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Note technique

Les règles de transcription de l’hébreu et du grec en français que nous avons suivies sont celles de la « Table de transcription » adoptée par la Concordance de la Bible TOB (Cerf – Société Biblique Française, 1993), à l’exception du ע transcrit ֜.

Sauf indication expresse, le texte biblique n’est pas cité dans une édition particulière, mais traduit par nos soins à partir du texte original, parfois littéralement (litt.). Pour les besoins de la démonstration, il nous est arrivé de mettre en valeur tel ou tel aspect sémantique du texte ou de traduire un même passage de diverses manières ; cela ne signifie pas que ces choix de traduction seraient admissibles tels quels dans une édition vouée à une diffusion massive et à une lecture cursive.





Introduction

S’il est admis que le premier récit de la Création implique une parité entre l’homme et la femme, au sens étymologique de ce terme1, il n’en va pas de même pour le second. Gn 2 stipule pourtant pareillement l’égalité entre les sexes, comme le rappellent Gérard Billon et Philippe Gruson :


Ce texte biblique est le seul connu de tout le Proche-Orient ancien qui parle de la création particulière de la femme. Il veut souligner qu’elle n’est pas inférieure à l’homme, puisqu’elle a été tirée de lui. « Os de mes os et chair de ma chair » sont des superlatifs hébreux pour dire la parenté la plus forte (cf. 2 S 5, 1). La relation du couple doit primer sur la relation aux parents (2, 24).

Dieu n’a pas créé la femme pour assurer la reproduction humaine, mais pour libérer l’homme de sa solitude, comme compagne et partenaire (comme dans le Cantique des cantiques). En 2, 18 et 20, le mot traduit par aide signifie en fait « secours » ; la femme vient au secours de l’homme seul. Elle lui est accordée : littéralement « comme son vis-à-vis ». Leur nudité sans honte exprime leur relation confiante (2, 25), telle que Dieu la voulait2.



L’essentiel est dit et particulièrement bien dit. Pourtant, une telle interprétation du second récit de la Création n’est jamais allée de soi. Depuis nombre d’écrits patristiques jusqu’à certains exégètes contemporains, une réception du texte tenace considère que ce récit présenterait la femme sous un jour dépréciatif3. Si leur argumentaire, leurs méthodes, leurs résultats et leurs idéologies diffèrent, ces lectures s’accordent néanmoins sur un constat identique : en Gn 2, l’égalité entre les sexes demeure au moins problématique. La prise de parole de l’homme au verset 23 concentre tout spécialement les accusations de misogynie.

Une telle conclusion est parfois le fait d’ouvrages remarquables sur le plan scientifique et dont il faut saluer les avancées sur nombre de points. Ainsi de Sylviane Agacinski, qui démystifie la matrice idéologique de certains Pères de l’Église, mais sans jamais prendre le temps d’analyser pour eux-mêmes les récits de la Création ni de revenir à l’hébreu4. Ou encore d’André Wénin, dans le brillant commentaire qu’il donne des onze premiers chapitres de la Genèse. Tout en distinguant avec subtilité la thèse du récit de celle du discours de l’homme, il voit dans les propos que celui-ci tient en Gn 2, 23 l’expression d’une domination et d’une relation fusionnelle : l’homme donnerait en effet « à la femme un nom qui reflète celui qu’il retient pour lui » et ceci serait à l’origine de leurs malheurs, dès avant l’arrivée du serpent5. Ainsi enfin d’Anne-Marie Pelletier, quand, revenant partiellement sur les remarquables analyses de ses premiers ouvrages, elle regrette que les visées paritaires du texte « ne soient présentes que comme une échappée, comme le bref desserrement d’un schéma hiérarchisant qui tend inexorablement à faire retour6 », et considère que le fait que l’homme de Gn 2, 23 « ne parle pas à » la femme, mais « parle de la femme », demeure problématique7.

De façon autrement plus radicale et univoque, sans que le texte ne soit jamais analysé pour lui-même, et sans presque jamais revenir à l’hébreu, Beverly J. Stratton soutient l’idée selon laquelle la femme est une créature seconde et secondaire aux yeux du narrateur, conçue pour assister l’homme8. On trouve une thèse identique chez David J. A. Clines9. Celui-ci énonce les arguments suivants, sur lesquels nous reviendrons au fil de cette étude : (1) le titre de secours ( ֜ézèr) impliquerait l’infériorité de la femme vis-à-vis de l’homme ; (2) le fait que la femme ne fasse rien pour aider l’homme prouverait son peu d’importance ; (3) l’humain serait d’emblée créé homme mâle et, dans la mesure où le terme d’’âdâm le qualifie dans la suite du récit, celui-ci serait l’étalon (patriarcal) de toute humanité ; (4) Gn 2, 23, que l’auteur ne prend jamais la peine d’analyser précisément en hébreu, consisterait en un acte de nomination et de domination de la femme par l’homme, validé comme tel par le narrateur et par Dieu.

Nous mentionnons ces ouvrages parce que, malgré leurs considérables différences, tous s’accordent, à des degrés certes extrêmement divers, à rendre au moins problématique la parité en Gn 2 et/ou Gn 2, 23. Or, une tout autre lecture est non seulement possible, mais mieux fondée en raison, à condition toutefois d’examiner le récit dans sa langue originale, de se laisser enseigner par son lexique et sa structure, de serrer de près ses mécanismes linguistiques comme narratifs, de travailler les réseaux intertextuels de la Genèse avec lesquels il entre en résonance.

Après avoir proposé une traduction plutôt littérale de Gn 2, 4-25, nous commencerons par montrer que le récit de la création de la femme est l’objet d’un traitement dramatique, voire polémique (chapitre I). Il témoigne d’une attention particulièrement marquée envers le « caractère sexué de l’humanité10 » et ancre indéfectiblement la parité dans la sexuation. Si l’auteur du second chapitre de la Genèse considère bien la femme comme l’homologue de l’homme, il lui décerne un titre unique en son genre et travaille la singularité de la figure féminine selon une incontestable dissymétrie, que Gn 1 ignore tout à fait et dont il faut interroger la signification. Le narrateur use également d’un verbe spécifique pour qualifier la création de la femme, que Dieu « construit » (bânâh), à partir d’un « côté » de l’humain. Les effets sémantiques qui découlent de ce choix lexical sont particulièrement suggestifs et trop souvent passés sous silence.

Les deux dernières parties de cette étude se focaliseront sur Gn 2, 23. Nous procéderons à un examen rigoureux des termes et de la syntaxe à l’œuvre dans ce verset particulièrement riche et complexe. Nous verrons d’abord que celui-ci détourne une expression idiomatique en hébreu pour proclamer la parité homme-femme, exprimer de façon emphatique le dépassement existentiel que provoque l’expérience de la sexuation telle qu’elle a été voulue dans le dessein de Dieu et célébrer une relation nuptiale paritaire et monogame (chapitre II).

Nous terminerons en montrant que si cette prise de parole de l’humain devenu homme est unilatérale, c’est parce qu’elle a une fonction chorale et collective : le discours s’articule au récit pour énoncer une vérité anthropologique générale. Gn 2, 23 ne constitue ni une nomination ni une domination de la femme par l’homme. Le narrateur ne cherche nullement à reproduire un dialogue et le mutisme de la femme n’implique en rien que la compagne de l’homme soit vouée au silence. Les effets produits par la confusion terminologique entre humain-’âdâm et homme-’îsh seront également analysés (chapitre III).





1. De par, paris « égal ; pair » (adjectif), « compagnon, compagne du même rang » (substantif), « antonyme de impar, impair, inégal », d’où « inférieur » (Alfred Ernout et Antoine Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine. Histoire des mots, Paris, Klincksieck, 1932, rééd. 2001, p. 481). En Gn 1, le passage du singulier au pluriel (le/les) « suggère que l’individu mâle et l’individu femelle sont égaux, appariés pour constituer une réalité unique (d’où le singulier), mais qu’ils sont aussi différenciés » (Philippe Lefebvre, La famille, Bruyères-le-Châtel, Nouvelle Cité, « Ce que dit la Bible sur… », 2014, p. 32).




2. Gérard Billon et Philippe Gruson, Pour lire l’Ancien Testament, Paris, Cerf, 2007, p. 37.




3. Pour un florilège des interprétations misogynes que l’on trouve chez certains Pères de l’Église, mais aussi dans la tradition juive, voir Gerard P. Luttikhuizen, The Creation of Man and Woman. Interpretations of the Biblical Narratives in Jewish and Christian Traditions, Leiden-Boston, Brill, « Themes in Biblical Narrative 3 », 2000. Il y a évidemment des exceptions (pour la tradition rabbinique, voir Paul Heger, Women in the Bible, Qumran and Early Rabbinic Literature: Their Status and Roles, edited by G. J. Brooke, Leiden-Boston, Brill, 2014, p. 42).




4. Sylviane Agacinski, Métaphysique des sexes. Masculin, féminin, aux sources du christianisme, Paris, Seuil, 2005.




5. André Wénin, D’Adam à Abraham ou les errances de l’humain. Lecture de Genèse 1,1 – 12,4, Paris, Cerf, « Lire la Bible », 2007, p. 80.




6. Anne-Marie Pelletier, L’Église, des femmes avec des hommes, Paris, Cerf, 2019, p. 67. Voir aussi A. Wénin, D’Adam à Abraham ou les errances de l’humain, pp. 77 et 83.




7. A.-M. Pelletier, L’Église, des femmes avec des hommes, p. 71.




8. Beverly J. Stratton, Out of Eden: Reading, Rhetoric, and Ideology in Genesis 2-3, Sheffield, Sheffield Academic Press, 1995.




9. David J. A. Clines, What Does Eve Do to Help ? and Other Readerly Questions to the Old Testament, Sheffield, JSOT Press, 1990. Son analyse s’ouvre par une référence à Elizabeth Cady Stanton, qui fut une des premières militantes féministes outre-Atlantique ; sans formation exégétique, elle rédige néanmoins un ouvrage sur la Bible (sans jamais revenir à l’hébreu ni analyser aucunement les textes). Elle considère que le second récit de la Création, œuvre d’un « écrivain rusé (wily writer) », pervertit délibérément la logique paritaire qui préside à la création de l’humain en Gn 1 (Elizabeth Cady Stanton, The Woman’s Bible. Comments on Genesis, Exodus, Leviticus, Numbers and Deuteronomy, New York, European Publishing Company, 1898, p. 21). L’ouvrage d’Elizabeth Cady Stanton, très simpliste, ne procède à aucune analyse de la séquence narrative et ne revient pas à l’hébreu.




10. Jacques Briend, « Gn 2–3 : la création du couple humain », dans La Création dans l’Orient ancien. Actes du 12e congrès de l’ACFEB, Lille, 1985, Paris, Cerf, 1987, p. 137.









Traduction de Gn 2, 4-25

4 Voici l’histoire (תוֹדֵלוֹתּ/tôlédôt) des cieux et de la terre lors de leur création, le jour où le Seigneur Dieu fit terre et cieux.

5 Or il n’y avait encore aucun arbuste des champs sur la terre, et aucune herbe des champs ne poussait encore, car le Seigneur Dieu n’avait pas fait pleuvoir sur la terre et d’humain (םָדאָ/’âdâm), il n’y en avait aucun pour cultiver l’humus (הָמָדֲא/adâmâh). 6 Mais une source s’élevait de la terre et irriguait toute la surface de l’humus.

7 Alors le Seigneur Dieu façonna (רַצָי/yâçar) l’humain, poussière provenant de l’humus, il insuffla dans ses narines une haleine de vie et l’humain fut un être vivant. 8 Le Seigneur Dieu planta un jardin, en Éden, à l’orient, et il y plaça l’être humain qu’il avait façonné. 9 Et le Seigneur Dieu fit pousser de l’humus tout arbre agréable à voir et bon à manger et l’arbre de vie, au milieu du jardin, et l’arbre de la connaissance du bon et du mauvais.

10 Un fleuve prenait sa source en Éden pour irriguer le jardin et, de là, il se divisait pour former quatre bras. 11 Le nom du premier est le Pîshôn – c’est lui qui entoure tout le pays de Havîlâh, où il y a l’or 12 (et l’or de ce pays est bon), ainsi que le bdellium et la pierre d’onyx. 13 Le nom du deuxième est le Gîhôn – c’est lui qui entoure tout le pays de Koush. 14 Le nom du troisième est Hiddèqèl [le Tigre] – c’est lui qui coule à l’est d’Assour. Et le quatrième fleuve est Ferât.

15 Le Seigneur Dieu prit l’humain et il l’installa dans le jardin d’Éden pour qu’il le cultive et qu’il le garde. 16 Et le Seigneur Dieu prescrivit ceci à l’humain, lui disant : « De tous les arbres du jardin, tu mangeras ! Oui, tu en mangeras ! 17 Mais de l’arbre de la connaissance du bon et du mauvais, tu n’en mangeras pas, parce que le jour où tu en mangeras, tu mourras ! Oui, tu mourras ! »

18 Et le Seigneur Dieu dit : « Il n’est pas bon que l’humain soit pour lui seul (וֹדַּבְל/levaddô) ; je vais lui faire un secours (רֶזֵע/ ֜ézèr), qui soit comme son homologue (וֹדְּגֶנְכּ/kenègdô). » 19 Alors le Seigneur Dieu façonna, à partir de l’humus, tous les animaux des champs et tous les oiseaux du ciel. Il les présenta à l’humain pour voir comment celui-ci les appellerait, et le nom que l’humain leur donna, tout être vivant le porta. 20 L’humain donna des noms à tout le bétail, aux oiseaux du ciel et à tous les animaux des champs ; mais, pour lui en tant qu’être humain, il ne trouva point de secours qui soit comme son homologue.

21 Alors le Seigneur Dieu fit tomber une torpeur sur l’humain, qui s’endormit. Il prit un de ses côtés (עָלֵצ/çélâ֝ ) et referma la chair par-dessous celui-ci. 22 Le Seigneur Dieu bâtit (הָנָבּ/bânâh) le côté qu’il avait pris de l’humain en femme et présenta celle-ci à l’humain. 23 Et l’humain dit : « Celle-ci, pour le coup, est os de mes os et chair de ma chair ! Celle-ci sera appelée compagne (הָשִּׁא/’ishâh), car du compagnon (שׁיִִא/’îsh) elle a été prise, celle-ci ! » 24 C’est pourquoi l’homme abandonne son père et sa mère et colle à sa femme et ils deviennent une chair unique.

25 Tous deux étaient nus, l’humain et sa femme, et ils n’avaient pas honte.





Chapitre premier

Vers la femme bâtie : la dynamique d’un récit

De l’emploi et des significations de bânâh 
dans le second récit de la Création

Alors qu’en Gn 2, 7 et 19 le narrateur use du verbe yâçar pour évoquer la création de l’’âdâm, puis des animaux, Gn 2, 22 affirme que le « côté » de l’humain est « bâti » en femme (bânâh)11. Rarement signalé et moins encore commenté, le verbe bânâh est le plus souvent considéré comme le symétrique pur et simple de yâçar12. La métaphore du potier pour l’’âdâm comme celle du bâtisseur pour la femme sont pareillement comprises en fonction de la terminologie classique de la création par les dieux dans le Proche Orient ancien13.

Non sans fondements, cette approche s’expose pourtant à de sérieuses objections : un texte qui met au premier plan le motif de la sexuation ne saurait employer sans raison deux verbes différents pour désigner la création de la femme et celle de l’’âdâm qui deviendra ensuite l’homme, finalement nommé Adam14, a fortiori quand le verbe bânâh n’est jamais utilisé ailleurs dans la Bible hébraïque pour désigner la création d’êtres animés15. Aussi est-il plus logique et plus fécond de convoquer la cohérence d’une culture et d’une langue au sein du corpus biblique lui-même pour commenter le choix de ce terme plutôt que de le fondre purement et simplement dans la terminologie commune du Proche-Orient ancien, sachant que même l’image du potier est utilisée de manière originale par Gn 216. Saisir les significations les plus constantes de bânâh en hébreu biblique quand Dieu en est le sujet a également toute chance d’éclairer l’emploi de Gn 2, 22. Dans un texte à haute valeur littéraire, qui rend la différence sexuelle constitutive de l’achèvement de l’humain, cette nuance lexicale ne peut que concerner le potentiel différentiel des deux sexes. La question n’est donc pas de savoir s’il faut l’interpréter, mais de savoir comment l’interpréter.

On peut certes tenter de rendre compte de l’emploi de ce terme en considérant que la femme est « édifiée » à partir d’un matériau déjà créé et façonné par Dieu, à la différence de l’humain, « conçu » (yâçar) « poussière de la terre »17. Mais nous allons voir que cette lecture est très loin d’épuiser les significations et le choix du verbe bânâh, qui s’éclaire à la lumière des enjeux de Gn 2 et, plus largement, du Livre de la Genèse. En réalité, avec l’édification de la femme, l’acte créateur de Dieu se poursuit et s’achève.

Pourquoi Gn 2 réserve-t-il ce verbe à la création de la figure féminine ? Et ce, alors que la structure du récit met tout particulièrement en valeur l’avènement de la femme, dont on magnifie ainsi la survenue dans l’être, en lui offrant une séquence narrative spécifique, fait unique en son genre dans le Proche Orient ancien18. Pourquoi, sinon pour marquer le caractère unique de sa création ? C’est l’heureuse hypothèse de Joseph Titus19, cependant que Victor Hamilton affirme à juste titre que le verbe bânâh « implique beauté, stabilité et pérennité20 ». Fort de ces remarques, peut-on saisir plus précisément en quoi l’emploi de bânâh s’inscrit dans le processus de différenciation sexuelle auquel se livre avec insistance le deuxième chapitre de la Genèse, afin de comprendre ce qu’il dit de la femme ?

Nous montrerons d’abord que la création de celle-ci fait l’objet d’un traitement dramatique et laudatif, qui témoigne d’une attention originale portée à la question de la sexuation21. C’est au cœur de ce cadre sémantique et structurel que prend place l’emploi du verbe bânâh, qui ne peut donc se comprendre en dehors de ce contexte (I). Nous examinerons ensuite les significations les plus constantes de bânâh en hébreu biblique (II), pour saisir enfin comment l’emploi de ce verbe en Gn 2 contribue à forger un discours sur le féminin et sur la sexuation (III).

I. La construction de la femme, 
péripétie fondamentale de Gn 2

1) La structure du récit

À la différence de ce qui se produisait pour l’’âdâm, la création de la femme est l’occasion d’une délibération divine. Celle-ci a pour effet de dramatiser l’avènement de la figure féminine, dont l’apparition est de surcroît retardée. Le lecteur sait en effet depuis le verset 18 qu’il n’est pas « bon » que l’humain soit « solitaire » – littéralement, « pour lui seul » (« levaddô »), exclusivement en relation avec lui-même donc. Il sait aussi que Dieu veut créer « un secours » qui soit comme le « vis-à-vis » de l’humain (« ֜ézèr kenègdô »). Il attend donc que Dieu mette son projet à exécution et escompte un retournement de l’action qui sortirait l’humain de sa solitude.

Le récit met alors en place une fausse péripétie. La création, puis la présentation des animaux à l’humain semblent d’abord susceptibles de constituer ce « secours », mais le verset 20 réfute avec force cette possibilité : la solitude de l’humain perdure, le retournement attendu n’a pas eu lieu. Cet artifice narratif souligne la différence radicale qui sépare la femme du règne animal et renchérit sur celle, déjà impliquée par le verset 7, qui séparait l’humain de l’animal22. Le récit démine ainsi tout droit pour l’homme de dominer la femme23. Il nous affirme aussi que l’humain ne saurait entretenir une relation en « vis-à-vis » avec l’animal : la suite montre que seule une relation humaine constituera ce vis-à-vis, relation humaine qui se spécifie en relation sexuée.

Cette fausse péripétie a également pour fonction de continuer à creuser l’attente de cet être par qui la création s’achèvera enfin. En effet, Gn 1 a répété à loisir que tout ce que Dieu fait est bon (tôv). Les deux récits furent certes écrits indépendamment l’un de l’autre, mais ils ont été ensuite articulés selon un ordre qui en informe le sens : le lecteur qui prend connaissance du second a donc en tête les multiples occurrences de tôv en Gn 124. Mais quand bien même on se refuserait à prendre en compte ce jeu intertextuel avec le premier récit, le fait que Dieu ne puisse créer que du bon est tout simplement une réalité obvie pour le narrateur comme pour les destinataires de ces textes. Dès lors, ce que Dieu décrète comme n’étant pas bon n’est pas tout à fait créé. La situation de cet humain « solitaire » (« levaddô ») ne peut être que provisoire, car elle n’est pas encore bonne. La structure du récit parle donc d’elle-même : la condition humaine ne devient tout à fait bonne et l’action divine ne se parachève qu’avec l’avènement de l’’ishâh25. En Gn 2, l’acte de création est donc envisagé comme un processus, dont la création de la femme est le terme et l’apogée26. L’édification de celle-ci participe de l’accomplissement du geste créateur divin, ce qui lui confère une valeur considérable. Sans didactisme et par des moyens proprement narratifs, la femme est présentée comme celle sans qui l’humain n’est ni tout à fait bon ni tout à fait créé. De la figure féminine, on nous suggère avant tout qu’il est profondément bon qu’elle soit et que cela est bon pour tout l’humain. Non sans visée polémique peut-être, le récit est construit pour célébrer et magnifier l’existence de la femme, condition sine qua non de la bonté de la création et de l’humain achevés tels que Dieu les veut.

La dynamique générale du récit est en effet particulièrement éloquente : on passe d’un désert de vie (2, 5), et de la solitude (2, 18) – tous deux associés dans la Bible à la mort –, à une vie plénière, parce que relationnelle. De même qu’en Gn 1 la Parole agissante de Dieu ordonnait peu à peu le tohu-bohu, Gn 2 est conçu comme arrachement à une espèce de mort ou de vie au rabais, existentiellement parlant27. Or l’avènement de la femme constitue le sommet de ce mouvement, car son arrivée rend possible la relation. À partir du moment où l’’ishâh est bâtie, Dieu ne crée plus rien, à l’instar de ce qui se produisait en Gn 1 après la création de l’’âdâm mâle et femelle. Que nous suggère-t-on fondamentalement ? Qu’il s’agit d’exister pleinement, tel un être de communion, œuvre d’un Dieu qui non seulement a le pouvoir de susciter des êtres sur la terre, mais des êtres accordés, qui se correspondent. La perspective juive est existentielle et empirique, et non froidement métaphysique ou philosophique : c’est l’expérience jubilatoire de la création sexuée telle que Dieu l’a voulue et de sa bonté intrinsèque qui est relatée. Ce scénario dramatisé prend la forme d’une victoire de Dieu sur l’expérience de la solitude, il cristallise le vécu d’Israël pour qui les actes de Dieu sont toujours déjà salvifiques, toujours envisagés comme une nécessité brûlante sans laquelle toute chair retombe, sinon dans le néant (l’’âdâm, pénétré par l’haleine divine, existe bien), du moins dans une vie qui n’est ni bonne, ni vraiment vivante28 : car il ne suffit pas d’exister, il faut être en relation avec un homologue, être reçu par un autre qui soit un semblable, comme on va le montrer plus avant.

Une telle dramatisation de l’avènement de la figure féminine à partir de l’’âdâm ne signifie en rien que la sexuation serait un état second faisant suite à un androgynat primitif. Elle signifie même exactement le contraire : seul l’humain sexué existe vraiment, parce que la sexuation appartient à l’ordre bon de la création, tel qu’il est voulu par Dieu29. Aussi est-elle de l’ordre de la survie existentielle de l’humain, comme va le montrer l’emploi du terme ֜ézèr. L’’âdâm dont on nous parle initialement au verset 7 n’est pas homme et femme (androgyne), il n’est encore ni homme, ni femme : ’âdâm asexué, « pour lui seul », il est en cours de création. Le texte prend ainsi à rebours la part de désespoir natif de l’humanité quant à la différence sexuelle, source de tant de déceptions – d’où le fantasme de l’androgyne, tellement plus simple, mais que conteste précisément le récit de Gn 2, qui voit dans la sexuation l’accomplissement même du geste créateur de Dieu. Aux yeux du second récit de la Création, tant que la femme n’est pas créée, l’humain ne l’est pas non plus pleinement, précisément parce qu’il n’y a pas l’homme et la femme. C’est dire, selon d’autres modalités que celles de Gn 1, mais comme en Gn 1, que l’humain est tout uniment humain sexué.

Ainsi, Gn 2 décrit un processus : comme y insiste Phyllis Trible, l’humain-’âdâm encore asexué et inachevé, selon le sens collectif et générique que le mot a en hébreu, ne s’achève vraiment que dans la création conjointe de la femme et de l’homme, de sorte que les deux sexes sont créés en même temps et relativement l’un à l’autre30. Pour mieux le comprendre, il faut s’arrêter un instant sur la terminologie dont use le narrateur. Que signifie exactement ’âdâm ?

2) Quand ’âdâm signifie humain, homme, Adam : 
une terminologie évolutive, une évolution signifiante

Le sens du terme ’âdâm est évolutif. Il s’inscrit dans le processus narré par le récit. En témoignent d’ailleurs certains des choix de la Septante, quand bien même on peut les discuter. Aussi désarçonnant que cela puisse être pour une mentalité occidentale, la signification de ce substantif en Gn 2 n’est pas univoque, mais recouvre plusieurs significations, qui s’installent progressivement dans le récit, voire qui se recoupent en une même occurrence, ce qui complique le travail du traducteur. À quoi s’ajoute le fait que si ’âdâm désigne exclusivement l’humanité sexuée en Gn 1, 26-27 et presque partout ailleurs, l’humain-’âdâm peut parfois ne désigner que l’homme-’îsh en Gn 2-431.

En substance, on passe en Gn 2-4 d’un premier sens, générique (l’humain, l’humanité, littéralement « le terreux, le glébeux »), à un second sens, individuel (cet humain-là, qui nomme les animaux), mais aussi appellatif – l’Humain est un titre qui désigne le protagoniste par une de ses qualités, en l’occurrence adamique, qui finira par se transformer en nom propre – à un sens masculin enfin, l’homme-’îsh qu’’âdâm finit parfois par désigner exclusivement. Examinons ces trois phases.

1. Le sens générique est premier et il n’est pas douteux : partout ailleurs, dans le Premier Testament, ’âdâm signifie l’humain ou l’humanité. C’est bien un être humain que Dieu crée en Gn 2, 7, humain dont on continuera de nous parler après la création de la femme, et non un homme appréhendé par sa différence avec l’’ishâh qui survient en Gn 2, 22. Ce sens générique demeure d’ailleurs dans certaines occurrences de Gn 2 et 3 après la création de la femme – quand Dieu chasse « l’humain » du jardin des délices, il est évident qu’il chasse le couple originel adamique ainsi désigné (Gn 3, 22-24 ; même sens générique en Gn 3, 9). Si la signification du terme évolue au fil du récit, cette évolution n’est donc pas linéaire et elle n’est pas fondée sur une norme univoque.

La présence de l’article ne change rien à l’affaire. Gn 1, 26 utilise ’âdâm sans article, le verset 27 use ensuite de l’article, mais dans les deux cas, la signification est générique. Gn 5, 1 réécrit Gn 1, 26-28 sans article : qu’on considère ou pas ’âdâm comme un nom propre, celui-ci a de toute façon une valeur générique obvie en contexte32. Gn 5, 2 affirme dans la foulée que le « mâle » et la « femelle » ont « ’âdâm » pour « nom » (sens collectif). Même quand ’âdâm est susceptible d’être un nom propre, le sens générique peut demeurer exclusivement (usage repris en Rm 5, 14, 1 Co 15, 22 – avec article en grec : « en tô Adam » – et 15, 45).

2. Ce terme générique s’individualise progressivement, car cet humain commence à poser des actes et a une histoire, de sorte que l’article, présent dès le départ, prend un sens toujours plus particularisant (cet humain-là : ainsi d’« hâ’âdâm » en Gn 2, 25, qui désigne « cet homme-là » au côté de « sa femme »)33. L’expression « hâ’âdâm » tend ainsi peu à peu à être perçue comme le nom propre de ce personnage, auquel le narrateur prête toujours plus d’individualité34. Mais il est difficile de savoir à partir de quand on peut ou doit traduire par Adam en Gn 2 et 3 ; en Gn 4, 1, le nom propre peut s’imposer, de sorte qu’on traduit souvent ce dernier verset par « Adam connut Ève, sa femme ». Dans ces deux exemples (Gn 2, 25 et Gn 4, 1), il est évident que « hâ’âdâm » a un sens exclusivement masculin – masculin encore emblématique de tout homme – ’îsh en Gn 2, 25, qui ne va pas encore jusqu’au nom propre, mais particularisant en Gn 4, 1, car référant à l’époux d’Ève.

3. Enfin, dans la mesure où c’est une femme qui est édifiée à partir du côté de l’humain, celui-ci ne peut que tendre à se masculiniser rétrospectivement aux yeux du lecteur, a fortiori quand il arrive que l’’âdâm désigne ensuite (mais seulement ensuite) exclusivement l’homme. L’humain façonné au début du récit peut donc être perçu comme un homme en puissance – mais certainement pas comme un homme fait (en Gn 2, 5, 7, 8, 15, 16, 18, verset dans lequel l’’îsh pointe plus nettement derrière ’âdâm, puis 19, 20, 21 et 22, au moins pour la première occurrence du verset 22). De facto, l’’âdâm se meut en homme, mais uniquement à partir du moment où la femme a été bâtie avec son côté.

Mais cela ne doit pas nous faire perdre de vue la dimension générique qui peut demeurer et qui préexiste à cette signification seconde35. En Gn 2, 16, la Septante utilise déjà le nom propre Adam pour traduire « hâ’âdâm », non sans logique, puisque Dieu s’adresse pour la première fois à celui qui devient, par le fait même, un personnage plus individualisé. Pourtant, le traducteur grec utilise à nouveau anthropos pour traduire « il n’est pas bon que l’humain soit pour lui seul » (Gn 2, 18). Ce retour vers le terme générique anthropos s’explique par la dimension gnomique de la formule. Il implique qu’il ne s’agit pas uniquement de cet humain-là, de hâ’âdâm qu’on pourrait commencer à nommer Adam, ni même seulement de cet homme en puissance, mais bien de tout humain, fait pour la relation sexuée. Et même quand l’usage réitéré par la LXX du nom propre Adam en Gn 2, 19 individualise à nouveau un personnage qui s’apprête à nommer les animaux, le nom propre possède toujours un sens générique : le récit narre la naissance et la fonction du langage, qui concernent tout humain, de sorte que la femme, en tant qu’être adamique, n’est pas moins concernée que l’homme36. Si ’âdâm désigne l’homme en Gn 2, 23, nous montrerons qu’il est aussi considéré comme un porte-parole de tout l’humain : le double sens humain-homme continue donc d’être agissant ; il en va probablement de même en Gn 3, 20 ; pareillement, en Gn 3, 10, la réplique est prononcée par l’homme, mais elle engage de façon très claire le couple tout entier : le je de l’homme est un nous, puisque l’action qu’il narre en première personne vient juste de nous être racontée par le narrateur à la troisième personne du pluriel (« j’ai eu peur, parce que je suis nu et je me suis caché », Gn 3, 10 ; « l’humain et sa femme se cachèrent de la face du Seigneur Dieu », Gn 3, 8). Le sens générique peut donc coexister avec le masculin ou le supplanter, après la création de la femme.

Si ces trois plans sont bien repérables comme tels (générique humain, nom propre, homme), ils se recoupent aussi, et ne se déploient pas selon une linéarité sans possible retour. Le narrateur nous convie à conserver une approche souple, sans aucun réalisme bien sûr, sans rationalisme trop univoque non plus. Une logique littéraire préside à la facture du texte. La terminologie de Gn 2 n’est pas celle de Descartes et le narrateur ne raconte pas les événements tels qu’ils adviennent dans la vraie vie. Il poursuit une finalité qui a trait au sens de la condition et de la sexuation humaines, parsème son texte de signes à interpréter, jusque dans les connotations des mots choisis – que l’homme, jusqu’au bout, reste le Terreux aura, nous le verrons, un sens.

C’est pourquoi le débat critique qui oppose souvent de façon exclusive le sens générique-collectif et le sens individuel masculin (en sautant l’étrange étape d’un sens individuel encore sexuellement indistinct) n’est guère adéquat37. Le texte est plus subtil ou plus confus que cela, ce qui n’empêche pas que le sens générique initial soit bel et bien présent et qu’il est rigoureusement impossible d’en faire l’économie. Que ceci rende la traduction d’’âdâm complexe, en tout cas sans notes explicatives, et ait contribué à brouiller la réception du texte est une évidence. Mais c’est à notre intelligence d’entrer dans les méandres du sens, non au texte de s’adapter à nos besoins (occidentaux et modernes) de clarté, voire d’univocité. Avant la création de la femme, ’âdâm désigne l’humain, tout l’humain, mais annonce aussi inévitablement un homme en puissance, aussi étrange que cela puisse paraître : l’’âdâm est « l’humain-terreux-asexué », qui représente toute l’humanité, mais aussi « l’humain-terreux-en-attente-de-devenir-un-homme-de-par-la-femme ». Voilà ce qu’il faut comprendre, à défaut de pouvoir traduire ainsi.

De sorte que, si le travail philologique qui consiste à repérer et à analyser le sens et la portée de chaque emploi se révèle complexe dans certains cas, la solution au problème posé peut en définitive être formulée de façon assez simple. Dans la séquence narrative qui commence en Gn 2, le terme ’âdâm a d’abord inévitablement un sens générique. Mais cet ’âdâm deviendra homme en présence de la femme, de sorte qu’on commence aussi à nous parler d’un homme en puissance, mais certainement pas exclusivement de l’homme. Ensuite, au cas par cas et en contexte, le lecteur est convié à comprendre le terme tantôt comme masculin, tantôt comme générique, tantôt comme combinant le générique et le masculin.

Les choses se compliquent encore quand l’article disparaît, en particulier la première fois que cela arrive, en Gn 2, 20 ; c’est à nouveau le cas en Gn 3, 17 et 21. On trouve là aussi deux types de lectures, souvent exclusives l’une de l’autre. Dans ces trois versets, la préposition l, vocalisée shewa, suscite la syncope de l’article. Dès lors, faut-il comprendre « pour un homme » ou « pour Adam » ? Aux yeux de D. Barthélémy, la vocalisation en shewa est nécessairement celle que l’on adopte pour un nom propre38. Or, dans aucune des 12 autres occurrences de « le’âdâm » dans la Bible hébraïque, toujours avec l vocalisé shewa, on ne peut considérer ’âdâm comme un nom propre39. Aussi est-il impossible de considérer qu’il ne peut s’agir d’un indéfini en Gn 2, 20 et que traduire « le’âdâm » par « pour un homme » serait « certainement » un contresens40. Il paraît même plus logique d’opter pour l’indéfini que pour le nom propre, quand bien même celui-ci conserverait une valeur générique. Car ce choix est cohérent avec la problématique du moment : pour un humain, en tant qu’humain, Dieu/l’’âdâm ne trouve aucun homologue parmi les animaux41. Il est d’ailleurs intéressant de constater que ce n’est que lors de cette deuxième occurrence d’« ֜ézèr kenègdô » que la Septante use de l’adjectif homoios, qu’elle n’utilise pas en Gn 2, 18. Il est possible que le traducteur marque ainsi plus explicitement ce qui manque à ce stade de l’action au verset 20 : l’humain n’a pas encore d’homologue, parce qu’il n’est pas sexué. Ce manque vaut donc pour l’humanité en général, vouée à être sexuée, mais aussi, de facto, pour cet homme qui deviendra Adam. Raison pour laquelle il n’est pas facile de trancher entre « pour un humain », « pour un homme », « pour Adam ».

Néanmoins, les autres occurrences vétéro-testamentaires de « le’âdâm » et la focalisation du texte en Gn 2, 19-20 sur la différence entre l’animalité et l’humanité prêchent en faveur d’un sens dominant qui serait « pour un humain », « pour lui, en tant qu’être humain ». La femme sera un « secours comme en vis-à-vis de [l’humain] » parce qu’à travers elle, c’est bien la sexuation – et tout ce dont elle va être le gage – qui constitue ce secours et parachève le bon de la création. Mais à l’évidence, à partir du moment où c’est une femme qui est créée, elle est de facto le secours de l’humain devenu homme, le secours de tout homme, et le secours de cet homme-là, qui deviendra plus nettement « Adam » en Gn 3, 17, quand l’article manque à nouveau, ou « le Terreux », « l’Humain », quand l’article a indubitablement un sens appellatif qui fait du titre un nom propre, comme en Gn 4, 1.

En Gn 2, 20, stricto sensu, la traduction en français est donc presque impossible, sauf à parier sur le fait que le lecteur comprenne l’amplitude de sens qui peut se cacher derrière le nom propre à valeur générique – on traduirait alors par « Adam », entendu comme un collectif humain, mais aussi comme annonçant un nom singularisant masculin. Mais outre le fait que la valeur générique du nom Adam risque d’être méconnue, il nous semble qu’il reste prématuré de donner un nom propre à ce protagoniste qui n’est pas encore un homme fait, ni même un humain achevé. À ce stade, la logique du récit s’y oppose et on verra quels effets le narrateur semble tirer de la probable première occurrence du nom propre au verset 17 du chapitre 342. Nous pensons qu’il faut comprendre « pour un humain » et nous avons traduit par « pour lui, en tant qu’être humain », parce que c’est bien de la nature de l’humain en général dont il est question, par différence d’avec l’animalité, et parce qu’il y a des raisons de penser que le nom propre advient plus tard.

Traduction qui a pour elle l’argument de la cohérence, ce qui n’est pas rien, mais qui n’est sans doute pas coercitive43. Le narrateur ménage manifestement une ambiguïté, qui recouvre une pluralité de significations dont ces textes sont friands. Et il pointe ainsi du même coup vers le double rôle de l’« ֜ézèr kenègdô », le double rôle du « secours comme en vis-à-vis de lui » : « de lui », l’humain encore inachevé, car sans vis-à-vis et encore « pour lui seul » ; « de lui », l’homme, et bientôt cet homme, ensuite nommé Adam, en attente de la femme, homme en puissance, qui n’est pas encore vraiment homme, car il ne le sera que lorsque la femme paraîtra. On peut discuter des choix de traduction, mais la conclusion, elle, n’est pas ambiguë et se formule ainsi : ni l’humanité ni l’homme ne seront rien sans la femme. C’est bien ce que Gn 2 veut montrer en faisant de celle-ci un secours pour l’humain et pour l’homme.

L’analyse de la terminologie confirme donc que le narrateur décrit bien un processus. Gn 2 étire et narre autrement que Gn 1 ce qui constitue finalement et pareillement le « très bon » de la création : l’homme-avec-la-femme, la femme-avec-l’homme, bref, l’humain sexué accompli. Le second récit de la Création le fait avec une terminologie et des moyens narratifs qui nous sont peu familiers, mais le sens et la finalité du texte n’en demeurent pas moins clairs.

Quand on tiendrait mordicus, après ces analyses, à la thèse selon laquelle, avant Gn 2, 23, ’âdâm ne désigne que l’humain générique ou que l’homme-’îsh, à dire vrai, cela ne change pas radicalement la donne concernant la sexuation, en raison de l’économie même du récit : dans les deux cas, cet homme n’existe vraiment comme tel que dès lors que la femme paraît, en témoigne l’usage inédit de ’îsh en Gn 2, 23. Si l’expression « ֜ézèr kenègdô » vaut pour l’homme, elle ne fait pas moins de la femme le secours en vis-à-vis de tout l’humain, parce que l’humanité sexuée ne se met à être que dans la mesure où la femme advient.

Ajoutons pour terminer sur ce point que, même en admettant que l’homme soit créé avant la femme, ce qui n’est pas le cas, il serait impossible d’en tirer l’idée d’une supériorité de ce dernier sur celle-ci. Rien n’indique en effet que ce qui est créé à la fin est inférieur à ce qui est créé au début. Ou plutôt, la dynamique des deux récits de la création indique exactement le contraire : après le couple humain en Gn 1, Dieu ne crée plus rien et tout a été fait en vue de ce « très bon » qu’est l’humain sexué, et qui arrive au terme du processus ; la dynamique de Gn 2 est analogue : le meilleur est à la fin, et la femme participe à plein à l’avènement de ce meilleur. Nul ne peut lire 1 Tm 2, 13 sans se souvenir de cette logique intrinsèque à Gn 2.

Pour résumer, si le sens collectif générique d’’âdâm est incontournable, s’obstiner (à tort) à le comprendre au sens de ’îsh ne change guère la donne : car cet homme-là n’est alors qu’en puissance dans l’humain, il ne devient homme que lorsque l’’ishâh paraît, à l’occasion d’une « deuxième naissance44 ». « D’Adam – tiré de l’adamah, la terre –, il devient ’îsh-dont-’ishâh-a-été-tirée » et il ne le devient qu’en fonction d’elle45. S’il est autrement plus logique de penser qu’avant Gn 2, 23, ’âdâm ne renvoie pas encore à ’îsh, mais bien à un collectif humain en cours de création, de quelque manière qu’on comprenne le terme, le récit nous conduit vers une seule et même réalité : il n’y a d’homme que relativement à la femme, et vice versa. Les deux constituent ensemble l’humanité achevée et enfin bonne.

Dans les deux récits de la création, l’acte créateur divin est donc envisagé comme un processus instituant un ordre bon (tôv) et, en Gn 2, l’avènement de ce qui est bon passe de façon particulièrement dramatisée par la volonté divine de créer une humanité relationnelle et sexuée. Le geste par lequel Dieu présente la femme à l’homme le manifeste avec une certaine emphase, mais il ne parachève pas encore tout à fait le processus : le second point d’acmé du récit se situera en Gn 2, 23-24. Nous verrons qu’il faudra que la créature se saisisse de cette bonté de la création, en la vivant, en adhérant librement et pleinement au fait qu’« il n’est pas bon que l’humain soit pour lui seul » (Gn 2, 18). Et ce sera, là aussi, un phénomène dynamique – et donc fragile : l’arrivée du serpent viendra précisément mettre à mal cette adhésion de l’humain aux enjeux relationnels impliqués par la sexuation.

3) « Un secours comme en vis-à-vis » de l’humain

Le Seigneur Dieu affirme vouloir créer pour l’humain un « secours comme en vis-à-vis de lui » (« ֜ézèr kenègdô »). La femme est ainsi désignée comme étant le répondant, le correspondant ou encore l’homologue de celui que sa présence transforme de facto en être sexué. D’où l’heureuse traduction de Valérie Duval-Poujol46 : « un vis-à-vis qui lui corresponde, capable de le secourir ». Le substantif nègèd implique en effet l’idée de face-à-face et de vis-à-vis ; il désigne ce qui m’est opposé, ce qui est visible et présent en face de moi, ce à quoi je me confronte fondamentalement47. Il est de même racine que nâgad, verbe qui signifie « faire connaître publiquement, expliquer, révéler, mettre en évidence ». Ainsi, l’avènement de l’’ishâh révèle l’humain à lui-même comme être sexué, homme et femme. Dans l’économie du récit, la femme est présentée comme l’évidence de l’homme et de l’humain (ex-videre), aux deux sens objectif et subjectif de cette expression en français : la présence de l’autre sexe est évidente pour l’homme, elle est immédiatement « en vis-à-vis » de lui, et elle le rend de facto évident à lui-même en tant qu’être sexué. Dans l’Éden, la femme est le premier et le seul être que l’homme voit comme une évidence face à lui quand il devient homme.
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