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        Qu’est-ce qu’une génération? Nous usons de ce concept quotidiennement, lui accolons mille qualificatifs que nous renouvelons sans cesse, des très sérieux «sacrifiée» ou «indignée», aux légers «Petite Poucette1» et «Harry Potter», en passant par les pieux «JMJ» et «Benoît XVI», ou les sportifs «25juin 1986» ou «12juillet 1998». En 1953, on définissait la notion ainsi: «La génération est un faisceau de classes d’âge, un ensemble d’hommes et de femmes dont les idées, les sentiments et les manières de vivre sont les mêmes, et qui se présentent dans les mêmes conditions physiques, intellectuelles et morales aux faits et événements majeurs qui affectent la société dont ils sont un élément.2» En soixante ans, la génération a pris une signification plus immédiate et plus affective. Si l’apparition puis l’invasion du téléphone portable et d’internet sont à coup sûr des marqueurs forts, une émission de télévision, un livre à succès ou encore une mode vestimentaire suffisent à devenir des emblèmes générationnels. Se définir comme appartenant à une génération est désormais une façon de raccrocher son quotidien ou son passé récent à la grande histoire, et d’en devenir collectivement, c’est-à-dire avec les autres membres de cette génération, un acteur.


        Je me suis souvent posé la question de la génération à laquelle j’appartenais. Un hebdomadaire3 m’a récemment offert une réponse. Sans malveillance ni particulière acrimonie, un dossier y décrivait une nouvelle «génération réac». Je m’y retrouvais cité, ainsi que nombre d’amis. De fait, les idées qui étaient choisies pour définir qui en était et qui n’en était pas, en particulier l’attachement à la famille manifesté bruyamment pendant près d’un an, ne nous permettaient pas d’échapper au peu élogieux qualificatif. Nous pourrions disserter longuement à propos de la signification de l’adjectif «réactionnaire». Il y a sans nul doute dans le fait de réagir à l’air du temps un réflexe salutaire, qui évite le panurgisme. L’attitude n’en reste pas moins limitée et renvoie à une indignation épidermique qui ne doit en aucun cas être le terreau d’une idéologie. Àl’inverse, un conservatisme bien compris vise à chercher dans l’héritage commun les fondamentaux anthropologiques, culturels, politiques et sociaux qui humanisent la Cité et lui donnent une certaine forme.


        Mais n’était-ce que cela? N’étais-je donc, avec mes compagnons d’infortune, que d’une génération paradoxale dont la modernité se définirait par le scepticisme à l’égard de celle-ci? En réalité, il fallait creuser plus profond. Il m’apparaissait que nous étions avant tout une génération reconnaissante d’avoir beaucoup reçu et soucieuse d’être un passeur. Nous avons eu la chance que l’on nous donne à lire Pascal, Racine, Corneille, Molière, Voltaire, Hugo, Balzac ou encore Péguy. Nous avons eu la chance que l’on nous enseigne Vercingétorix et César, Clovis, Charlemagne, Saint Louis, Philippe Auguste, Jeanne d’Arc, Louis XIV, la Révolution, Napoléon, la IIIeRépublique, le Front populaire, la Résistance, de Gaulle et tant d’autres heures fondatrices de l’histoire de France. Nous avons eu la chance que l’on nous donne à contempler et à comprendre Vézelay, Chartres, les châteaux de la Loire, les Invalides, Versailles, le Panthéon, les plages du Débarquement et tant d’autres lieux de mémoire. Il n’y a là en soi rien d’exceptionnel, mais nous avons conscience d’être de plus en plus l’exception dans une France où les rouages de la transmission sont plus que grippés. Nous nous sommes aperçus que nous étions minoritaires dans notre propre génération, étrangers au milieu des nôtres. Que l’on ne se méprenne pas: nous n’exaltons pas une France, une Europe ou encore un Occident mythiques et sans tache, et nous savons les dettes nombreuses que nous avons à l’égard de tant de civilisations, de même que les fautes dont nous sommes aussi les héritiers. Nous savons aussi la grande richesse des mondes lointains dont la globalisation et les migrations ont fait un village voisin. Aucune trace de superbe dans notre attitude n’a sa place; nous avons seulement la fierté d’assumer une incarnation et une histoire en un temps et en un lieu donnés, façonnés par des générations et des générations.


        Beaucoup d’entre nous ont aussi reçu autre chose. Une toute autre chose. Il s’agit de la joie de se savoir enfants de Dieu, frères et sœurs de Jésus-Christ, membres d’une Église vivante malgré les vicissitudes des âges. Nous avons été enfantés par la Parole qui était au commencement, nous avons scruté les mystères de notre foi avec saint Paul, saint Augustin, Thomas d’Aquin, Lubac, Jean-Paul II, Lustiger ou Benoît XVI. Nous avons espéré avec Marie, Thérèse de Lisieux ou Edith Stein. Nous avons appris la charité avec saint Vincent de Paul, Pier Giorgio Frassati, Mère Teresa ou sœur Emmanuelle. Dans cette génération, ceux qui croient essaient de témoigner de cette rencontre autour d’eux, sans honte ni triomphalisme. Ceux qui ne croient pas ont découvert les merveilles d’architecture, de musique, de peinture ou de littérature dont feu la chrétienté a hérité. Ils savent aussi que cette accumulation de sagesse théologique et philosophique, d’expériences concrètes, de charité active, a quelque chose à dire de l’homme, un quelque chose qui a façonné nos contrées, sans exclusive.


        Tout cela constitue une attitude spirituelle face au monde. Nous sommes une génération enracinée et incarnée, non pas au nom de quelque nostalgie passéiste d’une identité figée, mais afin de sauver la liberté et la dignité authentiques de l’homme dans un contexte où la marchandisation et l’individualisme absolu voudraient, sinon les dépasser, du moins les nier. Ainsi, nous voulons être des conservateurs: des gardiens de notre humanité partagée et des trésors de culture et de civilisation qu’elle a façonnée. Loin d’être systématiquement réactionnaire, nous regardons, d’un œil, le monde et son mouvement perpétuel avec bienveillance, lucidité, et, d’un autre œil, ce que nous recevons des générations antérieures. La question «À quoi tenons-nous?», pour reprendre la simple et efficace expression de la philosophe Chantal Delsol4, doit rester en permanence dans les esprits, comme une conséquence de cette tension première. S’interroger de la sorte est un antidote aux potentialités totalisantes de certaines utopies qui annoncent des lendemains qui chantent ou l’avènement d’un homme nouveau, mais aussi à une résignation réactionnaire qui, face aux dangers et aux errances, déciderait de se mettre en retrait.


        C’est ainsi que cette attitude essentiellement spirituelle ouvre, sans confusion, la voie à une politique. D’aucuns s’inquiètent de cette aspiration, redoutant qu’un nouveau communautarisme s’ajoute aux nombreux autres qui diluent le lien social. Si nous sommes indéniablement minoritaires, nous savons néanmoins que ces passions, ces préoccupations, ces soucis et ces attentions ne sont pas au service de la communauté particulière que nous formons, parfois trop encline au repli. Au contraire, ils rejoignent l’âme profonde de foules de concitoyens qui les expriment tantôt avec ardeur, tantôt de manière plus hésitante.


        La politique fondée sur l’héritage commun que nous recevons est une réponse nécessaire à ce qui défait le lien social dans notre pays. Elle offre à la fois un ancrage dans une histoire et un renouveau de ce qui constitue une Cité. Apercevoir l’ampleur de la refondation qu’elle permet réclame une conversion du regard et de sortir de lieux communs dont on voudrait nous faire croire qu’ils sont constitutifs de la France. Dans le marasme qui touche violemment la vie politique de notre pays, des tabous demeurent. On proclame et on écrit chaque jour la nécessité impérieuse d’un renouveau des idées politiques, d’une droite, d’une gauche voire d’un centre décomplexés. Qu’il soit institutionnel, social, économique ou «sociétal», comme on dit avec maladresse, aucun domaine ne doit échapper à un aggiornamento, que tout le monde invoque mais dont la mise en œuvre est interminable. Il est en revanche une réflexion qui manque, dont on peut se demander si elle n’est pas la matrice de toutes les autres: que peut faire le politique et quelles sont les conditions de possibilité de son action? En particulier, quelles sont les échelles qui permettent au politique d’exister dans un monde globalisé? Plutôt, il est injuste de dire que l’on ne se pose pas la question: beaucoup la posent pour immédiatement répondre «rien», le temps et l’espace des échanges et des flux ne laissant aucune prise au politique, ou pour à l’inverse répondre «tout», entretenant le mythe qui confond souveraineté et toute-puissance. La mondialisation a bon dos si elle doit être le prétexte à la fois au consentement à l’impuissance du politique et au statu quo. L’Europe a bon dos elle aussi si elle seule doit assumer une sacro-sainte subsidiarité que l’on n’applique pas à l’échelon inférieur. Un rapport5 sorti à l’automne 2013 utilisait l’expression de «faire France». Cela avait fait sourire, jaune. En y glissant le traditionnel article «la», force est d’avouer que le défi de «faire la France», de la maintenir et de la faire progresser, n’a rien de ridicule. Mais ce n’est pas l’État qui fera seul la France, ni évidemment une classe de professionnels de la politique. L’effort de tous est requis. Nous avons comme ressource une histoire commune qui offre les raisons et les motifs de notre action collective. Il faut retrouver l’histoire afin de ne pas s’éloigner de son cours, peut-être définitivement.
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Recevoir une histoire







Dans la grande variété des caractéristiques de l’homme, il en est une qui recueille un large assentiment, quelles que soient les traditions philosophiques ou spirituelles auxquelles on se réfère : l’homme est un être historique. Comme tout être vivant, il naît, grandit, vieillit et meurt. Cependant, lui seul s’interroge sur son rapport au temps. Il sait que tout en demeurant le même, il change sans cesse. Il parvient à identifier – souvent dans un clair-obscur où le discernement est un combat – ce qui, dans son être, est le fruit d’un passé reçu, qu’il assume ou rejette. À bien des égards, le « je » n’advient pleinement que dans cette exploration.
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