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Préface


Près de soixante-dix ans après sa mort, Franz Stock demeure largement méconnu et sans doute plus ignoré en Allemagne qu’en France. Le paradoxe n’est qu’apparent, car c’est bien en France qu’il a vécu le tiers de sa vie, jusqu’à sa mort à 43 ans, épuisé de s’être donné totalement aux prisonniers et fusillés du Mont Valérien puis aux prisonniers allemands, pour surmonter les frontières et travailler à l’idéal de toute sa vie : réconcilier la France et l’Allemagne.
Il convenait donc d’augmenter les efforts destinés à tirer de ce relatif oubli le nom de Franz Stock dans la ligne de ceux qui avaient déjà été consentis et, en particulier, de sa biographie en français par Raymond Loonbeek de 1993, de la réédition de celle-ci en 2007 ainsi que de sa traduction en allemand en 2015. Le Franz Stock Komitee et Les Amis de Franz Stock, les deux associations sœurs des deux côtés du Rhin, décidèrent en novembre 2015, la publication des Écrits de guerre et de réconciliation, encore inédits. Cette initiative française fut chaleureusement acceptée et soutenue par l’association allemande.
Le moment semblait en effet venu de présenter à la jeunesse européenne, la vie de Franz Stock d’une façon plus directe, plus concrète et plus personnelle qu’à travers une biographie, en découvrant les pages écrites de sa main dans la tourmente de la guerre à Paris, Cherbourg, Orléans et Chartres. Nos deux associations espèrent qu’en procédant ainsi, l’exacte dimension des efforts de Franz Stock pour faire naître les éléments d’une fraternité franco-allemande en « année zéro » de la réconciliation, devrait être mieux perceptible à des générations qui n’ont pas connu la guerre et qui peinent de plus en plus à l’imaginer.
Enfin, alors que l’examen de sa cause de béatification est en cours à Rome, il nous a paru important de faire en sorte que les Européens, au-delà de ceux qui discernent dans les actions de Franz Stock celles d’un prêtre catholique, puissent découvrir l’éloquent témoignage qu’il a donné tout au long de sa vie.
La fraternité selon Franz Stock parle en effet à tous ceux qui souhaitent que, malgré les menaces auxquelles elle se trouve confrontée, notre Europe trouve la ressource nécessaire pour s’efforcer de dominer les passions antagonistes à la lumière du chemin déjà parcouru.
	STEPHAN JUNG
Président
du Franz Stock Komitee
	STÉPHANE CHMELEWSKY
Président
des Amis de Franz Stock






Introduction


Les quatre textes, tous inédits, qui sont réunis dans le présent volume, forment à première vue un ensemble disparate tant par leur taille que leur contenu ou le genre littéraire auquel ils appartiennent. Le texte de loin le plus long – il compte un peu plus de cent trente pages – est représenté par le « Journal des fusillés » qui va du 29 décembre 1941 au 23 septembre 1944. Laconique et quasi impersonnel, il tient plus de l’agenda que du journal intime et sa lecture, pour un lecteur d’aujourd’hui, est aussi déroutante qu’éprouvante : pour l’essentiel en effet, il est constitué de la mention du millier de fusillés que Franz Stock a accompagnés jusqu’à leur exécution pendant ces deux ans et demi, de leurs derniers instants et du lieu où ils ont été enterrés.
Les autres textes, en revanche, outre le fait qu’ils ont été écrits dans un contexte tout à fait différent, puisque Franz Stock était alors prisonnier de guerre, sont également d’autre nature : le premier, le « Journal de Cherbourg », est aux antipodes du précédent, non seulement parce qu’il est plus bref (il va seulement du 3 octobre 1944 au 17 janvier 1945 et compte une trentaine de pages), mais plus encore parce qu’il s’agit là d’un véritable journal intime dans lequel Franz Stock, prisonnier des Américains, s’exprime en toute liberté, avec une abondance de détails, une spontanéité et une franchise qui donnent au lecteur d’aujourd’hui l’impression d’être son contemporain. Le second, intitulé « Un séminaire derrière les barbelés », fait lui aussi une trentaine de pages ; il s’agit d’un texte soigneusement rédigé par Franz Stock pendant la dernière année de sa vie, mais resté inachevé en raison de sa mort prématurée ; il retrace, en vue d’une publication ultérieure, la première phase de l’histoire de ce séminaire à Orléans, du 16 mars 1945 à la mi-août 1945. Le dernier, enfin, est représenté par le « Discours d’adieu du 26 avril 1947 » adressé par Franz Stock à l’intention des séminaristes allemands qu’il avait formés avant leur retour en Allemagne pour y être ordonnés. Prononcé pour le deuxième anniversaire de la fondation du « séminaire des barbelés » et peu de temps avant sa fermeture (5 juin 1947), ce texte bref (cinq pages seulement) représente à la fois le testament spirituel de l’auteur et un programme d’avenir pour l’Église catholique en Allemagne.
Enfance, famille et milieu de vie
Le contraste entre ces quatre écrits est tel qu’on a du mal à croire qu’ils aient été écrits par le même auteur et qu’ils soient quasiment contemporains. Pourtant, a-t-on à peine commencé de les regarder de plus près qu’on se rend compte qu’ils forment un tout. Cette unité tient d’abord à la personne même de l’auteur, un prêtre allemand né en 1904 et mort en 1948, dont toute la vie fut consacrée à la réconciliation franco-allemande1. Franz Stock est né le 21 septembre 1904 dans la petite ville de Neheim, en Westphalie, plus précisément dans le Sauerland, une région de collines et de forêts, encore largement rurale mais déjà fortement influencée par l’industrie (elle constitue l’arrière-pays de la Ruhr et n’est distante que de quarante kilomètres de Dortmund). Pendant des siècles, du Moyen Âge jusqu’à l’époque des bouleversements géopolitiques entraînés par la Révolution française et la conquête des territoires de la rive gauche du Rhin par la France révolutionnaire, le duché de Westphalie avait fait partie intégrante de l’électorat ecclésiastique de Cologne et avait été de ce fait un haut lieu de la contre-réforme catholique. Après la fin du Saint-Empire de nation allemande et à la suite des traités de Vienne, la Westphalie avait été attribuée au royaume de Prusse.
Pendant les vingt premières années de son existence, Franz Stock apparaît comme le pur produit de ce que les sociologues allemands appellent le « milieu catholique » (das katholische Milieu). Ce monde original, qui a perduré jusque dans la seconde moitié du XXe siècle, est fait d’une très forte cohésion interne (une cohésion forgée entre autres dans la résistance au Kulturkampf lancé par Bismarck contre l’Église catholique à la suite de l’unité allemande), d’un catholicisme de piété, de fidélité romaine et d’enracinement géographique (le Sauerland est une région quasi exclusivement catholique et sur les 11 000 habitants que comptait Neheim en 1910, 9 500 étaient de confession catholique), de solidarité sociale (avec une rare densité d’associations d’entraide) et d’homogénéité politique (en faveur du parti du Centre catholique, le Zentrum). Avec la fin de l’Empire et la création de la République de Weimar (à partir de 1919), ce milieu catholique, jusque-là marginalisé, se trouve maintenant pleinement reconnu ; il représente un des piliers de la nouvelle république, soutient fortement cette première expérience démocratique aussi bien au niveau national qu’à celui du Land de Prusse, et s’affirme haut et fort : plusieurs des chanceliers de la République de Weimar sont des membres du Zentrum. Le Land de Prusse (qui représente lui-même les deux-tiers de l’Allemagne d’alors) est un bastion républicain gouverné jusqu’en 1932 par une coalition entre sociaux-démocrates, Zentrum et libéraux de gauche du DDP (parti démocrate allemand), et pendant cette même époque, les Katholikentage, ces congrès d’initiative laïque qui rassemblent tous les deux ans des catholiques de tout le Reich, attirent un nombre croissant de participants : le Katholikentag d’Essen en 1932, le dernier avant l’arrivée au pouvoir des nazis qui s’empressèrent d’interdire ce type de manifestation, ne regroupa pas moins de 250 000 participants2.
D’origine rurale, les parents de Franz Stock étaient venus s’installer à Neheim où son père travaillait comme ouvrier dans une petite entreprise métallurgique. Franz étant l’aîné de la famille (une famille de huit enfants qui portaient des prénoms permettant de les identifier immédiatement comme catholiques, tels Theresia, Franziska, Josef ou Anton) et, de plus, bon élève, il est envoyé au lycée (Realgymnasium) où il fait une scolarité normale en dépit de la guerre pendant laquelle son père est mobilisé. Au lycée il découvre le mouvement de jeunesse catholique Quickborn dont l’inspirateur est un prêtre allemand hors norme et au grand rayonnement, l’abbé Romano Guardini (1885-1963), intellectuel d’origine italienne représentant un catholicisme ouvert, soucieux de dialogue avec la modernité intellectuelle, littéraire et artistique. Ce dernier, qui n’est pas sans rappeler les acteurs de ce qu’on appelle le « renouveau catholique » de la France de l’entre-deux-guerres, exercera au reste une forte influence sur Franz Stock qui l’évoque dans son « Journal de Cherbourg » et mentionne même dans le « Journal des fusillés » la conférence qu’il prononça sur lui en juillet 1944.
Profondément croyant et ayant manifesté dès l’adolescence le désir de devenir prêtre, le jeune Franz Stock entre quasi naturellement après la fin de ses études secondaires (il est reçu à l’Abitur au printemps 1926) au séminaire de Paderborn, siège du diocèse dont il relève, et tout laisse à penser qu’il serait devenu, à l’égal de ses camarades de séminaire et des prêtres qui les formaient, un prêtre exerçant son ministère dans son diocèse d’origine et un des très nombreux acteurs du renouveau et du dynamisme caractéristiques du catholicisme allemand du début des années 1930. Jamais l’Allemagne catholique n’eut en effet un clergé aussi abondant qu’alors, tandis que le pourcentage des catholiques allemands faisant leurs Pâques, qui était déjà de 57 % en 1923, allait atteindre son apogée en 1932 avec un taux record de 64 %.

En France, des rencontres bouleversantes
Un événement imprévu allait cependant bouleverser de fond en comble la vie de Franz Stock et faire de lui un prêtre franco-allemand. À l’origine de cet événement, on retrouve un autre catholique attaché à réconcilier l’Église avec le monde moderne, mais cette fois-ci français, en l’occurrence Marc Sangnier (1873-1950) qui, sans se laisser décourager par la condamnation par Rome en 1910 du « Sillon », avait pris l’initiative, après la fin de la Première Guerre mondiale, d’organiser dans le parc de son château de Bierville des rassemblements internationaux de jeunes pour la paix. Franz Stock, en compagnie d’autres membres du mouvement de jeunesse Quickborn, décide en effet de participer au sixième « Congrès démocratique international pour la paix » qui se tient à Bierville du 17 au 22 août 1926 et réunit au moins 6 000 participants (en provenance de 33 pays différents), dont huit cents Allemands. Les découvertes et rencontres qu’il fait à cette occasion le fascinent et le marquent de manière durable. Il y noue amitié avec un autre catholique français engagé socialement, Joseph Folliet (1903-1972), qui s’inspirera de Quickborn pour le mouvement qu’il créera peu après, les « Compagnons de saint François », découvre la France, décide d’apprendre le français, séjourne à Tulle dans la famille d’un des participants aux rencontres, revient pour un nouveau séjour en 1927 et prend part à un pèlerinage à Lourdes en compagnie de plusieurs jeunes adultes de Tulle (dont l’un fera partie des « pendus de Tulle » en juin 1944). Dans une lettre adressée en 1946 à une libraire française, il écrit : « C’est en Corrèze que j’ai pris le premier contact avec la France, au mois d’août 1926, et depuis ce pays ne m’a plus laissé. Là j’ai pris l’initiative de faire mes études à Paris et j’ai commencé en effet en mars 1928. Extrêmement instructifs et impressionnants furent mes séjours sur le sol français. Je lui dois une grande partie de ma culture spirituelle et littéraire3. » Rentré à Paderborn, il demande à poursuivre ses études de théologie à l’Institut Catholique de Paris. Il y passe trois semestres, en 1928-1929, est logé au séminaire des Carmes et est de ce fait le premier Allemand depuis 1914 à fréquenter une faculté de théologie catholique française. À Paris, non content de poursuivre ses études, il se familiarise avec le pays, perfectionne sa connaissance du français, devient Compagnon de Saint François, rend de fréquentes visites au Louvre et entre en contact avec Francis Jammes (1868-1938) et l’abbé Henri Bremond (1865-1933) qu’il évoque dans le « Journal de Cherbourg ».
Franz Stock est en effet non seulement un prêtre porté par une très haute idée du sacerdoce et de sa mission, mais tout autant un intellectuel et un artiste. Peintre à ses heures, il apprécie plus particulièrement et connaît bien les peintres français et allemands impressionnistes et expressionnistes, tels, outre Van Gogh (sur lequel il fait une conférence à Paris en juillet 1942 et sur la tombe duquel il est allé s’incliner à Auvers-sur-Oise en juin de la même année) et Cézanne, les « Nabis », Gauguin, Le Douanier Rousseau ou encore Otto Modersohn qu’il évoque également dans le « Journal de Cherbourg ». En matière littéraire, il s’intéresse aux écrivains du XVIIe siècle, à commencer par saint François de Sales et Pascal, qu’il mentionne également dans le « Journal de Cherbourg » et qui lui tient particulièrement à cœur, ce qui explique qu’il ait organisé à plusieurs reprises pendant l’année 1942 des excursions à l’intention des fidèles de la paroisse catholique allemande de Paris vers la vallée de Chevreuse et l’abbaye de Port-Royal. Mais son intérêt porte surtout sur les écrivains allemands et français de son temps, tels le poète Rainer Maria Rilke (1875-1926), sur qui il prononce une conférence à Paris en août 1943 et qu’il évoque de nouveau dans le « Journal de Cherbourg », l’écrivaine et poétesse allemande Gertrude von Le Fort (1876-1971) convertie au catholicisme en 1926 et représentante du « renouveau catholique » littéraire en Allemagne, ou encore Paul Claudel dont il parle également dans le « Journal de Cherbourg ».
Retourné à Paderborn en 1929, il organise en 1931 la venue à Neheim sous forme de pèlerinage d’un groupe d’une trentaine de jeunes Français et est finalement ordonné prêtre en mars 1932. Son évêque l’envoie alors comme vicaire dans une paroisse de Dortmund, dans la Ruhr, comptant de nombreux mineurs polonais ; il apprend alors le polonais pour être plus proche de ses ouailles. Dès l’arrivée au pouvoir des nazis, en janvier 1933, il ne fait pas mystère de son opposition au nouveau régime et à son idéologie, et prend même publiquement position contre eux en mai 1933.

1934. Appelé à la Mission allemande de Paris
Son ministère à Dortmund est cependant de courte durée. En 1934, le cardinal Verdier (1864-1940), archevêque de Paris depuis 1929 et qui avait connu Franz Stock à l’époque où il dirigeait le séminaire des Carmes, fait appel à lui pour diriger la « Mission allemande de Paris » dont les activités avaient repris en 1926. Franz Stock arrive donc à Paris en septembre 1934 et s’installe dans les locaux de cette Mission allemande, situés rue Lhomond, dans le cinquième arrondissement, formés d’une petite maison, d’une chapelle et d’un foyer de jeunes filles. Commencent alors pour lui des années d’un ministère difficile : ses paroissiens en effet ne sont pas seulement des Allemands installés régulièrement à Paris, dont beaucoup sympathisent avec le nouveau régime – à commencer par les représentants officiels de l’ambassade d’Allemagne qui soutient financièrement la « Mission » –, mais aussi des réfugiés politiques et raciaux qui viennent, sans considération de confession, chercher aide et secours auprès d’elle. « Je me dois à mes paroissiens les plus malheureux », confie alors Franz Stock. « Ils sont Juifs. Je consacre mon temps à aider les Juifs ». À côté de cette tâche, il s’emploie à faire découvrir la France aux Allemands vivant à Paris, organisant pour cela des rencontres ou des voyages. Même si ses loisirs sont restreints, il n’en trouve pas moins le temps, enfin, de peindre, d’écrire un livre sur la Bretagne (dont il mentionne l’achèvement et la mise en vente à l’automne 1943 dans le « Journal des fusillés ») ou de mener une recherche historique sur les imprimeurs allemands installés à Paris vers 1500 (qui lui vaudra de recevoir le titre de docteur peu avant sa mort). Anticipant en quelque sorte d’un demi-siècle les recherches sur les « transferts culturels franco-allemands » qui allaient se développer en France et en Allemagne à partir des années 19804, Franz Stock s’intéresse en effet de près aux échanges entre les deux pays à l’époque médiévale, comme en témoignent aussi bien ses remarques sur les étudiants allemands présents dans des Universités de France à la fin du Moyen Âge (dans le « Journal des Fusillés » comme dans « Le séminaire des barbelés ») que ses développements particulièrement bien informés, toujours dans « Le séminaire des barbelés », sur la perception de Jeanne d’Arc aussi bien en Allemagne de son vivant, puis au XIXe siècle, qu’en France, plus particulièrement au XXe siècle ; en 1929, il avait d’ailleurs été assister à Orléans aux fêtes en l’honneur du cinquième centenaire de la libération de la ville.
Acteur à contre-courant et minoritaire d’une réconciliation franco-allemande sur la base d’une reconnaissance et d’une acceptation réciproques – dans un contexte marqué par la montée des menaces, la marche à la guerre, mais aussi de nombreuses tentatives opérées du côté allemand pour mettre la réconciliation entre les deux pays au service de la politique hégémonique nazie –, Franz Stock ne peut continuer d’exercer son ministère à Paris à la suite de la déclaration de guerre en 1939 et doit rentrer en Allemagne. En tant que prêtre catholique, il échappe à la mobilisation, mais sa demande d’être affecté comme aumônier auprès de prisonniers de guerre français reste sans succès.

Franz Stock dans Paris occupé
Pour mieux comprendre les écrits rassemblés ici, il ne suffit cependant pas de rappeler qui était leur auteur. Il est tout aussi important de préciser le contexte dans lequel ils ont été rédigés. Avec en tout premier lieu la question de savoir pourquoi et comment Franz Stock est revenu à Paris peu après la défaite de l’armée française devant l’offensive allemande, puis l’armistice du 22 juin 1940. Le contexte était alors devenu radicalement différent de celui des années précédentes : l’armée française avait été complètement écrasée, la ville de Paris comme la moitié du pays était occupée par la Wehrmacht et l’énorme majorité des Français étaient à ce point traumatisés par la défaite et l’exode qu’ils avaient reporté tous leurs espoirs sur la figure tutélaire du maréchal Pétain qui s’était engagé, dans son discours du 17 juin 1940, à faire « don de sa personne à la France ». Ce discours, on le sait, allait à son tour provoquer la réplique du général de Gaulle qui, le lendemain même, appelait depuis Londres tous ceux qui refusaient la capitulation à résister et à poursuivre le combat jusqu’à la victoire finale. Mais dans les faits, bien peu de personnes entendirent son appel, tandis que de son côté le maréchal Pétain s’arrangeait pour se faire confier les pleins pouvoirs constituants par la loi du 10 juillet 1940 votée par l’Assemblée nationale (formée par la réunion de la Chambre des députés et du Sénat) siégeant à Vichy, remplaçait la République par l’État français et entreprenait d’instituer dans la France non occupée un « ordre nouveau » reposant sur les bases d’un dialogue entre l’Allemagne nazie et le régime de Vichy (entrevue de Montoire du 24 octobre 1940 entre Hitler et Pétain qui scelle officiellement la collaboration entre les deux États5).
Dès la signature de l’armistice, Franz Stock retourne à Paris pour reprendre son poste de recteur de la Mission catholique allemande ; ses activités de recteur ne diffèrent pas de celles qu’il avait exercées avant la guerre : ministère sacerdotal ordinaire (messes, sacrements), cours de religion donnés au lycée allemand de Paris situé rue de Passy, conférences portant autant sur des sujets religieux que sur la France, sa culture et son histoire, excursions culturelles à Paris et dans ses environs – sans parler de la poursuite de ses propres recherches sur les premiers imprimeurs allemands à Paris. Mais les conditions dans lesquelles il exerce son ministère sont cette fois tout autres qu’avant la guerre : Paris est désormais occupée par l’armée et les services de police allemands ; c’est là également que résident Otto Abetz, le nouvel ambassadeur allemand auprès du gouvernement de Vichy, ainsi que le commandant en chef des troupes d’occupation allemandes en France (Militärbefehlshaber in Frankreich), le général Otto von Stülpnagel, ce qui a pour conséquence immédiate l’augmentation du nombre de ses paroissiens et surtout la transformation de leur composition (militaires, employés de l’ambassade, infirmières, auxiliaires, etc.).
Les relations de Franz Stock avec Otto Abetz sont dans l’ensemble bonnes. Dès les années 1930, ce dernier, marié lui-même à une Française, s’était fortement engagé dans le rapprochement franco-allemand et c’est dans ce cadre que les deux hommes avaient fait connaissance. Certes Otto Abetz s’était ensuite rapidement rapproché du mouvement nazi et, en tant qu’ambassadeur, ce « charmeur nazi », pour reprendre l’expression de Jacques Nobécourt, mit à profit le vaste réseau de relations qu’il s’était constitué, tant chez les anciens combattants que chez les intellectuels (avant tout de droite, mais pas uniquement), pour soutenir et encourager la collaboration6. En dépit de cette divergence idéologique, Otto Abetz et Franz Stock avaient néanmoins gardé des relations de confiance, ce qui permit à Franz Stock, à son retour à Paris, de profiter du soutien de l’ambassade et d’être régulièrement invité à ses réceptions. Car entre les deux, il y avait également d’autres points communs : si hostile qu’il ait été à l’idéologie nazie, Franz Stock n’en est pas moins un patriote allemand, gardant une attitude de loyauté à l’égard des autorités établies de son pays. D’accord en cela avec Otto Abetz, il est convaincu qu’il est essentiel de continuer à cultiver l’amitié franco-allemande en dépit du changement de contexte, en offrant aux Allemands présents en France une image du pays dépourvue de préjugés – ce qu’il fait par exemple en publiant en 1940 et 1941 de nombreux articles dans le journal allemand de Paris (Pariser Zeitung) portant aussi bien sur la Bretagne, que sur les premiers imprimeurs allemands en France, la colonie allemande de Bordeaux ou Wagner à Paris – mais aussi, à l’inverse, en montrant aux Français que « [les Allemands] ne [sont] pas des barbares », comme il l’écrit sur un papier en date du 12 décembre 1941 résumant la conversation qu’il venait d’avoir avec un officier de la garnison, le capitaine Kayser7.

Apparences de normalité
Très vite cependant, derrière ces apparences de normalité, mais aussi grâce à elles, car il fait tout pour éviter de se rendre suspect, Franz Stock oriente son ministère dans une direction nouvelle, celle de la visite et du soutien aux Français détenus pas les Allemands dans les prisons du Cherche-Midi, de la Santé et de Fresnes. Vis-à-vis de l’extérieur, cette nouvelle activité qu’il commence en octobre 1940 est présentée comme répondant à la demande qui lui avait été adressée par l’aumônier général allemand Gemeiner, en accord avec le commandement militaire du « Grand Paris ». Pour qu’elle soit assurée en toute légalité, Franz Stock obtient que Berlin lui délivre un certificat de bonne conduite politique, ce qui lui vaut d’être nommé « aumônier militaire à titre accessoire » (Standortpfarrer im Nebenamt). Dans son entretien avec le capitaine Kayser, il va même jusqu’à souligner la dimension de propagande de ce nouveau ministère. Dès les débuts – et plus encore après le durcissement de l’occupation allemande en France et le renforcement des pouvoirs confiés à partir de février 1942 aux SS et au SD placés sous les ordres de Carl Albrecht Oberg –, il fait preuve d’une extrême prudence. Grâce à elle, mais aussi grâce aux soutiens qu’il avait à l’ambassade comme auprès des gouverneurs militaires (le général Otto von Stülpnagel de 1940 à février 1942, puis son cousin le général Carl-Heinrich von Stülpnagel de février 1942 à juillet 1944, tous deux anciens officiers de l’armée impériale puis de la Reichswehr et opposants au nazisme), il réussit de ce fait à échapper à la surveillance de la SS et de la Gestapo, mais aussi aux risques de dénonciations, à la différence de deux de ses confrères, l’abbé Loevenich, avec qui il partageait au début la pastorale des prisons et qui fut envoyé sur le front de l’Est en juillet 1942 pour cause de complaisance excessive à l’égard des prisonniers français, ainsi que le père Hofer, aumônier général des troupes d’occupation en France, envoyé début 1944 à Dantzig par mesure disciplinaire.
Mais derrière cette façade, la pastorale des détenus qu’il exerce en tant que prêtre diocésain et non en tant qu’aumônier militaire (raison pour laquelle il refuse de porter l’uniforme et garde sa soutane) devient son activité principale puisqu’il y consacre au moins trois jours par semaine, plus un jour supplémentaire pour rendre visite aux familles. Cette nouvelle activité s’exerce entièrement au service des prisonniers et prend surtout une dimension nouvelle et tragique avec les premières condamnations à mort de résistants ou de suspects et la multiplication des exécutions par fusillade des condamnés et des otages. Le premier condamné qu’il a accompagné jusqu’au supplice final est le jeune ingénieur Jacques Bonsergent (1912-1940), détenu à la prison du Cherche-Midi et qui fut le premier civil parisien fusillé par les occupants allemands, le 23 décembre 1940, au bois de Vincennes. Parmi les 70 à 80 condamnés à mort qu’il a accompagnés par la suite jusqu’en décembre 1941, deux au moins ont une certaine célébrité : le capitaine de corvette Honoré d’Estienne d’Orves (1901-1941), gaulliste et catholique convaincu, fusillé le 29 août 1941 au Mont Valérien en même temps que Maurice Barlier (1905-1941) et Jan Doornik (1905-1941), ainsi que Gabriel Péri (1902-1941), député communiste de Seine-et-Oise et membre du comité central du PCF, qui fut détenu pendant sept mois à la Santé et fusillé lui aussi au Mont Valérien le 15 décembre 1941 ; ce dernier, ne « croyant pas au Ciel » (Aragon) mais bien plutôt aux « lendemains qui chantent », refusa toute aide religieuse de la part de Franz Stock, mais lui confia avant son exécution son alliance, lui demandant de la remettre à sa femme.

Ministère de la Fraternité
« En pleine guerre, l’Allemand qu’était Franz Stock s’est fait », pour reprendre une expression du R.P. Michel Riquet (1898-1993), lui-même ancien déporté, « le serviteur et l’ami de ceux-là mêmes que son gouvernement considérait comme ses pires ennemis. » Pour assumer ce ministère de réconfort et de fraternité, il a été en permanence sur la corde raide et dut jouer au plus serré, sans aucune garantie : il lui fallait d’un côté gagner et mériter la confiance des détenus, pratiquer avec eux la fraternité en actes (grâce aux deux poches qu’il avait cousues à l’intérieur de sa soutane, il fit passer d’innombrables objets, messages et écrits entre les détenus, leurs familles et leurs proches), les accompagner souvent jusqu’au poteau d’exécution, tout en veillant, de l’autre, à ne pas perdre le crédit des autorités militaires et civiles allemandes (alors même qu’il semble avoir perçu très tôt que l’Allemagne perdrait la guerre). Pendant ces quatre années d’occupation et de guerre, il accomplit ainsi, en prenant des risques constants et souvent en totale solitude, une tâche proprement surhumaine de soutien, de réconfort et d’accompagnement de plusieurs milliers de détenus.
Sur toutes ces activités, il n’est pas de source plus directe, mais aussi plus poignante, que le journal qu’il a tenu du 29 décembre 1941 au 21 septembre 1944. Ce document, appelé plus communément « Journal des Fusillés » est de loin le texte le plus long du recueil et en forme la partie centrale. Au premier abord, cependant, ce journal – surtout pour un lecteur d’aujourd’hui – est d’une lecture à la fois déroutante et éprouvante. Déroutante par sa sécheresse, son style télégraphique, ses nombreuses abréviations ainsi que son absence quasiment complète de notations subjectives et de jugements de valeur ; déroutante également par la précision quasi comptable avec laquelle Franz Stock note les résultats de son activité pastorale, en particulier auprès des condamnés à mort (conversions, baptêmes, confessions, communions, retours dans le giron de l’Église de personnes qui s’en étaient détachées) ; éprouvante, enfin par l’énumération, elle aussi le plus souvent purement factuelle, des condamnés à mort qu’il a accompagnés jusqu’à leur exécution et leur enterrement, précisant à le plus souvent leur nom et leur adresse, leurs derniers instants, les circonstances de leur exécution et le lieu de leur inhumation. Ce journal ne mentionne en effet pas moins de 520 fusillés nommément identifiés, à quoi s’ajoutent 216 anonymes, soit au total 736 personnes exécutées entre le 29 janvier 1942 et le 9 août 1944 (355 en 1942, 139 en 1943, 242 en 1944), ce qui représente en moyenne pratiquement une exécution par jour.
La première lecture possible de ce journal est d’ordre statistique. Pour les condamnés à mort et les fusillés dont le nom est connu, elle permet de constater qu’ils sont de plus en plus jeunes d’une année à l’autre. En 1942, leur âge moyen est de 36 ans et parmi eux on en compte vingt qui ont plus de 40 ans, le plus âgé ayant 63 ans ; ces condamnés sont bien souvent, en particulier pour les plus âgés, des personnes qui privilégient les renseignements transmis à Londres et les exfiltrations vers la zone non occupée ou vers l’Angleterre. À la suite cependant de l’entrée dans la Résistance armée des communistes (dans l’été 1941), de l’instauration du S.T.O. en septembre 1942 puis de l’occupation de la zone libre par les Allemands et Italiens en novembre 1942, l’âge moyen des fusillés diminue : il passe à 32 ans en 1943 et n’est plus que de 28 ans en 1944, tandis qu’à l’inverse le nombre des fusillés de moins de vingt ans passe de 6 en 1942 à 9 en 1943 et à 26 en 1944. Les cinq élèves du lycée Buffon fusillés à Balard le 8 février 1943, ne sont que des adolescents et il en va de même pour les 25 membres du groupe Manouchian fusillés le 21 février 1944, dont sept ont moins de vingt ans et dont la moyenne d’âge est de vingt-cinq ans8.
Il est plus difficile en revanche de savoir qui ont été les anonymes (142 en 1942, 7 en 1943, puis de nouveau 67 en 1944). Le plus souvent, il s’agit d’otages, tels les 46 hommes fusillés de manière expéditive au Mont Valérien le 21 septembre 1942 ou encore les 31 otages passés par les armes le 30 mars 1944. Nombreux parmi ces anonymes sont les Juifs internés à Drancy, ou encore des étrangers, tel le commerçant allemand fusillé en compagnie d’un jeune Français de 18 ans quelques jours seulement avant la libération de Paris, le 9 août 1944, pour lesquels Franz Stock, à la différence des condamnés qu’il pouvait visiter en prison, ne dispose d’aucune fiche administrative et qu’il assiste dans leurs derniers instants à la demande du gouverneur militaire de Paris.

Lire entre les lignes
Le « Journal des Fusillés » frappe par sa sécheresse et sa factualité. À quoi tiennent-elles ? Pour mieux les comprendre, il faut, encore une fois, se replacer dans le contexte de la rédaction de ce journal et apprendre à le lire entre les lignes. Une première explication tient tout simplement au fait que Franz Stock, dans la mesure même où il exerce son ministère dans des conditions plus que difficiles, n’a tout simplement pas le temps d’entrer dans les détails et se doit d’aller tout de suite à l’essentiel (plusieurs allers-retours quotidiens entre Fresnes et la Santé pour visiter les prisonniers, les exécutions au Mont Valérien, l’accueil des familles). Une seconde raison est à chercher dans le fait que, sachant très bien qu’il est surveillé et donc que son journal pourrait lui être confisqué, il écrit ce dernier d’une manière factuelle et aussi peu personnelle que possible. Une troisième raison, enfin, tient au fait que Franz Stock, en prêtre catholique convaincu, veille à ce que les condamnés aient une « belle mort », d’où l’importance extrême qu’il accorde à l’administration des sacrements, à la préparation des condamnés à leurs derniers instants ainsi qu’à la conversion des condamnés incroyants ou au moins au retour à un minimum de croyance de ceux qui s’étaient éloignés de l’Église, et ce, jusqu’au moment de leur exécution.
Lire entre les lignes implique par exemple d’essayer de reconstituer l’emploi du temps de Franz Stock semaine par semaine pour voir à la fois comment il a cherché jusqu’à la fin à mener de pair son activité de recteur de la paroisse catholique allemande et la pastorale des prisonniers et condamnés à mort, mais aussi l’importance croissante prise par cette dernière activité, l’obligeant par là même à renoncer de plus en plus aux activités annexes qu’il pratiquait encore dans les premières années de la guerre (excursions à Paris ou en dehors, recherches personnelles, articles écrits pour le Pariser Zeitung – quinze en 1940, sept en 1941, deux en 1942, aucun en 1943 et enfin deux de nouveau en 1944).
Lire entre les lignes signifie aussi être attentif aux notations dans lesquelles Franz Stock laisse transparaître sa subjectivité : ainsi en va-t-il de son admiration pour le courage de nombreux condamnés à mort. Elle vaut bien sûr pour ceux qui meurent en chrétiens ou qui reviennent à la foi. Mais elle vaut également pour de nombreux Juifs, tels ces Juifs pieux qui récitent des psaumes, cet autre qui se couvre de son voile de prière en soie et demande à être enterré avec lui ou encore ce jeune Juif qui lui déclare avant d’être fusillé : « Ils peuvent bien nous tuer, mais d’autres viendront à notre place, car la race juive ne peut pas être éliminée ». Cette admiration s’étend enfin à beaucoup de ceux qui refusent jusqu’au bout tout secours spirituel, et plus particulièrement aux communistes (même lorsqu’ils sont qualifiés de « terroristes »), tels ces deux otages fusillés au petit matin du 31 mars 1942 dont l’un lui dit « Si Dieu et le Ciel existent, alors j’y serai accueilli en tant que communiste », tandis que l’autre meurt en s’exclamant « Vive le Parti communiste, vive la Troisième Internationale, vive Staline, Lénine et Rosa Luxemburg ». Car ce qui ressort le mieux en fin de compte de toutes ces notations éparses, c’est que tous ceux que Franz Stock accompagne jusqu’à la mort ont la même valeur à ses yeux et sont perçus par lui comme des êtres humains à part entière, quels que soient leur âge, leur origine, leur religion, leurs convictions politiques ou leurs activités dans la résistance.
Lire entre les lignes signifie également être attentif aux rares mentions dans lesquelles Franz Stock laisse place à ses sentiments, qu’il s’agisse de sa joie lorsqu’il lui arrive (une fois seulement) de sauver la vie d’un otage, de son soulagement lorsqu’il voit un condamné endurci revenir à la foi, mais aussi du sentiment d’épouvante qu’il éprouve à assister à des exécutions groupées d’otages juifs ou à celles d’adolescents comme les élèves du lycée Buffon ou les plus jeunes membres du réseau Manouchian.
Lire entre les lignes veut dire enfin chercher à retrouver tout ce dont le « Journal des Fusillés » ne parle pas. En premier lieu, les soutiens extérieurs et les personnes sur qui il a pu compter et qui l’ont aidé, tant du côté allemand que du côté français, telles les sept femmes qu’il évoque dans les premières pages du « Journal de Cherbourg » et dont l’une au moins, Madame Gualès de Villeneuve, était apparentée à l’un des dirigeants de Combat Zone Nord arrêté en 1942 et décapité à Cologne. En second lieu, les contacts avec les familles des victimes pour les consoler, leur rapporter les derniers instants de celui qu’elles ont perdu, leur donner bien souvent les objets, les lettres ou les médailles que les condamnés avaient prié Franz Stock de leur remettre, et leur indiquer le lieu exact de leur sépulture (ce qui explique pourquoi Franz Stock note scrupuleusement l’adresse de la plupart des condamnés à mort, mais aussi le cimetière et l’emplacement de l’endroit où ils ont été enterrés, contrevenant ainsi aux consignes des autorités militaires). En troisième lieu, enfin, les contacts avec les prisonniers auxquels Franz Stock a consacré bien plus de temps qu’il n’y apparaît dans le journal (en moyenne deux à trois jours pleins par semaine). Parmi les milliers de détenus dont il s’est occupé et dont le journal ne fait pas mention nommément, un des plus célèbres est Edmond Michelet (1899-1970), mis au secret à Fresnes après son arrestation à Brive-la-Gaillarde en février 1943 et qui a laissé un souvenir ému et émerveillé de sa rencontre providentielle avec Franz Stock avant sa déportation à Dachau en septembre de la même année. « Jamais », écrira plus tard Michelet, « Franz Stock ne se demande : Est-ce un Allemand ou un Français ? Est-il chrétien, juif ou incroyant ? Est-il innocent ou coupable ? Une seule question se posait pour lui : A-t-il besoin de moi ? Comment puis-je alléger ses souffrances ?9 ».

Prisonnier des Américains, mais libre
Entre le « Journal des Fusillés » et le « Journal de Cherbourg » qui le suit, le contraste est comparable à celui du jour et de la nuit. Non seulement parce qu’il couvre une période plus courte (un peu plus de trois mois, du 3 octobre 1944 au 17 janvier 1945), mais plus encore parce qu’il est de toute autre nature : il s’agit en effet cette fois-ci d’un véritable journal, bien rédigé, riche de notations variées et qui donne la priorité aux réflexions personnelles, aux sentiments et aux émotions. Spontané, explicite et vivant, il permet d’approcher de plus près la personnalité de Franz Stock, son caractère et ses convictions, les personnes qui comptent pour lui, ses centres d’intérêt, ses préférences comme ses répulsions.
À peine a-t-on commencé de le lire qu’on est frappé par la totale liberté avec laquelle Franz Stock s’exprime, à la différence de la réserve et de la sécheresse du « Journal des Fusillés ». Ce renversement complet tient au fait que, si paradoxal que cela puisse paraître, depuis qu’il est prisonnier des Américains, il se sent totalement libre. En août 1944, à la différence de sa sœur qui lui servait de gouvernante et de sa secrétaire qui, devant l’avance des forces alliées, avaient quitté Paris avec les troupes allemandes, Franz Stock, pour sa part, avait décidé, en conformité à l’idéal sacerdotal qui était le sien, de rester à Paris pour se mettre au service de six cents soldats allemands intransportables, regroupés à l’hôpital de la Pitié. Fait prisonnier par les Américains après leur entrée à Paris, il fut peu de temps après transféré à Cherbourg dans un camp de prisonniers de guerre allemands placé sous leur autorité.
Prisonnier des Américains qui avaient la réputation justifiée d’être ceux qui traitaient le mieux leurs prisonniers de guerre (ce qui explique pourquoi tant de soldats allemands dans les derniers mois de la guerre ont cherché à être capturés par les Américains), Franz Stock est tout de suite adopté par les aumôniers militaires américains qui voient en lui avant tout un confrère. Il partage une tente commune avec eux, devient très proche d’au moins trois d’entre eux – le père Necker, un aumônier américain d’origine allemande, le père Petrus Pavlicek, un franciscain de Prague lui aussi germanophone, ou encore le père Harald dont les noms reviennent à chaque page de son journal, et cette atmosphère d’entente et de fraternité vaut non seulement pour les aumôniers catholiques, mais aussi pour les aumôniers protestants, tel celui qui, sur sa demande, lui prête la Bible de Luther.
Par-delà cette fraternité retrouvée, la mutation de contexte la plus importante pour lui tient au fait qu’il se sent enfin libre ; contrairement à ce qui avait été sa réalité quotidienne pendant quatre ans, il échappe enfin à surveillance de la Gestapo ou à la méfiance des nazis, n’a plus à craindre d’être dénoncé et ne se sent plus obligé de contrôler en permanence ses actes et ses paroles. Son sentiment d’être enfin libéré est même tel, qu’il ne parle presque pas dans ce journal de la poursuite de la guerre (trois brèves allusions seulement à la proclamation du Volkssturm, à l’offensive des Ardennes et enfin au début de la grande offensive russe et à la prise de Cracovie et Varsovie par les Russes), ni non plus de la situation en Allemagne même (à l’exception d’une mention des bombardements aériens massifs des villes rhénanes et d’Essen, ainsi que de quelques évocations de sa ville natale de Neheim et de sa famille) – comme si tout cela ne le concernait plus vraiment.
Comme dans les années précédentes en effet, mais cette fois-ci dans un contexte complètement différent, sa priorité continue d’être l’exercice aussi complet que possible de son ministère pastoral qui est pour lui, comme il l’écrit, sa véritable mission et l’emporte sur tout le reste. Ce point ressort d’évidence de la précision avec laquelle il rapporte les messes qu’il a célébrées et le nombre croissant de participants qui y ont assisté, les sermons qu’il a prononcés ou encore les sacrements qu’il a distribués et dont il tient une comptabilité encore plus méticuleuse que dans le « Journal des Fusillés ». Rien n’indique mieux cette joie de pouvoir enfin exercer pleinement et librement son ministère que la longue description (trois pages !) qu’il donne de la manière dont il a organisé la célébration de Noël 1944, une célébration à laquelle il apporte un soin tout particulier, tant dans la préparation du décor (la crèche, le programme en couleurs) que dans la mise en scène du récit de la Nativité ou encore dans le choix des cantiques, car enfin il peut fêter un vrai Noël chrétien « à l’allemande », le plus beau, précise-il, qu’il ait jamais célébré.
Cette forme « classique » du ministère pastoral ne représente seulement qu’un aspect de ce qu’il estime être sa mission. Le soin et l’attention consacrés aux personnes en détresse ou en quête de vérité sont en effet tout aussi importants pour Franz Stock. Dans un certain nombre de cas, il s’agit d’échanges personnels, ainsi avec le jeune prisonnier politique et militant antinazi qui, condamné à mort par la cour martiale de Breslau, avait réussi à s’échapper et avec qui il parle du second Faust de Goethe et de l’œuvre philosophique de Schopenhauer, ou encore le jeune sculpteur munichois avec qui il parle de Rilke, de Maillol et des impressionnistes français dans lesquels il voit les « mystiques de la peinture ». Mais le plus souvent, il s’agit de prisonniers militaires ou civils originaires de toute l’Europe (Allemands, Français, Belges, Luxembourgeois, Hollandais, Italiens, Tchèques, Polonais, Lituaniens) regroupés dans différents camps autour de Cherbourg (un camp de transit, un camp international), avec parmi ces derniers une sympathie toute particulière pour les Polonais (dont il parle la langue), mais aussi pour les civils des régions frontalières annexées de force par l’Allemagne nazie en 1939 et 1940 (Alsace-Lorraine, région d’Eupen et Malmédy, Luxembourg, régions frontalières de Pologne), tiraillés entre les appartenances contradictoires qui leur ont été imposées.
Ce bref journal exprime aussi en toute franchise les joies qu’il éprouve grâce à la liberté retrouvée : la joie d’avoir enfin plus de temps pour la lecture (d’œuvres littéraires, mais aussi d’ouvrages théologiques catholiques et protestants) et la peinture, mais aussi celle de pouvoir retrouver ces bonheurs élémentaires que sont un bon repas, un verre de calvados, un bain chaud ou encore un bon cigare.
Une autre forme de joie est celle qu’il éprouve à reprendre contact avec de nombreux ecclésiastiques français, à commencer par le cardinal Suhard qui avait succédé au cardinal Verdier en 1940 à la tête de l’archevêché de Paris et qui le reçoit début octobre, de discuter avec eux d’égal à égal et de se faire aider par eux dans son activité pastorale tout en préservant sa liberté de choix – à preuve son refus fin décembre d’agréer à la demande semi-officielle qui lui est faite de devenir aumônier des prisonniers allemands détenus par les Français, car, précise-t-il, son véritable travail est celui qu’il accomplit à Cherbourg.
L’intérêt du « journal de Cherbourg » est enfin de mieux aider à comprendre ce dont Franz Stock se méfie ou qu’il n’aime pas. Il en va ainsi de sa réserve à l’égard des FFI à qui il reproche d’être indisciplinés, brutaux et arbitraires, de son rejet de la politique qu’il assimile à la propagande, à la manipulation et à la division, ou encore de ses préventions à l’égard du corps et de la sexualité à qui il reproche de tirer l’homme vers le bas (d’où entre autres sa dénonciation indignée de ce qu’il perçoit comme la lubricité des soldats afro-américains). Mais ce qu’il déteste le plus, même s’il ne le dit pas explicitement, c’est l’impact de la politique de déchristianisation et d’endoctrinement idéologique menée par le régime nazi, spécialement chez les officiers : la réponse d’un capitaine, ancien responsable des jeunesses hitlériennes lui disant que tout ce qui sert l’État est bien, ou encore l’observation répétée du fait que presque aucun des officiers arrivés au camp n’assiste à la messe, sont autant de réalités qui le scandalisent et contre lesquelles il cherche à lutter par la beauté de la liturgie, par le dialogue ou encore par ses conférences auxquelles, dit-il, assistent même des athées.

Épreuves des années de guerre
L’histoire du « Séminaire des barbelés » – le troisième texte du recueil – est un écrit d’une nature encore différente que les deux textes précédents. Certes Franz Stock s’exprime là aussi à la première personne ; mais à la différence des deux journaux qui ont été écrits sur le moment même, il s’agit ici d’un texte écrit après coup, pendant la seconde moitié de l’année 1947 ou au début de l’année 1948. Après la fermeture du séminaire des barbelés, Franz Stock était retourné à Paris pour s’occuper des soldats allemands libérés qui ne voulaient ou ne pouvaient pas rentrer en Allemagne, et y attendre sa libération. Mais sa santé avait été tellement dégradée par les épreuves des années de guerre, par la captivité à Cherbourg et par les efforts qu’il avait dû déployer pour fonder puis diriger le « séminaire des barbelés », qu’il était trop affaibli pour pouvoir se refaire une santé. Malade du cœur, il mourut d’épuisement à l’hôpital Cochin le 24 février 1948, âgé de 43 ans seulement, ce qui explique que l’histoire du séminaire qu’il avait commencé de rédiger soit restée inachevée.
Cette chronique s’ouvre sur la demande officielle et insistante qui lui a été faite à la mi-mars 1945 par l’abbé Georges Le Meur, un prêtre engagé dans la Résistance, emprisonné pour cela à deux reprises à la Santé et à Fresnes, dont Franz Stock avait alors fait la connaissance et qui avait été nommé en août 1945 aumônier-adjoint des prisonniers de guerre de l’Axe et travaillait étroitement avec Mgr Rhodain (1900-1977). Ce dernier avait été antérieurement aumônier général des prisonniers de guerre français en Allemagne puis était devenu, en raison de ses liens avec la Résistance, aumônier général de l’armée française et des déportés. Dans cette lettre, l’abbé Le Meur lui demande de bien vouloir prendre la direction du séminaire destiné à la formation sacerdotale de « tous les étudiants en théologie allemands en captivité en France » dont le général Boissau, chargé du commandement des prisonniers allemands en France, a décidé l’ouverture10. Après avoir, non sans hésitation, donné son accord, Franz Stock quitte le 16 avril le camp de Cherbourg, est confié aux autorités françaises et change de statut, devenant prisonnier de guerre placé sous l’autorité de la France, tout en étant nommé « aumônier-commandant ».
Si l’on fait exception des deux passages relatifs à l’histoire des étudiants de la « nation allemande » à l’Université d’Orléans au Moyen Âge et à la Renaissance, ainsi qu’à la manière dont Jeanne d’Arc fut connue et interprétée en Allemagne à la fin du Moyen Âge puis redécouverte à la fin du XVIIIe siècle et au XIXe siècle, l’essentiel de ce texte est consacré aux multiples démarches entreprises pour la mise en place du séminaire et les débuts de son activité, depuis le 30 avril 1945 – avec seulement 35 étudiants – jusqu’à son transfert, en août 1945, dans un dépôt de l’administration militaire situé au Coudray, près de Chartres.
Trois aspects ressortent plus nettement de cette chronique. Le premier est l’ampleur des difficultés rencontrées pour créer ce séminaire, puis pour assurer son bon fonctionnement : trouver des locaux appropriés, faire en sorte de regrouper les étudiants en théologie catholiques prisonniers de la France et des États-Unis, constituer un embryon de bibliothèque, engager les enseignants nécessaires pour assurer les cours ; parmi toutes les difficultés, la plus dure fut d’arriver à faire reconnaître aux responsables allemands du camp de prisonniers ainsi qu’aux autorités militaires françaises la nécessité d’accorder aux séminaristes un statut particulier qui leur permette de reprendre leurs études, et de les dispenser pour cela des appels interminables, mais aussi de leur épargner les brimades découlant d’une conception étroitement militaire de la discipline. Le second aspect largement développé par Franz Stock est la mise en évidence de la dureté des conditions d’existence des prisonniers de guerre en France, en raison des épreuves qu’ils avaient subies pendant la guerre, mais aussi en raison de leur sous-nutrition chronique. Les remarques et descriptions que donne Franz Stock de l’état de complète déstructuration mentale et physique de nombre de prisonniers, du fait que beaucoup d’entre eux étaient épuisés, accablés, incapables de réagir et quasiment « psychopathes », sont à cet égard particulièrement poignantes, tant par la réalité qu’elles décrivent que par ce qu’elles révèlent de l’empathie de Franz Stock pour ces jeunes hommes brisés par la guerre et la captivité, mais aussi souvent déformés par l’endoctrinement nazi et la militarisation de leurs actes et pensées. L’intérêt de cette chronique est enfin de montrer le côté déterminant des aides reçues de tous côtés par Franz Stock pour réussir la mission qui lui avait été confiée : aide des évêques de Fribourg et de Rottenburg en Allemagne, aide de l’organisation protestante de la Y.M.C.A. de Paris, aide des autorités militaires françaises (avant tout du général Boisseau et du commandant Gourut) ; aide surtout du clergé catholique français, depuis le cardinal Suhard, l’évêque d’Orléans, Mgr Rhodain, l’abbé Le Meur et l’aumônerie de Paris qui s’« échine » à améliorer le sort des séminaristes, jusqu’au grand séminaire d’Orléans, aux franciscains, aux dominicaines et aux sœurs de Béthanie de la même ville – sans parler du soutien de Mgr Roncalli, alors nonce apostolique en France, futur pape Jean XXIII.
Centrée avant tout sur l’histoire des débuts du séminaire, cette chronique accorde moins d’importance aux sentiments personnels de Franz Stock que le « Journal de Cherbourg » ; ces derniers n’en sont pas moins présents, ainsi lorsqu’il mentionne au détour d’une page la beauté d’une chaussée bordée de peupliers qui lui fait aussitôt songer à Corot, les champs « d’une incandescence violette » qui lui rappellent le Douanier Rousseau ou encore lorsqu’il conclut son texte à la manière de Péguy par l’évocation des deux tours de la cathédrale de Chartres « baignant de loin dans la lumière du soleil de l’après-midi ».

Le véritable testament de Franz Stock
Le dernier texte du recueil est représenté par le discours prononcé par Franz Stock pour le deuxième anniversaire de la fondation du « séminaire des barbelés » le 26 avril 1947. Chronologiquement parlant, ce discours n’est pas le dernier des écrits de Franz Stock – il a été en effet rédigé et prononcé avant le fragment de l’histoire du « séminaire des barbelés » présenté précédemment. Il est par ailleurs de loin le plus court des écrits ici rassemblés. Il n’en reste pas moins qu’on peut le considérer comme le véritable testament de Franz Stock en raison de sa densité et de sa vigueur, de la passion qui le porte et de l’ampleur des perspectives qu’il ouvre – et c’est ce qui explique pourquoi il a été placé en fin de volume.
Tenant à la fois du discours officiel et du sermon d’envoi, il contient certes les inévitables expressions de gratitude qui sont d’usage en la matière, remerciements adressées successivement aux « cercles français influents » qui ont été à l’origine du séminaire, aux « confrères qui ont pris une part active à sa création et à son fonctionnement », ainsi qu’aux « évêques allemands » qui l’ont approuvé et lui ont apporté tout leur soutien. Mais là n’est pas l’essentiel. Le véritable message de ce discours s’adresse en effet aux séminaristes formés à Orléans et à Chartres qui s’apprêtent à retourner en Allemagne pour y être ordonnés et y exercer leur ministère. Or, tant par sa lucidité sans concession que par la hauteur des exigences formulées en toute clarté à l’égard de ces futurs prêtres, ce message dans lequel Franz Stock présente dans une forme aussi claire que ramassée les leçons qu’il a tirées des quatorze années d’épreuve traversées de 1933 à 1947 n’a rien de commun avec la rhétorique ecclésiastique habituelle.
Il frappe en premier lieu par la sévérité sans appel du diagnostic qu’il porte sur la situation de l’Allemagne, mais aussi sur celle du monde occidental et de l’Église : en Allemagne même, cette « patrie ravagée » pour laquelle il éprouve un attachement charnel, une situation « effrayante », marquée par un « bouleversement » en profondeur des « âmes et des esprits » et dans laquelle « il n’y a plus rien de solide et de sûr » ; dans le monde occidental plus généralement, le triomphe d’une « barbarie mécanisée », « confondant le temporel et le spirituel », marquée par le culte de l’État, des masses et de la politique, par la victoire de « la haine, de l’anarchie et de la révolution » qui « accumule catastrophes et ruines », et déchirée par des « nationalismes aussi ridicules que le costume d’un zouave » et « tentée par l’apostasie » ; une Église, enfin, qui n’a pas été davantage épargnée par « la crise et les bouleversements » qui ont affecté l’Europe tout entière et qui s’est trouvée « emportée dans les tourbillons diaboliques d’un temps déchaîné ».
Ce message frappe en second lieu par son appel déterminé, volontariste et optimiste adressé aux futurs prêtres et par-delà à tous les chrétiens, à prendre une part active à la construction d’un monde nouveau, et plus encore à reconstruire une Église qui revienne à ses sources premières en se centrant sur le Christ, une Église qui soit un modèle de vie communautaire, une « Église messagère du surnaturel qui puisse ainsi sauver la nature, une Église mandataire de Dieu qui puisse aider à libérer l’humanité ». L’Église que Franz Stock appelle à reconstruire doit être une Église missionnaire qui ose inventer « des méthodes nouvelles », dont l’apostolat repose sur la confrontation avec la modernité, qui ait le courage de « se démarquer, de heurter, voire d’être objet de scandale », qui soit la « fille de son temps » et ait pour objectif de se « réconcilier avec le monde moderne ». Car tous, prêtres et laïcs, sont appelés à « devenir des saints qui concilient leur attachement à leur patrie et leur amour pour l’humanité, au-delà des nations, des empires, des classes et des races », qui préparent le retour du Sauveur et dont la foi doit devenir une « foi qui libère pour accueillir pleinement le Christ et son Royaume ».
Relu à soixante-dix ans de distance, ce testament d’avenir ne laisse pas d’impressionner par son actualité. Dans la mesure d’abord où il porte sur la crise de son temps un jugement qui dans sa lucidité et sa sévérité rappelle celui porté par la plupart des historiens d’aujourd’hui qui voient dans le nazisme et la guerre une véritable « rupture de civilisation », pour reprendre l’expression de l’historien Dan Diner11. Certes, à la différence du regard porté aujourd’hui sur ces années maléfiques par les historiens aux yeux de qui la Shoah représente l’élément fondamental du nazisme, Franz Stock, ni ici, ni dans ses autres écrits, n’évoque explicitement l’antisémitisme et la persécution des Juifs. Mais par-delà le fait que la prise de conscience de la centralité de la Shoah ne s’est pas imposée avant les années 1980, et que dans sa vie et sa pratique pastorale Franz Stock a refusé toute forme de discrimination raciale, sa condamnation sans appel du nazisme et de la guerre en tant que ruptures radicales tranche avec l’attitude de la majorité des Allemands d’alors et anticipe une prise de conscience qui attendra plusieurs décennies pour s’imposer12.
Ce testament impressionne ensuite dans la mesure où sa critique n’exclut pas l’Église. Au regard d’aujourd’hui, les formulations qu’il emploie pour dénoncer les errements et compromissions de l’Église et de nombre de chrétiens peuvent paraître bien modérées : il tient par exemple à rappeler que « la part de divin et d’éternel de l’Église reste inaltérable » ; mais dans le concret de ses propos, la critique l’emporte de loin. Et c’est précisément pour cela qu’il appelle à une refondation de l’Église qui soit le contraire d’une restauration : la rupture représentée par le nazisme et la guerre est pour lui si radicale qu’il est impossible de revenir en arrière et illusoire de s’imaginer qu’on puisse le faire. Or là aussi, force est de constater que son attitude et sa vision de l’avenir à construire tranchent sur celles de la majorité de la hiérarchie catholique allemande ; bien plus proches de la ligne défendue par les auteurs de La France pays de mission ? (1943) puis plus tard par les prêtres-ouvriers, elles divergent largement de la politique de restauration et de domination qui sera pratiquée par l’Église catholique pendant les premières décennies de la République fédérale d’Allemagne.

Le national-socialisme,
une rupture de civilisation
Au risque, enfin, de surinterpréter ce testament, je ne peux m’empêcher de trouver en lui non seulement une anticipation de la mutation opérée par l’Église catholique grâce au concile de Vatican II, mais aussi plusieurs ressemblances (en plus modéré, néanmoins) avec les leçons tirées de la crise du nazisme et de la guerre par le théologien et résistant protestant Dietrich Bonhoeffer (1906-1945) ainsi qu’une certaine proximité avec la vision de l’avenir du christianisme développée par ce dernier dans ses écrits de clandestinité et de captivité13. Comme Bonhoeffer, Franz Stock pense que la rupture représentée par le défi de la modernité ainsi que par le nazisme et la guerre est si profonde qu’elle oblige à tout repenser à frais nouveaux ; comme Bonhoeffer il estime indispensable une reconstruction de l’Église qui soit autre chose qu’une simple restauration ; comme Bonhoeffer, il insiste sur la nécessité de retourner aux origines – et donc implicitement de procéder à un bilan critique ; comme Bonhoeffer, il veut replacer au centre de tout le Christ, l’Église n’étant là que pour être à son service et à celui de l’humanité tout entière ; comme Bonhoeffer, enfin, il met au premier plan la foi et non la religion. Cette proximité entre deux chrétiens, l’un catholique, l’autre protestant, dont tout laisse à penser qu’ils s’ignoraient, mais qui ont été confrontés à des épreuves comparables et en ont tiré des leçons voisines, amène ainsi à voir en Franz Stock, si profondément catholique qu’il ait été, un chrétien anticipant les initiatives œcuméniques qui se sont développées bien après sa mort.
Pour différents qu’ils soient, les quatre textes de Franz Stock regroupés ici apparaissent ainsi comme autant d’écrits qui se complètent et se répondent. Substantiellement liés les uns aux autres, ils forment un tout et on ne peut les comprendre qu’à condition les lire ensemble, de les comparer et de les référer les uns aux autres. Cette lecture croisée a pour premier avantage d’aider à mieux comprendre que si Franz Stock n’a pas été un résistant au sens habituel du terme, cela tient non tant au fait que la motivation politique paraît être restée chez lui toujours au second plan, mais bien plutôt au fait qu’il s’est totalement identifié à sa vocation sacerdotale, la mettant au-dessus de tout et récusant pour cela tout recours à la violence. Par-delà son refus radical de l’idéologie nazie, il a par ailleurs, sans pour autant renier son identité allemande, choisi de lui-même une vie et une pratique en rupture et en opposition complètes avec le nationalisme allemand et avec les objectifs du régime nazi, n’hésitant pas pour cela à prendre les plus grands risques – soit un choix qui va bien au-delà de la simple distance ou de l’« émigration intérieure » pratiquée par nombre d’Allemands en désaccord avec le nazisme, le choix d’une résistance non-violente et entière, au nom de la charité chrétienne, de la fraternité universelle et de la réconciliation franco-allemande14.
Le second avantage de cette lecture croisée est de permettre d’aller au-delà d’une lecture purement historienne.
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