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Que feras-tu de ta vie si tu es sans bonheur, et encore sans espérance ? Occupe-toi, remplis secrètement la solitude de tes jours par des bienfaits. Sois l’astre de l’infortune, répands tes clartés modestes dans les ombres ; sois témoin des pleurs qui coulent en silence, et que les misérables puissent attacher les yeux sur toi sans être éblouis.

François-René de Chateaubriand, 
Lettre à M. de Fontanes, v. 1801

Le service social est la robe neuve de la charité.

La charité est l’âme du vrai service social.

Madeleine Delbrêl, 15 septembre 1934

Je n’ai pas l’intention de prétendre à quoi que ce soit, mais je crois que ma vie devrait correspondre au message. C’est l’existence du témoin qui authentifie la parole qu’il porte. Il ne faut pas séparer le message de la vie et la parole par laquelle il s’exprime. […] Nous devons agir avec sympathie, avec gentillesse, être ainsi d’authentiques témoins. C’est au fond ce que les chrétiens doivent faire, avec les Juifs comme avec tous […]. Décrite de cette manière-là, les relations au peuple juif requièrent moins une pastorale de masse constituant à déverser de l’information, par écrit ou par oral, qu’elles ne supposent une atmosphère d’amitié et une fidélité à la célébration de notre propre foi chrétienne…

Marcel-Jacques Dubois (OP), 2006





INTRODUCTION

L’histoire de l’apostolat catholique à l’époque contemporaine est intimement liée au douloureux constat d’une déchristianisation des sociétés européennes. Dès 1796, à Lyon, le vicaire général du diocèse de Lyon, Jacques Linsolas1, déplore les effets de la persécution religieuse, qui font « de notre pays une sorte de territoire de mission […], une malheureuse patrie présentant à la religion désolée les mêmes difficultés que les contrées idolâtres2 ». Presqu’un siècle plus tard, le P. Augustin Lémann confirme l’amplitude du phénomène : « Commencé avec la Révolution, l’ébranlement du crucifix, d’abord violent, s’est poursuivi dans la société civile d’une manière plus calme, plus savante, plus sûre3 ». Pour A. Lémann, l’« apostasie des nations » caractérise le siècle. L’« Église souffre alors ! Elle pleure et elle gémit en entendant le saint nom de Dieu blasphémé et ses bienfaits méconnus ; en se voyant, elle, leur messagère, calomniée et repoussée », se lamente de son côté la princesse de Sayn-Wittgenstein4… Le constat d’un recul de l’influence catholique est partagé au XIXe par toutes les élites catholiques d’Europe de l’ouest, en dépit des épisodes de restauration ou de la croissance du poids de l’enseignement catholique dans les structures nationales d’enseignement. En France, en Italie, en Allemagne, en Angleterre et ailleurs, la défense de la doctrine catholique contre les attaques venues des nouvelles pensées s’organise progressivement sur la base d’une conviction : la vérité du Christ balaiera tous les maux, politiques, sociaux ou économiques, dont souffrent les sociétés européennes5. L’incroyance est considérée comme la source majeure, si ce n’est unique, du dérèglement moderne. Si le protestantisme est toujours désigné comme l’ennemi, il n’apparaît plus que comme l’un des visages de l’adversité, ou plutôt comme l’une de ses manifestations. Le combat a changé d’échelle depuis le Concile de Trente. Le Syllabus du pape Pie IX, en 1864, identifie et classe en dix catégories les « erreurs » qui menacent le monde et l’Église : panthéisme, rationalisme, indifférentisme, socialisme, libéralisme…, autant de maux qui résument, dans le vocabulaire catholique de la deuxième moitié du XIXe siècle, les blessures infligées par le monde moderne à la vérité du Christ et à l’enseignement de son Église.

Déstabilisée par le développement des pensées modernes, l’Église a tardé à s’engager dans le débat des idées. Les premières initiatives de reconquête sont plutôt venues de la base. Elles ressortent pour beaucoup de nouvelles méthodes missionnaires. Désignées sous le terme unique d’apostolat, ces méthodes se sont dans les faits déclinées en de nombreuses formes, dont le nombre n’a fait que croître à partir du milieu du XIXe : apostolat de parole, apostolat littéraire, apostolat de prière, apostolat d’éclaircissement, apostolat de conférence, apostolat direct (ou indirect), apostolat social, apostolat des Juifs… Les expressions varient, mais elles désignent toutes une même volonté de démontrer, et bientôt de témoigner, de la vérité chrétienne autrement que par les seuls moyens de l’apologétique.

Les motivations de l’apostolat sont à l’origine les mêmes que celles de la Mission : l’apostolat se justifie par un élan de charité pour ceux qui demeurent dans l’erreur. Fondée en 1840, dans le sillage de l’Association de la Propagation de la foi, l’association de l’Apostolat catholique rappelle ainsi que « le précepte de charité impose à tous les hommes l’obligation de travailler au salut éternel du prochain, comme à leur propre salut, en faisant usage, chacun selon son pouvoir, des moyens spirituels et temporels proportionnels au rang, aux talents, aux circonstances de temps et de lieu, et à la plus ou moins grande abondance des moyens spirituels et temporels que Dieu leur a départis6 ». La reconquête de l’influence catholique suppose de mobiliser les catholiques et de convertir les âmes.

Dans ce combat, le prêtre figure pendant tout le XIXe siècle au premier rang des apôtres : « Apôtre de la souffrance », consacré pour offrir à l’autel la sainte victime du Calvaire, il est attendu de lui qu’il offre un exemple d’abnégation chrétienne, anime un apostolat de parole et suscite des vocations d’apôtre parmi les laïcs7. En préface à son ouvrage, L’apostolat dans le monde, publié en 1862, l’abbé Céleste Alix écrit ainsi : « Les chrétiens de nos jours ne sont pas appelés seulement à vivre dans la sainteté pour eux-mêmes, et à ne propager au milieu du monde les vertus de l’Évangile que par l’influence toute simple et toute naturelle du bon exemple ; ils sont encore appelés au travail de la régénération sociale, par le double apostolat de la parole et des œuvres8. » S’il convient d’opposer au « langage de mensonge et d’erreur […] une parole de vérité, conforme à l’Évangile », avance l’abbé, l’apostolat passe aussi par des œuvres de charité9. Le but de ces œuvres est intéressé : il s’agit de s’assurer que les plus pauvres se conforment à la morale chrétienne et restent dans le giron de l’Église catholique. Comme l’affirme encore Frédéric Ozanam lors d’un discours, le 30 janvier 1853 : « Notre but principal ne fut pas de venir en aide au pauvre, non ; ce fut pour nous qu’un moyen. Notre but fut de nous maintenir ferme dans la foi catholique et de la propager chez les autres par le moyen de la charité10. » Mais les œuvres de charité ne sont pas les seuls vecteurs d’influence envisagés : la période voit aussi se développer des œuvres de prière, dont la direction est assurée par des prêtres et des religieux, mais dont le dynamisme repose sur des zélateurs du laïcat.

Les appels à situer l’apostolat dans le cadre d’une charité, « à la fois active et discrète, aussi éloignée de la timidité que de l’importunité », disent quelque chose de la stratégie de reconquête qui anime les milieux missionnaires sur le sol ouest-européen. Il est attendu des zélateurs qu’ils engagent « doucement les personnes dont ils auront su gagner la confiance à adopter un règlement de vie conforme à leur position, et, de temps en temps, ils amèneront la conversation sur la fidélité avec laquelle elles l’observent, et sur les intérêts de leur âme », précise le manuel consacré à l’apostolat du Sacré Cœur de Jésus11. « Si les fidèles se font les échos de la parole évangélique, si, brûlant d’un saint zèle pour la propagation de leur foi, ils remplissent en particulier la tâche des prédicateurs, nul doute qu’ils puissent faire dans le détail ce que les autres font dans l’ensemble ; et qui ne sait que plus d’un pécheur se sont convertis à la voix intime de l’amitié, qui se seraient endurcis peut-être s’ils n’avaient entendu que les enseignements généraux de la chaire chrétienne ? », lit-on dans un manuel de piété publié en 185612. « Ce n’est pas seulement auprès des personnes plus spécialement consacrées à Dieu par leur vocation, que l’Apostolat se recommande. L’esprit de zèle qu’il tend à répondre, n’est pas moins propre aux personnes dévouées que la volonté de Dieu retient au milieu du monde, que celles qui vivent dans la solitude du cloître », note de son côté le P. Ramière, à la même période13. Destinées aux laïcs, et assorties de multiples indulgences, ces œuvres cherchent à mobiliser le peuple catholique autour de buts pieux, parmi lesquels figure la conversion du monde, païen, hérétique ou schismatique, par les moyens de la prière, du conseil et du bon exemple14.

Les acteurs de l’apostolat sont invités à se conformer aux vertus des saints. Les manuels qui leur sont adressés les enjoignent à adopter « un esprit d’humilité et de douceur, de simplicité et de discrétion, d’abnégation complète et d’universelle bienveillance, de condescendance à l’égard des défauts du prochain, et d’indépendance à l’égard de son amour-propre, de docilité enfantine à l’égard de toutes les volontés qui représentent la volonté de Dieu, et de force inégalable à l’égard de toutes les puissances qui s’opposent à son accomplissement15 ». Mais pour la seconde moitié XIXe siècle, période de renouveau des missions catholiques, l’esprit d’humilité et de douceur est, dans les faits, plus caractéristique de l’apostolat missionnaire en terre étrangère, où la prudence est de mise face à des populations non-chrétiennes, que sur le sol des nations européennes où l’apostolat brûle de l’esprit de croisade.

L’opposition des deux modes d’apostolat conduit d’ailleurs à des frictions dont témoigne la correspondance de Charles de Foucauld au début du XXe siècle. L’apôtre du Sahara se voit reproché par un laïc lyonnais son effacement qui, certes, lui donne toutes les apparences d’un saint, « mais d’un saint modeste, qui se cache, bien humble, – et pas du tout d’un apôtre vigoureux comme s. Paul, mystique, et réclamant ses droits de citoyen romain16 ». La formation de l’Action catholique à partir de la fin des années 1920 donne cependant un poids nouveau à l’apostolat : « dans Rerum novarum », écrit J.-H. Soret, « l’action sociale des catholiques […] avait pour conséquence heureuse et éminemment souhaitable de ramener au bercail catholique des âmes égares par de mauvaises influences ; dans la pensée de Pie XI, l’action sociale n’est que la conséquence de la priorité donnée à l’apostolat pour étendre le règne du Christ17 ». L’apostolat de la prière s’associe aux formes plus ou moins discrètes d’un apostolat d’influence. Comme le soulignait Jacques Maritain dans ses Questions de conscience, publiées en 1930 :

L’action catholique est essentiellement apostolat, votre travail est avant tout un travail d’apostolat. Si je ne me trompe, il me semble que cet apostolat n’a pas la forme, a de moins en moins la forme de ce qu’on appelle le prosélytisme. Plus il est fécond, plus il est caché, même à lui-même. […] Laïques, c’est en existant chrétiennement là où nous sommes, et en portant dans le milieu où nous vivons le témoignage pratique de la foi et de la charité, que nous participons à l’apostolat de l’Église. Plus qu’en prêchant. Et surtout plus qu’en nous enrôlant dans des clans et des tribus. C’est moins visible, mais plus utile […] que de revêtir des chemises de toutes les couleurs18.

Si l’Action catholique promeut un « apostolat direct à base d’actions fortement symboliques », sa dynamique d’incarnation porte néanmoins par ricochet à l’enfouissement19. Aussi est-ce autour d’un extrême effacement que l’apostolat commence à se réformer dans l’entre-deux-guerres, en dehors des cercles d’AC, pour adopter de nouvelles formes grâce à quelques précurseurs impliqués dans le monde du travail. On trouve alors bien souvent, aux origines de l’action de ces précurseurs, l’influence des écrits du P. de Foucauld, et sa méditation autour de la vie cachée de Jésus. « Je vous apprends d’abord que l’on peut faire du bien aux hommes, beaucoup de bien, un bien infini, sans paroles, sans sermon, sans bruit, dans le silence et en donnant le bon exemple… Quel exemple ?… Celui de la piété, des devoirs envers Dieu amoureusement remplis, de la bonté envers tous les hommes, de la bonté envers ceux qui nous entourent », écrit-il20. Si Charles de Foucauld n’a fondé aucun ordre, du moins directement, sa pensée a irrigué toute une pensée missionnaire faisant de l’apostolat un exercice d’apprivoisement plutôt que de persuasion, cherchant à faire disparaître peu à peu les préventions et les préjugés à l’égard du christianisme21.

*

Le pontificat du pape Pie XI (1922-1939) constitue au XXe siècle une nouvelle période d’essor missionnaire dans l’Église catholique. Il s’accompagne d’un développement des structures de mission et d’apostolat, sans que soit substantiellement reniée l’analyse intransigeante et antimoderne des décennies qui l’ont précédé. La première encyclique du souverain pontife, Urbi arcano dei consilio, en 1922, énonce ainsi « qu’une des causes principales du chaos où nous vivons réside dans ce fait que de graves atteintes ont été portées au culte du droit et au respect de l’autorité, – ce qui s’est produit le jour où on s’est refusé à voir en Dieu, Créateur et Maître du monde, la source du droit et de l’autorité. Ce mal trouvera lui aussi son remède dans la paix chrétienne, qui se confond avec la paix divine et par là même prescrit le respect de l’ordre, de la loi et de l’autorité ». Trois ans plus tard, le même pape promulgue l’encyclique Quas primas22. Texte-clef du pontificat de Pie XI, cette encyclique lie la question religieuse et la question sociale autour des mêmes enjeux de reconquête. Elle marque durablement l’orientation du pontificat.

Dans un numéro de la Revue des deux mondes publiée en 1939, l’historien des religions Georges Goyau23 salue en Pie XI le « pape des missions » en même temps que le « pape social », et le rattache pour cette raison aux intuitions de Léon XIII, à l’origine de l’encyclique Rerum novarum24. Le « péril socialiste » qui rongeait depuis le XIXe siècle la classe ouvrière avait créé un peuple de « sans-Dieu », disait-on. À la montée des courants de pensée matérialistes, et à leurs victoires politiques en Europe, le pape Pie XI répondit par un appel à la mission catholique :

L’organisation des forces apostoliques, sous le pontificat de Pie XI, a pris de plus en plus nettement un aspect de mobilisation, à mesure que se développait, en face d’elles, l’offensive des sans-Dieu. Par réaction contre une telle offensive, l’action missionnaire, telle que la concevait et la voulait Pie XI, devenait, tout à la fois, œuvre de défense et œuvre de conquête, pour cette « cité de Dieu » dont jadis avait parlé saint Augustin. Elle ne tendait plus seulement à dégager de la gangue païenne des populations qui jusque-là s’y étaient enlisées, à lutter contre cette torpeur séculaire, contre cette incurable immobilité où leur paganisme s’attardait. Un autre genre de combat désormais s’imposait, non plus seulement contre la passivité, purement statique, de certaines forces de résistance, mais contre cet actif dynamisme qui déchaînaient à travers le monde les propagandes bolchéviques, s’acharnant à dénoncer, comme malfaisante, la croyance en Dieu. Pie XI sut comprendre ces conditions nouvelles, il sut outiller l’Église missionnaire pour les besoins nouveaux25.

Si l’on peut créditer le pontificat du pape Pie XI de la création du tiers des missions catholiques en activité en 1939, il reste que le rôle du souverain pontife dans ce développement ressortit plus de l’encouragement que du contrôle des formes missionnaires. Qui plus est, si le langage général de l’Église catholique tend dans l’entre-deux-guerres à valoriser des formes démonstratives de reconquête sociale, à l’exemple des groupements d’Action catholique notamment, il reste que toutes les créations missionnaires du pontificat de Pie XI ne s’inscrivent pas dans cette logique d’affichage. De ce même pontificat date l’émergence d’un apostolat de présence et de témoignage, en même temps que commencent à se distinguer œuvres sociales et œuvres charitables. Si les deux types d’œuvre se présentent alors comme des moyens de reconquête en milieu prolétaire, elles se distinguent néanmoins sur un point essentiel, comme le note l’abbé Jean Viollet, membre du Comité national de la natalité, dans un ouvrage publié en 1931 :

En toutes circonstances, elle [l’œuvre sociale] respecte la liberté d’autrui. Elle ne ressemble en rien à l’esprit de domination que l’on rencontre trop souvent chez les personnes d’œuvres, qui ont parfois un besoin maladif de régenter d’autant plus fréquent que le champ de l’activité charitable est plus libre et moins réglementé et que la faiblesse de l’indigent est plus grande26.

Au moment où l’abbé Viollet écrit ces lignes, les œuvres catholiques dites « sociales » sont encore peu nombreuses. Mais le nombre des catholiques est élevé parmi les travailleurs sociaux. Pour un certain nombre de ces travailleurs, la distinction entre leurs convictions religieuses et leurs pratiques d’assistance est très floue. Dans de nombreux cas, la volonté de ces travailleurs d’assumer un apostolat chrétien conduit à des actes relevant du prosélytisme. Ainsi Madeleine Delbrêl témoigne-t-elle de son faux pas, qui la décide à ajuster ensuite son attitude. Devant préparer la chambre d’un défunt, communiste convaincu, elle habille ce dernier, arrange les fleurs en forme de croix sur sa poitrine et allume des bougies. Or, l’employé des pompes funèbres lui fait remarquer que « ce n’est pas dans les idées de la famille »… Face aux gens du quartier qui affluent alors, elle éteint les bougies et dispose autrement les fleurs. Finalement, elle se lance dans un petit discours sur la liberté de chacun. Cet événement agit comme une « prise de conscience de l’importance du respect de ces gens si éloignés de la mentalité des chrétiens de paroisse », relèvent Gilles François et Bernard Pitaud27. Il établit pour Madeleine Delbrêl et son équipe de travailleuses sociales la nécessité d’une neutralité religieuse dans leur vie professionnelle.

L’abbé Viollet théorise cette nécessité : il invite à distinguer les domaines sociaux et religieux dans le cadre des activités propres au travailleur social :

Son activité sociale est loyale et ne peut faire naître aucun soupçon d’habileté plus ou moins tendancieuse, car il se dévoue à tous, sans distinction d’opinions ou de partis et, à l’exemple du bon Samaritain, il se penche vers tous ceux qui souffrent et, s’il a des préférences, elles sont pour ceux qui souffrent davantage28.

Pour l’abbé Viollet, cette condition seule permet d’engager – dans un second temps – un véritable travail d’apostolat d’influence :

C’est en se tenant loyalement et rigoureusement au but défini par l’œuvre et employant son intelligence à résoudre le problème précis qu’il lui est proposé, qu’il [le travailleur social] parviendra à établir entre lui et ceux auxquels il prétend faire du bien cette disposition à la confiance qui prépare les amitiés et autorise les confidences. Quand les relations sont établies sur un pied de parfaite égalité et de loyale liberté, les problèmes supérieurs peuvent être abordés sans inconvénient29.

L’absence d’affichage religieux pour une œuvre sociale contrôlée par des catholiques n’a rien d’évident, cependant, pour l’entre-deux-guerres. Elle vaut à l’abbé Viollet de vives critiques de la part de ceux qui, catholiques eux-mêmes, n’envisagent la conquête chrétienne des incroyants que sous l’angle de la visibilité et de la croisade. Or, sous le vocable d’« œuvre sociale », il ne s’agit pas de fonder des œuvres neutres, des œuvres indifférentes aux réalités spirituelles, mais des œuvres dénuées de prosélytisme direct, et comptant sur le témoignage de la vie chrétienne de leurs acteurs pour attirer les non-catholiques à l’Église, où le prêtre saura trouver les mots pour convaincre. L’apostolat ne se présente pas tant comme « une propagande qu’un témoignage et une disposition intime de l’âme » dont le but est d’attirer à soi, note l’abbé30. Il se réalise à travers un travail social qui a valeur en soi, et qui tend à assimiler l’apostolat au témoignage d’une vie véritablement chrétienne : c’est « l’apostolat de témoignage exercé par tout chrétien dans la mesure où il répond aux invites de l’Évangile » et qui repose sur une « prédication de l’exemple31 ».

Cette transformation dans l’apostolat rencontre alors une vague profonde qui commence à bouleverser le système moral catholique, et qui consiste à faire de la charité un résumé des valeurs chrétiennes, et non plus une valeur parmi d’autres32. Aussi, l’apostolat devenu témoignage suppose-t-il de témoigner de la charité chrétienne en acte.

Cette nouvelle forme d’apostolat, qui trouve ses premières expressions dans les années 1930, identifie la qualité de l’apostolat à celle du témoignage, et pose l’immersion (et même l’enfouissement) dans le milieu social comme préalable à l’évangélisation. C’est, de manière typique, l’apostolat pratiqué par les prêtres-ouvriers de l’après-guerre : celui-là même qui « exige de vivre la vie de ceux à qui l’on apporte non seulement l’Évangile, en paroles, mais en actes, i.e. le gage d’amour d’une vie donnée33 ». Ce type d’apostolat, qui s’impose progressivement comme la norme au cours des années 1960, ne vise plus systématiquement à la conversion immédiate. « Son but n’est pas d’abord d’attirer des conversions individuelles, mais de faciliter des rapprochements d’ensemble, des mouvements d’opinion permettant des retours en masse dont parle saint Paul », précise le P. Paul Gauthier, prêtre-ouvrier en Israël34. C’est ce même sens de l’apostolat que l’on retrouve célébré dans le décret Apostolicam actuositatem du 18 novembre 1965, portant sur l’apostolat des laïcs, et qui prône le témoignage d’une vie évangélique afin d’« attirer les hommes à la foi et à Dieu ».

*

De par sa nature, l’apostolat de témoignage se dérobe à bien des égards au regard de l’historien. L’apostolat individuel et anonyme n’a guère laissé de traces dans les archives, si ce n’est par accident. Quant aux associations pieuses, dont certaines ont pris après-guerre la forme canonique d’Institut séculier, elles n’ont pas eu le souci de conserver une documentation systématique de leur activité. Nombre d’entre elles sont inconnues de l’historien. Le P. Beyer le signalait déjà dans un ouvrage de 1954 : « La nature de ces Instituts, le silence de leur vie et la discrétion de leur apostolat, n’ont guère permis qu’ils fussent très connus, et à l’exception de quelques initiés, peu nombreux furent les fidèles qui soupçonnèrent l’existence » de ces groupes35. Dernière difficulté : la plupart des centres sociaux fondés avant-guerre dans une logique d’apostolat de témoignage par des catholiques disparaissent dans le sillage de la Libération. L’historien ne dispose par conséquent que de peu de séries d’archives, précises et continues, pour suivre les évolutions des liens entre apostolat, témoignage et travail social sur une longue durée.

La convergence entre ces trois éléments peut toutefois être observée à travers l’histoire d’un groupe de jeunes femmes qui, appelées à devenir missionnaires en Palestine au cours de l’année 1927, forment une Congrégation diocésaine nommée « Ancelles de Notre-Dame de Palestine », puis intègrent à partir de 1936 la Congrégation des religieuses de Notre-Dame tout en conservant le nom d’« Ancelles », avant de la quitter en 1964 pour former l’Institut séculier Pax Nostra. Ces jeunes femmes, investies dans le travail social, furent infirmières, assistantes sociales, jardinières d’enfants, femmes de ménage… Elles s’organisent, une fois intégrées à la Congrégation, en centres sociaux, puis s’investissent dans des œuvres diverses à caractère social, dont le point commun est de leur permettre de fréquenter des Juifs.

Notre-Dame de Sion constitue la seule Congrégation religieuse du monde catholique à s’intéresser aux Juifs. Jusqu’au second Concile de Vatican, cet intérêt pour les Juifs s’exprime au moins par un souhait : apporter aux Juifs la connaissance du Christ. Les Ancelles vont jouer, au sein de la Congrégation, un rôle particulier : ce sont elles qui vont pratiquer un « apostolat direct des Juifs » ; ce sont elles qui vont approcher, au plus près, ces Juifs que l’Église catholique désire tant convertir. Or, leur rôle de pionnières dans l’apostolat ne va pas s’arrêter là. Si les Ancelles embrassent rapidement une attitude de témoignage, ce témoignage va progressivement se couper, au nom même de l’authenticité de la vie évangélique, de toute recherche de conversion pendant les années 1950. Les Ancelles vont conduire l’ensemble de la Congrégation sur cette voie pendant la période conciliaire. C’est sous leur influence que Notre-Dame de Sion abandonne toute velléité de prosélytisme pour embrasser pleinement les principes du dialogue inter-religieux au moment du second Concile de Vatican.

Or, l’histoire des Ancelles est aussi celle d’une greffe malheureuse d’un groupe de religieuses, engagées dans les vicissitudes du monde, sur une Congrégation accueillante mais peu préparée à une telle adjonction. Pendant presque trois décennies, les Ancelles ont navigué entre leur souhait d’être mieux intégrées à Sion et leur volonté de préserver leur spécificité au sein de la Congrégation. Constituée en « troisième branche » de la Congrégation, aux côtés des branches enseignante et contemplative, la branche apostolique des Ancelles a vécu dans une situation de tension quasi-permanente. Les malentendus entre les Ancelles et le reste de la Congrégation se sont accumulés après-guerre. Si le travail social des Ancelles nourrit la mutation de leur apostolat, les implications d’une vie professionnelle dans le Monde ne font qu’accroître le fossé d’incompréhension entre les Sœurs apostoliques et les Sœurs enseignantes, jusqu’à la séparation finale de 1964.

Ce volume portera de ce fait sur trois histoires profondément imbriquées : l’histoire de l’assimilation d’une petite communauté de religieuses au sein d’une grande Congrégation à l’intérieure de laquelle ce petit groupe ne parvient pas à trouver sa place ; l’histoire des évolutions de l’apostolat social porté par ce groupe particulier au sein d’une Congrégation orientée vers d’autres activités ; l’histoire d’une mission aux Juifs qui renonce progressivement à tout prosélytisme et s’affirme dans la seule présence priante et silencieuse d’un apostolat de témoignage.
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CHAPITRE I

LA NAISSANCE DE L’APOSTOLAT CATHOLIQUE AUX JUIFS AU TOURNANT DU XXE SIÈCLE

Fait notable : en dépit de la fondation en 1843 d’une Congrégation de religieuses dont l’objectif est de travailler à la conversion des Juifs, puis en 1855 d’une Société de prêtres et de religieux (élevée au rang de Congrégation en 1893) « juxtaposée, tout en ayant le même but1 », l’Église catholique n’a mené qu’une seule mission, à proprement parler, en direction des Juifs avant l’entre-deux-guerres2. Et encore, cette mission fut-elle géographiquement circonscrite au seul quartier de l’East End londonien, où les membres de la Catholic Guild of Israel, liés à Notre-Dame de Sion, ont organisé des prêches de rue3. Comme le précisa en 1936 le P. Joseph Bonsirven (SJ), bibliste reconnu et ami de Notre-Dame de Sion :

[…] les méthodes employées par les missions protestantes ont été peu utilisées par les catholiques ; notre principal moyen apostolique pour gagner Israël, ce sont les relations amicales, moyens accessibles à tout laïque, ne demandant aucune préparation technique, et probablement moyen le plus fécond. Nous pensons que c’est encore dans ce sens que doit s’exercer l’apostolat catholique, apostolat de pénétration pacifique, l’action du levain évangélique4.

Cet apostolat, néanmoins, mit du temps à se mettre en place. On n’en trouve guère de trace en milieu catholique avant le début du XXe siècle. Le présent chapitre présentera les conditions de son émergence entre la fin du XVIIIe siècle et le début des années 1930, en lien notamment avec les religieuses et les religieux de Notre-Dame de Sion.

LE XIXE SIÈCLE : ÉMANCIPATION DES JUIFS ET CONVERSIONS AU CHRISTIANISME

Replongeons-nous l’espace d’un instant dans la condition des Juifs en Europe avant leur émancipation dans le sillage de la Révolution française. 1215 : le IVe Concile de Latran appelle les autorités séculières de chaque royaume à « marquer la différence » entre chrétiens et Juifs en imposant à ces derniers le port d’un vêtement distinctif5. C’est le début d’une politique de marginalisation des Juifs, qui se prolonge deux siècles plus tard, lors du Concile de Bâle de 1434, par la recommandation de séparer spatialement l’habitat des Juifs de celui des chrétiens. En 1516, le quartier vénitien du Ghetto constitue le premier quartier juif clos. En 1555, le pape Paul IV instaure dans les États pontificaux des quartiers identiques. Ces quartiers deviennent la norme de la vie juive en Europe. Dans certaines villes, comme Rome ou Venise, une maison des catéchumènes est érigée, afin de permettre aux Juifs qui le souhaitent de se convertir, et ainsi d’échapper à la misère. Les brimades sont nombreuses. Elles s’accompagnent de tout un ensemble de contraintes légales dont l’objectif est d’obtenir la conversion des Juifs sans recourir à la force : c’est volontairement que les Juifs doivent demander le baptême.

26 août 1789 : la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen proclame dans son article premier que « Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits ». Les Juifs résidant sur le sol français demeurent cependant exclus de la citoyenneté française. Ils continuent à être considérés comme les ressortissants d’une nation étrangère : la nation juive, avilie aux yeux de la majorité par plusieurs siècles d’isolement et de vie misérable. Dès les jours qui suivent la Déclaration, le débat s’anime. Les différentes communautés juives s’adressent à l’Assemblée nationale afin de faire connaître leur bonne volonté à l’égard des idées révolutionnaires. Elles appellent les citoyens français à « des marques de fraternité » et assurent que la « différence d’opinions religieuse » ne constitue pas les Juifs en étrangers. Les Juifs « pourroient-ils, au milieu du bonheur général, rester seuls asservis à la loi d’une opinion surannée ? », interroge le représentant des Juifs espagnols et portugais de Paris6. Or, nombreux sont les députés français à douter que l’on puisse jamais rétablir les Juifs dans la « dignité d’homme ». Deux années de débat sont nécessaires pour que l’Assemblée constituante vote l’émancipation des Juifs et leur intégration à la communauté nationale, le 13 novembre 1791.

Cette intégration, arrachée de haute lutte en France, ne s’est pas opérée sans résistances dans les autres pays européens, où le mouvement d’émancipation se poursuit jusqu’en 1870, année de l’ouverture du dernier ghetto juif : celui de Rome. « Il ne faut qu’un instant pour renverser des lois oppressives et barbares, il faut des siècles pour changer une opinion : vous aurez beau crier que les Juifs sont des hommes, on ne vous comprendra pas », écrit le chevalier Bail dans un essai publié en 18167 ; puis dans un second ouvrage paru en 1826 : « L’habitude gouverne les hommes encore plus que la théorie ou l’expérience. […] L’homme d’État, occupé de pensées philanthropiques, s’arrête devant un législateur plus puissant que lui ; ce législateur est le temps. Un grand problème reste à résoudre : c’est de savoir si les Israélites sont capables de poser une limite entre leurs devoirs sociaux et leurs préjugés nationaux, leurs superstitions et les lumières du siècle, leurs obligations religieuses et nos institutions8 ».

En France, l’émancipation des Juifs ne clôt pas cette interrogation, mais la nourrit. Les Juifs se considèrent-ils comme les frères de leurs compatriotes ? Seize ans après l’intégration des Juifs à la citoyenneté française, la question ressurgit, le 9 février 1807. Convoqué par l’empereur Napoléon, un Sanhédrin composé de soixante-et-onze rabbins est créé afin de sonder la disposition des Juifs français à l’égard de leurs concitoyens non-Juifs. Les rabbins sont sommés de répondre à une série de douze questions. Les quatrième et cinquième questions témoignent de la difficulté du gouvernement impérial à imaginer une relation fraternelle entre Juifs et non-Juifs : « Aux yeux des Juifs, les Français sont-ils leurs frères ou sont-ils des étrangers ? » ; « Dans l’un et dans l’autre cas, quels sont les rapports que leur loi leur prescrit avec les Français qui ne sont pas de leur religion ? » Si, à la quatrième question, la réponse du Sanhédrin fut sans équivoque : « La France est notre patrie, les Français sont nos frères », il reste que la cinquième question attendait du judaïsme qu’il rentrât dans un nouveau cadre de pensée : celui de l’universalisme, philosophique et politique, qui avait accouché du régime républicain et de son avatar impérial9.

Passons rapidement sur les secousses et les scissions qu’engendrèrent en Europe les tentatives de modernisation de la tradition juive. Retenons seulement que, du côté chrétien, perdura une certitude : le Juif ne pouvait être frère d’un chrétien. « Ce n’est pas seulement aux législateurs qu’il faut chercher querelle ; le préjugé politique contre les Juifs […] a été entretenu par la prédication profane des auteurs dramatiques, autant que par la prédication religieuse. Le théâtre a été aussi intolérant que la chaire », note Amédée Pichot dans une chronique de la Revue de Paris publiée en 183310. Ainsi, dans Le Juif errant. Drame fantastique en cinq actes, de MM. Merville et Maillan, représenté pour la première fois à Paris le 31 juillet 1824, le personnage d’Isaac, le Juif errant, a ces mots, en Acte I, scène II, immédiatement après la Crucifixion de Jésus : « Le Nazaréen n’est pas mon frère, je suis son ennemi et celui des misérables qui le suivent et prêchent ses doctrines11. » Cette conviction, solidement implantée dans l’esprit chrétien, se présentait comme l’héritière des dissensions passées. Elle fermait les portes à toute possibilité de penser la relation judéo-chrétienne autrement que sous l’angle de la confrontation entre ennemis. Continuant à juger le Juif sous l’angle de ses propres conceptions de l’universalité, le christianisme ne pouvait imaginer que des aspirations fraternelles émergeassent parmi les Juifs, toujours suspectés de faire bloc contre leur environnement. La même conviction se retrouvait alors dans les ouvrages faisant référence dans les milieux théologiques, à l’exemple du Dictionnaire d’économie charitable de Martin-Doist, publié par l’abbé Migne en 1837. L’auteur affirmait : « Tous les Juifs sont frères, tel est le principe de la loi de Moïse ; tous les hommes sont frères, tel est le principe de l’Évangile. Dans l’Évangile, le frère du Chrétien, c’est toute créature humaine. Dans les lois de Moïse, le frère du Juif est Juif de nation12. » Au regard de ce jugement, Martin-Doist concluait logiquement : « Le principe de la fraternité humaine dans la nation Juive était circonscrit dans les limites de la nation13. »

Si les résistances sont réelles, parmi les chrétiens du XIXe siècle, à accepter le principe d’une fraternité entre chrétiens et Juifs, c’est que ceux-ci entretiennent l’idée d’un peuple juif irrémédiablement dégradé, abaissé, obscurci par ses croyances. « C’est une grande question, entre les juifs et les chrétiens, de savoir si l’état malheureux dans lequel ce peuple est réduit aujourd’hui dans le monde entier, est une punition visible de Dieu, et pour quel crime ils sont ainsi traités », notait l’abbé Nicolas Sylvestre Bergier, chanoine de la métropole de Paris, dans l’édition de 1842 de son Dictionnaire théologique14. Le triomphalisme catholique, si caractéristique de la période de la Restauration et du Second Empire, se traduit par un ardent prosélytisme auquel n’échappent pas les Juifs15. Or, le prosélytisme catholique ne donne pas lieu à une mission organisée en direction des Juifs. La prédiction d’une conversion générale des Juifs à la fin des temps apparaît comme « une opinion assez commune parmi les commentateurs modernes », note l’abbé Bergier16. Une telle opinion implique que tout effort missionnaire en direction des Juifs est vain, puisque la conversion s’opérera d’elle-même au moment voulu par Dieu.

« Un grand nombre de personnes allèguent, pour se dispenser de prendre part à la mission parmi les Juifs, “que s’entremettre de leur conversion, c’est empiéter sur l’œuvre de Dieu ; que c’est ici un cas particulier où les moyens ordinaires ne doivent pas être employés, et que la conversion des Juifs doit être précédée par quelque grande et miraculeuse intervention de Dieu en leur faveur” », rapporte un livret de 1831 en faveur de la constitution d’une mission protestante aux Juifs17. Des pasteurs, à Lyon, Paris, Strasbourg, Nîmes, Toulouse, Montpellier et Montauban, tentent d’animer une telle mission en France. « Mais quelle preuve a-t-on jamais produite que les Juifs seront miraculeusement convertis sans le concours des moyens ordinaires que Dieu n’a jamais négligé d’employer lors même qu’il intervenait d’une manière extraordinaire ? », rétorquent-ils à leurs détracteurs18. « Si c’est le devoir de tout Chrétien et plus encore des ministres, de propager la connaissance de la vérité, comment pourrait-on blâmer ceux qui se réunissent pour travailler à cette même œuvre, et qui par leurs réunions multiplient leurs forces et leurs chances ? », interrogent-ils : « Si l’on taxe d’intolérance et de persécution toute tentative de retirer les pécheurs des voies de l’erreur, il faudrait donc renoncer à toutes les associations qui ont pour but l’œuvre des missions19. »

L’effort missionnaire en direction des Juifs, auquel se dérobent les milieux catholiques de la Restauration, semble mieux assumé à la même époque par certains milieux protestants de tendance évangélique, en Angleterre, en Allemagne et en Suisse notamment. Si l’activité de la London Society for Promoting Christianity amongst the Jews est bien connue des historiens, celle des sociétés continentales l’est beaucoup moins20. Or, elles sont particulièrement dynamiques à Francfort (1820), Berlin (1822), Dresde (1823), Bâle (1831), Neufchâtel (1834), Toulouse (1831), Strasbourg (1835), et en de nombreuses autres villes d’Europe occidentale ou centrale21. La Société des Amis d’Israël, dont le siège se trouve à Bâle, diffuse pendant plusieurs années une revue en langue française et allemande, attestant de l’activité des missionnaires protestants envoyés aux Juifs. Prières pour les Juifs, instructions données à des non-missionnaires en contact avec des israélites afin d’attirer ces derniers à la foi chrétienne, assistance aux convertis juifs, prédication, publication d’ouvrages… l’activité de la société bâloise dans les années 1830 couvre de nombreux champs22. C’est encore dans ces milieux évangéliques que se formule l’idée que « dans l’état actuel des sentiments des Juifs à l’égard du Christianisme, l’on peut faire plus de bien par des efforts indirects, qu’en attaquant ouvertement leurs opinions et leurs préjugés. Il vaut mieux déployer à leurs regards la charité et la compassion de Jésus, que de leur prêcher avec toute la force et l’éloquence imaginables23 ». C’est là, énoncé en quelques mots, ce que deviendra l’apostolat catholique des Juifs au XXe siècle.

Mais ces efforts missionnaires demeurent minoritaires pour le XIXe siècle, y compris parmi les protestants. Nombreux sont ceux qui pensent qu’« il est superflu de recourir à des mesures spéciales pour la conversion des Juifs, parce qu’ils vivent au milieu des Chrétiens et qu’ils peuvent fréquenter nos églises pour s’instruire24 ». Pour obtenir des conversions, le christianisme – catholique ou protestant – compte bien plus sur son poids normatif dans les sociétés d’Europe occidentale que sur une quelconque mission aux Juifs. Qui plus est, la pression sociale exercée sur les Juifs assimilés dans les pays de culture chrétienne résulte en quelques conversions retentissantes, à l’exemple, en France, de celles du rabbin David-Paul Drach en 1823 ou de Théodore Ratisbonne en 1827, toutes deux exploitées à des fins de propagande par l’Église catholique. Drach témoignait quelques années après sa conversion de la grande attirance des « classes éclairées » pour le christianisme : médecins, avocats, savants, officiers de tout grade… il n’en était pas jusqu’aux membres du Consistoire de France à ne pas disposer d’une parentèle catholique25. Si la conversion n’apparaissait plus pour les Juifs, désormais émancipés, que comme un facteur d’intégration parmi d’autres, le poids normatif du christianisme fut suffisant pendant les premières décennies du XIXe siècle pour alimenter un flot continu de convertis, notamment chez les Juifs éloignés de la religion de leurs pères. « Ceux que la civilisation relève, s’éloignent en effet […] de ceux de leurs frères qui restent en arrière, attachés aux usages de la synagogue ; […] le sort des premiers change et paraît s’améliorer en raison de leur éloignement des pratiques de leurs pères. Pénétrés sans le savoir d’un esprit nouveau, ils prennent peu à peu au moins l’extérieur, les mœurs de la société chrétienne. Ils affectent de l’imiter ; ils cherchent à s’y mêler : leurs enfants fréquentent les écoles publiques, les collèges, les académies ; ils se trouvent en contact avec ceux qui ne sont pas juifs », note un correspondant juif dans une lettre publiée en 183026. Le P. Théodore Ratisbonne mise lui aussi sur un tel processus d’intégration, et ne conçoit sa Congrégation que comme un lieu de passage pour les convertis :

D’une part, le contact inévitable des israélites avec les chrétiens fait tomber de jour en jour les anciennes répugnances. Les juifs se trouvent désormais mêlés à la civilisation, aux distractions religieuses, à la vie générale de la société chrétienne ; en sorte que, malgré eux, ils sont enveloppés et comme envahis par le souffle du christianisme qui agit sans cesse, pénètre, féconde et vivifie tous les éléments sociaux. D’une autre part, la Providence, après avoir déblayé les voies, a fait naître sur le sol de l’Église des œuvres destinées à répondre aux besoins nouveaux27.

La place qu’occupent les œuvres scolaires dans le processus de conversion des Juifs n’échappe pas au P. Théodore Ratisbonne. Il fonde en 1843 la Congrégation des religieuses de Notre-Dame de Sion dans le but d’accélérer la conversion des Juifs. L’Église considère alors le baptême comme voie unique et universelle du salut ; un salut dont sont privés les Juifs et qu’il convient de leur apporter. Or, en dépit d’une volonté très nette du P. Théodore « d’aller aux Juifs », la vocation de Notre-Dame de Sion ne se transforme pas immédiatement en actes28. La Congrégation devient, pour des raisons de survie matérielle, une Congrégation enseignante – non sans nourrir l’espoir que ses établissements scolaires permettront aux Sœurs de Sion de toucher des élèves juives, et ainsi de les conduire sur le chemin du christianisme. Comme le rappelle encore ces quelques paroles du P. Théodore, en 1860 :

Le but principal de notre vocation est la conversion des Juifs, nous ne devons jamais l’oublier, mais ce but ne peut être annoncé hautement, car tout le monde ne le comprend pas. Cependant, il est certain que le retour des enfants d’Israël doit être, à la fin des temps, le sujet de grandes consolations pour l’Église, et quand le moment sera venu, il est à désirer qu’il y ait dans les villes centrales des maisons formées pour instruire les catéchumènes, mais comme nous ne pouvons pas mettre pour enseigne – « ici on convertit les juifs » – il faut, en les attendant, faire du bien à d’autres âmes29.

Or, le mouvement de conversion, notable jusqu’à la Restauration, commence à se tarir au moment où le P. Ratisbonne fonde sa Congrégation30. « Du reste, il est bien difficile de croire que les efforts que l’on pourrait faire aujourd’hui pour la conversion des Juifs puissent opérer ce que dix-huit siècles de persécutions n’ont pas fait », commente pour sa part I. Bédarride dans un essai publié à la fin du second Empire31. Les Juifs s’assimilent plus volontiers par le biais d’une intégration aux nouveaux mouvements de pensée que par la conversion au christianisme – non sans continuer à susciter des formes de rejet et de mépris parmi les non-Juifs. « Les Juifs, surtout dans leur état actuel, n’inspirent qu’une extrême répugnance. Dépouillés de leur foi antique, il ne leur reste que la haine instinctive du christianisme », constate le P. Ratisbonne32. À la faveur de la construction des nations européennes, les Juifs apparaissent aux yeux des non-Juifs comme des étrangers de l’intérieur. Ils servent de repoussoir aux identités nationales en formation. Les catholiques français, qui développent leur propre forme de patriotisme, réaffirment globalement face à la IIIe République naissante leur refus des principes républicains d’égalité et de fraternité. Ils développent un antisémitisme qui rend les Juifs responsables de la perte d’influence de l’Église catholique dans les sociétés européennes, et appellent, avec Rome, à de nouvelles mesures d’exclusion sociale des Juifs.

1903 : UN APOSTOLAT DE PRIÈRE

L’histoire de l’antisémitisme du dernier tiers du XIXe siècle est consubstantielle de celle de la formation de l’esprit national dans les pays européens. Il n’est guère de pays qui y échappe après 1870. Cette même période voit aussi s’activer le nouvel intérêt d’une frange du catholicisme pour la conversion du peuple juif. Les frères Augustin et Joseph Lémann parviennent à réunir la signature de 510 des évêques et cardinaux réunis pour le Concile de Vatican (1870) ; soit presque autant de signatures que celles en faveur du fameux Postulatum pro infallibilitate33. Ces signatures convainquent le pape Pie IX de la nécessité d’inscrire une supplique pour les restes d’Israël dans le schéma conciliaire de Missionibus, dont le vote est prévu pour novembre 1870. Le Postulatum pro Hebraeis, dans sa version définitive, appelle l’ensemble des Pères conciliaires à manifester leur compassion pour les israélites « parce qu’ils sont très chers à Dieu à cause de leurs pères, et parce que c’est d’eux qu’est né le Christ selon la chair » (selon les mots de saint Paul dans l’Épître aux Romains), et à inclure un texte exprimant le vœu que « les israélites s’empressent de reconnaître le Messie, notre Sauveur Jésus-Christ, véritablement promis à Abraham et annoncé par Moïse : achevant et couronnant ainsi la religion mosaïque, sans la changer34 ». Or, le texte n’est pas soumis au vote des Pères conciliaires. Les travaux du Concile sont ajournés le 20 octobre 1870, à la suite de la chute des États pontificaux et à leur rattachement au Royaume d’Italie.

Cette occasion manquée ne marque pas l’arrêt des prêches des frères Lémann. Ces derniers continuent à évoluer dans l’entourage de Notre-Dame de Sion. Cependant, leur activité ne produit aucun effet sur les religieuses, qui ne cherchent pas à s’engager dans un apostolat particulier en direction des Juifs, en dehors de ce qu’elles peuvent accomplir à l’intérieur des murs de leurs institutions. Religieuses cloîtrées, elles ne conçoivent leur lien à Israël que par le biais de la prière communautaire : Notre-Dame de Sion se définit comme « une famille religieuse [ayant] pour but la sanctification des membres qui la composent et la sanctification des autres, particulièrement les brebis égarées de la Maison d’Israël35 ». Or, ce rôle de la prière va s’élargir à la suite d’une sollicitation reçue de l’abbé Viollet, un ancien Dreyfusard, décidé à lancer en France un mouvement de croisade de prières pour les Juifs36. Il s’adresse en 1903 aux religieuses de Notre-Dame de Sion, qui acceptent de fonder une « Association de Prière pour Israël » dans le but de promouvoir une prière pour la conversion des Juifs parmi les catholiques37.

Symboliquement, le siège de l’Association de Prières pour Israël est érigé en 1905 à Jérusalem, à la basilique de l’Ecce Homo, occupée par les religieuses de Notre-Dame de Sion. La Maison-mère de la Congrégation, à Paris, en devient parallèlement le centre actif. La croissance des différentes branches régionales de l’Association est rapide. Sont recensés 16 000 membres le 31 décembre 1906, 27 000 le 31 mars 1907, 33 600 fin 1907… Cibles convoitées, « les prêtres, les ordres de religieux et de religieuses forment […] une avant-garde d’élite qui se compose […] de près de six mille intercesseurs » en 190738.

L’API progresse grâce à l’initiative d’un nombre limité de « zélateurs » enthousiastes, parfois capables d’obtenir l’adhésion de villages complets. Une indulgence plénière, accordée le 23 mars 1906 par le pape Pie X à ceux qui prient pour la conversion d’Israël, garantit la probité de l’œuvre39. De hauts membres de l’Église rejoignent alors les rangs des associés : « les listes consolantes arrivées d’Angleterre au cours de ce [deuxième] trimestre [1907 sont] rehaussées par les noms vénérés de Mgr Bourne, archevêque de Westminster, et de Mgr Fenton, son auxiliaire », mais aussi par ceux du R.P. Provincial des Capucins de Dalmatie et du Supérieur général des Salésiens40. Encouragé par l’essor de l’API, le Supérieur général des Prêtres de Notre-Dame de Sion, le P. Marie-Givelet, sollicite du Patriarche latin de Jérusalem, Mgr Philippe Camassei, l’érection en confrérie des membres déjà inscrits à Jérusalem41. Le prélat accède à la demande le 17 avril 1908 et confie à l’API la mission « d’obtenir que les Juifs, reconnaissant dans le Christ la vraie lumière de la vérité, arrivent à l’unité de la foi catholique42 ». Le Patriarche latin devient lui-même le 392e associé de la branche hiérosolymitaine et favorise l’adhésion significative des milieux français de Jaffa et de Beyrouth43.

Étape décisive pour le rayonnement de l’Association, le pape Pie X adhère lui-aussi à l’API le 4 juillet 1908 et devient son « premier associé44 ». Par un bref du 24 août 1909, le souverain pontife érige l’association en Archiconfrérie. La décision a pour effet d’« agréger légitimement […] toutes et chacune des associations de même nom et de même but existant en tout lieu […], de librement communiquer à ces associations toutes et chacune des indulgences, rémissions de péchés et rémissions de peine accordées par le siège Apostolique à cette même Archiconfrérie45 ». Cette suite de patronages prestigieux permet à l’Association de prendre un nouvel essor, et de s’implanter durablement en Europe et en Amérique. On dénombre plus de 100 000 membres en 1917, 26 confréries affiliées en 192746 et 33 en 192847… La progression est constante jusqu’à la veille de la Seconde Guerre mondiale et démontre un intérêt croissant pour une approche spirituelle et apostolique de la « Question juive » dans les milieux catholiques.

L’archiconfrérie se présente comme une « mise en commun des prières48 ». Chaque associé s’engage à réciter quotidiennement la prière « Dieu de bonté », dont le texte se stabilise avec l’adoption des statuts de la confrérie49 :

Dieu de bonté, Pères des Miséricordes, nous vous supplions par le Cœur Immaculé de Marie, et par l’intercession des Patriarches et des Saints Apôtres, de jeter un regard de compassion sur les restes d’Israël, afin qu’ils arrivent à la connaissance de notre unique Sauveur, Jésus-Christ, et qu’ils aient part aux grâces précieuses de la Rédemption. Pères, Pardonnez-leur, car ils ne savent pas ce qu’ils font50.

Les indulgences plénières profitent à tous ceux qui, « dans leurs prières, messe, communion, ont l’intention de demander à Dieu la conversion des Juifs ». Aux associés laïcs, il est demandé la récitation quotidienne de la prière, ainsi qu’une assistance mensuelle à la messe. Les prêtres sont de leur côté sollicités afin de participer aux « croisades de messes ». Au nombre de 48 en 1917, les messes célébrées à l’occasion des Pâques atteignent 5 700 en 1925 et plus de 30 000 en 193451.

Cet apostolat de prière participe d’une stratégie missionnaire indirecte : « l’acceptation de la prière pour les Juifs met fin à l’hostilité traditionnelle à leur égard », note le P. Devaux, Supérieur des prêtres de Sion52. Elle favorise en milieu catholique la transformation de la haine antijuive en une juste préoccupation pour le salut des Juifs. Pour autant, la promotion de l’apostolat de prière, « apostolat indirect des Juifs », ne signifie pas que les religieuses de Sion placent le travail missionnaire au cœur de leurs préoccupations quotidiennes. À de rares exceptions près, la direction des différentes Maisons des Sœurs de Sion ne fait qu’accompagner le mouvement de prières mais ne le suscite pas ; la majorité des religieuses ne s’implique pas, du moins pas directement, dans l’apostolat : leur contribution à la vocation missionnaire de la Congrégation se limite toujours à leur temps de prière communautaire et à l’enseignement qu’elles prodiguent en classe.

Ce manque d’investissement de Notre-Dame de Sion dans sa mission spécifique ne laisse néanmoins pas tous les catholiques indifférents. La Première Guerre mondiale a démontré la capacité des Juifs français à se sacrifier pour leur patrie. Si le sacrifice consenti convainc Maurice Barrès de compter les israélites au nombre des « familles spirituelles » de la France, il n’est pas suffisant pour éroder la passion antisémite des catholiques français, qui témoigne d’une nouvelle vigueur dans l’entre-deux-guerres. Or, la vigueur de cet antisémitisme est perçue par certains catholiques comme un obstacle à la conversion des Juifs. La haine du Juif, si caractéristique des milieux catholiques, ne permet pas de rendre désirable la perspective d’une conversion, et sape en cela tout effort d’apostolat en direction des Juifs. Toute une frange influente du catholicisme souhaite voir se développer un tel apostolat dans l’Église catholique. Le P. Barret, un jésuite impliqué dans les missions étrangères, conclut en 1921 son éloquente conférence à la Maison-mère des religieuses de Notre-Dame de Sion en appelant à adjoindre à la prière, « les généreux efforts de l’action, les beaux ouvrages de l’apostolat », de cet « apostolat catholique [qui] s’en va chercher, pour les Lui amener, des âmes par toute la terre » et qui, de ce fait, ne peut « passer indifférent devant les ruines grandioses de ce qui fut le peuple de Dieu53 ». D’autres personnalités de premier plan s’émeuvent de l’absence d’un apostolat direct aux Juifs dans les années qui suivent : le philosophe Jacques Maritain, Stanislas Fumet, René Schwob, Oscar de Férenzy, le P. Bonsirven (SJ), le P. Dieux (CO), Mgr Emmanuel Chaptal, Francesca Van Leer et le P. Van Asseldonk, Aimé Pallière… la liste est longue des gens qui s’adressent alors à Sion dans l’espoir de voir la Congrégation assumer un apostolat plus actif. Tous frappent à la porte du P. Théomir Devaux, à peine élu à la tête des prêtres de Notre-Dame de Sion, en 1925, et se plaignent que « Sion ne fait rien pour les Juifs54 ».

Fondée en tant que société de prêtres en 1855, puis autorisée en 1893 par le cardinal Richard, archevêque de Paris, à se constituer en Institut régulier des Prêtres Missionnaires de Notre-Dame de Sion, la Congrégation masculine de Notre-Dame de Sion souffre, comme sa contrepartie féminine, d’une incapacité à s’adonner à sa vocation. Composée d’une poignée de prêtres accablés de charges paroissiales, ou alors engagés dans d’autres tâches, comme à Jérusalem où ils gèrent une école professionnelle qui accueille des Levantins, la Congrégation n’assume aucun apostolat en direction des Juifs en dehors de la paroisse d’Issy, où le P. Colson s’occupe de quelques convertis et des prédications.

Or, le P. Devaux ne veut plus sacrifier la vocation spécifique de Sion au nom de son renouvellement. Il affirme vouloir orienter la Congrégation « de plus en plus vers son but principal, la conversion des Juifs55 ». Intraitable sur cette orientation, il rappelle dans l’une des premières lettres circulaires faisant suite au Chapitre général de 1925 qu’« il ne peut et il ne doit y avoir de divergences de vues ou d’appréciations à ce sujet56 » (preuve s’il en faut que l’opportunité et les modalités d’un renouvellement de la vocation spécifique de Sion sont sujettes à discussion au sein de la Congrégation). Répondant finalement aux sollicitations du monde catholique, le P. Devaux déclare « la volonté de la Congrégation de marcher selon ses voies propres et de s’orienter définitivement vers l’accomplissement de sa mission spéciale dans l’Église » et engage les membres de sa Congrégation sur le chemin d’un apostolat spécifique à partir de cette date57.

Si les sollicitations sont naturellement adressées aux prêtres de Sion, elles concernent aussi les religieuses, infiniment plus nombreuses. M. Marie Alphonse fait part à la même période de son regret que « la mission donnée par le fondateur, sanctionnée par l’Église comme raison d’être de Sion, [est] passée au second plan, tandis que l’éducation des jeunes chrétiennes occup[e] la première place58 ». M. Marie Théodorine, l’influente Maîtresse des novices, supplie les Sœurs réunies au Chapitre général de 1925 (6-28 août) de promouvoir une action directe auprès des Juifs. Néanmoins, si le Chapitre permet une prise de conscience de la part de la direction de la Congrégation des religieuses, aucune initiative en ce sens n’est prise.

DES AMICI ISRAEL AU RENOUVEAU DE L’APOSTOLAT SIONIEN

C’est en dehors de Sion que l’élan missionnaire se traduit par la formation d’une association pieuse vouée à la prière pour les Juifs et à l’apostolat en vue de leur conversion. L’initiative en revient à une jeune juive hollandaise, Francesca Van Leer. Cette dernière s’est convertie au catholicisme à Munich en 1919, après avoir réchappé à une sentence de mort qui la frappait du fait de son association avec Rosa Luxembourg. Jeune femme zélée, Francesca Van Leer ne tarde pas à se constituer un réseau de soutiens favorables à la mise en place d’une mission catholique aux Juifs. Elle est reçue en 1924 par le pape Pie XI, dont elle reçoit la bénédiction, peu de temps avant son départ pour la Palestine, en novembre de la même année. Avant de quitter Rome, elle obtient une recommandation du cardinal Van Rossum, Préfet de la Propagande, et une autre du Secrétaire général des Franciscains, ce qui lui permet d’être aisément accueillie des milieux catholiques palestiniens59. Elle obtient de la Custodie de Jérusalem l’organisation d’une messe quotidienne pour la conversion des Juifs, introduit quelques prêtres dans des kibboutzim à des fins de conférences religieuses, partage elle-même la vie d’une petite colonie juive entre Haïfa et Nazareth60… mais son exaltation missionnaire se retourne contre elle : son prosélytisme suscite de vives réactions parmi les Juifs. Son indiscrétion et son indépendance vis-à-vis de la hiérarchie ecclésiastique locale la mettent en porte-à-faux à l’égard du Patriarche latin de Jérusalem, Mgr Barlassina, qui l’avait pourtant prévenu à son arrivée à ce sujet. Elle doit quitter le territoire palestinien après quelques mois seulement. C’est à son retour en Europe qu’elle s’associe au P. Antoine Van Asseldonk, le procureur général des Chanoines de Sainte Croix, pour fonder en février 1926 à Rome l’œuvre sacerdotale des « Amici Israel », destinée à réunir des prêtres et des religieux et à promouvoir un nouvel intérêt pour la conversion des Juifs61.

L’association bénéficie de l’appui immédiat de plusieurs membres de la Curie, et notamment du puissant cardinal Merry del Val, Secrétaire du Saint-Office, et du cardinal Van Rossum. Pie XI reçoit une nouvelle fois Van Leer le 2 juillet 1926, et lui renouvelle sa bénédiction62. Pour Notre-Dame de Sion, cet appui des cercles curiaux aux Amici Israel interroge. Le P. Devaux fait le déplacement à Rome dans les jours qui suivent la fondation de l’opus, « dans le but de voir les autorités de l’Église et de connaître notre situation dans les esprits », écrit-il63. Probablement craint-il que le manque d’implication de sa Congrégation dans la mission aux Juifs ne conduise Rome à s’impatienter. Et en effet, Van Rossum lui demande « pourquoi à Sion on ne faisait rien pour les Juifs. Ses reproches étaient amers », rapporte le P. Devaux. Pour le Préfet de la Propagande, la prière ne suffit plus : « tout le monde peut prier pour les Juifs », lui reproche-t-il. Le message est clair : il est attendu que Notre-Dame de Sion se joigne au renouveau missionnaire en direction des Juifs.

Or, la dynamique n’est pas du côté de Sion. De nouveaux appuis prestigieux viennent s’ajouter mois après mois aux soutiens des Amici Israel, permettant à l’association de comptabiliser pas moins de 19 cardinaux, 278 évêques et 3 000 prêtres en 1928. En dépit de ce succès rapide, et de plusieurs tentatives de rapprochement avec Sion, la Congrégation des religieuses garde de prudentes distances. Les sœurs reçoivent des brochures de propagande, accueillent à l’occasion Francesca Van Leer dans ses institutions, l’appuient si nécessaire dans ses déplacements ; mais elles refusent de soutenir publiquement les Amici Israel. La réponse donnée à la fondatrice hollandaise est partout la même : « Nous ne pouvons propager deux associations similaires64 », c’est-à-dire l’Association de Prières pour Israël et les Amici Israel.

Le temps donne raison aux Sœurs.
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