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      Prologue


      
        

      


      1933


      
        
          Leplus grand événement del’année 1933 semblerait avoir prouvé […]quel’homme nepeut pasabandonner laquestion delabonne société…


          LÉO STRAUSS.

        


        
          Laquestion delaviebonne etdelasociété bonne devrait eneffet devenir lesujet central dudiscours rationnel surlapolitique.


          ERIC VOEGELIN.

        


        
          Laquestion desprincipes del’action n’anime plus notre réflexion surlapolitique depuis quelaquestion concernant […]lameilleure forme duvivre-ensemble humain estpassée sous silence…


          HANNAH ARENDT.

        

      


      
        Prenant pour point de départ ces épigraphes concernant la tâche du politique après les bouleversements qui ont marqué l’Europe au XXesiècle –les deux guerres mondiales, les régimes totalitaires de l’Allemagne nazie et de la Russie, la menace d’une guerre atomique–, nous nous proposons d’interroger la manière dont trois philosophes appartenant à la même génération, Leo Strauss (1899-1973), Hannah Arendt (1906-1975), et Eric Voegelin (1901-1985) ont appréhendé cet événement de l’année 1933 que la philosophie politique n’avait pas su anticiper. Comment leur existence en a-t-elle été bouleversée, quelles catégories ont-ils forgées pour l’analyser et que proposent-ils pour refonder le monde? Sur fond de l’indicible horreur à laquelle l’homme avait atteint, soucieux du bon gouvernement de la société, renonçant au séjour dans les «îles des bienheureux», et à l’hostilité ancestrale de la philosophie envers la polis, à la position de l’homme «sage» n’intervenant que pour «régler un hôpital de fous1», ces trois philosophes soucieux de penser la «crise de notre temps», la «crise de l’Occident», opérèrent un retour aux «choses politiques» dont les philosophes semblaient s’être détournés depuis Marx, replaçant au centre de leur réflexion la question qui était celle de la philosophie politique classique, celle du vivre-ensemble. Constatant, il est vrai, en 1954, un regain d’«intérêt pour la politique dans la pensée européenne aujourd’hui», Hannah Arendt saluait l’œuvre de philosophes catholiques tels que Jacques Maritain et Étienne Gilson en France, Romano Guardini et Joseph Pieper en Allemagne qui étaient parvenus à éveiller une conscience presque perdue de la pertinence des problèmes constants que pose la philosophie politique «en raison de leur aveuglement devant l’histoire et de leur immunité à l’hégélianisme». Toutefois, elle soulignait également que leurs réponses n’étaient que des «réaffirmations de vérités anciennes», ce qui implique le rétablissement d’un monde qui a disparu. Or, «savoir quel monde devrait être rétabli parmi tous ceux qui obéissent à une tradition ne peut être tranché par un choix arbitraire». Soulignant l’inadéquation d’un retour à la religion, en ce qu’il minimise le «choc de crimes avérés et […] élude […] la tendance à nier la pertinence de la religion et à professer un athéisme de profonde indifférence2», elle tempérait alors son optimisme initial concernant l’éventualité d’une réconciliation de la pensée et de l’action chez les philosophes. Elle reprochait en effet à toutes les tentatives pour mettre en place cette nouvelle science du politique qu’impose un monde nouveau de n’en avoir posé que les prémisses et non les fondements. Ce qui leur aurait fait défaut, par-delà leur reconnaissance de l’horreur de ce qui venait de se passer et par-delà l’anticipation d’une horreur encore plus effroyable, c’est une analyse philosophique de ces expériences, autrement dit le «thaumadzein, cet étonnement devant ce qui est tel qu’il est», fût-ce l’existence factuelle «du manque d’harmonie, de la laideur et finalement du mal3». À l’en croire, tout se passerait


        
          comme si avec ce refus de reconnaître l’expérience de l’horreur et de la prendre au sérieux, les philosophes avaient hérité du refus traditionnel d’accorder au domaine des affaires humaines ce thaumadzein, l’étonnement devant ce qui est qui, selon Platon et Aristote, est au commencement de toute philosophie, qu’eux-mêmes avaient refusé d’accepter comme préliminaire à la philosophie politique. Car l’indicible horreur à laquelle l’homme peut atteindre et qui peut être le devenir du monde est, de maintes façons, reliée à l’étonnement indicible de gratitude d’où jaillissent les questions philosophiques4.

        


        «Toute philosophie sérieuse a une dimension biographique», écrivait Henri Gouhier5, aussi camperons-nous dans un premier temps dans le décor qui fut le leur, «dans l’ombre de l’apocalypse», les positions religieuses et politiques de chacun de ces trois auteurs, ayant grandis dans la république de Weimar, qui les conduisirent à prendre le chemin de l’exil. Nous analyserons dans un second temps la manière dont ils s’efforcèrent de «saisir l’effroyable», les ravages suscités par les idéologies totalitaires, dans leur double dimension nazie et bolchevique. Après avoir identifié et diagnostiqué les éléments de cette «modernité effrénée» qui suscitèrent leur critique, nous nous interrogerons sur la conception que nos trois philosophes se faisaient respectivement de la «bonne société» et de la «vie bonne» (eu zen) au sens de la philosophie classique, et quels espoirs ils plaçaient respectivement dans son éventuelle restauration.


        Mais tout d’abord quelques remarques concernant les relations qu’ont entretenues ces trois penseurs volontiers regroupés sous l’étiquette de «conservateurs» au motif de leur critique de la modernité et de leur préoccupation pour la recherche de l’ordre, une étiquette que tous trois rejetaient d’ailleurs.


        
          Lesrelations entre lestrois penseurs


          
            ♦DES CONSERVATEURS?


            Eric Voegelin démentait formellement et s’insurgeait même avec véhémence contre toute tentative d’étiqueter son travail, à preuve cette réplique à son collègue Gerhart Niemeyer qui, lors d’une réunion de l’American Political Association, avait caractérisé son travail comme penchant fortement vers le conservatisme:


            
              [je considère] toute tentative d’où qu’elle vienne, susceptible d’associer mon travail de chercheur à un parti politique, à un groupe, ou à un mouvement quelconque […] comme une attaque à l’intégrité intellectuelle de mon travail6.

            


            D’où son refus de participer, en 1967, à un colloque intitulé «Approches conservatrices dans les sciences humaines»:


            
              Je ne suis ni un homme politique conservateur, ni un intellectuel conservateur […]. Participer à un colloque idéologique compromettrait ma réputation en tant que savant7.

            


            Ou encore, son refus d’écrire pour la très conservatrice revue National Review8, voire son refus de voir publiée une partie de sa Nouvelle science du politique dans une anthologie de la pensée conservatrice européenne9. Une fois professeur à la Hoover Institution de Stanford, cédant à la pression et après s’être rendu à une réunion régionale de la Philadelphia Society à Los Angeles en janvier1972, il finit toutefois, sans qu’on en connaisse précisément la raison, par accepter le 19mars 1976, l’honneur que lui fit Don Lippset, fondateur de la société en 1964, d’en devenir Distinguished member10. Pourtant, le 25juillet 1978, il s’irritait encore de la réception que donnait John P. East de son œuvre en le rangeant parmi les conservateurs, sauf à y voir «une satire dirigée contre les conservateurs11». Le 9mars 1981, il jugeait encore utile de mettre les choses au point dans une lettre à Michael Berheide qu’il renvoyait par ailleurs à un article de Paul Gottfried paru en 1980 dans la revue Thought, abordant les relations de Strauss, Hayek et lui-même aux conservateurs:


            
              Je ne suis ni libéral ni conservateur mais un chercheur qui tente d’explorer les structures de la conscience humaine dans leur dimension personnelle, sociale et historique tant en ce qui concerne leur formation que leur déformation12.

            


            Dans sa lettre à John East, Eric Voegelin s’étonnait que la «seule personne désireuse de se caractériser comme conservatrice ne figurât pas sur sa liste». Loin de viser Leo Strauss –«Strauss après tout n’a pas accompli le travail qu’il a accompli pour offrir une consolation aux conservateurs. C’était un grand savant […] les différents -ismes en vigueur dans nos universités ne sont pas simplement immoraux, mais objectivement erronés13» –, c’est à Hannah Arendt que pensait Voegelin, son opinion concernant les tendances politiques de cette dernière semblant arrêtée dès 1959 puisqu’il avait alors suggéré à John Hallowell de la convier à une table ronde qu’il projetait d’organiser autour d’Israël et la Révélation lors de la rencontre annuelle de l’American Political Science Association:


            
              Peut-être serait-ce également une bonne idée d’avoir un positiviste pur et dur qui démonterait tout, en sorte que les débats en soient plus animés. Cela pourrait peut-être intéresser Hannah Arendt, puisqu’elle est de toute façon à New York14.

            


            C’était là étrangement méconnaître l’aversion, tout aussi radicale que celle de Voegelin, qu’éprouvait H. Arendt à l’égard de tous les «ismes» et sa revendication d’indépendance tout aussi farouche que la sienne. En témoigne notamment sa réplique à G. Scholem lors de la fameuse controverse qui les opposa à l’occasion de la publication de son livre Eichmann à Jérusalem. Rapport sur la banalité dumal:


            
              je suis indépendante. Et en disant cela, j’affirme d’une part, que je n’appartiens à aucune organisation et que je ne parle jamais qu’en mon nom propre; et, d’autre part, que seul le fait de penser par nous-mêmes peut nous apporter quelque chose15.

            


            Comme le rappelle sa biographe américaine Elisabeth Young-Bruehl, après la mort de Hannah Arendt la droite lui reprocha sa critique des institutions américaines et sa sous-estimation de la lutte contre le communisme, fondement de la politique étrangère des États-Unis16. En témoignerait l’article de Nathan Glazer «L’Amérique de Hannah Arendt17». Inversement, la gauche l’accusa de conservatisme, d’élitisme, d’être fermée aux différences de classes, à preuve, le livre de H. Stuart Hughes The Sea Change: the Migration of Social Thought 1930-196518. H.Arendt revendiquait, elle aussi, son caractère inclassable sur le plan des «étiquettes politiques», comme l’indiquent ses déclarations lors d’un colloque organisé en novembre1972 à Toronto. Ainsi, à la question de Hans Morgenthau: «Où vous situez-vous? Êtes-vous conservatrice? Libérale?» elle rétorqua: «Vous me demandez où je suis. Je ne suis nulle part. Je ne suis ni dans le courant du présent, ni dans aucune autre pensée philosophique.» Il ne s’agissait pourtant pas d’une volonté délibérée d’«originalité», mais ainsi qu’elle le précisait elle-même: «Il se trouve simplement que je ne cadre pas [I don’t fit]19.»


            Le livre d’Anna Norton Leo Strauss and the Politics of American Empire20 apporte un démenti à la réputation d’inspirateur de la pensée néoconservatrice qui a été faite à Leo Strauss, mais force est de reconnaître que lui-même ne nous a guère laissé de témoignage personnel quant à l’effet produit sur lui par l’étiquette de conservatisme, si ce n’est dans un contexte bien particulier, celui du sionisme:


            
              Un conservateur est, je suppose, un homme qui croit que «tout ce qui est bon est héritage». Je ne connais aucun pays où la croyance soit plus forte et moins léthargique qu’en Israël. Un conservateur est, je suppose, un homme qui méprise la vulgarité; mais le raisonnement qui se préoccupe exclusivement de calculer ses succès et qui est fondé sur l’aveuglement à la noblesse de l’effort, est vulgaire. Un conservateur, je suppose, est un homme qui sait qu’une même organisation peut avoir des significations très différentes dans des circonstances différentes. Je souhaite dire que le fondateur du sionisme, Herzl, était fondamentalement un conservateur, et que ce sont des considérations conservatrices qui l’ont guidé vers son sionisme. Le sionisme politique est problématique pour des raisons évidentes. Mais je ne peux jamais oublier ce qu’il a accompli en tant que force morale à une époque de complète dissolution. Cela aide à contenir la marée du nivellement «progressiste» des différences vénérables, ancestrales; cela remplit une fonction conservatrice21.

            

          


          
            ♦LEO STRAUSS ETHANNAH ARENDT


            S’agissant d’une relation directe entre Leo Strauss et Hannah Arendt, Elisabeth Young-Bruehl nous a laissé un témoignage selon lequel les deux penseurs s’étaient rencontrés à la bibliothèque d’État prussienne dans les années 1930. Leo Strauss s’efforçant de lui plaire, cette dernière «critiqua ses positions conservatrices, et repoussa ses prévenances», ce à quoi «il avait réagi aigrement22», lui en gardant même rancune jusque dans les années 1960 où ils se retrouvèrent pourtant collègues à l’université de Chicago. Hannah Arendt, qui subissait alors de plein fouet la polémique due à la publication de son livre Eichmann à Jérusalem. Rapport sur la banalité du mal23, se plaint de ce que «le seul qui fasse de l’agitation contre [elle] sur le campus est naturellement Leo Strauss, et il l’aurait fait de toute façon24». Cette affirmation est peut-être relayée par Jacob Taubes lorsque, transmettant à Eric Voegelin les salutations de Hannah Arendt, il lui écrit: «Ce que Hannah raconte de Chicago est tout à fait préoccupant. J’entends par là la tyrannie de plus en plus forte qu’exerce Leo Strauss. Je vous en dirai plus en Allemagne25…» Le silence des deux auteurs à l’égard l’un de l’autre est quelque peu étonnant, ne serait-ce que compte tenu de leurs biographies respectives. Tous deux sont en effet des intellectuels juifs allemands ayant étudié avec Martin Heidegger et réfugiés aux États-Unis. Tous deux se sont impliqués dans la pensée et la politique juive avant de devenir des théoriciens politiques célèbres dans leur patrie d’adoption, et tous deux ont enseigné respectivement à l’université en exil, la New School for Social Research, et comme nous l’avons vu, à l’université de Chicago. À notre connaissance Leo Strauss ne mentionne Hannah Arendt qu’à une seule reprise, et qui plus est uniquement en réponse à une question que lui adresse Karl Löwith dans un post-scriptum à une lettre qu’il lui envoie: «PS. –Les écrits de Hannah Arendt sur la philosophie politique sont-ils dignes d’être lus?» Leo Strauss lui répond alors: «Je n’ai pas lu les articles de Hannah Arendt sur la philosophie politique26.»


            Hannah Arendt se contente pour sa part de répondre brièvement aux questions que lui posent ses correspondants au sujet du philosophe. On en trouve la première mention dans une lettre qu’elle adresse à son second époux Heinrich Blücher, alors qu’elle est encore dans une famille du Massachusetts où elle s’est immergée dès son arrivée aux États-Unis afin d’apprendre l’anglais. Elle l’informe de ce que le fils de cette famille, un étudiant en philosophie très doué, qui a rencontré Leo Strauss, «s’est jeté sur [elle] comme un loup affamé sur sa proie27». Dans les années 1950, répondant à une lettre de Karl Jaspers qui lui demande des nouvelles de Leo Strauss qu’il qualifie de «juif orthodoxe, très vigoureux rationaliste28», Hannah Arendt lui écrit:


            
              Leo Strauss: il est professeur de philosophie politique à Chicago, très estimé. A écrit un bon livre sur Hobbes29 en plus de celui consacré à Spinoza30. Maintenant un livre sur le droit naturel31. C’est un athée orthodoxe convaincu. Très drôle. Un homme doué d’une véritable intelligence. Je ne l’aime pas. Il doit avoir la cinquantaine32.

            


            Nous aurons l’occasion de revenir sur l’opposition des qualificatifs appliqués à Leo Strauss: «un juif orthodoxe», pour Karl Jaspers, «un athée orthodoxe convaincu», pour Hannah Arendt. Par-delà leur style lapidaire, ces deux formules caractérisent un itinéraire, la question qui tourmenta Leo Strauss tout au long de sa vie, y compris sur le plan existentiel, concernant le mode de vie juste: la philosophie ou la religion, la Raison ou la Révélation? En 1956, félicitant Hannah Arendt pour son essai «Qu’est-ce que l’autorité33?» Kurt Blumenfeld, qui fut son «mentor en politique»34, estimait que Leo Strauss était trop «guindé» pour la comprendre, «un “Korinnthenhacker”, disons-nous à Königsberg35». Et le 6août 1956, ce même interlocuteur, auquel Hannah Arendt avait entre-temps annoncé que Leo Strauss avait été victime d’un infarctus, soulignait à nouveau: «Leo Strauss, à vrai dire, devrait t’admirer plus que nul autre36.» Même si Hannah Arendt n’«aimait pas» Leo Strauss, elle eut néanmoins l’occasion de reconnaître ses qualités intellectuelles et pédagogiques sur le campus de Chicago, comme en témoigne une de ses lettres à Kurt Blumenfeld:


            
              Ici, sur place, il fait un travail très utile, quoi qu’on puisse penser par ailleurs de lui. Je lui fais systématiquement de la publicité auprès des étudiants. Son savoir est vaste et au moins donne-t-il le goût de la lecture à la jeune classe37.

            


            Tels sont les documents en notre possession, un peu minces, reconnaissons-le, pour fonder une parenté spirituelle entre les deux philosophes et les convier à un dialogue qui n’a pas eu lieu de leur vivant ainsi que nous nous proposons pourtant de le faire38.

          


          
            ♦LEO STRAUSS ETERIC VOEGELIN


            En ce qui concerne les relations de Leo Strauss et d’Eric Voegelin, nous disposons en revanche d’un corpus plus étendu puisque les deux philosophes ont échangé une Correspondance, qui s’étend de 1934 à 1964. Eric Voegelin a certes entretenu une énorme correspondance tout au long de sa vie, aussi bien avec des écrivains comme Hermann Broch, des spécialistes de littérature américaine tel Robert Heilman, des philosophes tels Karl Löwith, Raymond Aron, Waldemar Gurian, Jacob Taubes, ou encore avec le sociologue Alfred Schütz –ainsi qu’on peut s’en rendre compte aux archives de la Hoover Institution on War, Revolution and Peace. Néanmoins, la correspondance avec Leo Strauss bien qu’elle ne comporte que 56 lettres39, et s’interrompe parfois, est –exception faite de celle avec son ami Alfred Schütz–, la plus riche sur le plan de la philosophie politique, la question de l’«ordre», comme nous aurons l’occasion d’y revenir, étant au centre de leurs préoccupations à tous les deux40. En outre, nombre d’essais des deux philosophes se répondent et Eric Voegelin, quelles que soient par ailleurs ses divergences avec Leo Strauss, n’a pas rechigné, contrairement à Leo Strauss, à rendre compte de On Tyranny. An Interpretation of Xenophon’s Hiero lorsque Waldemar Gurian le sollicita pour la Review of Politics41. À l’instar de Hannah Arendt, Eric Voegelin faisait lui aussi de la «publicité» à Leo Strauss auprès des étudiants désireux d’étudier la philosophie politique, et ce, même après que leur correspondance se fut interrompue. Peut-être ne savait-il pas que Leo Strauss se livrait dans ses cours à une «attaque frontale» de sa propre pensée comme le laisse entendre l’un de ses étudiants42. D’après ce même étudiant, il semblerait, en outre, que Leo Strauss se soit étonné qu’Eric Voegelin ait choisi de quitter l’université de Louisiane –en 1958 pour accepter un poste à l’université de Munich sur la chaire laissée vacante par Max Weber–, «sur un ton qui voulait dire: “Comment a-t-il pu aller dans un endroit où l’Holocauste a eu lieu?»43» Leo Strauss dont seize membres de la famille avaient été victimes de la Shoah soutenait en effet qu’aucun Juif ne devrait plus rien avoir à faire avec l’Allemagne, même après guerre, et il ne revint qu’une seule fois en Allemagne, en 1954, alors qu’il s’apprêtait à partir enseigner en Israël, afin de s’incliner sur la tombe de son père. Le même interlocuteur aurait toutefois ajouté: «Je trouve qu’il faisait du bon travail aux États-Unis et qu’il était sur le point d’accéder à une position académique44.» Ernest J. Walters, toujours, rapporte que les étudiants avaient du mal à suivre Eric Voegelin du fait qu’ils ne comprenaient pas toujours sa langue dont il se plaisait pourtant à leur rappeler qu’il «s’agissait simplement là de la langue philosophique fondamentale et qu’il fallait la connaître». Et lorsque, une fois diplômé, l’étudiant en question se mit en quête d’un poste, un membre de l’université de Chicago lui aurait conseillé: «N’allez pas raconter que vous avez étudié avec Leo Strauss, cela pourrait vous nuire plutôt que vous être utile.» Mais lors d’une interview dans une autre université, alors qu’il se félicitait d’avoir beaucoup appris auprès d’Eric Voegelin, celui qui l’auditionnait lui répliqua: «J’ai l’impression qu’il a une ligne de téléphone directe avec Dieu et que Dieu l’appelle et lui dit ce qu’il a à faire chaque jour45.» Marianne Steintrager, une étudiante d’Eric Voegelin à l’université de Louisiane, témoignant quant à elle des mérites respectifs des deux universitaires, estime qu’en termes de style Leo Strauss était plus clair qu’Eric Voegelin, plus exigeant aussi vis-à-vis de ses étudiants auxquels il imposait d’analyser un texte précis, tandis que les cours d’Eric Voegelin brassaient des matériaux historiques46.


            Leo Strauss n’assista qu’en partie aux six conférences Walgreen qu’Eric Voegelin prononça en janvier1951 à l’université de Chicago sous l’intitulé «Vérité et représentation», dont est issu son premier livre d’exil The New Science of Politics. An Introduction47 (1952), qui reçut le Benjamin Evans Lippincot Award en 1978, et il ne les commenta pas davantage par la suite, si l’on fait abstraction de ses Loose Notes on Eric Voegelin’s The New Science of Politics48. Il en va de même en ce qui concerne les trois premiers volumes de ce qu’Eric Voegelin lui-même tenait pour son grand œuvre, Order and History49, et on peut notamment s’étonner de l’absence de réponse de Leo Strauss lorsque Eric Voegelin l’informe dans une lettre qu’il travaille actuellement sur la partie consacrée aux Israélites dans son Histoire –un sujet qui, a priori, aurait dû l’intéresser–, et regrette de ne pas avoir eu l’occasion d’en parler avec lui, compte tenu de ses propres connaissances tout à fait insuffisantes en hébreu50. Enfin, force est de reconnaître que les intentions réitérées de Leo Strauss dans leur correspondance de rendre compte de manière détaillée de l’œuvre d’Eric Voegelin ne se concrétisèrent pas. Ellis Sandoz va jusqu’à affirmer que Leo Strauss aurait fait obstacle à la candidature d’Eric Voegelin à John Hopkins University par une déclaration écrite selon laquelle Eric Voegelin était «trop controversé51».

          


          
            ♦ERIC VOEGELIN ETHANNAH ARENDT


            En dépit d’une correspondance restreinte à 13 lettres entre 1951 et 197252, il semble qu’Eric Voegelin et Hannah Arendt se soient également bien connus et même estimés, si l’on fait abstraction d’une part de leur analyse divergente concernant les origines du totalitarisme, et d’autre part d’une certaine jalousie d’Eric Voegelin à l’égard de Hannah Arendt, comme en témoigne Michael Hereth, un ancien étudiant d’Eric Voegelin, conquis par le charme de cette dernière qu’Eric Voegelin avait invitée au séminaire qu’il tenait à Munich en1961:


            
              On était en présence de deux personnalités différentes: le professeur allemand typique […] suintant toute son autorité, assis et tirant sur son gros cigare, tandis que Hannah Arendt, assise sur la table, fumant cigarette sur cigarette, discourait à propos d’Eichmann à Jérusalem […] j’ai été conquis par le charme d’Hannah Arendt […] plus libérale, plus ouverte. Eric Voegelin était très rigoureux et imposant; Hannah Arendt pour sa part voulait convaincre […] en parlant, en disant: «Vous devez comprendre», tandis qu’Eric Voegelin exhortait en revanche: «Vous devez lire cela et quand vous aurez lu cela vous ne poserez plus de questions stupides.» […] Hannah Arendt représentait la vie politique et Eric Voegelin représentait la vie académique. Il la jalousait parce que beaucoup d’étudiants qui suivaient ses séminaires étaient également intéressés par Hannah Arendt53.

            


            En 1951, Hannah Arendt qui, hormis d’innombrables articles consacrés aux «affaires juives54», n’avait jusqu’alors publié que sa thèse sur Le concept d’amour chez saint Augustin55, et rédigé les deux tiers de sa biographie consacrée à Rahel Varnhagen. La vie d’une juive allemande à l’époque du romantisme56, publie son premier grand livre, Les origines du totalitarisme57. Cette même année 1951, Eric Voegelin qui avait en revanche déjà une œuvre importante de philosophe politique derrière lui58, prononçait ses Walgreen Lectures qui, nous venons de le voir, furent publiées l’année suivante sous le titre La nouvelle science du politique. Une introduction. Hannah Arendt a lu l’ouvrage et, contrairement à ce que peut laisser supposer le silence de Leo Strauss, pour sa part elle ne se trompa pas sur son importance. En témoigne sa lettre à Gertrud Jaspers datée du 1ernovembre 1952 où elle lui suggère en post-scriptum d’en recommander la lecture à son époux: «À mon avis il se trompe, mais c’est tout de même un livre important. Le premier débat d’importance sur les problèmes réels depuis Max Weber59.» Sa bibliographie de la seconde partie des Origines du totalitarisme, L’impérialisme, atteste en outre qu’elle avait lu les deux premiers livres d’Eric Voegelin Rasse und Staat60 ainsi que Die Rassenidee in der deutschen Geistesgeschichte: von Ray bis Carus61, de même qu’un important essai, «The Origins of Scientism62». Eric Voegelin de son côté a non seulement lu Les origines du totalitarisme, mais il en a fourni un compte-rendu dans le numéro de janvier1953 de The Review of Politics63, auquel Hannah Arendt, contrairement à ses habitudes, estima nécessaire de «répliquer64». À la demande de Waldemar Gurian, le mot de la fin revint toutefois à Eric Voegelin dans ses remarques «Pour Conclure». Il nous faudra bien évidemment revenir sur cette controverse qui opposa les deux auteurs. Une polémique qui n’entama manifestement pas le respect qu’ils avaient l’un pour l’autre. En témoigne d’une part le fait que Hannah Arendt accepta non seulement la proposition de Peter Weber-Schäfer, alors assistant à l’Institut für Politische Wissenschaften, lui demandant de se joindre au comité éditorial composé d’Alois Dempf et de Friedrich Engel-Janosi en vue de la préparation du volume d’hommage en l’honneur des soixante ans d’Eric Voegelin qui furent célébrés le 3janvier 1961, et d’autre part le fait qu’elle fournit sa propre contribution au volume par un essai intitulé «Action and the “Pursuit of Happiness”65», qui forme la trame du chapitre III de l’essai De la révolution, «La quête du bonheur».
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CHAPITRE PREMIER

ERIC VOEGELIN

    LE « CORBEAU BLANC »








Formation et premières positions politiques

Eric Voegelin, celui que son ancien étudiant et commentateur Ellis G. Sandoz1 considère comme « le plus grand philosophe de notre époque », est né en Allemagne, à Cologne en 1901, et il est mort à Stanford, en Californie, en 1985. Ses Collected Works dont l’édition est désormais achevée aux Presses de l’université du Missouri, occupent 34 volumes. En 1910, son père étant muté à Vienne, il y fait ses études secondaires dans un Realgymnasium, apprenant le latin, l’anglais, et, à titre optionnel, l’italien ainsi que quelques notions de français. Il entre ensuite à l’Université où il suit des études de droit sous la houlette du néokantien Hans Kelsen, auteur de la théorie pure du droit. Il reconnaît être impressionné par l’œuvre de Max Weber, d’Oswald Spengler, d’Arnold Toynbee, mais le Cercle de Stefan George et de Karl Kraus exerce également une grande influence sur lui. En 1921, il perfectionne son anglais lors d’un séjour à Oxford. Premier boursier autrichien de la Laura Spellman Rockfeller Foundation pour une durée de trois ans, il passe ensuite deux ans en Amérique. La première année à New York, à Columbia University, il se lie avec de jeunes biologistes travaillant sur la génétique drosophile dans le laboratoire de Thomas Hunt Morgan et y acquiert des connaissances sur le développement des mutations, qui constitueront le fondement de sa compréhension des problèmes biologiques inhérents à la question de la race et qui donneront lieu en 1933 à la publication des deux ouvrages déjà évoqués : Rasse und Staat et Die Rassenidee in der Geistesgeschichte von Ray bis Carus. Il passe sa seconde année en Amérique à Harvard et dans le Wisconsin. Ces deux années marquent de son propre aveu une rupture dans son évolution intellectuelle : il y découvre un monde moral et spirituel complètement différent, notamment la philosophie du common sense via John Dewey, mais aussi Alfred North Whitehead, et George Santayana. Sa bourse, reconduite pour une troisième année, le conduit à Paris où il apprend suffisamment de russe – il y avait à cette époque beaucoup de réfugiés russes en France – pour lire Dostoïevski dans le texte, et il se découvre un engouement pour Bergson, Mallarmé et Valéry. L’expérience américaine donnera lieu au livre publié en 1928 Über die Form des amerikanischen Geistes [Sur la forme de l’esprit américain].

De retour à Vienne Eric Voegelin, s’avisant de la nécessité de lire Platon et Aristote en vue d’acquérir quelque compétence en matière de science politique, apprend le grec. Devenu Privatdozent en 1929, puis professeur associé en 1936, il est successivement l’assistant en droit constitutionnel et administratif à la faculté de droit de Hans Kelsen et d’Adolf Merkl, et il publie Der autoritäre Staat2 [L’État autoritaire] en 1936, sa « première tentative d’importance pour pénétrer le rôle des idéologies dans la situation contemporaine, qu’elles soient de gauche ou de droite, et pour comprendre qu’un État autoritaire qui garderait le contrôle des idéologues radicaux est la meilleure défense possible de la démocratie3 ». Il y défendait notamment le régime d’Engelbert Dollfuss chancelier de l’Autriche de mai 1932 à juillet 1934, opposant à l’Anschluss, qui avait recherché la protection de Mussolini, mais qui, ne réussissant pas à rallier les sociaux-démocrates à l’intérieur de son pays, avait dissous le Parlement et institué un État autoritaire gouvernant par décrets4. Et Eric Voegelin revendique ici une position proche de celle du juge Robert H. Jackson – procureur lors des procès de Nuremberg – qui, se prononçant sur le premier amendement de la Constitution américaine lors de l’affaire Terminellio en 1949, avait énoncé, sans pour autant obtenir gain de cause : « la démocratie n’est pas un pacte de suicide5. » Compte tenu de son opposition à Hitler, clairement exprimée dans ses quatre livres publiés – Les religions politiques, publié en 1938 fut confisqué et, lors de la conquête de Vienne, tous les exemplaires qui avaient pu être mis à l’abri des nazis dans les caves des éditions Springer furent détruits par une bombe incendiaire –, Eric Voegelin est inscrit sur la liste noire de la Gestapo, et limogé peu après le 13 mars 1938 avec près de la moitié des membres de la faculté de Vienne. Une seconde édition de cet ouvrage fut publiée à Stockholm par les éditions Bermann-Fischer qui s’y étaient établies. E. Voegelin qui était à Cambridge, en profita alors pour rédiger à Noël 1938 une nouvelle préface qui prenait en compte l’objection qu’avait formulée Thomas Mann à la réception de son ouvrage. Il lui reprochait en effet une présentation trop objective, susceptible d’être parfois perçue comme une apologie de ce « pragmatisme infâme » (Schand Pragmatismus) qu’il combattait pourtant : « On attend une résistance morale et un certain renforcement de la révolte éthique contre la “révolution du nihilisme”, résistance qui commence, me semble-t-il, à se faire jour dans le monde entier6. » À l’occasion de cette seconde préface, Eric Voegelin dut à nouveau céder aux objections de l’éditeur qui refusait d’imprimer sa prise de position en faveur de Herschel Grynszpan7 : Eric Voegelin y soutenait en effet que « le meurtre systématique de tout représentant national-socialiste par les Juifs constitue un “devoir” », une « éthique de non-résistance » au sens de Matthieu 5, 39 ne lui paraissant possible que dans quelques cultures asiatiques, mais non en Europe8.




« Comme s’il était juif9 »

Voegelin lui-même nous a laissé un témoignage concernant son état d’esprit au moment de l’Anschluss :


J’aurais quitté l’Autriche bien avant 1938 si je n’avais pas supposé que l’Autriche était en sécurité en se défendant contre le national-socialisme […] il me paraissait impossible que les démocraties occidentales pussent autoriser l’annexion de l’Autriche par Hitler, car un tel événement serait à coup sûr le premier d’une série qui aboutirait à une guerre mondiale […]. À ma grande surprise, les puissances occidentales ne firent rien […] ces événements me mirent dans un état de grande fureur. Dans le sillage de l’occupation autrichienne par Hitler, je songeai même un instant à rejoindre les nationaux-socialistes, car ces cochons pourris qui prétendaient être des démocrates – j’entends par là les démocraties occidentales – méritaient assurément d’être conquis et détruits s’ils étaient capables d’une telle stupidité criminelle. Mais compte tenu de mon évolution personnelle jusqu’à présent, je ne pouvais pas franchir un tel pas. Au terme de plusieurs heures de fureur, ma raison reprit le dessus, et je me préparai à émigrer10.



En avril 1938, comme l’atteste sa Correspondance, il multiplie les démarches en vue de trouver un poste aux États-Unis. Il sollicite notamment Friedrich von Hayek avec lequel il était entré en contact au sujet d’un article que celui-ci avait publié, et lui envoie la liste de ses publications ainsi que son curriculum vitae, le même sans doute que celui qu’il envoie à Gottfried Haberler11 le 10 mai 1938, et que nous reproduisons ci-dessous dans sa quasi-intégralité dans la mesure où il constitue un excellent condensé des lignes directrices de la pensée de l’auteur :


Le Dr Erich Voegelin a trente-sept ans, il est protestant, et marié […]. Au cours des dix dernières années le Dr Erich Voegelin a essentiellement travaillé dans le domaine des idées politiques, de leur histoire et de leur structure. En 1933 il a publié ses ouvrages sur les idées de race : une étude systématique sur Race et État et un essai historique sur L’idée de race dans l’histoire des idées. Le premier volume fournit en première partie un exposé et une critique de la théorie de la race, et dans la seconde partie une analyse de la race en tant qu’idée politique ; le principe directeur est l’interprétation de l’idée de race en tant qu’« idée de corps » du même rang et d’ordre systématique que l’idée de clan de la polis grecque, et l’idée de corpus mysticum dans le système chrétien. Le second volume fournit pour la première fois une histoire de l’idée de race depuis les zoologues et les botanistes anglais du XVIIe siècle jusqu’au romantisme allemand. Les livres sur la question de la race ont été les premiers et sont jusqu’à présent restés la seule tentative pour classifier l’idée de race avec d’autres cas d’idées de communauté et pour leur attribuer une qualité similaire à celle des phénomènes religieux de l’Antiquité et du christianisme.

La première partie du volume Autoritäre Staat, publié en 1936, étudie le mouvement totalitaire dans les idées politiques européennes qui remontent à Rousseau, et analyse les différences entre les totalitarismes français, italien, allemand et autrichien ; il s’agit d’une tentative pour définir et classifier les matériaux de la pensée politique en tant que « symboles » par opposition aux « concepts » de la science politique. Les parties suivantes de l’ouvrage abordent plus spécifiquement le problème de l’Autriche, depuis 1848, et démontrent les liens entre la réalité politique et les symboles employés dans le langage politique et juridique.

Le Dr Erich Voegelin s’est récemment engagé dans une nouvelle direction de recherche. Prenant pour point de départ ses études sur les idées politiques françaises au XVIe siècle, il a découvert la grande influence des empires mongols de Gengis Kahn et de Tamerlan sur la pensée politique européenne. Il a fourni une étude particulière à ce sujet et rassemblé les matériaux concernant cette influence du XIIIe siècle jusqu’à nos jours. En guise de premier résultat de ce travail, il a publié en décembre 1937 un article sur l’influence de Tamerlan sur la Renaissance. Il travaille actuellement sur une édition des lettres des Khans mongols aux puissances européennes dans les années 1245-1255, seuls documents originaux dont nous disposions concernant la constitution et la conception politique de l’empire de Gengis Kahn […]. En lien étroit avec ce travail, le Dr Eric Voegelin mène une recherche sur les implications religieuses de la pensée politique. La technique d’interprétation de certaines idées politiques en tant que phénomènes religieux a déjà été appliquée dans la classification de l’idée moderne de race avec la religion clanique en Grèce et avec l’idée chrétienne de corpus mysticum. Cette nouvelle étude constitue une analyse approfondie du problème des religions politiques en vue de différencier les problèmes concernant les émotions religieuses fondamentales, l’expression des émotions par des symboles, et leur rationalisation au moyen de dogmes. L’ouvrage prend son point de départ dans les idées politiques récentes pour remonter à la religion d’État égyptienne. Une vue d’ensemble de ce travail est fournie dans un pamphlet sur les religions politiques qui est imprimé mais non encore publié.

Le Dr Erich Voegelin entend poursuivre cette direction de travail sous tous ses aspects : 1. L’étude des symboles politico-religieux ; 2. La technique de rationalisation ; 3. Les conditions sociales et personnelles qui suscitent des émotions religieuses ; 4. Les conditions de diffusion des mouvements religieux nouvellement créés12.



Hayek demandait en outre à Eric Voegelin de lui faire parvenir deux attestations en vue d’une demande de bourse auprès de la Fondation Rockefeller13 afin qu’il puisse séjourner quelque temps à Londres ou émigrer aux États-Unis14, rien ne pouvant être tenté tant qu’il était en Autriche. On ne saurait trop insister sur l’opposition précoce du penseur au national-socialisme, compte tenu des positions politiques des membres de sa famille, son propre père et sa sœur étant en effet des nazis convaincus. Ainsi, apercevant les photographies de Hitler et de Goering accrochées chez son père, Eric Voegelin les jeta à terre. Quant à sa sœur, elle se contenta le jour de son départ de prendre congé de lui en pleine rue, l’insigne du Parti épinglé au revers de sa veste. Les parents de sa femme, Lissy Onker, avec lesquels le jeune couple dut cohabiter un certain temps, faute de moyens, ainsi que le frère de celle-ci, étaient eux aussi nazis dès avant 1933. Eric Voegelin échappe de peu, et dans des conditions rocambolesques, à une arrestation de la Gestapo grâce néanmoins à l’intervention du beau-frère en question, fonctionnaire de police15, qui avait placé son passeport ainsi que celui de sa femme au milieu de la pile des passeports américains16, et il obtient ainsi un visa pour la Suisse où sa femme le rejoint au bout de quelques jours. Le 25 juillet 1938 Eric Voegelin relate ses mésaventures à F. A. von Hayek :


Je viens d’échapper de justesse à la Gestapo qui voulait confisquer mon passeport. Sans vous ennuyer avec les détails dramatiques, sachez que je suis sain et sauf à Zurich, j’essaye d’obtenir un visa pour la France, ma femme m’a rejoint. Nous ne manquons pas de liquidités et d’après une lettre de Kittredge17 je dois recevoir une somme de 200 à 300 $ à mon arrivée à Paris […]. Je vous adresse à nouveau mes remerciements pour ce que vous avez fait et vous prie de les transmettre au comité qui a eu la gentillesse de m’accorder une bourse.

Nous ne comptons rester à Zurich que le temps d’obtenir le visa français et nous nous rendrons alors à Paris début août, j’espère. J’obtiendrai le visa américain à Paris18.



Le couple séjourne deux mois à Zurich en attendant le visa français ainsi qu’une lettre d’engagement de l’université Harvard19 et, le 4 août 1938, Eric Voegelin confirme à Hayeck qu’il n’a pas besoin d’argent, qu’il préfère ne pas être candidat à une bourse, mais qu’en revanche son ami Friedrich Engel-Janosi20 en aurait cruellement besoin21. Au printemps 1939, Eric Voegelin envoie une lettre circulaire à ses proches, sous la signature de sa femme Lissy, dans laquelle il décrit en des termes poignants leurs derniers mois à Vienne :


La période que nous avons passée à Vienne jusqu’au milieu du mois de juillet a été horrible. Chaque jour nous apprenions que l’une de nos connaissances s’était suicidée ou qu’une autre avait reçu des nouvelles de la mort (d’un membre de sa famille ou d’un ami) dans un camp de concentration […]. Le sort de nos amis juifs était particulièrement horrible : la plupart d’entre eux ont été emprisonnés pendant une durée plus ou moins longue, et beaucoup le sont encore […]. Un grand nombre d’entre eux se sont vu cracher à la figure et ont été battus par les troupes SA, arrachés de leurs maisons au beau milieu de la nuit et envoyés en prison […]. Toute l’élite autrichienne a complètement été détruite, ne reste que la populace la plus abjecte qui s’active au pillage. Mais vous savez ce qu’il en est par les édits, les sanctions et les pénalités que publie le Gauleiter Bürckel22…



On trouve à la Hoover Institution, d’une part, un dossier classé sous la rubrique « Fascism » comprenant trois feuillets dactylographiés, mais aussi soigneusement recopiés à la main par Lissy Voegelin, d’une Schulungsbrief der HitlerJugend, l’organe mensuel du parti nazi. Il s’agit d’une sorte de catéchisme en cinquante articles à destination des Jeunesses hitlériennes (1938), entièrement consacrés à la haine du christianisme et à sa substitution par la doctrine hitlérienne, ainsi élevée au rang de religion. C’est ce qu’avait bien perçu cet ancien membre du NSDAP et ancien président du Sénat de Danzig, qui démissionna en 1935, Hermann Rauschning dans La révolution du nihilisme23, « le premier ouvrage sur le national-socialisme qui me semble un document valable », écrivait Eric Voegelin à Karsten Lemche24. On trouve d’autre part, un témoignage dû à Eric Voegelin lui-même cette fois-ci, classé sous la rubrique « Totalitarian Climate », dans lequel il décrit la « technique psychologique de terreur » utilisée par les nazis qui conduit dans l’impasse « les catégories d’individus destinés à être exterminés ». Eric Voegelin y confesse que, compte tenu de l’état d’incertitude dans lequel lui-même se trouvait à chaque coup de sonnette inopiné, il était sujet à des insomnies liées à des attaques cardiaques nerveuses qui cessèrent dès lors qu’il trouva refuge en Suisse. Cet ébranlement psychique était évidemment bien pire dans le cas des Juifs, et Eric Voegelin fournit nombre d’exemples des tracasseries procédurales, notamment, auxquelles ils étaient sans cesse confrontés, mais aussi


de femmes juives aisées qui voulaient mettre une partie de leurs biens à l’abri à l’étranger afin de s’assurer un minimum de subsistance et qui y sont parvenues en couchant avec des officiels de la Gestapo ; d’avocats juifs qui n’ont pas pu transférer leur métier dans un autre pays et qui, se sentant trop âgés pour tout recommencer, se sont suicidés ; de gens âgés qu’on avait dépossédé de tout et qui, après avoir émigré, sont morts d’une crise cardiaque, etc.25.



Lissy Voegelin décrit ensuite leur situation présente une fois qu’ils eurent échappé au « chaudron de sorcières » :


Viennent maintenant les larmes de joie. Erich, dont les livres sont bien connus ici et estimés, a immédiatement trouvé un poste à Harvard, la plus grande et la plus célèbre université américaine […]. Il a un poste au département du gouvernement […] il est en négociations avec quatre grandes universités et il a obtenu pour la session d’été un poste à Northwestern University à Chicago, où il perçoit le salaire confortable de 1 000 $ pour huit semaines d’enseignement […]. Nous avons rempli nos premiers formulaires (first papers) en vue d’obtenir la citoyenneté américaine26…



Eric Voegelin a rassemblé dans ses Réflexions autobiographiques les raisons de son opposition au national-socialisme. La première est sa haine de toute idéologie quelle qu’elle soit, marxisme, fascisme, national-socialisme, toutes incompatibles à ses yeux avec « la science entendue au sens rationnel d’analyse critique27 » et procédant d’une malhonnêteté intellectuelle ; en second lieu, il fait état de son aversion à l’égard de la libido dominandi qui conduit à tuer des gens pour le plaisir et à obtenir ce faisant une pseudo-identité (ibid., p. 79), et il renvoie à Albert Camus qui a exploré ce sujet ainsi qu’à Merleau-Ponty qui l’a bien exemplifié dans Humanisme et terreur (1947). Enfin, troisième raison de sa haine du national-socialisme, son désir impérieux de conserver la pureté de sa langue contre le « jargon » intellectuel et la vulgarité. Les destructeurs de la langue allemande au niveau littéraire et journalistique, tels que Karl Kraus les a caractérisés et analysés sur une période de plus de trente ans dans les numéros du Fackel, sont en effet selon lui les véritables criminels responsables des atrocités nationales-socialistes, lesquelles ne sont devenues possibles qu’à partir du moment où l’environnement social avait été à tel point détruit par le vulgaire, qu’un individu authentiquement représentatif de cet esprit vulgaire a pu accéder au pouvoir28. Dans ses leçons sur Hitler et les Allemands qu’il prononça en 1964, Eric Voegelin reprend ce motif qui lui paraît toujours d’actualité dans la société allemande à l’époque où il revint à Munich à partir du semestre d’été 195829 et où il dispensa un cours de quatre heures sur « La révolution de la modernité » ainsi qu’un cours de deux heures sur « La philosophie politique des Grecs ».




Ni juif, ni communiste, ni chrétien

Eric Voegelin est le seul de nos auteurs à n’être pas d’ascendance juive, même si, bien avant l’arrivée de Hitler au pouvoir, le bruit courait à la faculté de droit de Vienne qu’il l’était. Dans ses Réflexions autobiographiques, il rappelle que l’antisémitisme devint une « composante inéluctable » de l’université de Vienne après 1918 et l’établissement de la république. Les Juifs n’ayant plus aucune chance d’accéder au titre de professeur titulaire, ce numerus clausus contraignit certains de ses amis, tels Felix Kaufmann et Alfred Schütz, à maintenir leurs activités d’hommes d’affaires30. Les rumeurs concernant Eric Voegelin prenaient prétexte du fait qu’il étudiait avec Hans Kelsen31, et de son attitude résolument hostile au national-socialisme. Venaient s’y ajouter d’autres raisons « grotesques », ainsi qu’il les qualifie lui-même, comme par exemple sa « démarche silencieuse et furtive », due au port de chaussures à semelles de crêpe, ou encore le reproche selon lequel il était plus « intelligent » que ses camarades ! Les choses allèrent même plus loin puisque Eric Voegelin se plaint à Eduard Baumgarten, neveu de Max Weber, de ce qu’un de ses collègues de l’université, un certain Dr Helfried Pfeifer, auteur d’un livre sur la gouvernance de l’État, a choisi de le citer en plaçant son nom entre parenthèses et en ajoutant la mention « Juif32 ». Compte tenu des « conséquences néfastes » qui pouvaient en résulter, alors qu’il était en pleins pourparlers concernant sa recherche de poste aux États-Unis, Eric Voegelin décida alors de placer l’affaire entre les mains d’un avocat. À l’université, l’état d’esprit ambiant ne fit qu’empirer, Eric Voegelin constatant qu’en 1938, sous l’occupation national-socialiste, un grand nombre d’étudiants qui avaient assisté la veille à son séminaire de procédure administrative avaient revêtu l’uniforme noir des SS33. Rendant compte de l’étonnement de la femme d’Ernst Bloch notamment, lorsque, lors d’une rencontre à Salzbourg dans les années 1960, elle apprit que n’étant ni juif ni communiste, il avait néanmoins fui l’Autriche au moment de l’Anschluss, Eric Voegelin écrit : « Que n’importe qui pût être opposé au national-socialisme sans être animé d’aucune idéologie opposée ou sans être juif, voilà, comme je m’en suis aperçu, qui est proprement inconcevable à la plupart de ceux que je connais dans le monde académique » (ibid., p. 25). Ainsi qu’il le constate lui-même, en ce qui concerne sa position religieuse, Eric Voegelin fut successivement catalogué comme protestant, comme catholique, comme antisémite et comme Juif : toutes ces classifications émanant de professeurs d’université et de gens diplômés lui paraissant révélatrices de l’état des universités34. Ainsi biffa-t-il le mot « chrétien » dans le premier article que lui consacra Ellis Sandoz qui le qualifiait de « philosophe chrétien ». Récusant la désignation de « compagnon de route » du catholicisme – sous prétexte qu’il connaissait « des abominations telles qu’Aristote et saint Thomas35 », ou bien encore sous prétexte que le dernier paragraphe sur lequel s’achève le premier tome de son grand œuvre Ordre et histoire, à savoir Israël et la Révélation, est « la Bonne Nouvelle de Jésus36 » –, il jugea bon de préciser à Alfred Schütz qui lui reprochait d’avoir entièrement pris position à partir du christianisme dans La nouvelle science du politique : « le fait que je m’occupe du christianisme n’a rien à voir avec une quelconque raison religieuse37. »




La préséance de l’universel chrétien

Cette affirmation nous incite à nous attarder quelque peu sur le premier jalon de l’« histoire de l’ordre » – à partir de laquelle doit se dégager l’ordre de l’histoire –, c’est-à-dire le sens de l’existence humaine. Consacré au symbole de la Révélation faite à Israël, Israël et la Révélation est destiné à battre en brèche la convention selon laquelle l’histoire des idées ne commencerait qu’avec la philosophie grecque classique. Au début des années 1940, dans le premier chapitre de son Histoire des idées politiques, Eric Voegelin ne consacrait qu’une dizaine de pages à « Israël » et prenait appui sur le troisième volume des Études de sociologie de la religion de Max Weber, Le judaïsme antique (1920), auquel il renvoyait explicitement38. Israël et la Révélation compte pour sa part quelques 600 pages et se termine en 300 av. J.-C. La première partie est entièrement consacrée à l’exposé de l’ordre cosmologique sous la forme « compacte » (compact39), c’est-à-dire indistincte, des mythes du Proche-Orient ancien, soit la Mésopotamie, l’empire achéménide, et l’Égypte. C’est là la preuve qu’Eric Voegelin, loin de considérer que les cultures cosmologiques relèvent de l’« idolâtrie », du « polythéisme » ou du « paganisme » primitifs, estime qu’elles sont bien plutôt constitutives de l’imagination mythique et qu’à ce titre elles sont « tout à fait capables de découvrir les symboles qui conviennent aux cas concrets ou typiques de la présence divine dans un cosmos où la réalité divine est omniprésente […] l’Isaïe du Deutéronome [étant] l’équivalent des Hymnes d’Amon40 ». Il n’y aurait donc entre le mythe et la Révélation qu’un degré de « différenciation » (differentiation) supplémentaire41. Toutefois, en se différenciant du symbolisme cosmologique plus compact des anciens empires proche-orientaux, c’est-à-dire en découvrant que l’être transcendant est la source de l’ordre dans l’homme et la société42, Israël aurait effectué pour la première fois un « saut dans l’être » (leap in being43), accomplissant le passage du mythe à l’histoire : « sans Israël il n’y aurait pas d’histoire » – au sens d’un développement doté de sens et évoluant vers un état de perfection –, mais uniquement « l’éternel retour des sociétés sous la forme cosmologique44. » Cela ne signifie évidemment pas que l’Égypte, Babylone ou la Chine soient des civilisations sans histoire, mais que celle-ci ne s’exprime pas dans leur symbolisme compact : historique pour Eric Voegelin signifie être lié à l’être différencié transcendant. Toutefois, en accomplissant le saut dans l’être, Israël ne s’est pour autant pas retranché de l’existence temporelle et, à partir du moment où il réclama un roi « comme les autres nations », menaçant ce faisant de « dérailler » en retombant de la forme historique dans le Sheol des civilisations cosmologiques, le conflit entre l’ordre temporel et l’ordre divin était inéluctable. Dans ses deux derniers chapitres consacrés à Moïse et aux prophètes, Eric Voegelin critique l’expérience qu’a faite Israël de la monarchie en adoptant le symbolisme royal cosmologique sous le règne de David. L’Alliance, constate-t-il, tout en ayant pourvu à la juste relation entre Dieu et les hommes, ainsi qu’entre les hommes eux-mêmes, n’avait en revanche pas pris de dispositions concernant l’organisation du gouvernement. Le cas d’Israël est en effet unique dans la mesure où il a inversé l’ordre habituel de la formation des sociétés – à partir des rites et des mythes primitifs pour aboutir, le cas échéant, à une religion transcendante –, cette inversion étant d’ailleurs à ses yeux « la cause de l’extraordinaire créativité dans le domaine des symboles » (ibid., p. 543). Face aux désordres et aux apostasies auxquels se livrait le peuple, l’appel des prophètes en vue de réordonner le monde et d’une renaissance spirituelle, l’Alliance devant désormais être écrite dans le cœur et pas seulement sur les tables de pierre, ne fut pas entendu. Le symbole du peuple élu se concentra dès lors dans celui de l’homme élu, Jérémie, qui, s’opposant à la corruption du peuple, partagea les souffrances de Dieu, et pressentit la « terrible vérité », à savoir « qu’aucun peuple élu, quelle que soit sa forme, ne constituerait le centre ultime de l’ordre véritable de l’humanité » (ibid., p. 781). L’Ancien Testament atteint en effet son point culminant avec le portrait du Serviteur souffrant par le Deutéro-Isaïe, représentant d’une nouvelle communauté, non plus axée sur Canaan, mais qui inclut chaque individu dans une humanité œcuménique régie par Dieu (ibid., p. 785).

La prophétie d’Isaïe délivre à Israël le message de miséricorde du Dieu rédempteur, la « Bonne Nouvelle » de Jésus qu’Israël doit à son tour propager sur la terre tout entière, devenant ainsi la « lumière du salut pour l’humanité ».
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