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À Pierre-François et Jean-Nicolas qui savent l’importance des livres.

À ma sirène qui sait inspirer mes livres.





INTRODUCTION

Le 1er décembre 1777, meurt à Angers le libraire Charles-René Billard. Quelques jours plus tard, son collègue Parisot et le notaire Lechallas dressent un inventaire général de sa boutique1. Son stock comprend 12 030 volumes pour une valeur de plus de 10 000 Lt. Le fonds est varié : 12 % des livres concernent les sciences et arts ; 18 % les belles-lettres ; 6,5 % l’histoire ; 4 % le droit ; 59,5 % la religion. Cette catégorie est très diversifiée : bible, pères de l’Église, théologie, apologétique, liturgie, dévotion… Ce sont de lourds traités comme un exemplaire de la Somme Théologique de saint Thomas ou les six volumes des Lettres de Clément XIV. L’Écriture Sainte est bien présente avec les 15 volumes de la Bible de Royaumont ou 178 exemplaires des Épîtres et Évangiles. Le clergé peut y trouver des textes qui lui permettent d’approcher les fidèles, spécialement 823 catéchismes, 136 recueils de sermons… Ce sont encore des livres liturgiques : 8 bréviaires, 10 offices divins, 7 méthodes pour le plain-chant, 111 collections de cantiques… Ces volumes voisinent avec des titres de théologie morale : 98 recueils de Conférences ecclésiastiques, 23 exemplaires de la Théologie morale, 13 du Dictionnaire des cas de conscience… L’essentiel de ce fonds religieux s’adresse aux fidèles : 1 372 livres d’heures, 647 exemplaires de l’Imitation de Jésus-Christ, 539 des Journées chrétiennes, 195 du Pensez-y bien, 116 des Pensées chrétiennes, 27 de l’Introduction à la vie dévote, 10 des Méditations sur la Passion du Christ…

Cette boutique n’est pas une exception. Entre 1777 et 1788, les presses provinciales ont publié 753 titres selon le système des permissions simples : 47,5 % concernent la religion ; cela représente une production totale de 2 762 620 volumes, dont 67,5 % pour le religieux2. Il s’impose donc. Parcourir les catalogues des bibliothèques renforce notre sentiment. La bibliographie sur Imitation de Jésus-Christ réalisée à partir des collections de la BnF, de la bibliothèque Mazarine et de celle de Sainte-Geneviève, compte 932 éditions parues entre 1470 et 18003 ; et la liste n’est pas exhaustive. Les éditeurs savent qu’ils ne prennent aucun risque à imprimer ces ouvrages pieux. Au XVIIIe siècle, leur tirage moyen est de 2 100 exemplaires alors qu’un imprimeur se risque rarement au-delà de 1 000 à 1 200 pour les autres genres4. Les ventes sont si rapides que les imprimeurs s’enhardissent à multiplier les permissions. Même les plus modestes ont confiance dans la possibilité de vendre comme le montre l’exemple de Joubert, à Coutances. En juillet 1780, il demande deux permissions pour l’Ange conducteur : la première pour 1 500 exemplaires au format in-12o ; la seconde pour un tirage similaire pour un in-18o, ce qui lui permet des économies de papier. Les deux se sont si bien écoulés qu’il récidive. En décembre 1785, il prévoit un tirage de 4 000 pour la Journée du Chrétien sanctifiée par la prière. Le livre religieux est tellement présent qu’en trouver aujourd’hui chez les bouquinistes est d’une grande facilité pour des prix souvent dérisoires. Ils ont été si nombreux !

Cette réalité semble cependant oubliée.

Il y a quelques années, lors d’un colloque se tenant à Paris, un collègue allemand s’est emporté alors que nous évoquions ces données : « Ce n’est pas possible. Vous vous trompez. Ces chiffres sont faux car, tout le monde le sait : les catholiques ne lisent pas ! ». Comment échapper à un tel poncif ? Il semble imposer une dichotomie : les protestants sont des hommes du livre et de l’étude ; les catholiques sont des hommes de l’image et de la parole. Ce cliché se fonde sur une interprétation forcée de la pensée de Max Weber. Celui-ci a montré la portée des idées religieuses sur les activités sociales en général, prouvant qu’elles façonnent en grande partie les modes de vie et de production. Dans son Éthique protestante et l’esprit du capitalisme (1904-1905), il fait deux constats. Il remarque l’inégalité entre catholiques et protestants, développant la notion de Beruf. Il continue en affirmant que l’esprit du capitalisme est issu de motifs religieux. La pensée puritaine, combinée avec d’autres facteurs (l’élan de la science par exemple) aurait permis l’essor de ce système économique en Europe et aux États-Unis. Ces conceptions ont été reprises par Fernand Braudel, dans Dynamique du capitalisme (1985), Michio Morishima, dans Capitalisme et confucianisme : l’éthique japonaise et la technologie occidentale (1987) ou Michael Novak, dans The Catholic Ethic and the Spirit of Capitalism (1982-1987). Parallèlement, une pensée wébérienne simplifiée s’impose : les catholiques sont des hommes de la tradition, ancrée dans le respect d’une autorité qui leur interdit les initiatives personnelles, d’où leur retard et leur réticence à s’emparer de toutes les formes modernes, et plus spécifiquement de la lecture. Cette conclusion est devenue un poncif. Pourtant, les études montrent que catholiques et protestants lisent ; ils ne lisent pas la même chose mais ils lisent ; comme l’a prouvé Jean-Michel Boehler pour les campagnes alsaciennes5. Conscient de la force des poncifs et soucieux, d’explorer la complexité, en 1993 à partir de mon travail d’HDR, j’ai orienté toute une partie de mes recherches sur les liens entre le monde catholique et l’imprimé.

Les livres imprimés constituent une source fondamentale de l’histoire religieuse, comme l’a montré René Taveneaux dans ses travaux sur le jansénisme6. Ils sont alors une des armes mobilisées par les historiens pour décrire l’évolution de la spiritualité, les tensions dans l’Église ou les différences entre catholiques et protestants. Les figures de grands spirituels sont scrutées et des chapitres entiers consacrés à leurs œuvres, comme l’a fait Michel de Certeau avec Pierre Favre et Jean-Joseph Surin7. Mais le livre, en tant qu’objet propre, demeure en retrait, il est au service d’un portrait ou d’une idée, peu envisagé pour lui-même. Pourtant, Henri Brémond (1865-1933) lui a donné ses lettres de noblesse avec La Littérature religieuse d’avant-hier et d’aujourd’hui (1908) et, surtout, les 11 volumes de son Histoire littéraire du sentiment religieux en France depuis la fin des guerres de religion jusqu’à nos jours (1916-1933). La voie était tracée mais elle a été peu suivie, spécialement par les historiens français. Le livre religieux apparaît dans les grandes synthèses sur l’histoire du livre, mais mêlé à d’autres volumes8 ; il n’est pas spécifiquement traité.

Le monde germanique a su, en revanche, faire de ce domaine un champ spécifique. Une première synthèse est donnée au Barockkongress de Wolfenbüttel (1991)9, d’autres suivent10, des revues lui consacrent des livraisons particulières11 et des cycles de cours lui sont dédiés12. La France peine à suivre. Tout change à la fin des années 199013. L’école historique française de l’époque moderne redécouvre l’importance de la littérature religieuse.

Le développement d’une recherche nouvelle sur la littérature religieuse profite de l’émergence d’autres chantiers. En histoire religieuse, après les apports de François Lebrun14 ou de Louis Châtellier15, les fidèles intéressent désormais beaucoup plus, avec des thèses sur les paroisses qui présentent la vie concrète des fidèles et des travaux sur des gestes, des pratiques et des rites qui profitent pleinement des apports de l’anthropologie. Cela s’appuie sur l’essor de l’histoire de l’intime16. L’individu est désormais un pan entier de la recherche. Un autre domaine se développe parallèlement : une histoire économique prenant en compte les techniques, les marchés… En histoire du livre, les deux courants donnent des ouvrages fondamentaux. L’histoire de la lecture pénètre en France avec les travaux de Roger Chartier17 et la traduction d’un traité d’Alberto Manguel18. La thèse de Frédéric Barbier19, puis ses nombreuses publications20, montre que cette histoire ne peut se faire qu’en pensant à la production, aux circuits de distribution… La voie est tracée. Il convient de s’éloigner des maîtres anciens pour envisager le livre religieux dans ses trois dimensions : la production avec les auteurs, éditeurs, marchands… ; le contenu des ouvrages ; la réception.

La Lorraine s’affirme comme une terre de ce changement historiographique avec des réunions internationales21, de nombreux travaux, plusieurs thèses portant sur ce champ et la création d’un portail de ressources scientifiques22. D’autres régions montrent leurs particularismes linguistiques23. S’il nous est impossible de dresser ici la liste complète des travaux menés en France, nous discernons les trois grands axes de la recherche.

Les études de genres littéraires sont anciennes mais elles ont été revisitées récemment, que ce soit la théologie24 ou la poésie chrétienne25. La plus grande nouveauté a été de se pencher sur des ouvrages destinés aux fidèles : le livre de piété catholique26 ou protestant27 ; les ouvrages d’hagiographie28 ou d’édification29 ; les manuels de pèlerinage30 ; les arts de mourir31 ; les livres d’heures32. Les formes les plus humbles ont été scrutées, comme c’est le cas des ephemera33, mais également les titres les plus célèbres, l’Imitation de Jésus-Christ34, l’Ange conducteur35 ou les Vies de Jésus36.

D’autres champs ont été explorés pendant ces deux décennies. Des biographies ont été publiées, comme celles de Fénelon37, de Théophile Raynaud38 ou de Nicolas Le Tourneux39. Parfois, les historiens regardent au-dessus de l’épaule des écrivains pour les voir composer40. Forte des progrès de la bibliographie matérielle, la composition des livres religieux a fait l’objet d’une belle synthèse41 et les modalités pratiques de la production ont été récemment examinées42.

Colloques et projets de recherche s’imposent maintenant dans le paysage universitaire. L’opération Buchpraxis, financée par l’ANR (France) et de la DFG (Allemagne) pilotée par Patrice Veit et Thomas Kaufmann, a organisé une série de réunions à Wolfenbüttel (2008), Paris (2009), Gotha (2009), Nancy (2010) pour faire un pont entre les deux historiographies43. Des numéros entiers de revue sont consacrés à cette thématique44.

Depuis une vingtaine d’années, la recherche française s’est donc singulièrement renouvelée. Aujourd’hui, on ne peut plus se contenter de sortir des listes de livres, de confondre possession d’un ouvrage et lecture, de scruter des titres sans ouvrir les volumes, d’oublier les éditeurs et les lecteurs. Cinq domaines restent à développer. Les études sur la lecture commencent depuis peu avec un beau focus sur les religieux mendiants45 et un autre sur la lecture des religieuses46. Cette piste demeure cependant encore peu explorée, sauf par des articles spécifiques, alors qu’elle a bien des secrets à dévoiler. Des études systématiques restent à mener, spécialement avec des corpus de lecteurs laïcs. Le second chantier serait celui d’une étude lexicographique ; les moyens d’analyse statistique, tel IRaMuTeQ47, les bases de données ou d’ouvrages numérisés existent mais ils ne sont pas systématiquement mobilisés. Les mécanismes légaux sont aussi trop négligés malgré un article fondateur ancien de Jacques Le Brun48. Les « petits maîtres » formeraient la quatrième piste de recherche ; Baudrand, Jean Girard de Villethierry49 et bien d’autres attendent leurs biographes. Leurs existences semblent insignifiantes à côté de celles de grands spirituels mais ce sont eux qui ont été lus, ce sont sur leurs écrits que les Français ont formé leur existence pieuse. Enfin, cinquième chantier ; celui des livres liturgiques. Négligés par les bibliothèques, ignorés des collectionneurs, ils rebutent par leurs formats et leur contenu ; pourtant, ils sont une composante essentielle de l’histoire du livre et révèlent des tensions ou des jalousies qui nous apprendront beaucoup sur l’Église50 et le fonctionnement des officines des imprimeurs.

Malgré cette production historiographique récente, les poncifs demeurent et on continue à entendre : « C’est connu, les catholiques ne lisent pas ! » L’inertie est plus forte que la réalité.

Je propose ici une vingtaine de textes destinés à détruire les clichés. Ils n’ont pas été retouchés depuis leur parution et les bibliographies n’ont pas été modifiées ; ils représentent donc les étapes d’une réflexion plus globale. Tout au plus ont-ils été uniformisés pour leur présentation et, dans un cas, traduits en français. Ils sont le résultat de recherches effectuées depuis une vingtaine d’années, textes dispersés dans différents volumes collectifs ou revues scientifiques. Ils se centrent sur le monde catholique en privilégiant, ici, deux siècles. Nous ouvrons ce chantier au début du XVIIe siècle, l’Église mise désormais sur une pastorale du livre, pouvant s’appuyer sur un réseau dense d’imprimeurs. Tout le territoire national se met à produire ces ouvrages qui trouvent un public de plus en plus large. Nous le refermons au début du XIXe siècle, alors que le monde des éditeurs de livres religieux va se transformer au profit d’une centralisation de la production aux mains de grandes maisons. Le public demeure friand de ces textes que de multiples réseaux de distribution mettent à la portée de tous, mais les circuits de production ont changé pour préfigurer ce qu’ils sont aujourd’hui.

Nous négligeons les livres de liturgie, mais nous abordons tous les autres genres, de la bibliothèque bleue au livre de théologie, du cantique au dictionnaire. Nous restons dans le cadre de la France d’Ancien Régime incluant ce qui est aujourd’hui le Québec. Nous fréquentons de simples curés et de grands spirituels, des religieuses cloîtrées et des paysannes alsaciennes, de petits épiciers-libraires et les membres de l’Assemblée du Clergé de France. Tout un faisceau d’informations qui prouve que le catholique est un homme du livre : des auteurs s’adressent à lui, des professionnels lui fournissent les volumes. Et lui-même lit pour s’instruire et se former, méditer et prier, modifier sa vie et assister aux offices. Le livre est avec lui, il s’en empare et forme une partie de sa vie religieuse sur ces pages.

Au cours de mes années de recherche, les rencontres ont été essentielles. Je me dois de remercier les collègues qui m’ont permis de publier les textes donnés ici dans des revues, des ouvrages collectifs ou des actes de colloques. Mes remerciements vont aussi au monde des bibliothécaires qui m’ont ouvert leurs réserves et permis d’y fouiller tout à mon aise. Je n’oublie pas les collègues et les étudiants avec qui les échanges sont toujours fructueux et stimulants. Enfin, ma sirène est en permanence à mes côtés ; elle sait ce que tout est pour elle.

Pendant un peu plus de vingt ans, travaillant sur les liens entre le monde catholique et l’imprimé, j’ai rencontré trois personnages.

Le premier à entrer en scène est « l’auteur ». Le monde des écrivains catholiques résonne de noms célèbres, tel François de Sales, mais aussi de plumes désormais inconnues. Il révèle des mystères ; ainsi, pendant longtemps, l’Europe s’est interrogée pour savoir qui avait composé l’Imitation de Jésus-Christ. Certains ont pensé à Jean Gerson (1363-1429) avant que ne soit avancé le nom de Thomas a Kempis (1380-1471). L’historien ne doit pas imaginer un monde à part. Il est le reflet de toute l’histoire de la littérature avec l’affirmation du statut d’écrivain, la quête de notoriété, les relations complexes avec les imprimeurs, la concurrence… Il est aussi l’écho de ce que connaît l’Église avec les tensions internes, les controverses face aux adversaires…

Nous devons tout d’abord nous interroger sur ce qu’est un auteur catholique. La notion hésite entre deux modalités : se réfugier derrière l’anonymat ou affirmer son nom. Il n’y a pas d’unanimité dans cet univers. Les dictionnaires biographiques montrent que la critique est violente à l’intérieur même du camp catholique. Devant sa table, l’écrivain catholique est un travailleur sérieux. François de Sales nous présente un personnage qui doute, discute avec son éditeur, accumule les retards… Les rapports entre l’auteur et l’éditeur, au sens actuel du terme, sont essentiels. Pour le professionnel du livre se pose le double défi de disposer de textes qui se vendent et de produire en quantités qu’il puisse écouler. Le souci de développer une pastorale efficace amène à écrire en usant de tous les ressorts possibles, le cantique étant un de ces procédés. Il convient de s’adapter aux publics les plus divers. L’exemple des missionnaires montre les efforts déployés, spécialement vis-à-vis de populations non européennes. Pour aider auteurs et éditeurs, les autorités ecclésiastiques interviennent. Localement ce sont les évêques, ailleurs les ordres religieux. Nous nous intéressons ici à l’Assemblée du Clergé de France qui soutient activement les efforts de cette littérature, inventant ce qu’on nommera plus tard une politique de soutien au livre.

Le second personnage que nous rencontrons est « le fidèle ». C’est un personnage idéal : il comprend parfaitement ce qu’il lit, il applique les préceptes, il suit les directives, il agit en fonction des conseils, il médite de nobles pensées pieuses. C’est, en fait, un personnage fictif. Les auteurs écrivent une intention, ce qu’ils voudraient que le lecteur comprenne et retienne. La spiritualité proposée insiste sur la prière et la nécessité d’amender sa vie. Cependant, l’exemple des livres écrits par des jésuites dévoile comment cette intention est complétée, comment d’autres écrivains introduisent des différences. La littérature pieuse ne forme pas une masse univoque. Mais elle a la volonté de s’intéresser à tout ce qui entoure le catholique. Ce sont ses pensées et ses connaissances. Ce sont ses manières de prier et de se comporter. Elle intervient dans tous les champs de la vie. Elle forme les croyants, le catéchisme étant le meilleur exemple de cette intention. Mais il n’est pas le seul vecteur de la formation des croyants. Au-delà de l’indispensable connaissance nécessaire pour être sauvé, le catholique doit vivre dévotement. Des conseils lui sont prodigués, l’accompagnant, pas à pas, au quotidien. Le cas du sommeil n’est pas une anecdote ; il manifeste cette volonté d’encadrer et révèle les différences qui existent entre les auteurs. Pour être efficace, le livre s’adresse à des publics particuliers. C’est la force de l’imprimé de pouvoir viser des lecteurs bien précis pour leur adresser un message spécifique, ce qui est impossible lors d’un office, d’une prédication ou d’une conférence. Nous présentons ici les soldats et les artisans, mais nous pourrions prendre d’autres exemples car tous les groupes sont concernés. Mais qu’est-ce qui est réellement retenu par le lecteur ?

Il est alors temps de faire entrer notre troisième personnage : « le lecteur ». Nous devons passer de l’intention des auteurs, envisagée dans notre seconde partie, à l’appropriation : comment les catholiques s’emparent-ils de ce qui leur est proposé ?

Le livre religieux est partout. Même dans les campagnes, il est disponible ; les épiciers en vendent. En ville, ce sont les marchés ou les libraires. Ceux qui ne peuvent l’acheter le reçoivent de leur prêtre, leurs enfants les obtiennent en prix… D’un temps à l’autre, le même texte peut changer de nature. L’Imitation de Jésus-Christ fait partie des best-sellers auquel chaque siècle impose son regard. Le livre est un message dont le lecteur s’empare. Les risques sont alors grands et les dangers nombreux. Le fidèle peut désespérer face à un message qu’il peine à maîtriser ; croire qu’il est désormais maître et sombrer dans le psittacisme ; se replier vers un mysticisme de mauvais aloi ; se contenter de lire sans modifier sa vie ; s’amuser des saillies des auteurs ; apprendre pour briller en société… Comment va-t-il se comporter ? Pour éviter ces écueils, des recommandations sont énoncées. Les maîtres spirituels, comme François de Sales, multiplient les avertissements et les commentaires. Dans les couvents, les règles fixent la manière dont chaque religieux doit lire. L’acte de lire demeure néanmoins un geste personnel, voire intime. Les portraits individuels sont l’occasion pour nous de voir la réalité de la lecture. Les curés forment un groupe social particulièrement intéressant car ils nous renseignent sur la diversité des rapports à l’imprimé, des enthousiasmes personnels et des contraintes liées à une fonction.

Puisque ce sont des millions de livres qui sont imprimés, qu’ils pénètrent toutes les couches de la population et que les lecteurs tiennent compte de leur message, il serait tentant de penser qu’ils ont favorisé une uniformisation des idées et des comportements, qu’ils ont été les instruments d’une sorte de nivellement du monde catholique. La même pensée diffusée à des milliers d’exemplaires doit finir par imposer des conceptions, participer à une domestication des populations, à une standardisation des croyances, à une régulation des pratiques. S’il est évident que la littérature a joué ce rôle, il serait illusoire d’y voir une machine créant un monde catholique d’une seule couleur. Cet univers est multicolore car, derrière la façade d’une unité de ton, se dissimulent des processus d’adaptations. Adaptation des imprimeurs qui, chacun en fonction de ses spécificités professionnelles, développent une offre ciblant un public spécifique. Adaptation des régions car elles communient dans un message commun au monde catholique tout en affirmant des particularismes locaux. Adaptation des lecteurs qui s’approprient les ouvrages en les recopiant et en choisissant ce qu’ils lisent et retiennent. Le livre catholique a fonctionné sur ces deux registres : celui d’un univers uni et celui d’une masse d’informations où chacun peut trouver ce qui lui convient le mieux. Une double approche qui fait du catholique un homme du livre.

___________________

1. Voir le colloque Religiöse Bücher, Grenzen und Identitäten, qui s’est tenu au Lichtenberg-Kolleg de Göttingen en novembre 2010.

2. Voir, par exemple, les travaux publiés dans le Jahrbuch für Liturgik und Hymnologie (fondé en 1955).

3. Voir par exemple les travaux du collège doctoral Geistliches Lied und Kirchenlied interdisziplinär de l’université de Mayence (1996-2006).

4. Notons, un article qui met bien l’accent sur le livre religieux : Jacques MAILLARD, op. cit.

5. François LEBRUN (dir.), Histoire des catholiques en France du XVe siècle à nos jours, Toulouse, Privat, 1980.

6. Louis CHÂTELLIER, L’Europe des dévots, Paris, Flammarion, 1987.

7. Pour l’émergence et l’affirmation de cette histoire, voir : Philippe ARTIÈRES, Histoire de l’intime, Paris, Éditions du CNRS, 2022.

8. Guglielmo CAVALLO, Roger CHARTIER (dir.), Histoire de la lecture dans le monde occidental, Paris, Seuil, 1997 (éd. fr.) ; Roger CHARTIER (dir.), Pratiques de la lecture, Paris/Marseille, Rivages, 1985.

9. Alberto MANGUEL, Une histoire de la lecture, Arles, Actes Sud, 2000.

10. Livre, économie et société industrielle en France et en Allemagne au XIXe siècle, soutenue à Paris en 1987.

11. L’Europe et le Livre : réseaux et pratiques du négoce de librairie (XVIe-XIXe siècles), Paris, Klincksieck, 1996.

12. Dans le cadre du projet Buchpraxis.

13. Il s’agit du portail « Livres et hommes du livre en Lorraine » qui était abrité par l’université Nancy 2. Malheureusement, il a disparu depuis une dizaine d’années.

14. Jean EYGUN, Au risque de Babel. Le texte religieux d’expression occitane de 1600 à 1850, Bordeaux, Association d’étude du texte occitan, 2002 ; Yann CELTON, Leorio ar baradoz. Approche bibliographique du livre religieux en langue bretonne, Quimper, Association Bibliographie de Bretagne, 2002.

15. Jean-Pascal GAY, Charles-Olivier STIKER-MÉTRAL (dir.), Les Métamorphoses de la théologie. Théologie, littérature et discours religieux au XVIIe siècle, Paris, Honoré Champion, 2012.

16. Agnès PASSOT-MANNOORETONIL, Poètes et pédagogues de la Réforme catholique. Convaincre et séduire des lecteurs mondains, Paris, Classiques Garnier, 2019.
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L’AUTEUR





L’AUTEUR DE PIÉTÉ EST-IL UN ANONYME ?

Ouvrage de petit format, écrit principalement en langue vulgaire et expressément destiné aux laïcs, le livre de piété est une réalité essentielle de la spiritualité et de la production éditoriale de l’Ancien Régime et du début du XIXe siècle1. Au cours d’une enquête menée dans les bibliothèques diocésaines de Lorraine, de Savoie et du Québec, nous avons constitué un corpus de 3 200 ouvrages imprimés entre 1640 et 1850. Prières, devoirs d’états, morale, explication des cérémonies de la messe… : tous les genres sont abordés. Mais derrière la diversité ou la complémentarité des contenus, une constatation s’impose immédiatement : près de la moitié (46 %) des volumes ne sont pas signés.

Bien souvent les éditeurs se plaisent à expliquer ce silence en nous contant la belle histoire de la « lettre secrète ». Le hasard leur a mis entre les mains un manuscrit anonyme. Frappés par la qualité du texte, ils le font lire à de pieux amis qui les persuadent de le publier afin d’édifier les foules. Immédiatement, ils s’exécutent, soucieux de ne pas priver les fidèles d’un manuel si édifiant. Ainsi, à Lyon, Antoine Jullieron aurait trouvé dans les papiers de feu Gilbert Grimaud, docteur de la faculté de Paris, un petit cahier couvert de phrases latines. Il le fait traduire et découvre qu’il s’agit d’une explication des cérémonies de la messe. Le 22 septembre 1666, il obtient un privilège pour l’imprimer, droit qui passe ensuite entre les mains du parisien Nicolas Le Gras qui réédite le volume2. L’histoire est bien belle mais elle est trop fréquente pour que nous lui accordions une grande véracité. Certes, on sait l’importance des manuscrits dans les cercles dévots3, mais cette « légende » est si proche de celles véhiculées par des romanciers ou autres épistoliers laïcs qui dissimulent ainsi leur pensée ! Dans la préface de la Vie de Marianne (1731-1741), Marivaux assure : « Dans une armoire pratiquée dans l’enfoncement d’un mur, on a trouvé un manuscrit en plusieurs cahiers contenant l’histoire qu’on va lire, et le tout d’une écriture de femme. » Récits de voyages, satires sociales, contes philosophiques ou simples romans usent de ce subterfuge ; auteurs ou éditeurs de livres de piété aussi.

En fait, il faut dépasser ces « protestations d’innocence » pour directement poser la question de l’anonymat, phénomène numériquement trop important pour être un hasard. Il soulève une ambiguïté fondamentale. En prenant un livre qu’achète-t-on : un texte ou un auteur ? Cette interrogation, faussement simple, place l’anonymat entre trois pôles : l’existence d’une économie propre ; les pressions extérieures venues de l’Église et des imprimeurs pour le lever ; la force d’une spiritualité de la discrétion.

L’ÉCONOMIE D’UN SILENCE

L’anonymat est un trait caractéristique de l’écriture au XVIIe siècle. Le Journal des Savants, comprenant douze pages, paraît pour la première fois en 16654. Les articles ne sont jamais signés. Même quand la revue semble donner des lettres ou des extraits, l’émetteur n’est jamais cité et le destinataire l’est exceptionnellement. Il y a très nettement un refus de l’argument d’autorité, celui-ci s’imposant si un texte apparaissait sous le nom de son père. Une attitude similaire s’observe en Angleterre dans les Philosophical Transactions, preuve qu’il s’agit bien d’un trait propre à cette époque. En refusant les titres, la mise en page suit cette logique du refus de hiérarchiser. Un seul nom apparaît : « le sieur de Dedouville », encore s’agit-il du pseudonyme sous lequel se cache l’éditeur. Il apparaît tardivement afin qu’il y ait une adresse pour recevoir les avis demandés par la rédaction, ébauche d’un réseau de correspondants réguliers. Bien d’autres textes paraissent tout aussi anonymement, signalons simplement la première édition des Maximes de La Rochefoucauld. L’auteur de piété s’inscrit dans ce contexte où un nom s’efface derrière une idée.

Dans le cas du livre religieux, l’anonymat est également une marque de prudence en un temps où les débats théologiques sont houleux ; humilité et circonspection semblent alors se combiner. Certes l’ouvrage est revêtu des indispensables approbations, mais le publier sans auteur c’est pouvoir attendre les réactions du public. André Pralard donne, en 1711, les Pensées pieuses tirées des réflexions morales du nouveau Testament. Il assure que les phrases sont celles d’une dévote parisienne qui a pris l’habitude de prendre des notes pendant les retraites qu’elle effectue, qu’elle les relit régulièrement pour persévérer et maintenir vivants les fruits de ces exercices. Apprenant l’existence de ces feuillets, il entre en relation avec la dame qui, après de nombreuses hésitations, lui accorde la permission de les publier. L’histoire est jolie, mais contient-elle une part de vérité ? Pour cet ancien janséniste, embastillé de mars à août 16685, ne s’agit-il pas d’un moyen de tenter de se mettre à l’abri d’éventuelles poursuites ou de protéger le véritable auteur qui n’est autre que le célèbre Quesnel ? Même explication pour l’anonymat, en 1737, du Traité des principes de la foi chrétienne de Duguet. Réédité à Paris, il est précédé d’une longue préface dans laquelle l’éditeur déclare qu’il agit ainsi pour ne pas trahir un ecclésiastique qui, modèle d’humilité, veut que toutes ses œuvres demeurent anonymes6. En fait, l’auteur, fervent janséniste, souhaite esquiver la polémique qui éclate généralement après la publication de ses traités. Ne pas dévoiler un écrivain est donc à la fois une stratégie d’attente des réactions, un souci de se préserver et un argument commercial ; c’est un moyen pour écouler le livre sans que les censeurs lui collent une « étiquette » trop franche.

Le refus de signer n’est pas uniquement une manœuvre, il peut relever d’une réelle incapacité à découvrir exactement le père d’un texte. L’auteur du Manuel du chrétien explique très clairement son attitude : « Au reste, on ne se donne point pour Auteur dans cet Ouvrage : on a pris au contraire dans divers Livres de Piété bien des idées et des sentiments ; quelques fois même on a pris des morceaux tout composés7 ». De fait, beaucoup d’ouvrages sont nécessairement anonymes parce qu’il n’existe pas réellement de créateur. Compilation d’anciens traités et plagiat d’ouvrages contemporains forment souvent la masse documentaire à la base de ces recueils. D’autres livres sont des commandes. Un chanoine rédige à la demande de son évêque un manuel qui doit devenir une référence dans un diocèse. Comme le fait le prédicateur en chaire, il s’efface derrière la parole qu’il transmet pour la rendre impersonnelle, espérant ainsi faciliter sa pénétration et son acceptation. En 1662, paraît à Paris Le pédagogue des familles chrétiennes, ouvrage non signé dû à l’abbé Cerné, prêtre au séminaire de Saint-Nicolas-du-Chardonnet. Avant de devenir un volume, le texte avait été diffusé sous forme de 41 cahiers séparés imprimés chez la veuve Targa, puis réunis sous le titre de Abrégé contenant un recueil. Le père Ogier refuse également d’assumer pleinement la paternité de sa Préparation et actions de grâces à l’usage des personnes pieuses (Lyon, 1817) car, comme il l’explique dans sa préface, ce traité lui a été demandé par une de ses pénitentes et qu’il s’est largement inspiré des écrits d’Arvisenet.

Si, ici, l’auteur reconnaît ses emprunts, des aventures éditoriales sont beaucoup plus complexes, surtout quand on force la main d’un spirituel. Jean de Bernières-Louvigny prend l’habitude de faire circuler dans les milieux dévots ou parmi les membres de la Compagnie du Saint-Sacrement les réflexions que son directeur de conscience lui avait demandé de composer. Sans le prévenir, un de ces lecteurs remet un de ces cahiers à un éditeur qui le fait publier sous le titre de l’Intérieur chrétien ou la conformité que doivent avoir les chrétiens avec Jésus-Christ8. Cet indélicat avoue d’ailleurs à Dieu dans sa préface : « Je ne sais pas si je ne trahis point ici la modestie et l’humilité d’un de vos serviteurs ». Parfois, le procédé est encore moins avouable. Le père Couturier ne veut publier aucun de ses textes, pourtant sa Famille sainte ou l’histoire de Tobie paraît en 1788 sans son autorisation. En effet, Claude Latasse, qui avait reçu de l’auteur un manuscrit pour son usage personnel, en rectifie le style avant de le donner à un imprimeur, l’ouvrage lui étant parfois attribué. Froissé du procédé, mais toujours aimable, le père Couturier lui écrit pour lui reprocher d’avoir « habillé mon petit paysan en Monsieur9 ».

La guerre commerciale impose en effet ses règles. Le livre de piété est un produit qui se vend bien et les éditeurs sont friands de textes nouveaux. Ils n’hésitent pas à plagier des ouvrages pour les vendre. En publiant, en 1726, la troisième édition de la Conduite d’une dame chrétienne, Jacques Estienne s’en prend à son confrère Jacques Vincent qui, deux ans plus tôt, avait publié le même texte. Il l’accuse d’avoir diffusé ces feuillets « sans la participation et sans le consentement de l’auteur » et d’avoir usé d’une copie « informe et très défectueuse » recopiée clandestinement par un de ses proches10. Bien sûr, lui-même assure agir avec l’accord de l’écrivain et travailler sur des épreuves d’une grande qualité. Le libraire incriminé rétorque qu’il est de bonne foi assurant qu’une dévote lui « avait mis en main un manuscrit11 ».

Commercial ou politique, l’anonymat s’impose donc dans le paysage littéraire dévot. Des textes apparaissent comment autant de paroles spirituelles, éloignées de toute contingence matérielle, parole de l’Église et non d’un homme. Les lecteurs ne sont sans doute pas abusés !

DU FAUX ANONYMAT À L’AUTEUR

Pour les fidèles les plus avertis, l’anonymat ressemble souvent à un jeu de cache-cache, tant ils prennent de plaisir à déchiffrer les savants cryptogrammes inventés par nos auteurs. Le père Poiré se cache sous la mention « J.D.B.R.I. » et Philippe Collot sous les lettres « P.D.L.M. ». Jean-Joseph Surin préfère signer « I.D.S.F.P. » ce qui est parfois traduit en « Jean De Saint Foy Père ». D’autres usent de leurs initiales, ce qui permet de reconnaître J.-P. Lallement à travers « J.P.L. ». Michel Nau emploie le même procédé mais, tenant à rappeler son appartenance à l’ordre jésuite, il annonce « M.N.I12. »

Les lecteurs peuvent aussi se référer aux mots caractéristiques des titres, les écrivains les plus prolixes usant régulièrement d’un même terme. Préférant parler au cœur qu’à l’esprit, Baudrand apprécie le vocable « âme » par lequel il fait débuter onze titres rédigés entre 1765 et 1779. De manière anonyme, il donne ainsi une Âme élevée par les réflexions et sentiments (1765), une Âme sanctifiée par la perfection de toutes les actions de la vie (1766), une Âme religieuse (1767), une Âme embrasée de l’amour divin (1768), une Âme contemplant les grandeurs de Dieu (1775), une Âme éclairée (1776), une Âme intérieure (1776)… En voyant le mot « âme » dans un titre, qui peut encore douter qu’il s’agit d’une production de Baudrand ? En outre, dès les années 1770, ses ouvrages sont accompagnés de la mention « par l’auteur de l’Âme élevée à Dieu13 », son texte le plus célèbre. Des éditeurs s’en servent d’ailleurs pour tromper leurs acheteurs. Les Gémissements d’une âme pénitente sont présentés avec cette indication alors qu’il ne s’agit pas d’un écrit de Baudrand, mais un texte de l’oratorien Guibaud.

Qui est responsable de ces anonymats cryptés ? De ces clés que les initiés utilisent facilement ? À la fois les éditeurs et l’Église ! Finalement se pose la question de la levée de l’anonymat. Si 46 % des ouvrages de notre corpus ne sont pas signés, seules 35 % des rééditions ne le sont pas, ce qui prouve une réelle volonté de lever l’anonymat une fois l’auteur mort ou le succès du texte assuré. Les Réflexions sur la miséricorde de Dieu ont longtemps été signées « Une Dame pénitente ». Lors de la réédition de 1712, on révèle l’auteur : Louise Françoise de La Baume le Blanc, duchesse de La Vallière, ancienne favorite royale devenue carmélite, morte en 1700 sous le nom de religion de Louise de la Miséricorde. Cette attribution posthume incite cependant à la discussion, certains estimant que Bossuet a fait de substantielles corrections dès la cinquième édition. Ainsi, même un nom ne dit pas forcément le véritable auteur.

La levée de l’anonymat se fait généralement par étapes. En 1766 paraissent à Paris, chez Hérissant, les Lettres spirituelles sur la paix intérieure. Pour attirer les acheteurs, l’éditeur précise « par l’auteur du Traité de la paix intérieure ». Au siècle suivant, la discrétion n’est plus de mise. Lorsque l’éditeur lyonnais Périsse réédite ce texte, il indique : « par La Peyrie, en religion P. Ambroise de Lombez, capucin ». L’usage n’est cependant pas systématique car il est certains personnages dont on préfère taire le nom. Les délices de la Religion ou le pouvoir de l’Évangile pour nous rendre heureux, paru à Paris en 1788, est réédité en 1830, sans que les éditeurs, les frères Périsse, signalent que l’ouvrage est dû au père Adrien Lamourette. Cet oubli n’est pas innocent. S’ils souhaitent vendre le livre, ils ne tiennent pas à effaroucher une partie de leur clientèle en rappelant précisément celui qui fut évêque constitutionnel de Lyon.

Les éditeurs ne sont pas les seuls responsables de la levée de l’anonymat, les auteurs peuvent vouloir le supprimer pour défendre leur œuvre ou se valoriser. Le cas du père Joseph Reyre (1735-1812) est exemplaire. Jésuite, prédicateur célèbre14, il compose sans doute son Ami des enfants pour un de ses élèves. Publié en 1765, l’ouvrage connaît immédiatement un fabuleux succès puisqu’il sera réédité jusqu’à la fin du XIXe siècle. Il est aussi très vite « plagié ». La réédition de 1802 est un tournant décisif : le volume est enfin signé et le titre devient Le mentor des enfants. Lassé des piratages, Reyre se réapproprie ainsi son texte. Le changement correspond aussi à une transformation personnelle. Il a pris goût à l’écriture et, au lieu de recopier les fables qui composent son manuel, il en écrit de plus en plus, enrichissant sans cesse son corpus15. Son ton a également évolué : « l’ami » est devenu le « mentor » ; le style, en particulier le paratexte, est beaucoup plus directif… Pour lui, la levée de l’anonymat est affirmation d’un statut littéraire autant que celle d’une personnalité.

Si éditeurs et auteurs ont intérêt à lever l’anonymat, l’Église, à partir de la seconde moitié du XVIIIe y trouve également un avantage : célébrer les vertus de ceux qui dévouent leur talent à l’œuvre divine. L’auteur du Dictionnaire historique des auteurs ecclésiastiques explique que son ouvrage « n’est pas une vie de saints » mais qu’il souhaite signaler les « grandes vertus » de ces écrivains. Et de donner un exemple : « On peut oublier que St. François de Sales se donnait la discipline ; mais célébrons sa charité, son zèle, son désintéressement, etc. Nous ne saurions nous refuser aux sentiments d’admiration que ces qualités nous inspirent ; nous en tracerons le tableau ; nous le présenterons à nos lecteurs qui y trouveront un modèle16 ». Le mot est dit : l’auteur catholique doit être un « modèle ». C’est d’autant plus indispensable dans ce siècle où « la plupart des gens de lettres se piquent d’avoir de la morale & n’ont point de mœurs ; de l’esprit & point de vertu ; de la philosophie & point de conduite17 ! ». Naît alors l’image de l’écrivain catholique idéal, membre de la République des Lettres mais se différenciant de ses membres par la pureté des mœurs, un contre-Rousseau ou un anti-Voltaire au goût du monde clérical.

Au XVIIIe siècle, alors que l’auteur s’affirme en tant que tel en littérature, les portraits d’ecclésiastiques écrivant se multiplient, favorisant la levée de l’anonymat et l’apparition de notices biographiques qui empruntent bien des poncifs des textes hagiographiques. Arnaud Duquesne (1732-1791) est l’auteur de best-sellers de la littérature religieuse : l’Évangile médité (177318), l’Année apostolique ou méditations pour tous les jours de l’année (1791) ou les Grandeurs de Marie. Les rééditions de 1821 s’enrichissent d’une longue présentation de l’auteur, devenu la figure de l’écrivain catholique idéal19. Ce portrait est l’occasion de figer une image archétypale s’articulant autour que quelques points forts, arguments incontournables de ce genre d’exercice littéraire. La famille de Duquesne est présentée comme un foyer chrétien parfait : « honnête, avantagé du côté de la fortune, mais plus riche encore du côté de la vertu, et où la piété avait toujours été héréditaire ». Au contact de tels parents, le jeune homme cultive un caractère marqué par « l’innocence de ses mœurs, la candeur de son âme, une piété qui ne s’est jamais démentie ». Dès son plus jeune âge, il fait l’admiration de ses maîtres et, au séminaire, il devient un exemple pour ses condisciples. Adulte, il refuse les postes importants, qui le couvriraient d’honneurs et favoriseraient sa fortune, pour se consacrer à son ministère avec une charité discrète et efficace. Aumônier de la Bastille, « il avait pour les prisonniers une affection toute paternelle qui l’obligeait à se dépouiller pour revêtir les malheureux ». Sa carrière littéraire est replacée dans le cadre d’une lutte contre l’impiété teintée de prémonitions. Dès ses années d’études, il « voyait avec bien de la douleur […] le nuage qui devait bientôt éclater sur la France d’une manière si désastreuse ». Son biographe le range au « nombre des sages, qui, à la vue de la dégradation des mœurs et du mépris des principes les plus sacrés, prévoyaient bien que cette étrange révolution dans les mœurs ne tarderait pas d’amener quelque effroyable révolution dans l’état ». Les événements de 1789 et leurs suites étaient donc prévisibles, la pureté des mœurs aurait pu les éviter, occasion de réécrire l’histoire a posteriori et de lui trouver des explications. La vie exemplaire d’Arnaud Duquesne ne peut aboutir qu’à un trépas digne de la bonne mort classique. Sentant sa fin venir, il murmure simplement « consumatum est […] Dans ses derniers moments il n’avait rien perdu de l’ardeur de sa piété, ni de la force de son zèle et de son esprit ». Voilà qui contraste avec la fin des hommes des Lumières, les auteurs de la Restauration aimant décrire Rousseau mort fou ou Voltaire terminant sa vie terrorisé, mangeant ses excréments, implorant Dieu en pleurant. Finalement, la moralité et la piété sont la meilleure garantie du succès et notre biographe de conclure : « Aujourd’hui on ne lit presque plus Voltaire, Rousseau, ni tous ceux de leur suite », alors que Duquesne jouit d’une immortalité enviable car « on revient sans cesse à ses ouvrages ».

Le curriculum vitae, plus ou moins fictif et terriblement stéréotypé, de l’écrivain de piété est en place. Les fondations s’enracinent au cœur d’une famille chrétienne ; elles se développent grâce à un caractère doux et modeste qui fait l’admiration de tous. La carrière est marquée par un dévouement et une charité absolus. Une mort exemplaire couronne l’édifice. La chronologie est réduite à sa plus simple expression, dates de naissance, de décès et des premières éditions, afin que le personnage prenne place dans un temps indéfini où il sert de modèle au lecteur.

Sorti de l’anonymat, l’auteur catholique se dresse à côté des saints. Sans atteindre à leurs vertus exceptionnelles, il est un modèle pour les croyants. Il est également l’image d’un monde intellectuel non corrompu, un idéal au moment où beaucoup, tel Barruel, attribuent aux philosophes les prémices de « l’odieuse Révolution20 ». Dans un monde où les attaques contre la religion se multiplient, l’auteur pieux est un combattant qui tourne la plume contre les ennemis de l’Église. Malgré cet idéal, bien des volumes demeurent anonymes, tant semble essentielle une spiritualité du silence !

LA SPIRITUALITÉ D’UN SILENCE

L’anonymat sciemment choisi est d’abord l’expression de ce que l’expérience spirituelle a d’intime, parfois même de trouble ou de douloureux. On sait la crise spirituelle que François de Sales traversa à Paris en 1586-158721. Alors qu’il vient de composer plusieurs oraisons jaculatoires tirées des Psaumes, il doute de lui-même et il imagine le démon à l’œuvre. Il sort de ce drame alors qu’en prière dans la chapelle Notre-Dame des dominicains il contemple une image mariale. Une soudaine illumination lui montre qu’il n’est pas dans l’erreur ! La crainte de s’égarer l’habite pourtant sans cesse. En 1609, dans l’oraison dédicatoire de l’Introduction à la vie dévote, il demande à la Vierge son « immense miséricorde afin que montrant aux autres le chemin de la dévotion en ce monde, je ne sois pas réprouvé22 ». L’écriture est alors doublée d’une prière intime :

Ô doux Jésus ! mon Seigneur, mon Sauveur et mon Dieu, me voici prosterné devant votre Majesté, pour vous présenter cet Ouvrage, et le consacrer à votre gloire : animez-en toutes les paroles de votre sainte bénédiction, afin que les Âmes pour l’édification desquelles je l’ai entrepris, en puissent recevoir les saintes inspirations que je leur désire, et spécialement celle d’implorer efficacement sur moi votre immense miséricorde23.

Plus loin, il explique que « ce n’a toutefois pas été mon élection ou inclination que cette Introduction sort en public24 ». Malgré ce regret, son écriture, devenue publique, gagne très vite une dimension exceptionnelle. Jean Brignon en adapte le vocabulaire et en arrange le style pour donner un texte facilement accessible à « des personnes peu accoutumées au vieil langage ». S’il se heurte à l’hostilité d’une partie des Dames de la Visitation, sa version est couronnée par un formidable succès, connaissant au moins une quinzaine d’éditions au XVIIIe siècle. Ces modifications stylistiques s’accompagnent d’un grand respect pour la composition du texte. Dans son avertissement, il précise parfaitement son dessein :

Le véritable respect qu’on devait à l’ouvrage de saint François de Sales était premièrement de n’y faire aucun changement essentiel ; et en second lieu, de n’y en faire aucun, quelque petit qu’il pût être, sans quelque sorte de nécessité ; or, c’est une respectueuse fidélité, dont on croit avoir suivi les lois les plus rigoureuses, et le Saint se reconnaîtrait tout entier lui-même dans cette nouvelle édition de son Livre, pour tout ce qui est de l’ordre, de la doctrine, des sentences, des tours, de l’expression commune, aussi bien que des paroles, et de la douce simplicité et naïveté de son style, qu’on a retenu autant qu’on a pu25.

Si François de Sales, sorti de l’anonymat dans lequel il aurait sans doute voulu demeurer au début de son écriture, devient une référence spirituelle et littéraire, nombre d’auteurs ont toujours une immense difficulté à « dire » une expérience spirituelle forte. Jean-Joseph Surin explique l’origine de son Catéchisme spirituel. Souffrant de mille maux, incapable de dormir, il regrette de ne plus pouvoir être utile. Il assure : « Je brûlais au milieu de toutes mes peines de contribuer en quelque sorte à la gloire de mon Créateur, je ruminais fortement en mon esprit le moyen de faire connaître aux hommes la méthode de procéder à son service ». Dieu lui serait alors apparu pour lui commander d’écrire. Mais, perclus, incapable même de faire le signe de croix, il ne peut pas tenir la plume. Il assure : « Je composais dans mon esprit le livre […] Après l’avoir composé et mis par ordre, je me sentis pressé de le dicter à quelqu’un26 ». Agissant quasiment sur un ordre divin, il rechigne à donner un texte qui lui rappelle nombre de douleurs physiques et de tourments intérieurs.

Forts d’expériences similaires, bien des auteurs refusent de signer des ouvrages dont la substance doit tant à leur intimité. Ayant hissé la discrétion au rang des vertus majeures, car elle permet au dévot de montrer son abandon à la volonté divine, ils dénient ce qui pourrait les distinguer, leur apporter des honneurs jugés dangereux pour la tranquillité de leurs âmes. Leur voix s’est élevée pour rester parmi les hommes alors qu’eux-mêmes rejoignent leurs retraites. Ils agissent au nom de Dieu, non en le leur. Les jésuites justifient pleinement cette attitude quand ils signent de quatre lettres « A.M.D.G. », ce qui peut être décodé en « Ad Majorem Dei Gloriam ». Le clerc qui rédige la préface du Directeur dans les voies du Salut…, traité dû au père Jean-Pierre Pinamonti, précise que ce religieux « supprimait ordinairement son nom par humilité27 ». Il avoue d’ailleurs que cela pose de nombreux problèmes éditoriaux : ce jésuite ayant été très proche de son collègue Paul Segneri, il est parfois difficile de distinguer ce qui est de la plume de l’un et ce qui est sorti des mains de l’autre. À la mort des deux missionnaires, il faut comparer leurs écritures personnelles, « comme de précieuses reliques », pour attribuer la paternité de certains textes et les publier avec un nom d’auteur.

Soucieux de rompre avec toute tentation mondaine, ces écrivains récusent le jeu des dédicaces, préférant adresser un compliment à la Vierge ou au Christ, leur offrant leur texte et les priant de bénir leur entreprise. Le père Guillaume Nacatène dédie son Palmier céleste à la Vierge, appelée « Mère de Dieu, Mère de Bonté », à qui il demande : « Jetez un œil favorable sur un livre qui ne doit être dédié qu’à Vous28 ». D’autres ont une conscience exacerbée de leur état de pécheur comme le proclame l’auteur du Manuel du chrétien qui se présente à Jésus comme « le plus misérable et le plus indigne de vos Serviteurs29 ».

Le plus vibrant plaidoyer en faveur de l’anonymat ouvre une édition de 1755 des Moyens du Salut30. À la fin d’une longue préface, l’auteur annonce qu’il accepte de dévoiler « son nom, sa patrie, son extraction, ses titres et ses qualités » afin de céder à la demande de ses lecteurs. Il se présente donc :



Dieu est mon Père.

Jésus-Christ est mon Frère.

La Sainte Vierge est ma Mère.

Les Anges sont mes protecteurs.

Les Saints sont mes Patrons.

Le Ciel est ma Patrie.

Mon nom est Chrétien.

Mon surnom Catholique.

Ma qualité est prêtre de l’Éternel.

Toute mon ambition est de vivre caché et inconnu.

Et mon occupation de penser continuellement à mon Éternité.

Certains se moquent d’ailleurs du désir de pseudo-dévots de paraître par leur plume. L’auteur du Dictionnaire historique des auteurs ecclésiastiques les fustige et s’afflige : « bientôt la prédication ne sera que le spectacle vain & risible de la vanité d’un baladin, qui amuse l’oisiveté d’une troupe frivole. Ce qu’il y a de déplorable, c’est qu’il en est de même dans tous les genres31 ».

Au XIXe siècle, la modestie est toujours de rigueur. La seconde édition des Heures choisies32 raconte longuement la formation de l’ouvrage par celle qui demeure Madame***. En émigration, elle compose ce recueil « pour son usage, soit d’extraits d’excellents livres de piété qu’elle s’était procurés par emprunt, soit de prières qu’elle tirait de son propre cœur ». Si ces amis la pressent de le publier, « sa modestie la fit d’abord résister, mais enfin pensant que son nom ne serait pas connu, et que la Religion pourrait tirer quelques avantages de cette publication, elle se détermina à livrer le manuscrit à l’impression ». Sentant la mort venir, elle confie à une de ses filles le soin de veiller à la réédition de son traité. Cependant, « son nom, malgré sa mort, ne paraîtra point en tête de cet ouvrage : son extrême modestie doit être respectée et le sera toujours par sa famille […] On peut juger de cette modestie par le titre du livre qui porte simplement Recueil, quoiqu’il renferme une très grande quantité d’articles composés par elle-même ».

Cette discrétion de l’auteur n’est pas propre à une époque, elle est une manifestation permanente de l’écriture catholique. L’Imitation de Jésus-Christ est sans doute le plus fameux succès de l’écriture dévote : entre 1450 et 1860, ne compte-t-on pas au moins 809 éditions en français33. On sait les violents débats sur l’attribution de ce texte qui ont dressé les bénédictins face aux chanoines réguliers, puis ont déchiré les historiens34. En 1767, le Dictionnaire historique des auteurs ecclésiastiques assigne clairement l’ouvrage à Thomas A. Kempis tout en signalant les polémiques et l’hypothèse d’une attribution à Gerson. Il rejette tout cela pour conclure : « L’important est de profiter de la lecture de cet excellent livre, & l’on peut sans danger ignorer quel en est l’auteur35 ». Au siècle suivant36, nombre de croyants refusent toujours toute tentative de nommer l’auteur. Dans le Génie du christianisme, Chateaubriand s’interroge : « comment un moine, renfermé dans son cloître, a-t-il trouvé cette mesure d’expression, a-t-il acquis cette fine connaissance de l’homme au milieu du siècle où les passions étaient grossières, et le goût plus grossier encore ? ». Immédiatement, il répond à sa question : « un seul maître : Jésus-Christ37 ». En 1836, Lamartine refuse de chercher un père à un manuel extraordinaire. Dans Jocelyn, il s’exclame :

Livre obscur et sans nom, humble vase d’argile,

Mais rempli jusqu’au bord des sucs de l’Évangile.

En ce début du XIXe siècle, l’anonymat permet aisément de rapprocher un texte de la parole divine. L’écrivain est, par définition, un inspiré, une simple plume agissante au service d’un message venu du Ciel.

Préfaçant la traduction due à Michel de Marillac de l’Imitation (1876), Louis Veuillot reprend cette argumentation tout en la plaçant dans une dimension plus polémique, critique acerbe de son époque. Il exalte un Moyen Âge où régnait « l’universelle harmonie des esprits et des mains […] Dans ces temps-là, on n’était pas un auteur. À peine était-on un prêtre, un moine ou un laïque ; on était un chrétien […] Tout était silence et essor, discipline et liberté. L’élan des âmes, dirigé vers le Ciel, n’avait point de bornes ; le travail des bras et le travail de la pensée étaient immenses, se développaient sans trouble, sans sueur et sans bruit38 ». L’anonymat est alors une vertu face à un XIXe siècle où les gens de lettres se disputent la gloire et où des ecclésiastiques tentent de les imiter. Daniel Rops, préfaçant l’édition de la traduction de Lamennais en 1948, magnifie toujours un texte sans auteur réel : « nous ne lisons plus l’ouvrage d’un homme, mais le témoignage nu de la Parole éternelle, transmis par une âme perdue dans le rayonnement divin ». Il dépasse cependant le cadre de l’Imitation pour lancer un vibrant plaidoyer :

L’anonymat du chef-d’œuvre me plaît plus que la plus glorieuse des attributions. Il y a là une grande leçon pour quiconque, tenant une plume, ne peut manquer, s’il est chrétien, d’écouter retentir en lui […] À un certain niveau de la foi, il est probable qu’il existe une contradiction absolue entre l’adhésion complète de l’âme à Dieu et le fait d’écrire, en tout cas, de publier et de signer. Il y a beaucoup d’orgueil dans ce nom que nous imprimons aux couvertures de nos livres, un orgueil qui, même chez les plus saints des teneurs de plume, fait écran entre leur âme et Dieu39.

___________________
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LE PEUPLE DES ÉCRIVAINS CATHOLIQUES

« L’âge des Lumières a été l’ère des dictionnaires1 ». Pour laisser toute sa place à la raison et au libre exercice de chacun sans lui imposer une règle, l’époque opte pour un ordre qui n’a rien de rationnel mais semble objectif : celui de l’alphabet. Il ne s’agit pas d’étudier ici les dictionnaires lexicographiques, comme celui mis au point par l’Académie, ou donnant des traductions, mais les ouvrages qui veulent cerner un domaine et offrir des connaissances sous une forme synthétique.

Dans la préface du Dictionnaire historique et critique (1697), Pierre Bayle (1647-1706) explique avoir cédé au « goût qui était à la mode » et avoir plaisir à une écriture où « par un endroit ou par un autre, chaque espèce de lecteur trouvera ce qui raccommode2 ». L’entreprise est continuée par Jacques-Georges de Chauffepié (1702-1786) avec le Nouveau Dictionnaire historique et critique (1750-1756). Cela préfigure l’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers (1751-1772) éditée par Denis Diderot (1713-1784). Ce sont aussi de multiples dictionnaires très techniques. Jacques Savary des Bruslons (1657-1716), inspecteur général des manufactures à la douane de Paris, est l’auteur du Dictionnaire universel de commerce (1723) où il explique les termes techniques, définit monnaies réelles et monnaies de compte, analyse les différents types de commerces, présente les chambres d’assurance… Le mathématicien Jacques Ozanam (1640-1718) donne le Dictionnaire mathématique (1691) ; le libraire et éditeur Prosper Marchand (1678-1756) son Dictionnaire historique ou mémoires critiques et littéraires (1768) ; le médecin Pierre Joseph Macquer (1718-1784) son Dictionnaire de chymie (1767) ; l’ingénieur militaire Bernard Forest de Bélidor (1698-1761) son Dictionnaire portatif de l’ingénieur (1755) où il présente les règles de l’arithmétique, l’algèbre, la géométrie, l’architecture, l’hydraulique, la pyrotechnie… Voltaire résume parfaitement son temps quand il sous-titre son Dictionnaire philosophique d’une formule explicite : « La Raison par alphabet ».

Derrière le terme « dictionnaire » se dissimulent plusieurs types d’ouvrages : les encyclopédies qui mobilisent plusieurs auteurs, souvent sur un long laps de temps ; les dictionnaires spécialisés ; les répertoires3. En fait, derrière ce qui se veut un ordre neutre, bien des dictionnaires sont des armes de combat. Sylvain Maréchal (1750-1803) publie son Dictionnaire des athées anciens et modernes (1800) pour montrer que sa lutte contre la religion s’ancre dans le passé le plus lointain et que ses idées sont partagées par un grand nombre de personnes. Il veut s’adresser aux croyants : « Nous ne leur répliquerons qu’en les accablant des noms imposants et des autorités graves dont ce Répertoire est composé […] cette masse de suffrages doit avoir son poids dans la balance des indécis4. » Le dictionnaire est donc, avant tout, une quantité d’informations dont le poids impressionne avant de convaincre. Le lecteur n’est pas passif, il ne se laisse pas guider par une pensée ; il est incité à se forger une opinion : « En parcourant notre nomenclature, on verra ces deux extrêmes se toucher. On verra le théologien et le philosophe marcher en sens contraire pour arriver au même but. Le spiritualiste et le matérialiste peuvent tirer de leurs arguments opposés, un résultat semblable5. » Si le lecteur se croit libre, il ne l’est pas car aucun dictionnaire n’a la prétention à l’exhaustivité. L’auteur fait des choix, joue sur les renvois, oublie sciemment certaines informations… Il semble accumuler et donner du matériau brut alors qu’il opère un tri bien précis. Jérôme Lalande (1732-1807), astronome, membre de l’Académie des Sciences, ne s’y trompe pas. Ami de Maréchal, il assure que son ouvrage « contenait une immensité de faits avec la profondeur des raisonnements ; c’est une espèce d’apologie du genre humain, destinée à faire voir que dans tous les siècles et dans tous les pays, malgré les tyrans et les prêtres il a paru des philosophes au-dessus de la fange qui couvrait l’univers6. »

Les auteurs catholiques ne sont pas restés à l’écart du mouvement. Héritiers d’une longue tradition d’ouvrages de compilation raisonnée, ils publient nombre de dictionnaires en ce XVIIIe siècle. Certains sont demeurés manuscrits, d’autres sont devenus de véritables best-sellers. Ce sont de lourds in-folio ou des formats bien plus maniables. Ils manifestent le désir de marquer l’espace intellectuel, de rassembler les connaissances pour couvrir l’ensemble d’un camp, de fournir des matériaux pour des lecteurs que des notices rebutent moins que les longs traités.

LE TEMPS DES DICTIONNAIRES

Janséniste convaincu, embastillé pour cela entre 1664 et 1669, Nicolas Fontaine (1625-1709) a laissé une œuvre très importante7. Parmi celle-ci figure Le Dictionnaire chrétien, « ouvrage très utile aux religieux & religieuses, aux Personnes de piété, aux Prédicateurs & à tous ceux qui étudient ou qui ont à parler en public ». Face au désordre du monde, l’auteur « serait heureux si ce petit ouvrage pouvoit remedier en quelque sorte à un si grand mal, & remettre les choses dans leur premier ordre ». L’auteur en vante la « facilité de la lecture » et assure sa neutralité car « ce n’est point icy un Livre de dispute ny de dogmes8 ». Dans son approbation, d’Arnaudin, docteur en Sorbonne, curé de la paroisse Saint-Martin de Saint-Denis, explique l’intérêt de la forme du dictionnaire : « Les personnes qui vivent dans l’embarras du monde, & qui n’ont pas beaucoup de temps à donner à la lecture spirituelle, trouveront icy des pensées courtes qui expriment beaucoup en peu de mots, & qui sont par conséquence tres propres à leur estat9. » Ces propos montrent toute l’importance du dictionnaire. Il est d’une lecture facile car les notices sont courtes ; elles permettent de parcourir les pages au gré du hasard ou des besoins. L’ordre semble neutre, assurant une sorte d’objectivité10. Deux qualités qui font l’importance des dictionnaires.

Ce sont celles que relève le jésuite Vincent Houdry (1631-1729) quand il compose la Bibliothèque des predicateurs (1712-1725). Pour faire un sermon, les clercs disposent déjà de bien des outils : « des sermons tout faits & très bien travaillez qui servent de modèles » ; des « essais & des ébauches de sermons que chacun peut remplir à sa manière » ; de « gros volumes de lieux communs où, sur chaque sujet, ils ont ramassé tout ce qu’ils ont lu & recueilli dans des auteurs sacrés ». Lui veut donner un dictionnaire qui soit

une source générale où l’on pût puiser dequoy remplir les Sermons, dont se doivent fournir ceux qui sont appliquez à ce ministère ou qui se disposent à y entrer […] Il y en a qui ont du zèle mais qui n’étant pas soutenu de la science nécessaire ne peuvent aller bien loin. D’autres ont reçu les talens nécessaires pour y réussir ; ils ont de l’esprit, du feu, de la voix ; mais appliquez à d’autres fonctions, ils n’ont ni le temps, ni le loisir de préparer leurs discours, de lire les livres originaux, d’entendre les prédicateurs célèbres […] Il y en a qui se contentent d’un langage poli […] sans se mettre en peine, pourvu qu’ils parlent bien […] D’autres, ennemis de la peine & du travail, ne se font point de scrupule de prêcher les sermons d’autruy, au péril de passer pour plagiaires […] J’ay donc cru que je n’aurois pas perdu, ni ma peine, ni mon temps si je donnois aux premiers le moyen de suppléer à l’étude & à la capacité qui leur manque ; si j’épargnois aux seconds le temps & le loisir dont ils ont besoin pour d’autres emplois ; si je faisois connoître aux troisièmes leur mauvais goût, & enfin si en diminuant la peine & le travail, j’excitois la négligence des derniers11.

En quelques lignes acerbes, Vincent Houdry montre la diversité des lecteurs d’un dictionnaire, personnes érudites, pressées, simples ou fainéantes. Ce genre littéraire se définit par un ordre sans hiérarchie imposée, un moyen de trouver facilement ce qui est cherché :

Pour ce qui regarde l’exécution de l’ouvrage ; j’ai choisi l’ordre alphabétique, comme le plus naturel & le plus commode ; & parce que la multitude des sujets que l’on traite dans la chaire m’auroit obligé de faire autant de titres, j’ay tâché de les réduire à une centaine12.

Le dictionnaire est donc avant tout un outil. Après dix ans de travail, Richard Simon donne son Grand dictionnaire de la Bible ou explication littérale et historique de tous les mots propres du Vieux et du Nouveau Testament ; avec la vie et les actions des principaux personnages, tirés de l’Écriture et de l’Histoire des Juifs (1693) qui, lors de sa seconde édition, devient simplement Le grand dictionnaire de la Bible. L’auteur ne se contente pas de définir les termes complexes ; il présente l’histoire des Hébreux, offre des chronologies et des généalogies. Il demeure une référence jusqu’à la publication des travaux de dom Augustin Calmet (1672-1757) : Dictionnaire historique, critique, chronologique, géographie et littéraire de la Bible (1722-1728) enrichi de près de 300 gravures en taille douce. L’auteur se justifie sur ces ajouts iconographiques : « les estampes sont très utiles & quelque fois même nécessaires ; elles épargnent à toutes sortes de personnes la peine & le temps de se consumer en un cercle de réflexions qu’on fait, pour trouver l’état, la nature & la disposition des choses qu’on lit13. »

Le second type de dictionnaires peut être qualifié de « professionnels ». Bien que docteur en droit canon et civil (1666), Jean Pontas (1638-1728) est simplement vicaire de la paroisse parisienne de Sainte-Geneviève-des-Ardents puis sous-pénitencier de Notre-Dame. Son œuvre maîtresse est son Dictionnaire des cas de conscience (1715) régulièrement réédité pendant près de deux siècles. Une préface de 1847 rappelle : « Le dictionnaire de M. Pontas jouit depuis longtemps d’une juste réputation. On y trouve des recherches et une bonne partie de l’érudition dont ces sortes d’ouvrages sont susceptibles. Il ne parle ordinairement que d’après les bons théologiens14. » Le volume est donc une compilation facile d’accès. Bien d’autres, du même genre, sont publiés. Spécialement celui de deux docteurs en Sorbonne, Adrien Augustin de Bussy De Lamet (1621-1691) et Germain Fromageau (1640-1705) qui ont rassemblé d’innombrables actes et documents. La préface explique :

Nous avons rangé cette collection en forme de dictionnaire à l’imitation de celle que M. Pontas a donnée en trois volumes in-folio d’une manière semblable & dont le public retire tant d’utilité depuis plusieurs années. D’ailleurs, l’ordre alphabétique est celui qui convient le mieux à ces sortes d’ouvrages & qui rend leur usage plus commode15.

Bien des juristes prennent la plume sur d’autres sujets. Pierre Armand Hennique de Chevilly, avocat au Parlement, publie son Dictionnaire historique, critique, politique et moral des bénéfices dans lequel il présente les bénéfices de « tous les établissemens ecclésiastiques, tant séculiers, réguliers, qu’hospitaliers, militaires, de la France, où l’on trouvera les titres de tous les bénéfices, les noms des patrons & des collateurs ; avec une note historique sur chacun d’eux »16.

Le troisième type de dictionnaires regroupe personnages et lieux17. L’entreprise la plus célèbre est celle menée par les jésuites à la suite des travaux de Jean Bolland (1596-1665) qui a publié les Acta Sanctorum (1643) rangeant les saints en fonction du calendrier liturgique18. C’est encore ce classement qui est choisi par Adrien Baillet (1649-1706) pour Les vies des saints de l’Ancien Testament disposées selon l’ordre des martyrologes & des calendriers (1703). L’ordre alphabétique est préféré par bien d’autres auteurs. Ces ouvrages se vendant bien, ils attirent les polygraphes vivant de leur plume. C’est le cas de Jean-François de La Croix qui a publié le Dictionnaire portatif des faits et dits mémorables de l’histoire ancienne et moderne (1768), le Dictionnaire historique des femmes célèbres (1769) ou le Dictionnaire historique des cultes religieux établis dans le monde (1770). Il rédige aussi un Dictionnaire historique des saints personnages dont le but est de

prendre une notion exacte & suffisante de la Vie & Actions mémorable des Héros du Christianisme : des Apôtres, des Pontifes, des Patriarches, des Évêques, des Solitaires fameux de l’Orient & de l’Occident, des Vierges, des Martyrs, des Confesseurs, de tous ceux enfin dont les Églises Grecques & Latines ont conservé les noms dans leur Fastes, ou consacré la mémoire par un culte public19.

Rédiger un dictionnaire est un moyen de créer une mémoire20. En un temps où l’écriture tient une place si importante dans la société, bien des ordres religieux dressent des listes d’auteurs et de livres. Pour les capucins, Denys de Gênes publie un premier inventaire de 542 auteurs en 168021. Bernard de Bologne (1699-1768) complète ces travaux pour arriver à 1 072 noms en 174722. Dans un même ordre, la concurrence entre érudits est grande. Chez les bénédictins dans les années 1730-1740, plusieurs se disputent l’honneur d’être celui qui publiera un dictionnaire des auteurs de l’ordre. Dom Magnoald Ziegelbauer (1689-1750) travaille depuis 1737 à une histoire littéraire ; dom Jacques Fortes, de l’abbaye Saint-Nicaise de Reims, s’est attelé à la tâche et dom Légipont tente de réunir une équipe pour réaliser un tel ouvrage. Bien des travaux demeurent cependant manuscrits. C’est le sort réservé au dictionnaire de dom Benoît Thiébault, religieux à Luxeuil23. Dans sa préface, il remarque :

Nous sommes encore dans l’attente d’une bibliothèque universelle, ou d’un recueil des auteurs de notre ordre, quoique ces sortes de traités soient assez du goût et à la mode de notre siècle ; n’y ayant presque ni ordre, ni congrégation, ni Royaume, ni province qui ne travaillent à tirer ou à préserver de l’oubli ceux qui s’y sont rendus recommandables par leur science et qui leur ont fait honneur par leurs compositions24.

Des ouvrages paraissent. Philippe Le Cerf de la Vieuville (1677-174825) n’ayant pas obtenu de son supérieur de l’abbaye de Fécamp l’autorisation de le faire imprimer à cause des jugements sévères qu’il porte contre certains confrères, fait parvenir son manuscrit en Hollande où il est imprimé en 1726. Mariano Armellini († 1737) a moins de difficulté à faire imprimer sa bibliothèque bénédictine26. Il a aussi donné un Catalogi tres monachorum, episcoporum reformatorum et virorum sanctitate illustrium e congregatione Cassinensi (1733) qui participe à la stabilisation de la mémoire autour du Mont Cassin. Dom Benoît Thiébault justifie ces entreprises :

Car quel motif plus pressant pour animer tant les religieux de nos jours, que ceux qui nous suivront à l’étude et à la composition, que de leurs faire voir que les maisons dont ils sont aujourd’huy en possession, ont été autrefois des académies de science aussy bien que des écoles de piété ; que si l’ordre dont ils ont l’honneur d’être membres, s’en distingue d’une manière si éclatante dans l’Église, c’est que l’amour des lettres y a égalé celuy des vertus et que si un nombre prodigieux de leurs prédécesseurs ont été élevés aux plus éminentes dignités ; la plupart les ont mérité, par de sçavans écrits tous entrepris pour la défense des dogmes de la religion, ou l’avantage du public27.

Des auteurs, ayant le désir de dépasser l’apologétique de leur famille religieuse, souhaitent considérer l’ensemble du monde catholique. Saint Jérôme (347-420) a déjà dressé une liste des grands hommes, suivi par Gennade de Marseille (v. 430-v. 496), Isidore de Séville (v. 560-636) ou Honorius d’Autun (1080-1151). Plus récemment, le dominicain Sixte de Sienne (1520-1569), Conrad Gesner (1516-1565) ou le cardinal Bellarmin (1542-1621) ont dressé des listes. Dom Rémi Cellier (1688-1761) a donné une Histoire générale des auteurs sacrés et ecclésiastiques (1729) et Pierre-Joseph Tricalet (1696-1761) une Bibliothèque portative des Pères de l’église où, sur chaque Père, on expose : I. L’histoire abrégée de sa vie ; II. L’analyse de ses principaux ouvrages ; III. Le précis de sa doctrine ; IV. Quelques sentences tirées de ses écrits (1787).

Parmi toute cette production, notre attention a été attirée par les quatre tomes du Dictionnaire historique des auteurs ecclésiastiques (176728). Son auteur demeure mystérieux. Pour la notice de la bibliothèque d’Amiens, ce serait dom Chaudon. Le grand bibliographe Barbier est plus prudent. L’auteur serait un prêtre gascon qui « pria M.C. (Chaudon), son ami, de composer la préface et de revoir les grands articles29 », renseignement que reprend la notice de la BnF. Né en 1737, Louis-Mayeul Chaudon (1732-1817) entre dans la congrégation bénédictine de Cluny pour se consacrer à l’écriture30. En 1766, il publie le Nouveau Dictionnaire historique qui rencontre un succès immédiat, avec d’ailleurs très vite une édition pirate31. L’année suivante, il donne un Dictionnaire antiphilosophique, qui connaît quatre éditions jusqu’en 1780 ; ouvrage loué par les papes Clément XIII et Pie VI. Après la suppression de sa congrégation (1787), il entre dans le monde et travaille sans cesse à compléter son Nouveau Dictionnaire historique dont la huitième édition sort des presses lyonnaises en 1804. A-t-il participé à la réalisation du Dictionnaire historique des auteurs ecclésiastiques ? Impossible de le dire. S’il l’a fait, c’est pour une petite part. En effet, toujours à court d’argent, il en aurait donné une réédition ; travail qui n’a jamais vu le jour.

L’entreprise éditoriale a été portée par la veuve Bessiat de Lyon. Elle a obtenu le privilège pour six ans. Fait curieux, elle n’a pas soumis un manuscrit mais une version imprimée de l’ouvrage dont le censeur est l’abbé Chrétien32. Elle est surtout libraire, et serait passée par des presses avignonnaises, c’est d’ailleurs en cette ville que Chaudon a fait paraître les quatre volumes de son Nouveau Dictionnaire historique. Son mari, J.-M. Bessiat installé rue Mercière, avait publié cinq ouvrages, textes pratiques, comme l’Instruction facile sur les conventions, ou Notions simples sur les divers engagements qu’on peut prendre dans la société & leurs suites (1760), et livres de piété, telle la Morale chrétienne en forme de méditations (1765).

Le dictionnaire semble avoir été composé rapidement et bien des coquilles subsistent. Ainsi Dun Scot33 serait né « vers l’an 1260 » et il « mourut l’an 1108 » ! Simple erreur de composition puisque la date de décès est 1308 ; elle montre que face aux quatre volumes, comptabilisant 1 222 pages, le travail de relecture a été rapide. La compilation demeure impressionnante. L’auteur n’explique pas sa méthode mais laisse échapper quelques indices. Dans sa préface, il signale ce qu’il doit à « MM. du Pin, Cellier, Fleuri, Racine ; voilà ceux à qui nous devons un hommage public34 ». Nous pouvons aller plus loin. Pour présenter Louis Moreri (1643-1680), il se sert des articles « qu’on lui a accordé dans les différents dictionnaires historiques35 ». Pour aborder l’œuvre d’Origène36, il s’est servi des tomes 2 et 3 de l’Histoire générale des auteurs sacrés et ecclésiastiques (1729) de dom Rémi Cellier (1688-1761) ainsi que des travaux de Charles de la Rue (1684-1740) qui, à la demande de dom Bernard de Montfaucon (1655-1741), a donné une édition exacte des œuvres dans Origenis Opera omnia quae Graece vel Latine tantum exstant… (1740). Il recourt aussi à des biographies. Pour François de Sales37, c’est celle écrite par Jacques Marsollier (1647-1724), Vie de saint François de Sales (1700). Il connaît parfaitement ses auteurs mais aussi leurs œuvres. Elles sont toujours présentées avec précision (titre, nombre de volumes, format, etc.). Les meilleures éditions sont signalées même si elles sont encore à paraître. Il dispose donc d’une information complète et récente. Il est homme du monde de l’imprimerie et des bibliothèques autant que lecteur des œuvres religieuses. Serait-il bibliothécaire ?

Il se fait le thuriféraire de l’ordre alphabétique :

on peut en séparer chaque article, & lui donner l’arrangement qui paroît être de la plus grand commodité au Lecteur. L’ordre alphabétique a sans contredit cet avantage, & n’a que très peu d’inconvéniens. L’art de disposer les faits par lettres est le moyen le plus propre à faciliter aux hommes les connoissances littéraires ; toute autre méthode […] est sujette à des recherches difficiles & ennuyeuses38.

Il répond aux besoins des « gens instruits qui éprouvent la nécessité d’un répertoire » et aux paresseux « qui sont heureux qu’il y ait un art qui supplée leur foiblesse & leur négligence39 ». Il ne veut pas simplement donner des noms, il délivre des avis qu’il souhaite mesurés :

Les louanges outrées dégradent celui qui les reçoit & déshonorent celui qui les donne, surtout si son Héros n’est pas fort au-dessus du commun. D’ailleurs prodiguer l’encens à la médiocrité, c’est avilir celui qu’on donne au génie […] Louez autant un homme médiocre que ces grands hommes, tout est confondu, & les Pigmées paroissent aussi grands que les Géans […] Vous avez une foule d’Enthousiastes imbecilles qui voudroient qu’un Bibliographe ne marchât que l’encensoir à la main pour parfumer les autels que tout le monde abandonne. Vous trouverez d’un autre côté des esprits malins & satyriques qui exigent qu’on répande du sel partout & à pleines mains40.

Lui veut agir « avec l’impartialité d’un juge équitable ». Mais qu’il lui « soit permis de dire son sentiment sur les ouvrages qu’on doit lire, ainsi qu’on le dit à un ami sur les hommes qu’il doit fréquenter41. »

LE MONDE DES AUTEURS

L’ambition de l’auteur de notre dictionnaire est grande. Le sous-titre signale qu’il englobe : les Pères et les Docteurs de l’Église ; les « meilleurs interprètes de l’Écriture Sainte » ; les théologiens scholastiques, moraux, mystiques, polémiques, même hétérodoxes ; les canonistes et commentateurs des décrétales ; les historiens, biographes et hagiographes ; les orateurs sacrés ; les liturgistes ; et « tous les auteurs qui ont écrit sur les matières ecclésiastiques ». Le résultat est impressionnant : 1 490 noms mentionnés avec une analyse de leurs principales œuvres42.

Notre auteur a le désir de couvrir un temps très large. L’Antiquité est une période importante (8 %) car les Pères sont essentiels ; ils « ont été le flambeau de la Foi, les soutiens de la Religion, les colonnes de l’Église. Les décrier, les dépeindre comme des gens simples, crédules, adoptant tout, ne discutant rien, c’est ébranler les fondemens du Christianisme ; c’est donner un sujet de triomphe aux impies dont fourmille ce siècle43. » Le Moyen Âge aurait donné bien des œuvres au style obscur mais leur contenu est fondamental, surtout les théologiens et commentateurs du haut Moyen Âge (16 %) ; la seconde phase de cette longue période est un peu moins intéressante (14 %). La scolastique qui veut concilier certains apports de la philosophie grecque (spécialement Aristote) et la théologie des Pères est l’apport médiéval essentiel.

Document no 1
Répartition chronologique des auteurs

[image: ]

Le XVIe siècle retient moins l’attention ; à peine 14 % des auteurs. La première partie du siècle est celle de tourments et de controverses, des sujets peu retenus dans notre dictionnaire. La seconde, donc après le concile de Trente, est amplement privilégiée : deux fois plus d’auteurs. Les protestants ne sont pas oubliés, considérés comme de vrais savants même si leurs positions théologiques sont rejetées. S’il refuse de citer « les anciens […] qui n’ont donnés que des livres hérétiques. Il faut laisser ces poisons dans la boutique qui les renferme » ; en revanche, « quel inconvénient à citer des auteurs protestants qui ont publié de bons ouvrages44 ? »

Le XVIIe siècle représente près du tiers des auteurs mentionnés. Ils sont de milieux très divers : le dictionnaire ne s’enferme donc pas dans les débats autour du jansénisme ou la controverse. Cependant sa plume commence à se tremper dans le vitriol car si certains noms sont loués, d’autres sont fermement critiqués. Le siècle suivant (13 %) montre le souci d’actualité. Les auteurs signalés sont bien choisis, donc presque toujours salués.

La géographie des auteurs est largement dominée par la France (68 %), suivis par les Italiens (15 %), les Espagnols (8 %), les Germaniques (5,5 %), puis les Flamands (3,5 %). Cette disproportion tient sans doute à des questions de langue car si l’auteur du dictionnaire manie sans souci le français et le latin, les autres langues lui semblent étrangères. Peu de titres étrangers étant signalés. C’est peut-être aussi la marque d’un désintérêt, en un temps où les identités nationales s’affirment avec force, la France jouant encore un rôle intellectuel majeur.

Document no 2
Les thématiques des ouvrages de notre échantillon


	Thématiques selon la classification Brunet45
	Titres présentés dans notre échantillon


	Théologie
	584


	Droit
	133


	Sciences
	11


	Lettres
	14


	Histoire
	108




Les thématiques abordées par ces auteurs chrétiens sont peu nombreuses (voir document no 2). La plus importante est la « théologie » (voir document no 3). Cinq domaines avoisinent les 10 % : les sermons (13,4 %), manifestation d’une littérature de travail destinée aux prédicateurs mais aussi lecture facile pour des laïcs ; l’exégèse (11 %) car l’Écriture est au cœur de toute expérience religieuse ; la scolastique (11 %) disqualifiée par beaucoup depuis le XVe siècle ; la piété (11 %) ; la théologie morale (9,6 %). C’est donc une approche bien traditionnelle que propose notre dictionnaire ; une écriture ancrée dans le passé chrétien, destinée à une action immédiate dans une société qui semble bien trop pernicieuse. Le lecteur se doit de transformer son existence pour devenir pieux et dévot, tout en se méfiant des excès. La mystique (1,4 %) est d’ailleurs peu représentée ; encore ne l’est-elle quasiment qu’avec des auteures, Marie d’Agreda (1602-1665) ou Catherine de Sienne (1347-1380) qui montrent que notre dictionnaire considère bien un temps très large ; si leurs visions sont respectables, elles demeurent suspectes.

Les références sont bien datées. Ce qui concerne la scolastique fait essentiellement appel à des auteurs médiévaux : des concepteurs de cette idée comme Pierre Abélard (1079-1142) ou des adversaires comme Guillaume Durand de Saint-Pourçain (1270-1334). Est, en revanche, négligé Francisco Suarez (1548-1617), pourtant considéré comme le plus grand scolasticien depuis Thomas d’Aquin (1225-1274). Pour la piété, le dictionnaire privilégie les auteurs récents, le jésuite Luis de La Puente (1554-1624) ou le laïc Joseph François Duché de Vancy (1668-1704), bien connu pour ses tragédies religieuses écrites pour les demoiselles de la Maison de Saint-Cyr. En exégèse, l’origine des auteurs importe peu ; sont cités Élie Lévita (1469-1549), savant juif qui fait le lien entre la science linguistique hébraïque et le monde chrétien, ou l’humaniste Érasme (1467-1536). Est cependant nettement privilégiée la Renaissance où les travaux en la matière de Lorenzo Valla (1407-1457) ont révolutionné la discipline. L’auteur du dictionnaire opère des choix. Il fait son miel à toutes les époques, dans tous les styles ; seul importe le message qui lui convient.

Document no 3
Thématique « Théologie »


	Encyclopédiste théologien
	2,5 %


	Exégèse
	11 %


	Grammaire hébraïque
	0,2 %


	Philologie
	2 %


	Traduction de la Bible
	0,6 %


	Histoire biblique
	1,2 %


	Patristique
	5,4 %


	Conciles
	3 %


	Liturgie
	3,2 %


	Scholastique
	11 %


	Théologie morale
	9,6 %


	Jansénisme/antijansénisme
	6 %


	Apologétique [défense des dogmes chrétiens contre les hérésies et contestations ; Antiquité, Lumières]
	7,8 %


	Controverse [protestants/catholiques]
	6,6 %


	Théologie politique
	0,2 %


	Catéchisme
	2 %


	Sermons
	13,4 %


	Missiologie
	1,6 %


	Œcuménisme
	0,8 %


	Piété
	11 %


	Mystique
	1,4 %


	Judaïsme
	0,4 %


	Sciences occultes
	0,2 %




Le dictionnaire ne se referme cependant pas sur le passé. Le temps est celui d’intenses controverses dont il se fait l’écho : apologétique (7,8 %), question janséniste (6 %) ; controverses avec les protestants (6,6 %). Les autres domaines liés à la théologie sont presque anecdotiques. Remarquons le peu d’intérêt pour la liturgie (3,2 %) alors que c’est un champ essentiel pour l’imprimerie ; c’est aussi le cas des catéchismes (2 %) ou de la missiologie (1,6 %).

Le dictionnaire ne pose pas de barrières confessionnelles dans le domaine de la théologie. En philologie, il vante les qualités des auteurs protestants comme Louis Cappel (1585-1658) ou Henri Basnage de Beauval (1656-1710). Il est aussi très ouvert aux études hébraïques, louant le travail de Jean Buxtorf (1564-1629), célèbre pour sa traduction de la Bible rabbinique46.

Document no 4
Thématique « Droit »


	Droit canon
	39 %


	Lettres [pontificales]
	21 %


	Discipline ecclésiastique
	20 %


	Discipline monastique
	20 %




Le « droit » est la seconde catégorie représentée (voir document no 2). Sans surprise (voir document no 4), elle est largement dominée par le droit canon (39 %) avec des classiques, tel Dinus Mugellanus (1253-1303), professeur de droit à Pistoia (1279), Bologne (1284) puis Rome (1287). Les contemporains sont bien plus nombreux, comme Guy Drappier (1624-1716) qui écrit beaucoup sur la paroisse47 ou Michel Dupperay († 1730). Des étrangers sont également présents, à l’image de Filippo Decio (1454-1535) qui enseigne à Padoue (1501) et Pavie (1505), avant de devenir conseiller au Parlement de Grenoble avec le mirobolant salaire annuel de 250 écus d’or. Les autres domaines sont représentés à parts égales mais l’origine des auteurs est bien différente. La « discipline monastique » est surtout représentée par des auteurs anciens, Jean Cassien (360-435), fondateur de l’abbaye Saint-Victor de Marseille, Boniface de Mayence (675-754), surnommé l’apôtre des Germains, ou Mathieu Blastares (1290-1360), moine byzantin.

Document no 5
Thématique « Histoire »


	Géographie
	1 %


	Littérature viatique [pèlerinages]
	2 %


	Histoire ecclésiastique
	64 %


	Hagiographie
	28 %


	Histoire [profane]
	3 %


	Bibliographie
	2 %




L’histoire est le troisième domaine (voir document no 2). Une fois de plus, l’essentiel concerne l’Église, à peine 3 % pour l’histoire profane (voir document no 5). C’est l’histoire ecclésiastique qui domine (64 %) avec des auteurs anciens, à l’image d’Anne Comnene (1083-1153), princesse byzantine qui écrit une histoire de l’empire de son père. Ce sont encore des contemporains, comme Léone Allaci (1586-1669). D’origine grecque, il s’est converti au catholicisme et devient garde de la bibliothèque du Vatican. Son De Ecclesiae occidentalis et orientalis perpetua consensione, publié à Cologne en 1648, veut prouver que l’Église latine et l’Église grecque ont toujours été unies. L’hagiographie est bien présente (28 %), manifestation d’un renouveau de cette discipline. Bien évidemment, le jésuite Jean Bolland est mentionné mais le dictionnaire avance des critiques à son entreprise corrigée par des auteurs comme le jésuite Daniel van Papenbroeck (1628-1714) qui compose Sur le discernement faux et du vrai dans les vieux parchemins (1675), méthode critique d’analyse des documents anciens.

Les autres thématiques sont presque inexistantes (voir document no 2). Les « Sciences » se résument à des ouvrages de philosophie et les « Lettres » à de la poésie chrétienne (78,5 %) avec un peu de poésie non chrétienne (14 %) et de la grammaire (7 %).

La bibliothèque catholique proposée par notre dictionnaire est donc centrée sur l’Église : sa gestion, les fonctions de ses clercs, son histoire, ses tensions… Si l’espace géographique est restreint, la temporalité couvre près de dix-huit siècles. Tout est utilisable et lisible, des écrivains catholiques mais aussi des protestants ou des juifs.

QU’EST-CE QU’UN BON LIVRE ?

Le dictionnaire présente un peuple très varié d’auteurs (voir document no 6). La présence de certains étonne. Celle de l’empereur Charlemagne († 814) surprend48. On lui attribue « les livres carolins » et on lui doit nombre de textes officiels, la création des écoles, l’arrivée en France de savants romains… C’est suffisant pour se glisser dans nos pages.

Document no 6
Le statut des auteurs


	Évêques et entourage épiscopal
	17,7 %


	Jésuites
	14,6 %


	Mendiants
	13 %


	Moines
	11,5 %


	Laïcs
	9,7 %


	Bas clergé
	9,5 %


	Chrétiens non catholiques
	8,5 %


	Papes et cardinaux
	4 %


	Oratoriens
	4 %


	Moines divers
	3 %


	Pères de l’Église
	2 %


	Non chrétiens
	1,5 %


	Chanoines réguliers
	1 %




Les laïcs sont peu nombreux (9,7 %) alors que, dans la seule production de livres de piété, ils sont 4 %49, preuve que le dictionnaire leur accorde une place notable. Ainsi Jean de La Bruyère (1645-1696) « mérite une place dans ce livre par les réflexions excellentes qu’on trouve sur les esprits forts à la fin de son ouvrage50. »

Les non-chrétiens sont encore moins présents (1,5 %) alors que les chrétiens non catholiques sont bien lus (8,5 %), des anglicans surtout mais aussi quelques protestants, sans qu’il y ait un seul des grands réformateurs ; ce sont surtout des biblistes ou des exégètes.

Les hommes d’autorité, milieux épiscopaux (17,7 %) et pontificaux (8,5 %), sont majoritaires. Ne sont pas uniquement signalées des œuvres théoriques mais aussi des textes pratiques. Charles Borromée (1538-1584) est présenté pour les actes de ses synodes « qui contiennent tous les règlements nécessaires pour le gouvernement d’un diocèse51 ». Les jésuites viennent ensuite (14,6 %), il est vrai qu’ils tiennent depuis le XVIe siècle un rôle prépondérant dans l’écriture52. Tous les statuts religieux sont présents : mendiants, moines, chanoines… Mais les avis ne sont pas unanimes.

L’admiration de l’auteur du dictionnaire pour les Anciens est grande. Thomas d’Aquin53 est « appelé l’ange de l’école & les souverains Pontifes ont toujours recommandé aux théologiens de s’attacher à sa doctrine. Il propose la suite des dogmes d’une manière admirable. Toute sa doctrine est liée, ses principes sont suivis & toutes les conclusions se tiennent par un enchaînement merveilleux. » À propos d’Ambroise54 : « Sa morale est pure, & tous les traités qu’il a composés sur ce sujet sont excellents.
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