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Introduction

Ces réflexions sont issues d'une expérience courte mais significative : trois années (2019-2022) comme aumônier catholique à l'hôpital Necker-Enfants malades (Paris, 15e). Dans ce cadre, j'ai été amené à rencontrer des parents confrontés à la pathologie grave d'un enfant à naître ou déjà né. Ce livre donne quelques éléments de cette expérience qui reste limitée. Il ne cherche pas à l'absolutiser. Il se veut respectueux des personnes et des situations rencontrées dans leur complexité et, parfois, au premier abord, dans leur caractère insoluble. Pour une part, il traduit la relation de parents chrétiens à un prêtre de l'Église catholique rencontré comme représentant d'un culte dans un hôpital public parisien.

D'une expérience personnelle, on se demande souvent si elle est authentique ou irréfutable. L'expérience contenue dans ce livre relève davantage du témoin qui rapporte des faits et des paroles, tout en respectant une certaine discrétion. Pour celui qui la transcrit, elle est également une saisie, une « prise de conscience », pour soi et pour d'autres, « d'une réalité donnée{1} » et d'une certaine présence à cette réalité. En raison de sa complexité, elle est encore « position » et « approfondissement{2} » de cette réalité. Aussi est-elle « avant tout, une activité de contact et, à la limite, de communion ». Appréhendée de cette façon, pour des parents puis un aumônier, cette expérience a été éprouvante. Elle met à l'épreuve, révèle, transforme. Elle constitue une épreuve au double sens de ne pas laisser indifférent et de provoquer un sentiment, une émotion, une impression, mais aussi d'inviter à un engagement. Quoi qu'il en soit de son appréciation, elle n'est pas neutre et change ceux qui y sont associés.

Face à une malformation ou une anomalie fœtale détectée ou suspectée, une certaine unanimité se dégage pour qualifier cette situation de « sujet particulièrement délicat{3} », qui peut conduire à un « choix extrêmement douloureux ». Ce choix est également inscrit dans une histoire ou des existences et rapporté à la réalité telle qu'elle se présente à une équipe médicale. En définitive, elle place chacun devant une situation qualifiable de « situation douloureuse ». Cette situation engendre une demande d'aide ou d'accompagnement qui reste à définir. Elle est unique non pas seulement au sens banal que tout fait ou tout événement ne se reproduit jamais totalement à l'identique. Elle l'est au sens où les éléments de cette situation sont singuliers et engagent une existence, celle d'un enfant à naître. Le philosophe allemand K. Jaspers (1883-1967) qualifie de « situations limites{4} », de manière générale, l'existence en tant qu'elle est déterminée historiquement puis, de manière particulière, toute situation en tant qu'elle expose à la souffrance, à la mort ou à un combat. En ce sens, toute situation dévoile « ma situation{5} » ou cette « situation fondamentale{6} » qui est la mienne, à savoir celle d'un être appelé à lutter contre la souffrance et la mort ; aussi, compte tenu de la mort, d'être dans une situation voyageuse sur cette terre – homo viator –, en étant capable de nommer ceux qui ont fait avec moi « telle ou telle partie du voyage{7} ».

Devant ces parents et la situation à laquelle ils sont confrontés, ce livre ne cherche pas à défendre une thèse. Il ne se propose pas de fournir des réponses aux questions qui se posent à eux. Fondamentalement, il cherche à accompagner des parents, c'est-à-dire, en premier lieu, à être à leurs côtés et ne pas les laisser seuls, au sens du « co-être », « coesse mystérieux », cher au philosophe G. Marcel (1889-1973). Celui-ci fait retentir un appel, une invocation : « Sois avec moi{8} ». Cet ouvrage veut aussi maintenir la complexité des questions posées et suggérer, notamment à partir de la philosophie, de nouveaux approfondissements. Au bout du compte, il place devant un mystère. Dans la théologie catholique, le terme « mystère » s'applique au Christ et à Dieu, puis à l'homme comme mystère dérivé. « Le mystère, c'est le Christ{9} » (cf. Col 1, 27 ; 2, 3 ; Ép 3, 4 ; 1 Tm 3, 16) ; « l'homme est mystère, parce que tout relatif au mystère de Dieu{10} », affirme le théologien H. de Lubac. Selon G. Marcel, en philosophe, le mystère se différencie essentiellement du problème. Ce dernier se caractérise par le fait qu'il est « devant moi{11} » : « Un problème est quelque chose que je rencontre, que je trouve tout entier devant moi, mais que je puis par là même cerner et réduire ». En vue d'une solution, il relève d'une technique appropriée et d'une méthode qui permet de détailler tous les éléments de ce problème. En un sens, il m'est extérieur. Par contraste, le mystère est « quelque chose en quoi je suis moi-même engagé ». Il n'est pas « pour d'autres{12} », même s'il peut être méconnu et activement nié. De plus, s'il m'engage, cet engagement n'est pas partiel, c'est-à-dire au sens de « quelque aspect déterminé et spécialisé de moi-même{13} ». Des parents confrontés à la pathologie grave d'un enfant sont engagés « tout entier », car ils doivent prendre une décision radicale pour un autre, leur enfant. Ainsi, en est-il de tout ce qui touche à l'être, au mal et à la souffrance, le mystère pouvant se dégrader en problème : « problème de l'être{14} », « du mal » et « de la souffrance{15} ». Pour G. Marcel, seul un « être capable de recueillement{16} » peut accueillir le mystère. Le terme « recueillement » s'entend au sens large d'un être « dont la caractéristique centrale consiste peut-être à ne pas coïncider purement et simplement avec sa vie », mais d'en saisir « la profondeur ultime » qui sans doute échappe à ses prises, du moins à « l'expression finie et matérielle » à laquelle il est libre de croire que cette vie se réduit. En ce sens, ce livre s'adresse d'abord aux parents en vue d'une transcendance, c'est-à-dire d'un « dépassement{17} » de ce qui apparaît d'abord comme un problème : un enfant gravement malade à naître ou déjà né. Selon les termes de G. Marcel, ce dépassement vise à élucider « certaines données proprement spirituelles, telles que la fidélité, l'espérance, l'amour{18} » au regard de « la tentation du reniement, du repliement sur soi, du durcissement intérieur ». Au regard de la situation énoncée, il s'agit d'aider des parents en leur totalité en sachant qu'ils sont « engagés dans un drame{19} » qui est le leur avec leur enfant. En ce drame, ils disposent de « la puissance singulière de s'affirmer ou de se nier ». Pour ces parents, en s'appuyant sur une expérience, cet ouvrage donnera quelques éléments d'une aide concrète dans le temps de la grossesse et après un accouchement.

Par-delà les parents d'un enfant, la réflexion proposée n'ignore pas que les décisions sont extrêmement difficiles. Elle vise à mieux mettre en lumière la nature de la difficulté, mais aussi les éléments de cette décision et ses conséquences. Elle s'adresse donc à toute personne. Elle part du principe suivant : plus une décision est délicate et difficile, plus elle doit laisser place au temps et à une réflexion approfondie, portée par tous en vue d'une fraternité.


1re partie 

Éléments d'une expérience

Les éléments qui suivent ne sont pas exhaustifs. Ils fournissent quelques aspects éclairants d'une expérience et renvoient à des rencontres et des paroles prononcées. Ils ont en commun un lieu, l'hôpital et, de surcroît, un hôpital public. L'expérience rapportée est celle d'un aumônier, prêtre catholique. Elle se situe dans le cadre de ce qui est désormais appelé un « accompagnement ». L'initiative en revient soit aux parents ou aux femmes pris en charge à l'hôpital, soit au personnel soignant lui-même qui évoque et propose un tel accompagnement, en particulier lors du décès d'un enfant. Si les parents prennent contact avec l'aumônier et l'aumônerie catholique, ils le font avec leurs mots et en fonction de leur attente, sans que celle-ci soit toujours précise. Ils se disent « chrétiens » ou « catholiques », ces deux qualificatifs recouvrant une grande variété de pratiques et de croyances. Dans le contexte de la pathologie grave d'un enfant à naître ou né, le recours à l'aumônier peut se situer à différents moments : pendant la grossesse ; avant ou après un acte d'interruption de grossesse ; après la naissance. Du côté de l'hôpital, les équipes soignantes, en particulier les infirmières et les sages-femmes, relaient les demandes en recourant elles-mêmes à des mots brefs et techniques lors d'un appel téléphonique : « Interruption médicale de grossesse à 16 semaines d'aménorrhée. Triploïdie. Les parents demandent une bénédiction du fœtus. Est-ce que vous pouvez venir en salle de naissance ? » Au sein de l'hôpital, l'aumônier prend place dans un processus. Il est soumis à des contraintes et à des exigences pratiques liées à des soins et à des protocoles, par exemple le fait qu'après un accouchement, une maman ne puisse souvent se déplacer sinon en fauteuil roulant ou que le corps d'un enfant mort quitte rapidement le service pour la chambre mortuaire ou une autopsie.

L'expérience rapportée s'inscrit dans la propre expérience de parents qui comporte des étapes significatives dans le temps de la grossesse puis après la naissance. Ces étapes peuvent être rapportées à trois : avant, au moment et après l'hospitalisation. À chacune de ces étapes, l'aumônier, s'il rencontre les parents, les trouve dans une disposition ou un état varié, qui peut aller, selon des expressions devenues habituelles, jusqu'au « choc » et à la « sidération ».

Avant l'hospitalisation : 
l'annonce et la décision

Pour une femme, le couple et une fratrie, une grossesse dure normalement neuf mois, soit un peu moins d'une année. Elle constitue un temps spécifique pour chacun des membres d'une famille et, au-delà, pour un entourage proche ou lointain. Au bout d'un certain temps, elle se voit. Elle ne peut être cachée. Avec la naissance, elle représente un événement dont il est difficile de ne pas parler ; à plus forte raison, si elle se passe mal et conduit notamment à une fausse couche ou à une mort in utero. Enfin, elle peut être la première pour une femme à un âge déjà avancé ou se situer après d'autres grossesses plus ou moins rapprochées.

La grossesse pour une mère et un père

Si cette grossesse n'était pas prévue, le travail à accomplir pour l'accueillir n'est pas moindre pour le père que pour la mère. Un père confiera qu'il a dû se voir père de cet enfant à venir et, durant le temps de la grossesse, être dans son attente. Sa femme peut avoir le même travail à accomplir ou être dans des dispositions opposées. D'emblée, même si cette grossesse n'était pas prévue et qu'elle est tardive pour elle, elle peut combler un désir. Elle s'inscrit dans une forme de rêve d'une vie nouvelle et d'une famille élargie. Dans un couple, les temps et les cheminements intérieurs ne sont pas les mêmes. Chacun avance à son rythme et n'est pas situé de la même façon par rapport à la grossesse. « Ce n'est pas moi qui porte cet enfant au jour le jour, note un homme. Si une décision doit être prise, je ne pourrai pas forcer ma femme à le porter puis à le mettre au monde ». Pour un père, il lui faut, à sa manière, s'investir dans la grossesse puis dans la naissance ; de même, pour une femme, en particulier lorsque, dans des situations extrêmes, celle-ci cache une grossesse puis, après une interruption de grossesse, déclare qu'elle a fait une fausse couche.

Une grossesse, un temps à haut risque

Pour une mère et un père, une grossesse constitue un temps substantiel et resserré. Par-delà les rythmes intérieurs de chacun, ce temps est également rythmé par les trois échographies conseillées, mais non obligatoires de chaque trimestre. Chacune de ces échographies rend possible l'annonce d'une pathologie ou d'une anomalie. Si elle a lieu, cette annonce crée un avant et un après. Elle place à la fois devant un risque plus ou moins certain et un avenir. Elle fait naître la conscience d'avoir une décision bientôt à prendre à deux pour un autre, un enfant, « mon enfant », « notre enfant » à naître. Cette décision pour un autre ramène inévitablement à soi, à ses peurs et à ses espoirs. « Comme femme, reconnaît une mère confrontée au handicap à venir de son enfant, j'ai très peur du handicap ». Dans le couple, chacun se retrouve face à lui-même, mais aussi face aux autres. « Les angoisses et les inquiétudes des parents, note une autre femme, même si elles ne sont pas verbalisées, portent aussi sur l'impact pour la fratrie dans la famille ». « Brutalement, confie une jeune maman, on se retrouve devant des choix dramatiques et une somme d'incertitudes. Si nous faisons tel choix, comment le porterons-nous ensuite au jour le jour ? » D'une manière abrupte, continue-t-elle, « un couple est confronté à un terrain hyperdélicat. Au regard de ce que j'ai vécu comme mère, j'ai pleinement conscience aujourd'hui de la difficulté des choix à poser ».

Sa vie et ma vie

Sans toujours s'en rendre compte, à travers la vie d'un enfant à naître, des parents sont ramenés à leur vie. Ils le sont encore plus si une pathologie grave et incurable a été détectée. En outre, ce n'est pas seulement à des parents que cet enfant avec sa pathologie pose des questions fondamentales, mais aussi à toute la société. La vie de cet enfant, sa vie, interroge nos vies, toute vie humaine. Ainsi, cet enfant à naître, qui est-il ? Et ses parents, qui sont-ils en relation à leur enfant ? Qui est qualifié pour répondre à ces questions ? En outre, les parents peuvent-ils attendre une réponse d'un regard extérieur ? Certainement, devant la difficulté des questions posées par une pathologie grave, ont-ils à certains moments le sentiment d'être en eux-mêmes « comme au milieu d'un labyrinthe{20} ». De même, ils peuvent ne pas savoir comment exercer leur liberté en face de cette réalité inévitable qu'est la malformation ou le handicap à venir d'un enfant. Aussi, des parents se tournent vers un prêtre ou une autre personne en disant : « Que feriez-vous à notre place ? Quelle est la position de l'Église catholique ? » Cependant, si un avenir se dessine pour leur enfant et pour eux, sa vie et la leur sont-elles saisissables ? Par-delà le choix posé, quel est leur sens respectif ? L'hôpital n'aide pas nécessairement à se poser ces questions avec leur gravité. Il n'entre pas dans sa mission de répondre et d'aider à répondre à de telles questions. En outre, il est d'abord un lieu d'action, de soins médicaux et non de réflexion. Aussi, au regard de ce sens recherché, toute vie et pas seulement celle de cette enfant avec sa pathologie grave et incurable, n'a-t-elle pas toujours un sens ? Ou est-ce seulement certaines vies qui sont porteuses de sens ? Nul ne peut échapper à ces questions qui concernent à la fois le commencement et la fin de la vie. Celles-ci se posent à des parents, mais aussi à tout homme en un acte de fraternité réelle pour ces parents confrontés à un drame, un malheur.

En français, le terme « sens » présente une ambiguïté. Il semble comporter l'idée d'une orientation ou d'une direction. D'un autre point de vue, il est synonyme de valeur. La valeur d'une vie est-elle alors subordonnée à une certaine qualité de vie ? Ou à d'autres êtres, pour lesquels cette vie a de la valeur, car, au fond, « aucun de nous ne vit pour lui-même et aucun ne meurt pour lui-même » (Rm 14, 7). Vivre, n'est-ce pas toujours « vivre pour{21} », c'est-à-dire dédier sa vie à quelqu'un ou à quelque chose, la consacrer. De même, toute vie oriente vers un rôle à jouer, une place à occuper, sans que cette place ou ce rôle implique d'être un adulte en pleine santé. Enfin, le sens de la vie d'un enfant qui sera marqué par un handicap est tributaire du sens que ses parents acceptent de lui donner. D'un certain point de vue, comme le disent certains parents, cette vie a d'emblée du sens à leurs yeux, car ils sont le père et la mère de cet enfant. Sa vie les reconduit à leur vie en tant que père et mère. Ils ne peuvent concevoir leur propre vie, sans cet enfant à qui ils ont donné la vie. Cependant, sa vie et la leur exigent de vivre sans un canevas connu ou un déroulement prévisible à l'avance. De plus, par-delà ses parents, la vie de cet enfant n'a-t-elle pas du prix pour elle-même et aux yeux de Dieu ? « Tu comptes beaucoup à mes yeux, tu as du prix et je t'aime », s'écrie le Seigneur à propos d'Israël en Is 43, 4. De même, ce même Dieu ne sera-t-il pas aux côtés de ces parents en ce qu'ils auront à accomplir pour leur enfant, car, en Jésus-Christ, l'Emmanuel, le Nom de Dieu est « Dieu avec nous » (cf. Is 7, 14). Il leur reste à découvrir comment il le sera, en sachant qu'en apparence, « tout se passe comme s'il n'existait pas{22} ».

L'annonce

Aux dires de tous les parents, l'annonce d'une pathologie grave pour un enfant à naître crée un choc. Elle provoque un sentiment de vide, voire d'hébétude. Elle place un couple devant un temps de crise au sens de krisiv en grec, qui signifie « l'action de distinguer », de « choisir » et de « décider ». Quelle sera l'issue de ce temps ? Comment se déroule-t-il ? Pour une part, il relève du secret d'un couple ou d'une femme. De plus, il peut être court. Si la pathologie grave est liée à une anomalie chromosomique et que cette anomalie est détectée lors de la troisième échographie, une décision d'interruption de grossesse est parfois prise en quelques jours. Quoi qu'il en soit du temps et de la décision à venir, le couple et chacun dans le couple passent par des étapes successives. Ainsi, un couple dont l'enfant est porteur d'une anencéphalie, c'est-à-dire une absence de cerveau ou sa réduction à une masse réduite, a besoin de se représenter ce que signifie concrètement une telle pathologie, pendant la grossesse et après la naissance. De même, si la grossesse pour cet enfant se poursuit jusqu'à son terme, que vivra-t-il à sa naissance ? Combien de temps durera sa vie, puisque cet enfant est déclaré « non-viable » ? Un couple souhaite avoir des réponses à ces questions, en sachant qu'une équipe médicale peut annoncer une durée de vie de quelques minutes ou de quelques heures et qu'un enfant porteur de cette pathologie peut ensuite vivre plusieurs jours et mourir souvent dans la paix en bénéficiant de soins palliatifs. Enfin, un couple, s'il prend une décision, ne peut assumer cette décision sans la justifier. En effet, comme le souligne le philosophe J. Wahl (1888-1974), « l'essence de l'homme est précisément qu'en lui, rien ne s'accomplit qu'il n'y ait en même temps réflexion sur ce qu'il accomplit, du moins à partir d'un certain niveau{23} ». Dans le cas de l'anencéphalie, un couple dira choisir une interruption de grossesse pour éviter des « souffrances inutiles » à leur enfant, même si l'hôpital prend en charge sa douleur. Un autre couple dira en menant la grossesse à son terme : « Durant quelques heures, nous voulions aimer gratuitement cet enfant, car on savait qu'il ne vivrait pas. Nous souhaitions aussi qu'il soit connu de la fratrie. À nos yeux, il fait partie de la famille ».

Le risque

Si les pathologies ou les affections pouvant donner lieu à une interruption de grossesse ont en commun d'être, selon les termes de la loi, d'une « particulière gravité » et « réputées incurables au moment du diagnostic{24} », elles ne le sont pas toutes de la même façon. Comme l'anencéphalie, la trisomie 18 est une pathologie qui engendre habituellement la mort d'un enfant dans un délai court après sa naissance. Par contraste, la trisomie 21 n'a pas ce caractère et allie du certain et de l'incertain. Détectée lors de la première échographie, elle est certaine, mais les pathologies connexes le sont moins. Les parents découvriront leur gravité en néonatalogie. Celles-ci impliqueront souvent des hospitalisations successives et feront peser un risque sur la vie de l'enfant avec un pronostic plus ou moins sombre en réanimation. Contrairement à la trisomie, une anomalie chromosomique est souvent détectée en fin de grossesse lors de l'échographie du troisième trimestre. Si une interruption de grossesse est décidée, elle le sera alors que la mère en est déjà à sept mois et demi ou huit mois de grossesse. La décision à prendre sera nécessairement rapide. Enfin, l'incertitude portera sur la nature même de l'anomalie et le risque, sur les conséquences potentielles attachées à cette anomalie. Les parents seront placés devant des termes techniques et essayeront de comprendre l'information qu'une équipe médicale leur communique. Ils transmettront à leur entourage ce qu'ils ont compris de cette information. S'ils sont placés devant la perspective d'un enfant polyhandicapé, rapidement, ils prendront conscience des implications pour eux au jour le jour : « Tu auras à t'en occuper jour et nuit, déclare un mari à sa femme » ; « nous avons compris, rapporte un autre couple, que notre enfant ne serait jamais autonome et ne pourrait pas respirer normalement ».

La vie d'un enfant dans l'insécurité

Tout au long de la grossesse, la question d'un risque se pose. Elle est associée à ce que l'on appelle désormais en éthique médicale le rapport entre un bénéfice et un risque ou la balance bénéfices-risques. S'il y a bénéfice et risque, les parents sont en droit de s'interroger sur ce bénéfice et ce risque. Par-delà ce qu'en dit l'équipe médicale, quel est-il réellement ? Peut-on même apprécier une situation uniquement sous ce « rapport » ou avec cette « balance » ? Avec la médicalisation de la grossesse, sages-femmes, obstétriciens, pédiatres et psychologues mettent tout en œuvre pour assurer la sécurité corporelle, physique et mentale d'une mère et d'un enfant. Conjointement, avec l'imagerie médicale, la médecine fœtale et la réanimation, cette même médicalisation confronte davantage à l'insécurité et au risque. Elle ne la crée pas, mais la met sous nos yeux, en particulier durant la grossesse. Avec l'interruption de grossesse, insécurité et risque ne portent pas sur le choix d'un soin médical en vue d'une guérison espérée, mais sur la vie et la mort d'un enfant, c'est-à-dire cette tierce personne pour laquelle des parents prennent des décisions. De même, la réanimation néonatale, en particulier celle des grands prématurés, pose la question des séquelles que peut laisser cette réanimation. Si l'équipe médicale a le devoir de fournir aux parents une information loyale, claire et adaptée, elle ne leur donne pas l'aide ou le moyen de l'accueillir et d'en percevoir toutes les implications, en particulier spirituelles. Ils solliciteront alors souvent une aide extérieure, par exemple celle d'un prêtre, s'ils sont catholiques. L'être humain, souligne le philosophe P. Wust (1884-1940), a « soif de sécurité{25} ». Dans les situations extrêmes d'un enfant gravement malade à naître ou déjà né, la sécurité espérée par des parents rencontre une insécurité réelle. Chacun, et spécialement le couple confronté à cette situation, prend conscience que « le sens total » de la vie peut exiger « une insécurité dans la sécurité » et, à l'inverse, « une sécurité dans l'insécurité{26} ». L'insécurité liée à la fragilité d'un enfant et à sa santé compromise puis le risque communiqué par une équipe médicale en relation avec une pathologie suspectée, mettent tout homme devant « l'arrière-plan métaphysique de l'insécurité humaine{27} », car l'être humain est « voué à l'insécurité de par sa structure même », étant du point de vue subjectif dans une « incertitude touchant les questions les plus décisives de son existence{28} » et le moment de sa mort.

Devant un drame

Dans une proportion plus ou moins grande, toute vie humaine inclut une part de hasard, de malheur et de tragique ou de dramatique. Cette part échoit à tous dès le ventre maternel puis avec ce commencement irréversible qu'est la naissance. Elle se situe en lien avec des événements dont nul n'a la maîtrise, en particulier concernant cette réalité vivante et exposée qu'est un corps humain. Selon leurs propres termes, la pathologie grave d'un enfant met des parents devant des « choix dramatiques ». Au milieu des hommes, elle les confronte de manière radicale à ce qu'on peut appeler le « drame de l'existence ». En un temps court, elle les contraint à se poser des questions essentielles. Cependant, l'hôpital comme lieu par lequel ces questions surgissent les aide peu à les poser et y répondre. Ceci n'entre pas dans sa mission. Il place davantage devant l'immédiateté d'une réponse à donner et d'une décision à prendre à partir d'une information reçue. Les parents le sentent et poussent parfois ce cri : « pause ! ». Ils ont besoin de se remettre devant « le mystère de notre existence{29} » et, d'un certain point de vue, devant l'existence comme drame. En sont-ils capables ? Et, dans le temps d'une grossesse ? Qui les y aidera ? En quel lieu ? En effet, le drame ne concerne pas seulement leur enfant, mais eux comme parents dans leur relation à cet enfant, en tant que ce dernier, comme nous, est exposé très tôt à la maladie, la souffrance et la mort. De plus, d'une manière particulière, croyants et incroyants sont placés devant ce même drame. D'un côté, avec une certaine naïveté, en raison de sa foi, le croyant peut se croire à l'abri des drames propres à l'existence. De l'autre, l'incroyant peut désespérer de l'existence et se dire, avec d'autres, en ayant à affronter la même situation, qu'il n'a pas eu de chance. Dans son cœur, de manière secrète, tout homme dans l'hypothèse d'un drame à venir espère que la foudre tombera sur le voisin. « Tout est question de chance », s'exclame un jour devant moi en forme de cri un père de famille confronté à la souffrance puis à la mort de son fils gravement handicapé. Dans cette perspective, selon G. Marcel, la vie apparaît comme une sorte de loterie. Celui qui considère ainsi la vie, à savoir comme « une succession de tirages au sort{30} », en définitive, s'en détache. Une telle disposition intérieure l'amène à considérer qu'au regard des tirages en cours, « tels ou tels numéros » lui sont déjà échus avec leur composante de chances et de malchances. « D'autres numéros doivent encore sortir ». Pour les parents comme pour tous, cette attitude de détachement ne doit-elle pas laisser place à un attachement qui conduit à adhérer à l'existence telle qu'elle se présente, de sorte qu'au problématique succède le mystère ?

La décision

Après une annonce qui comporte l'évaluation d'un risque, lorsqu'une décision est prise, l'aumônier qui rencontre les parents a rarement accès aux éléments et au chemin qui ont conduit à cette décision. Si le couple l'interroge, il lui communique aussi tel ou tel aspect de cette décision, mais reste assez discret. L'aumônier découvre alors que la décision a été commune ou le fait d'un seul. Une femme dira parfois : « Personnellement, je voulais garder cet enfant, mais mon conjoint ne le souhaitait pas » ; et, un homme de répondre : « pour moi, cela a été un crève-cœur, mais l'interruption médicale de grossesse était la meilleure solution. Je ne voulais pas imposer à mon enfant une autre vie que la mienne ». Une autre femme déclare : « Étant médecin, je n'ai pas voulu forcer mon mari à adopter mon point de vue, mais, personnellement, comme médecin, je ne voulais pas recourir à une interruption de grossesse ». De son côté, son mari tenait cet acte pour un « moindre mal ». Par ailleurs, il ne percevait pas comme catholique en quoi une décision d'interruption « concernait la religion ». C'est pourquoi, tout en étant profondément catholique, il n'a pas pensé « à se renseigner sur la position de l'Église ». Finalement, avec sa femme, ils ont décidé une interruption de grossesse « pour ne pas imposer une souffrance lourde à leur fils aîné » et parce que leur enfant « n'était pas viable ». Une femme seule, pour sa part, évoque une grossesse dans laquelle elle n'est pas parvenue à s'investir et un enfant atteint de la trisomie 18 conçu avec un père « toxique ». Selon elle, à tous points de vue, « tout est allé très vite ». Elle s'est résolue à dissimuler cette grossesse puis à l'interrompre à trois mois environ, moment où elle a senti pour la première fois bouger son enfant en elle.

Après la décision

Quelle qu'elle soit, la décision prise à partir d'une information communiquée par une équipe médicale conduit des parents à une réalité qui, selon leurs dires, peut relever du « cauchemar » ou de « la science-fiction » ; en d'autres termes, de l'irréel : par exemple, lorsqu'une interruption de grossesse est pratiquée quasiment au terme de la grossesse, des parents se retrouvent soudain devant la mort d'un enfant, alors que sa naissance était attendue dans les jours à venir ; ou encore, lorsqu'en néonatalogie, des parents ont de nouvelles décisions à prendre, parce que toutes les fonctions vitales de leur enfant sont externalisées (cf. alimentation, respiration et circulation sanguine). Pour eux, au premier abord, cette situation extraordinaire, anormale, en rupture avec la réalité ordinaire, est quasiment impossible à accueillir. Parfois, les situations « surréalistes » se répètent. Ainsi, à un stade avancé de la grossesse, une femme attendant des jumeaux se voit proposer soit une interruption sélective de grossesse, soit une intervention dans le cadre de la médecine fœtale parce que l'un des jumeaux menace la vie de l'autre. Cette intervention à haut risque est décidée en quelques heures. La mère y consent. Finalement, elle provoque une rupture de la poche des eaux qui oblige, de manière rapide, à un accouchement par césarienne. Deux enfants naissent et sont de grands prématurés. Ils sont l'un à côté de l'autre en réanimation néonatale avec un pronostic vital engagé pour l'un et l'autre. Pendant plusieurs jours voire plusieurs semaines, les parents vivent dans l'incertitude. De manière régulière, au fil des soins et des interventions chirurgicales, les décisions à prendre se suivent. À partir de ces décisions, l'un des enfants vit ; l'autre meurt. En raison de son caractère extraordinaire, cette situation fragilise le couple.

La réalité et le réel

Pour tous, la réalité et, en l'occurrence, celle d'un enfant atteint d'une pathologie grave est ce à quoi nul ne peut échapper ou, en un sens, se dérober.
OEBPS/Images/cover.jpg
NICOLAS DELAFON

ATaube
- d’unevie

Faire face 4 la pathologie grave
d'un enfant A naitre

g
aif





OEBPS/nav.xhtml


Sommaire



		
Sommaire



		
Introduction



		
1re partie Éléments d'une expérience

		
Avant l'hospitalisation : l'annonce et la décision

		
La grossesse pour une mère et un père



		
Une grossesse, un temps à haut risque



		
Sa vie et ma vie



		
L'annonce



		
Le risque



		
La vie d'un enfant dans l'insécurité



		
Devant un drame



		
La décision



		
Après la décision



		
La réalité et le réel









		
L'hospitalisation

		
Une vie brève



		
Une longue hospitalisation



		
48 h à l'hôpital









		
Après l'hospitalisation



		
Des chrétiens

		
Être chrétien



		
Un accompagnement global pour des questions nouvelles















		
2e partie Le donné médical et légal

		
- I - La grossesse et les échographies fœtales

		
La grossesse

		
La femme enceinte



		
Le père



		
Deux mères en situation









		
Les échographies fœtales

		
L'exercice de la liberté



		
Une image















		
- II - Le dépistage et le diagnostic

		
Le diagnostic préimplantatoire



		
Le diagnostic prénatal









		
- III - Une pathologie grave et incurable

		
Trois critères



		
Une liste de pathologies ?



		
Dans la pratique



		
La rencontre de deux subjectivités









		
- IV - La relation entre des parents et une équipe médicale

		
Une relation d'un type particulier



		
L'équipe médicale

		
L'éthique médicale



		
Une philosophie de la personne









		
Les parents









		
- V - Une interruption médicale de grossesse

		
Les motifs d'une demande



		
Les étapes vers une interruption



		
L'acte d'interruption



		
Après l'acte









		
- VI - Une grossesse menée à terme

		
L'absence de certitudes



		
Une relation nouvelle avec une équipe médicale















		
3e partie L'apport d'une réflexion philosophique

		
- VII - « Je suis » (G. Marcel)

		
Une philosophie de l'esprit



		
Une philosophie de la technique



		
Une philosophie de la vie









		
- VIII - Un enfant qui n'attend que du bien (S. Weil)

		
Une expérience de la condition ouvrière et de l'âme



		
L'âme en ses parties



		
Un enfant, une matière humaine anonyme ?



		
La personne, le droit et la justice









		
- IX - L'épreuve de soi{271} (M. Henry)

		
Les yeux fermés



		
Dire la vérité



		
Des sujets



		
L'apparaître d'un enfant



		
Une venue dans le monde ou dans la vie



		
Se sentir exister



		
L'éthique de la vie{315}



		
Naître

		
Venir à l'être ou au monde



		
Accéder à la vie



		
Venir dans la vie et de la vie



		
Le Soi singulier



		
L'enfant in utero, ce vivant





















		
4e partie Une aide aux parents

		
- X - Aspects généraux d'une aide

		
Plusieurs subjectivités vivantes



		
Une situation



		
Un accompagnement



		
Une émotion partagée









		
- XI - Trois aspects particuliers

		
Le temps



		
Une femme enceinte, un père et un couple



		
Plusieurs étapes









		
- XII - Chrétiens dans cette situation









		
Ouverture



		
Annexes

		
Annexe 1 Quand commence la personne humaine ?

		
I. La continuité des espèces



		
II. L'embryon humain est une personne dès sa conception



		
III. La question ne relève pas de la pensée scientifique



		
IV. D'où vient la question ?









		
Annexe 2 La place ambivalente du jugement

		
Préambule



		
Introduction



		
Traditionnellement, en philosophie, qu'entend-on par juger ?



		
Glissement : de l'objectivité du réel, vers la subjectivité d'une personne qui juge



		
Le refus de juger, une négation de la vie et du réel



		
Conclusion









		
Annexe 3 Un projet d'aide avant une décision médicale

		
Une existence fragile, temporelle



		
Hors de l'hôpital



		
Un acte de confiance



		
Une conscience de soi



		
Un lieu et un cadre fraternels





















