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  Introduction


  «La prière n'est pas obligatoire». Ainsi commence l'entretien du supérieur du séminaire un lundi soir. Je ne peux m'empêcher de bondir sur ma chaise. Si la prière n'est pas obligatoire pour la vie chrétienne, comment entretenir notre lien avec Dieu? J'attends avec une certaine circonspection la suite de l'intervention. Il poursuit: «La prière n'est pas facultative». Piqué et interrogatif j'écoute. C'est soit l'un soit l'autre, ou alors on tombe dans le relativisme! Puis la conclusion tombe, lumineuse et simple. «La prière c'est vital!»


  En trois phrases le supérieur du séminaire me fait sortir de l'obligation moralisatrice et du relativisme ambiant pour me centrer sur l'expérience fondamentale de la prière. C'est une question de rencontre, de relation à Dieu, de vie avec Dieu et pour Dieu, de dialogue amoureux.


  Cette expérience vitale ne va pas de soi. Nombre de nos contemporains et même de bons chrétiens semblent vivre très bien sans avoir ce temps de rencontre tous les jours dans leur vie. Ainsi, je mange un jour chez une jeune du groupe de prière que j'anime, c'est très sympathique. Entre la poire et le fromage, je lui parle de la prière et je m'inquiète de savoir, puisqu'elle vient à un groupe de prière, si elle n'a pas trop de difficulté à prier au quotidien. À ce moment de la conversation, je suis encore confiant. Mais là, elle rétorque: «Ah non, mais le groupe de prière, c'est ma prière de ma semaine, et de toutes les façons je n'ai pas le temps pour en faire plus».


  À cette réponse ferme et sans recours possible, je me risque tout de même: «Peut-être faut-il commencer par 5minutes ou même 3minutes de silence en lisant l'Évangile du jour». Mon essai échoue dans un silence réprobateur du genre: «On voit que vous avez le temps!» Je sors rassasié, mais déconcerté. Combien de fois ne me suis-je pas retrouvé dans cette situation, mon choix de vie leur fournissant l'excuse pour se mettre en retrait: l'apprentissage au séminaire, l'appel de Dieu, le célibat assumé pour Dieu et donc mon état clérical, bref toutes les conditions... Facile!


  Mais l'histoire ne s'arrête pas là. Un an après, cette personne est venue me voir, sans du tout m'avoir parlé de ce sujet entre-temps: «Vous savez, notre conversation m'a marquée lorsque vous êtes venu manger chez moi.» «Ah oui?» «Ma vie est la même depuis un an, je fais exactement les mêmes choses, et pourtant, j'ai mis en place 3minutes de prière quotidienne dans ma vie, et je puis dire que j'ai changé de cap, j'habite tout ce que je fais autrement, c'est beaucoup plus unifié.»


  C'est étonnant de voir combien quelques minutes peuvent changer une vie, lui donner du sens. La prière n'est pas un grimoire magique qui éclaire d'un seul coup toutes nos problématiques existentielles et décisionnelles. N'allons pas non plus y chercher un talisman à bon prix qui peut influencer les ondes divines, mettre de notre côté les dieux, faire tourner le vent en notre faveur. Nous ressemblerions à l'adolescent qui, ne sachant se mettre au travail, finit par faire une invocation aussi rapide que stupide, suppliant que les formules mathématiques entrent dans son cerveau, ou pire encore, quémandant une note minimale pour obtenir son examen et parfois avec une option préférentielle, dans cette même prière, pour obtenir une note maximale.


  À force de recueillir les avis des uns et des autres sur cet exercice, je m'aperçois, que la prière, ce silence orienté vers Dieu, cette rencontre, sans être magique, change la vie, lui donne son épaisseur et sa consistance.


  Ainsi la prière est comparable au gouvernail d'un bateau. Une toute petite pièce par rapport à la masse du bateau, mais sans elle, nous n'allons nulle part. Les abandons du Vendée Globe sont pour moitié dus à la casse de cette pièce maîtresse. Sans elle, nous partons à la dérive et nous naviguons au gré des courants, risquant de chavirer au moindre coup de vent un peu plus fort. Si Thérèse de l'Enfant-Jésus{1} décrit la prière comme la «respiration de l'âme», ce n'est pas pour culpabiliser celui qui ne prie pas ou qui ne sait pas rester en silence plus de quelques secondes, pour dénoncer la mère de famille submergée par l'incessant vacarme des enfants qui s'ajoute à son travail, ni même pour couper l'élan de l'homme rendant service avec dévouement et énergie. Elle dit cela parce que c'est vrai.


  Alors entrons dans un chemin d'apprentissage. L'apprentissage du silence intérieur qui nous fait entrer en dialogue avec Dieu. Non pour constater ce que nous n'arrivons pas à faire, ce que nous n'arrivons pas à réaliser dans notre vie, mais pour faire un pas, un pas de plus vers celui qui nous aime tant. Deux attitudes peuvent nous éclairer dans ce chemin. Soyons résolus! Mais soyons aussi tendres avec nous-mêmes. L'une et l'autre. Faute de quoi nous risquons d'être mollassons sans la résolution, et rudes sans la tendresse. De l'énergie et de la souplesse! Courage et adaptabilité! Volonté et flexibilité!


  Nous allons parler de la prière. Il y a bien des manières de prier, d'entrer en relation avec notre Sauveur. Dans tous les cas, il s'agit d'un dialogue. Ce dialogue suppose que nous écoutions et que nous nous exprimions. «J'écoute: que dira le Seigneur Dieu?» (Ps 85 (84), 9). Pour écouter, il convient de se taire. Voilà pourquoi toute forme de prière a besoin de silence. Elles aboutissent toutes à une forme de silence. La tradition de l'Église appelle cela l'oraison, cette rencontre où se prolonge le dialogue de l'âme avec Dieu. En s'enracinant dans l'expérience du prophète Élie{2}, le Carmel{3} a développé sa spiritualité autour de cet exercice particulier, mais nous sommes tous faits pour vivre ce moment d'intimité. Ce n'est pas l'affaire de quelques-uns, rodés, appelés et formés pour être une élite. À eux serait réservée la douceur silencieuse d'une intimité bienheureuse et bienfaisante. Les autres devraient se contenter des miettes. Non! La prière silencieuse est faite pour tous. Thérèse d'Ávila{4} dit même que l'oraison est la porte d'entrée de la vie spirituelle{5}. Sans cet exercice, notre intimité avec Dieu ne peut pas grandir.


  Certes le chemin de chacun est différent. Notre héritage, notre personnalité, nos tempéraments participent à la construction de ce chemin de manière unique. Mais nous rencontrons des difficultés, des points d'appuis et des accroches communes. C'est ce chemin que je voudrais baliser pour que chacun puisse progresser dans la rencontre avec le Seigneur.


  Commençons notre marche en nous mettant à la suite des patriarches et des prophètes qui par leur longue expérience de cette rencontre avec Dieu nous dévoilent quelques principes bien utiles pour avancer sans s'essouffler.


  I.

  

  Quelques expériences glanées dans la Parole de Dieu


  Le Transcendant


  La première expérience de cette rencontre avec Dieu nous est notamment racontée à travers la vie de Moïse. Quand il rencontre Dieu sur le mont Sinaï, c'est dans le Buisson ardent ou dans l'orage ou encore sous la forme d'une nuée lumineuse infranchissable. Les Hébreux ont interdiction de s'approcher de la montagne du Sinaï ou de la Tente de la Rencontre sous peine de mourir. Moïse seul en a le privilège. C'est la Toute-Puissance de Dieu, la transcendance de Dieu qui est révélée.


  De même pour Isaïe et Jérémie, qui, lorsqu'ils sont appelés par Dieu, ressentent profondément leur pauvreté. Jérémie conteste l'appel qui lui est fait: «Je ne sais pas parler» (Jr1,6). et Isaïe réplique: «Malheur à moi, je suis un homme perdu» (Is6,5). La rencontre n'est pas banale ou anodine. C'est Dieu que nous rencontrons pendant ce temps de prière. «Songez que dans ce palais habite ce grand Roi qui a daigné être votre Père, et qu'il se tient sur un trône du plus haut prix: votre cœur. Mais quoi de plus merveilleux que de voir celui qui remplirait mille mondes de sa grandeur s'enfermer dans une si petite chose{6}!». Un grand Roi qui remplirait mille mondes! On dirait une mise en garde bienheureuse donnée par le témoignage des saints et des prophètes. Il est Transcendant.


  On n'entre pas en prière comme dans un café ou un commerce. Jésus lui-même, en calmant le vent et la mer, en étant transfiguré, en marchant sur les eaux, manifeste sa transcendance. Pierre réagit devant la quantité immense de poissons pris dans son filet: «Éloigne-toi de moi car je suis un homme pécheur» (Lc5,8). L'expérience de la prière s'appuie sur la conscience qu'Il est Transcendant. Nous sommes poussière devant le Créateur.


  Parlant de sa relation naissante avec sa fiancée, Louis se perd dans des explications aussi touchantes qu'incompréhensibles. «Elle est... et je sens en moi... c'est fort... non c'est plus que cela... je n'ai pas de mots.» Tandis que Jeanne, après quarante ans de mariage constate avec lucidité: «Mon mari est un mystère que j'apprends àaimer chaque jour.» Ces deux témoignages expriment, à leur niveau, combien le cœur de la personne humaine est profond et insondable. Lapersonne humaine est un mystère qui nous échappe. Nous n'avons jamais fini de découvrir ce qu'il est, ce qu'elle est. Combien plus avec Dieu! Un grand Roi qui remplirait mille mondes.


  Dans l'oraison nous sommes ainsi invités à considérer la grandeur et la hauteur infinie de Dieu mais aussi, comme nous allons le voir, sa proximité et son amitié. Nous ne pouvons pas séparer les deux. En oubliant sa grandeur nous renonçons à sa divinité. En oubliant sa proximité nous renonçons d'une certaine manière à l'Incarnation. L'incommensurable est à nos côtés.


  Un face-à-face!


  Sur la montagne du Sinaï, Moïse et Dieu parlent «face-à-face» (Ex 33, 11) autrement dit d'égal à égal. C'est un privilège rare dans l'Ancien Testament. Dans la conception religieuse habituelle Dieu habite le Ciel et donne ses ordres depuis son trône. Les textes religieux et même bibliques nous rappellent la distance infinie qui existe entre le divin et l'humanité. Manoha dans le livre des Juges déclare à sa femme, s'en faisant ainsi l'écho:«Nous allons mourir, car nous avons vu Dieu»(Juges13,22): quand nous rencontrons Dieu «face à face» il est écrit que nous devons mourir (Ex33,20). Dieu est éblouissant, trop majestueux pour que nous puissions nous maintenir en face de lui sans être consumé. Or Moïse reçoit cette grâce si particulière de parler avec Dieu devenu son alter ego. Dieu se met à la hauteur de Moïse dans l'événement du Buisson ardent mais aussi dans chaque rencontre au long des quarante années de l'Exode. Par son intermédiaire Dieu descend pour s'entretenir avec son peuple.


  C'est une préfiguration de ce que le Christ va réaliser. En Jésus, Dieu descend, il se présente à nous avec un visage humain. Il offre à tous la possibilité de le voir, de Le connaître et d'entrer en relation avec lui. Il se fait notre alter ego. Le privilège de Moïse est étendu à tous ceux qui voudront regarder le Christ et son visage. La prière c'est cela, entrer dans ce face-à-face, cette relation d'amour.


  C'est l'histoire de Pauline. Elle a 42ans, élève ses deux enfants, et depuis le jour où elle s'est séparée de son mari, elle considère qu'elle n'a pas fait ce qu'il fallait pour être dans les clous. De surcroît les galères s'accumulent, fins de mois difficiles, garde des enfants: face à tous ces problèmes, Pauline a tendance à fuir les relations. Comment penser que Dieu s'occupe d'elle? Puis, un jour, son fils demande le baptême. Au contact de la paroisse, elle s'ouvre peu à peu, et surtout, un jour, elle se risque enfin prier. Elle ose considérer que Dieu n'est pas un obscur et lointain démiurge à la sentence hasardeuse et impersonnelle. Elle accepte que Dieu ait du temps pour elle. Quelle conversion! Elle entre alors dans le «face-à-face», dans une amitié où la présence de Dieu n'est pas due à une condescendance majestueuse, mais résulte de sa joie à se donner, à nous regarder. Dieu ne descend pas sur terre pour que nous mesurions notre insignifiance, bien au contraire, il s'incarne pour que nous sentions notre importance.


  Si l'on considère le cheminement de Pauline qui a pris plus d'un an pour passer de l'idée de prier aux premiers mots véritablement adressés à Dieu lui-même, nous pouvons bien constater que ce n'est pas si facile de «parler» à Dieu.


  Revenons au prophète Moïse et à ceux que nous considérons comme les spécialistes du «parler» avec Dieu. Dieu donne à Moïse sur le mont Sinaï ce que la tradition a appelé les «dix commandements» (Ex20), autrement appelés le Décalogue. En Hébreu le texte parle des «dix paroles{7}». Ainsi Dieu nous donne sa Parole, et cette Parole donnée appelle une réponse de notre part. Dieu engage un dialogue avec nous: Moïse reçoit les tables sur lesquelles sont inscrites ces Paroles et le peuple hébreu est invité à répondre à cet appel. Mais le peuple de Dieu, en bas de la montagne, s'impatientant, se construit un veau d'or (Ex32). Dieu s'agace et déclare en substance à Moïse qu'il va détruire cette bande d'incapables et d'ingrats pour bâtir un nouveau peuple à partir de leur chef Moïse. Alors Moïse négocie. «Que va-t-on penser de toi, si tu détruis ton peuple que tu viens de libérer, que vont penser les Égyptiens?» Au bout de cette tractation, Dieu se ravise et poursuit l'œuvre d'Alliance avec son peuple. Dans la Genèse nous nous souvenons en particulier d'Abraham qui parlemente avec Dieu. «Si Tu trouves 50 justes détruiras-tu cette ville? 40? 30? 10?» (Gn18,16). Les patriarches et prophètes sont maîtres dans l'art de la négociation. Ils dialoguent avec Dieu. Ce sont des exemples parmi d'autres. Ce qui est surprenant, c'est qu'on y découvre Dieu qui change d'avis, se ravise, explique ses intentions{8}. Dieu n'a pas peur de converser avec l'homme. Plus encore, c'est lui qui veut ce dialogue, c'est sa manière de se révéler. Après l'épisode du veau d'or, Dieu révèle sa Miséricorde (Ex33,19) ce qu'il n'avait pas encore fait. En fait Dieu ne s'impose pas d'une manière abrupte et définitive: il n'est pas un code de loi à intégrer. Il donne certes une loi, des repères qui structurent la vie du peuple hébreu. Mais il est surtout à l'écoute de l'homme pour se révéler plus pleinement.


  Comprenons bien que ces passages n'exposent pas un côté caractériel ou inconstant de Dieu, ils nous parlent de notre responsabilité. Dieu nous attend dans ce face-à-face. À travers ce dialogue, il veut que nous devenions des personnes libres, vaillantes et engagées. Il ne s'agit pas non plus d'entrer dans la négociation comme l'adolescent qui promet d'être plus sage pour obtenir une sentence moins douloureuse. Dieu désire une amitié. À la fin de sa vie, Jésus dévoile le lien qu'il souhaite pour nous. «Je ne vous appelle plus serviteurs, mais amis» (Jn15,15).


  Thérèse d'Ávila évoque également cette relation d'amitié. Une prière vraiment chrétienne s'appuie sur ce fondement. Si nous plaçons Dieu tout en haut dans le ciel, il y a fort à parier que nous le trouverons bien éloigné de nous dans nos difficultés, bien incapable de nous comprendre vraiment lorsque nous le prierons. Dieu est là, face à nous, ou à nos côtés, peu importe, il est là, à notre hauteur. D'un côté la transcendance de Dieu semble nous éloigner de lui. De l'autre côté le face-à-face nous en rapproche: Dieu franchit l'abîme qui nous sépare de lui sans l'abolir! Plus encore cette rencontre est intérieure et intime.


Dieu en nous

Nous avons découvert que Dieu se manifeste dans l'orage, signe de sa puissance et de sa transcendance. Moïse parle avec Dieu face à face dans le tonnerre sur la Montagne du Sinaï ou dans la nuée lumineuse. Il est son alter ego. Mais une autre expérience de Dieu prend forme peu à peu dans la Bible, notamment avec le prophète Élie dans le Livre des Rois. Dieu se découvre à Élie dans le « son d'un silence subtil » (1R 19, 12). Expression pour le moins étonnante. Dieu se révèle dans le silence, dans la discrétion, dans l'intériorité. Quel contraste avec Moïse ! Au premier regard, on remarque l'opposition des deux expériences : l'orage et le silence. Mais, pour les prophètes ce n'est pas contradictoire.

Dieu est-il au-dedans de nous ? Dieu habite-t-il en nous ? Thérèse d'Ávila fait l'expérience de la présence de Dieu en elle, mais est-ce seulement possible ?


Il y a un point que j'ignorais au début. Je ne savais pas que Dieu est réellement dans toutes les créatures. Et il me semblait qu'une présence qui me paraissait si intime à mon âme était impossible. D'un autre côté, cesser de croire qu'il fût là, je ne le pouvais pas. Car d'après ce que je croyais avoir clairement compris, Dieu était là vraiment présent. Des gens peu instruits me disaient qu'il s'y trouvait seulement par sa grâce. Pour moi, je ne pouvais me ranger à leur avis ; car, je le répète, il me semblait qu'il était là présent lui-même. Je me trouvais donc dans l'angoisse, quand un religieux très instruit... (le P. Baron, O. P.) vint dissiper mon doute. Il me dit que Dieu était véritablement présent en moi{9}.



Le Dieu Tout-Puissant est au-dedans de nous. Nous sommes créés à son image et à sa ressemblance, il nous « pénètre et nous enveloppe. Il n'est pas un atome de notre être où il ne soit, pas un mouvement de nos membres ou de nos facultés qu'il n'ait animé. Il est autour de nous, en nous, et jusqu'en ces régions les plus intimes et profondes que notre âme elle-même. Dieu est l'âme de notre âme, la vie de notre vie, la grande réalité dans laquelle nous sommes comme immergés et qui pénètre tout ce que nous avons et tout ce que nous sommes de sa présence active et de sa puissance vivifiante : “en lui nous vivons, nous avons le mouvement et l'être (Ac 17, 28)”{10} ». Dieu agit en nous : il nous crée, nous donne consistance, pour que nous devenions partenaire d'une alliance, d'une amitié avec lui. Saint Augustin avait bien compris l'enjeu puisqu'il en avait fait l'expérience. Ainsi raconte-t-il le jour où il découvre que Dieu est en lui :


Vous étiez au dedans, moi au dehors de moi-même ; et c'est au dehors que je vous cherchais et je poursuivais de ma laideur la beauté de vos créatures. Vous étiez avec moi, et je n'étais pas avec vous ; retenu loin de vous par tout ce qui, sans vous, ne serait que néant{11}.



Nous sommes distraits, préoccupés et absorbés par tant de choses, qui ne sont pas Dieu. Dieu est en nous, et pourtant nous faisons comme si le sens de notre vie se jouait dans la gestion de notre petite entreprise. Au lieu de vivre avec le donateur de vie, nous décidons nous-mêmes ce qu'est la vie. Au lieu de considérer la masse de l'océan, nous restons à sa surface.

Que Dieu habite et agisse en moi est déterminant. La prière est le désir d'accéder à Dieu qui agit en nous, qui habite en nous, qui veut rayonner en nous. C'est une descente intérieure pour accéder au fond de nous-mêmes où Dieu habite. Le Dieu transcendant habite en nous !

Voilà donc un grand principe de la vie spirituelle : l'intériorisation. C'est une attitude essentielle pour pouvoir approfondir la relation avec Dieu. Je me souviens de la première fois où j'ai intériorisé la prière du Notre Père. Que de fois ne l'avais-je pas récitée ! Mais pour une fois je décidais de laisser ces paroles entrer en moi. Je franchissais une porte, et arrivais dans un monde véritablement nouveau : mon intériorité. Je n'avais encore que peu de repères. Les pensées résonnaient et frappaient alors dans tous les sens. C'était d'abord assez confus et indiscipliné en moi. Puis peu à peu, je me suis adapté à ce monde, à ces perspectives inédites. J'en ai appris les contours et les mécanismes. C'était d'abord en mode survie : le bouillonnement et l'inconstance dominaient. J'étais submergé par mille pensées aux valeurs très inégales : à une pensée presque mystique sur la volonté de Dieu succédait une pensée très primaire sur le menu du déjeuner. Puis, avec le temps, c'est en mode plus apaisé où, au milieu de ce flot, se dévoilait une présence qui peu à peu, demeurait et résonnait en moi.

Thérèse d'Ávila encourage longuement ceux qui commencent l'oraison à cette descente intérieure. Elle sait combien le flot bouillonnant peut décontenancer celui qui s'adonne à l'exercice, et même le faire reculer. Et les objections sont alors nombreuses : « Je ne sais pas prier », « Je pense à mille choses », « Je ne sais pas rester concentré », « Je ne sais pas quoi dire ». Les dangers aussi sont nombreux : le narcissisme ou le repli sur soi comme une introspection à la saveur d'une identité retrouvée, mais qui n'est pas centrée sur Dieu. La familiarité avec ce monde nouveau ne vient qu'avec le temps. C'est un exercice. Le recueillement s'apprend et c'est probablement le plus grand défi quand on commence à prier. Courtisés par les attraits du monde, nous préférons souvent agir et répondre aux appels extérieurs. Pour de bonnes raisons ! C'est utile, profitable et concret ! Ces bruits mondains nous empêchent d'entendre et de répondre à cet attrait divin : ils sont comme un bruit de fond qui couvre encore l'harmonie bienheureuse que veut nous offrir le Seigneur.

Dans la prière, nous nous sentons souvent ballottés comme un bouchon dans l'océan, ne sachant comment nous y prendre pour émerger et prendre une bonne direction. Mais nous n'avons pas le choix. La profondeur de notre vie en dépend. Alors courage !
OEBPS/Images/couv.jpg
i ;f






