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  Au commencement était le Verbe. Etle Verbe était Dieu.

  

  Mais il fallut que le Verbe s'adressât à un autre pour devenir Parole.

  Alors, tout prit chair dans cette prière: – «Sois!»
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  À toi qui veux parler à Dieu


  Tu aimerais sans doute savoir prier, ou prier mieux. Comme moi, comme tant d'autres, tu as besoin de cette relation avec Celui que ton cœur aime et qui, le premier, t'invite en sa présence. Biensûr, tu as déjà une idée assez précise sur la prière, tu sais ce qu'on en dit, tu crois savoir ce qu'elle doit être. Pourtant, tu n'es pas toujours sûr de la qualité de ces temps que tu consacres au Seigneur.


  D'ailleurs, de quoi est-il question? Est-ce que la prière c'est l'oraison, le fait de te tenir en silence devant Dieu et de laisser surgir en toi Sa parole? Ou bien est-ce cette louange qui sort spontanément de ton cœur quand tu as besoin de dire merci? Est-ce que la prière c'est demander, appeler Dieu à ton aide? Ou bien serait-ce encore la récitation du chapelet?


  Surtout, au milieu de toutes ces réalités assez différentes, ce que tu appelles couramment «prières», ce sont des formules, des mots employés dans un certain ordre, et que tu répètes parfois, par cœur, comme des mantras: «Tu dis tes prières.» Ce sont les prières de la Messe, des prières de dévotion aux saints, des prières à Marie... On en compte une multitude, c'est une richesse de l'Église, et tu en connais un certain nombre.


  Bien sûr, la prière c'est un peu tout cela à la fois{1}, pourtant, sache-le, tout n'est pas prière.


  Commençons par le moins agréable...


  
    Quand vous priez, ne soyez pas comme les hypocrites: ils aiment à se tenir debout dans les synagogues et aux carrefours pour bien se montrer aux hommes quand ils prient. Amen, je vous le déclare: ceux-là ont reçu leur récompense.


    Mais toi, quand tu pries, retire-toi dans ta pièce la plus retirée, ferme la porte, et prie ton Père qui est présent dans le secret; ton Père qui voit dans le secret te le rendra.


    Lorsque vous priez, ne rabâchez pas comme les païens: ils s'imaginent qu'à force de paroles ils seront exaucés.


    Ne les imitez donc pas, car votre Père sait de quoi vous avez besoin, avant même que vous l'ayez demandé{2}.

  


  Dans l'évangile selon Matthieu, l'enseignement sur la prière s'inscrit dans un cadre polémique. D'où ces mots de Jésus, assez durs, qui visent sévèrement des attitudes de prière qu'il juge déviantes{3}. Jésus oppose la véritable prière à celle des Pharisiens hypocrites d'une part, et à celle des païens bavards d'autre part. Et, avant d'aller plus loin, ce que nous sommes invités à comprendre, c'est qu'il est peut-être des cas où nous croyons prier, alors qu'en fait nous ne prions pas.


  La vaine comédie


  S'il y a une chose que Jésus déteste, c'est l'hypocrisie! «Quand vous priez, ne soyez pas comme les hypocrites!» (Matthieu 6, 5).


  Le vocabulaire grec utilisé par Matthieu, rarement utilisé dans l'Ancien Testament, renvoie à la feinte et à l'impiété{4}. Il signifie «réciter un texte, donner la réplique, jouer un rôle». L'hypocrite, c'est celui qui a un cœur double, qui parle faux, et, tu vas le voir, qui falsifie la parole: «Ce peuple m'honore des lèvres, mais son cœur est loin de moi!», disait déjà Dieu dans le livre du prophète Isaïe (29, 13).


  Jésus met deux attitudes de prière en parallèle, la mauvaise et la bonne. La première consiste à orienter sa prière vers le mauvais interlocuteur. Au lieu d'inscrire la prière dans une relation à Dieu, leshypocrites l'inscrivent dans leur relation aux hommes, soucieux de la place qu'ils occupent dans la sphère sociale. La prière qui devrait être parole adressée à Dieu, sert au «simulateur» à dire quelque chose aux hommes. La plupart du temps, il veut manifester sa piété, sa pseudo-intimité avec Dieu, «se faire mousser» comme on dit aujourd'hui. Les formes de la prière sont alors instrumentalisées et mises au service d'une cause qui n'a rien à voir avec son projet initial. Il s'agit d'un jeu d'acteur, d'une comédie. Il t'est peut-être parfois arrivé de «faire des mines» pendant la prière, parce que tu sens qu'on te regarde et que tu veux «avoir l'air de prier». Dans tes inclinaisons, dans ta manière de tendre les mains ou de chanter, dans la place que tu occupes dans l'assemblée – tout devant ou tout au fond –, dans tes prostrations, etc., tu te mets en scène. Et ce faisant, tu oublies l'objet de ta prière. Tu ne t'adresses plus à Dieu, mais à ceux qui te regardent. Et à toi-même aussi: tu te regardes prier.


  La bonne attitude de la prière consiste au contraire à t'isoler, à te soustraire au regard des autres. Pourquoi? Parce que t'isoler pour prier, c'est donner toute la place à celui à qui tu t'adresses. Et ainsi ne pas te tromper d'interlocuteur. Lorsque tu pries, tu dois être là pour Dieu, de tout ton cœur, de toute ton âme, de toute ta force.


  Et si Jésus parle surtout ici d'une prière personnelle, intime – car il est vrai que les liturgies ne l'intéressent pas beaucoup –, cela est tout aussi valable pour les célébrations communes. À la messe, par exemple, alors qu'il est important d'être un peu coordonné et en communion avec les autres, tu continues pourtant de t'orienter vers celui à qui tu t'adresses, et qui se trouve au cœur, dans ta chambre intérieure. N'est-ce pas, d'ailleurs, le sens de la communion, l'unanimité des cœurs résolument tournés vers le Seigneur?


  Il faut ajouter que la dynamique de la prière estcomparable à celle de la parole que peuvent échanger deux interlocuteurs. Elle appelle une réponse. Ainsi, dit Jésus, la «récompense», la réponse que ta prière attend, sera donnée par l'interlocuteur que tu auras choisi. La prière des hypocrites appelle donc une réponse des hommes – «ils ont reçu leur récompense» – et cette récompense est une reconnaissance illusoire de leur jeu d'acteur: «Oh la la! comme elle est pieuse, et priante... c'est une sainte femme!... Comme il est appliqué dans sa prière et tellement pénétré... sûrement c'est un ami de Dieu!» Au contraire, dans la prière véritable, la réponse vient de Dieu, et cette récompense n'est autre que le bonheur d'être dans une relation authentique avec Lui. Car dans ce face-à-face intime, sans masque, tu te découvres capable de Dieu et, du même coup, une dignité que le monde, certainement, ne saurait pas donner.


  L'hypocrite est dans l'illusion de la prière. Sa prière est comme une parole sans véritable interlocuteur, un vain bavardage. Une comédie.


  Les leçons apprises


  Mais l'hypocrisie n'est pas le seul danger qui te guette. Jésus vise aussi le rabâchage: «Dans vos prières, ne rabâchez pas comme les païens: ils s'imaginent qu'en parlant beaucoup ils se feront mieux écouter» (Matthieu 6, 7).


  De quoi parle Jésus? S'il évoque la régularité des trois prières quotidiennes répétées par tout juif pieux, c'est un peu comme s'il évoquait, aujourd'hui, la régularité de la liturgie des heures, dont obligation est faite aux prêtres et aux religieux{5}. Il est vrai qu'on peut parfois trouver cette prière de l'Église un peu «automatique». Le rabâchage dont il est question ici peut aussi renvoyer à la pratique de certains cultes païens, qui pratiquaient la répétition de formules et l'autosuggestion collective. La répétition, en boucle, du même motif permettait deperdre sa vigilance et d'entrer en transe. Jésus viserait alors une certaine prière faite de répétition machinale.


  Le terme grec que l'on traduit par «rabâcher», signifie en fait bredouiller, dire toujours la même chose, radoter. Comme on ne trouve ce mot dans laBible que chez Matthieu et seulement à cet endroit, il est un peu difficile à traduire de façon certaine. Il semble faire écho au vocabulaire hébreu de la mémoire, la remémoration, le re-souvenir. Le rabâchage serait ainsi tourné vers le passé. Il est la formulation répétée d'une parole déjà connue, larépétition automatique et vaine de «leçons apprises» qui sont sans effet. C'est un motif que tu peux déjà lire dans l'Ancien Testament: «Vos leçons apprises sont des sentences de cendre, vosdéfenses, des défenses d'argile. Taisez-vous! Laissez-moi! C'est moi qui vais parler, quoi qu'il m'advienne» (Job13, 12-15). Job n'en peut plus d'entendre ses amis débiter leur catéchisme sans rien comprendre à la réalité de ce qui lui arrive. En effet, le rabâchage c'est l'utilisation de formules inadaptées à l'actualité du réel, à l'implication créative de chacun des interlocuteurs que nécessite toute parole véritable, comme toute prière.


  Si dans la prière de l'hypocrite, l'interlocuteur (Dieu) était absent, dans la prière rabâchée c'est le locuteur (celui qui prie) qui disparaît. Ce n'est pas lui qui parle, qui s'adresse à Dieu, car il n'est que le répétiteur de formulations qui le précèdent. Il n'est pas impliqué personnellement dans sa prière. Je suis sûr que, comme moi, il t'est ainsi déjà arrivé de répéter machinalement des prières, en pensant même à tout autre chose, le cœur absent, toi-même complètement ailleurs. Au point que tu t'es peut-être dit, une fois ou l'autre: «Tiens? c'est déjà terminé?»


  Mais lorsque tu rabâches, tu ignores aussi celui à qui tu t'adresses. Si Dieu est Dieu, il sait bien ce dont tu as besoin. Il n'est pas nécessaire de répéter sans cesse les mêmes choses. C'est bien ce que Jésus affirme: «N'allez pas faire comme eux [les païens]; car votre Père sait bien ce qu'il vous faut, avant que vous le lui demandiez» (Matthieu 6, 8). Rabâcher peut sans doute se concevoir de la part de païens qui adorent de vaines idoles, la multiplication des paroles étant proportionnelle à la surdité de ces statues de bois, de métal ou de plâtre. Car c'est bien parce que leurs idoles n'entendent rien que les païens rabâchent leurs prières.


  
    Leurs idoles sont de l'argent et de l'or, Elles sont l'ouvrage de la main des hommes.


    Elles ont une bouche et ne parlent point, Elles ont des yeux et ne voient point,


    Elles ont des oreilles et n'entendent point, Elles ont un nez et ne sentent point,


    Elles ont des mains et ne touchent point, Des pieds et ne marchent point,


    Elles ne produisent aucun son dans leur gosier [Psaume 115, 4-7].

  


  Toi, lorsque tu t'adresses au Dieu Vivant, tu dois prendre au sérieux celui à qui tu t'adresses. Car Lui, Il entend. D'ailleurs, Il ne se laisse pas non plus gagner par la multiplication de tes invocations, mais plutôt par la vérité de ton appel.


  Pour être tout à fait honnête, cette préoccupation du rabâchage dans l'évangile selon Matthieu, est absente de l'évangile de Marc comme dans celui de Luc. Ce dernier, à plusieurs reprises, mettra au contraire en scène l'efficacité de la prière répétée de celui qui ne se lasse jamais d'espérer{6}. Luc, qui s'adresse à des chrétiens issus du paganisme, veut-il ainsi faire droit aux usages païens, et favoriser une certaine inculturation de la prière chrétienne? Il semble en tout cas, qu'il y ait eu là, dès le début de l'Église, une divergence de point de vue{7}.


  Comment prier alors? C'est la question que les disciples posent à Jésus, et que tu te poses aussi: «Un de ses disciples lui demanda: “Seigneur, apprends-nous à prier”» (Luc11, 1). C'est en réponse à cette question que Jésus te donne la prière du «Notre Père». Tu vas enfin savoir comment prier, il te suffit de reprendre les mots donnés par le Fils de Dieu lui-même. Alléluia!


  Pourtant, ce n'est pas si simple...


La prière de Jésus ?

Beaucoup de gens pensent que le Notre Père est le sommet de la prière parce qu'elle sort directement de la bouche de Jésus. C'est la prière du Fils de Dieu, on ne saurait faire mieux ! Pourtant, ce n'est pas si simple... Peu savent, en effet, qu'il y a deux Notre Père. Si, si ! Deux versions différentes que l'on retrouve, l'une chez Luc, assez concise, et l'autre chez Matthieu, plus développée. Les voici dans une traduction littérale du grec :

Chez Luc :


Père, que ton nom soit sanctifié, Que ton Règne vienne. Donne-nous jour après jour notre pain quotidien, et remets-nous nos péchés, car nous aussi nous remettons à chacun de nos débiteurs. Et ne nous emporte pas dans l'épreuve [Luc 11, 2-4].



Chez Matthieu :


Notre Père, dans les cieux, que ton nom soit sanctifié. Que vienne ton Règne. Que ta volonté soit faite sur la terre comme elle est faite au ciel. Donne-nous aujourd'hui notre pain de ce jour-ci. Et remets-nous nos dettes, comme nous aussi, nous les avons remises à nos débiteurs. Et ne nous emporte pas dans l'épreuve, mais délivre-nous du mal [Matthieu 6, 9-13].



C'est cette dernière version qui est passée dans l'usage liturgique et que nous « récitons », parfois allongée d'une finale : « Car à toi appartiennent le règne la puissance et la gloire dans les siècles{8}. »

Comparons des deux versions :
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