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  Prologue

  «Je ne sais pas»


  «Je ne sais pas.» Tel un consentement, la parole s'échoue sur les lèvres sèches de l'homme assis, hagard, face jetée contre le vide. En lui, il n'y a plus rien, rien, sice n'est un incompréhensible «je ne sais pas» qu'il cherche vainement à saisir. Quand tout à l'entour se dérobe, seul ce «je ne sais pas» tient lieu d'appui ferme et décidé.


  Désemparé, R.tente de retenir, un tant soit peu, les pensées d'un moment qui disparaissent l'une après l'autre, toutes emportées par maints souvenirs fugaceset décousus: un paisible matin de Pâques auréolé d'une joyeuse clarté printanière qui ne laisse en rien présager ce qui pourrait advenir sans crier gare; un appel téléphonique alarmant; «... hospitalisé...»; une brusque impression de vertige; une bible et des affaires éparses jetées dans un sac; un train pris inextremis; un voyage qui, d'un arrêt à l'autre, n'en finit plus; une foule à contre-courant en gare d'arrivée; un inexplicable embarras de circulation en ville; undédale de couloirs à l'hôpital; une soudaine irruption en service de réanimation; un échange inquiet avec lepersonnel soignant, infirmier et médecin; un diagnostic pour le moins réservé; une hésitation devant laporte de la chambre, la main crispée, tétanisée sur lapoignée; une crainte de regarder et voir devant soi... Le seuil enfin franchi, il n'y a plus que le souffle lourd d'une respiration difficile, de pauvres gestes désordonnés, et là, face à soi, le désarroi d'un être défait; la déflagration de cette réalité cruelle et clinique ne laissant plus aucune prise sur rien.


  Face à son père, R.demeure interdit. Sur le lit, le vieil homme, inconscient et confus, se bat et se débat, cherchant désespérément à sortir d'une situation que rien, ni mot, ni cri, ni même un geste, ne permet d'identifier. Grandissante, l'agitation est telle que le drap tombé au sol laisse apparaître une nudité que R., par pudeur et davantage encore par respect, n'ose regarder.


  À la faveur d'une accalmie, un aide-soignant tente de s'adresser au vieil homme, mais R. lui fait remarquer que son père, n'entend quasiment plus rien depuis des années, obligeant ainsi ses proches à écrire sur une feuille, un cahier ou même une ardoise, pour communiquer. L'aide-soignant s'éloigne pour revenir presque aussitôt, muni d'une tablette et d'un feutre.


  Un entretien silencieux s'engage entre l'aide-soignant et le vieil hommequi, émergeant de sa confusion, implore du regard un geste d'attention. Tout en désignant R., l'aide-soignant écrit sur la tablette: «Qui est-ce?» Le vieil homme tourne alors son visage vers R., le regarde – longuement – et dit: «Je ne sais pas.» S'il saisit, assez facilement, ce qu'en termes cliniques signifie cette absence de mémoire, R.n'en demeure pasmoins vivement blessé de ne pas être reconnu. Prenant cette fois-ci la tablette à deux mains, l'aide-soignant insiste: «Qui est-ce?» Le vieillard se tourne à nouveau vers le jeune homme, le regarde avec insistance, cherche à comprendre et se tait. Il n'est plus qu'un regard, lueur d'un regard, quand – en un éclair – il s'exclame: «C'est mon fils.» L'aide-soignant s'empresse d'écrire sur la tablette: «Où habite-t-il?» La réponse se fait attendre, puis jaillit telle une victoire sur l'incommunicabilité: «À l'est, à l'est... il est prêtre... à Strasbourg.»


  Ému, le vieil homme regarde son fils. L'instant se confond avec le temps, d'hier et d'aujourd'hui, quand tout n'est plus qu'un regard, soudainement suscité par une lueur de reconnaissance: «C'est mon fils.» À cet instant, R.est l'enfant, celui du jour de la délivrance qui, dans la joie qu'engendre une naissance, efface tout ce qui fait violence. Le vieil homme, lui, est père, celui d'un jour de réconciliation quand l'écharde plantée dans la chair d'un réfugié de la guerre d'Espagne est reconnue comme une authentique vocation: «Il est prêtre.» Au-delà de tout ce qui se présente de faits concrets, de réalités et de souvenirs, l'instant traverse l'espace et le temps.


  Suspendu à cet instant, le vieil homme se tait, puis s'enfonce doucement dans cet état de coma où tout devient inaccessible, les forces de son être n'ayant été ressaisies que pour cet ultime et si bref échange avec son fils. Debout, devant le lit, R.ose à peine s'émouvoir de ce qu'il vient de vivre et qui résonne encore en lui, comme par peur d'être dépossédé de ce qu'il lui a été donné de recevoir.


  Le temps reprend ses droits, obligeant l'aide-soignant, puis l'infirmier, à s'acquitter de leurs devoirs médicaux: échanges d'informations, changement d'une poche à alimentation, vérification d'une pompe à respiration... Après un long moment passé au chevet de son père, R.consent finalement à le quitter, le temps de se ressaisir et d'y voir clair.


  Mais, dans le couloir inondé de lumière clinique, si caractéristique de l'univers hospitalier, c'est l'obscurité la plus totale. Encore saisi par cet instant de reconnaissance, de naissance et d'éternité qui l'a quasiment foudroyé, R.ne voit plus rien. Sans savoir et sans même chercher à savoir où il va, il avance droit, à l'aveugle, sans que rien sur son chemin ne le distraie, ne le touche ou ne lui inspire un quelconque sentiment.


  R. quitte le service des urgences et traverse maints couloirs pour aller ailleurs, sans prêter attention à ce qui motive son intention, qu'il s'agisse de fuir, de réfléchir ou de prier. À peine entré, à peine assis, dans la chapelle qu'il vient de découvrir au détour d'un couloir, il cherche à reprendre ses esprits quand, submergé par l'émotion, il se voit lui-même violemment jeté jusque dans la part obscure de son propre cœur.


  «Papa va-t-il mourir, vivre, survivre?» Tout ce que R. tente d'imaginer, de concevoir et de penser avorte chaque fois dans une exacerbation de sentiments contradictoires et confus: la douleur de la disparition, l'inquiétude d'un état sans rémission et la peine à traverser la situation. Envisagé, ne serait-ce qu'une fraction d'instant, tout est presque immédiatement censuré, tant est monstrueux ce qui est inavouable à soi-même, comme d'imaginer une disparition qui, si elle devait arriver, vaudrait mieux qu'un état de rémission dont les conséquences et les exigences, ne seraient-elles qu'effleurées, sont déjà difficiles à assumer.


  R. s'interdit de penser. Non seulement parce que ses pensées délétères blessent le plus intime de lui-même, mais aussi et surtout parce qu'il n'ose affronter ce monstre sournoisement tapi dans les méandres de son imaginaire. Cependant, cette force obscure, nourrie d'égoïsme, d'incapacité et de lâcheté face à l'adversité, occulte une réalité plus originelle encore: une cécité.


  «Je ne sais pas.» Plus qu'un aveu, c'est un consentement, mieux encore une prière; celle d'un homme qui, foncièrement conscient de ce qu'il est, jusque dans l'abîme de son néant, s'abandonne enfin jusqu'au plus intime de son être démuni. En effet, pour l'homme égaré, malmené et troublé, ce «je ne sais pas» tient lieu d'un appui ferme et décidé. Cependant, loin d'être définitif, ce «je ne sais pas» est plus essentiellement un élan de l'être qui, en un éclair, se laisse éblouir par «la lumière qui brille dans les ténèbres et que les ténèbres n'ont pas saisie» (Jn1, 5).


  C'est l'instant en suspens, où tout à coup, rien, absolument rien, ne retient l'imagination, ni la peur, ni l'angoisse, ni l'incertitude, ni même le soupçon d'une vaine espérance, car l'être tout entier demeure dans une quiétude qui surpasse tout sentiment.


  Dans la chapelle, R.est seul et silencieux de ce silence où tout s'évanouit, tout à l'entour comme en soi. Détaché, sans plus rien chercher à saisir, ni même àretenir, il se laisse doucement conduire jusqu'à l'acquiescement de cette naissance qu'il vient de vivre au gré d'un regard reconnaissant, celui-là même de son père disantavec joie: «C'est mon Fils.» C'est l'instant de l'émerveillement que rien ne trouble, tant il est au-delà du lieu, du temps et des sens, dans un recueillement où tout confine à la pure essence.


  À ce moment-là, R.ne pouvait nullement concevoir ni même imaginer qu'il devait revivre cet instant, trois ans plus tard, en lisant un sermon de Maître Eckhart qui, telle une énigme, demeurait clos à son entendement.


  
    Toute la joie du Père, et sa caresse, et son sourire sont uniquement dans le Fils. Le Père ne connaît rien d'extérieur au Fils. Il a une si grande joie en son Fils qu'il n'a pas d'autre besoin que d'engendrer son Fils, car celui-ci est une similitude parfaite et une image parfaite du Père{1}.

  


  Pour R., se souvenant des derniers jours de son père, cette parole de Maître Eckhart n'est plus seulement la parole qui, par sa fulgurance, suscite l'enthousiasme del'esprit en quête d'intelligence du mystère divin, mais la parole qui, dans sa simplicité, offre à l'homme de recueillir sa propre vie d'humanité quand, face à l'adversité, un détachement, radical et consenti, lui révèle son fond essentiel, vivant et subsistant.


  Chemin de Damas


  


  
    L'œil dans lequel je vois Dieu est l'œil même dans lequel Dieu me voit: mon œil et l'œil de Dieu ne sont qu'un œil, et une vision, et une connaissance, et un amour{2}.

  


  Fulgurante, la pensée de Maître Eckhart est comme «un chemin de Damas» pour tous ceux qui s'aventurent à lire, et parfois même écouter, ses sermons, poèmes et traités, dont l'apparente et immédiate simplicité devient abyssale en un éclair. Au gré d'un verbe sans lustre ni apparat, il y a dans son expression poétique et souvent lyrique comme un point de rupture, une brèche d'où le jaillissement d'un trait de langage en obscurcit étonnamment le sens. Comme saisi par l'écho lointain d'une parole venue d'ailleurs, le lecteur est désarçonné, dérouté et perdu jusqu'au point de ne plus savoir où il en est. L'expérience est d'autant plus étrange que, lorsqu'il reprend le cours de sa lecture, tout lui paraît si familier qu'il ne saisit pas à quel moment le sens s'en est dérobé et, à peine recouvré, se dérobe à nouveau.


  
    C'est un chemin sans chemin, libre et cependant lié, où l'on est élevé et ravi très loin au-dessus de soi et de toutes choses sans volonté et sans image, bien que ce transport ne soit pas permanent dans son essence{3}.

  


  Il en est de l'œuvre écrite de Maître Eckhart (1260-1328) et de l'expérience qu'elle suscite, comme de l'œuvre peint du paysagiste romantique allemand Caspar-David Friedrich (1774-1840). Cette connivence ne tient d'ailleurs nullement du hasard. Élevé dans un milieu piétiste luthérien, le peintre connaît et parle depuis sa plus tendre enfance le langage des mystiques rhénans et plus particulièrement celui des sermons de Jean Tauler (1300-1361) dont Philipp Jacob Spener (1635-1705) recommande la lecture pour vivre de la vie du Dieu vivant en soi.


  
    Le peintre ne doit pas seulement peindre ce qu'il voit devant lui, mais aussi ce qu'il voit en lui-même. Mais s'il ne voit rien en lui-même, il ferait bien de ne pas non plus peindre ce qu'il voit devant lui. Sinon ses tableaux ressembleront aux paravents blafards derrière lesquels on s'attend à trouver des malades, voire des morts{4}.

  


  Chaque tableau de Caspar-David Friedrich est un paysage à traverser, mieux encore une méditation au-delà de tout créé quand tout concourt, selon le dessein du peintre, à dépasser ce qui, d'emblée, est donné à voir. Celui qui contemple ces paysages riants, paisibles ou sévères, des rivages de la Baltique jusqu'aux confins de la Bohême, fait ainsi l'expérience d'un point de rupture qui, en un éclair, le conduit au-delà de toute image, là où il n'y a plus rien à voir jusqu'à la plus totale abstraction. Tel un «chemin de Damas» vécu par le peintre lui-même, La Femme au lever du soleil est immergée dans une pure lumière qu'occulte sa propre silhouette tandis que Le Moine au bord de la mer se perd à l'infini, dans un horizon élargi jusqu'à l'essence du trait{5}.


  
    Ferme l'œil de ton corps afin de voir ton tableau d'abord par l'œil de l'esprit. Puis mets au jour ce que tu as vu dans l'obscurité, afin que ta vision agisse sur d'autres, de l'extérieur vers l'intérieur{6}.

  


  Dans une vie d'humanité, un «chemin de Damas» est ce point de rupture qui, accidentellement ou non, décide du temps et convoque l'éternité quand cède en l'homme ce qui le retient sur une voie de vérité et de liberté. Ce point de rupture n'est ni la mort ni même la maladie, il n'est pas non plus l'accident brutal ni même l'acédie des jours sans fin et des nuits d'insomnie; ce point de rupture n'est pas le choix délibéré et volontaire à la croisée des chemins, au seuil d'une existence comme à l'ultime fin d'une vie. Ce point de rupture est un séisme qui, à tout instant, saisit, bouleverse et suscite l'être tout entier dans ce qu'il a de plus essentiel. C'est un kaïros, d'aucuns diraient un «événement d'éternité» qui, telle une brèche dans l'espace, se dérobe au temps. C'est donc un «moment favorable» qui dispense la faveur d'un bien au-delà de tout bien, lorsqu'il offre à l'homme d'avancer sur un chemin de vérité et de liberté.


  Entre un «je-ne-sais-quoi» et un «presque-rien»


  
    Au moment favorable, je t'ai exaucé; au jour du salut, jet'ai secouru. Le voici le moment favorable, le voici maintenant le jour du salut [2Co6, 2].

  


  Selon l'apôtre Paul, ce «moment favorable» n'est ni d'hier ni d'un jour à venir, ni même encore de l'heure qui vient, car il est hic et nunc, «ici et maintenant», lorsque l'homme s'y offre, corps et âme. Il revient donc à l'homme de se rendre présent à ce «moment favorable», alors même qu'il est aussi peu présent au temps qui lui est donné de vivre, tant il est retenu par le souci de ce qu'il fait, mais aussi et surtout tant il est entravé par ce qu'il a, ce qu'il sait et ce qu'il veut. Intimé de se dessaisir de ce qu'il n'est pas, il n'a d'autre chemin que de consentir à la nudité intérieure, lorsqu'au gré d'un simple «je ne sais pas» il s'abandonne à l'excès de ce qui se présente à lui, au-delà de tout ce qu'il peut imaginer ou même concevoir.


  Cette expérience est celle de l'homme démuni, tel le patriarche Jacob à Bethel qui, dans l'abandon du sommeil, n'ayant dès lors nulle maîtrise sur rien, découvre dans un songe la présence de Celui qui se tient hic et nunc: «En vérité le Seigneur est en ce lieu et je ne le savais pas» (Gn28, 16). Conformément à la geste patriarcale, le «moment favorable» tient donc de la qualité impalpable du rêve dont nul ne sait comment ni quand il advient. Mais le «moment favorable» n'est pas un rêve qui distancierait l'homme du réel. C'est tout au contraire une réalité concrète – telle la présence hic et nunc du Seigneur à Bethel – qui n'a d'autre lieu de révélation que l'instant présent. Un instant aussi insaisissable qu'un songe, quand bien même d'aucuns lui assigneraient une date, un jour et une heure, selon les circonstances de leur propre cheminement.


  À nulle autre pareille, la réalité du «moment favorable» est le plus souvent l'expérience d'un entre-deux,à mi-chemin entre un «je-ne-sais-quoi» et un «presque-rien{7}», qui précipite l'homme sur les terres inconnues de l'instant du quotidien le plus ordinaire.


  Mais c'est aussi essentiellement l'expérience de la prière in terra incognita, dans cette contrée inconnue de l'intime, lorsque, dans une présence à soi qui s'éprouve elle-même dans sa présence à Dieu et plus immédiatement dans une présence à l'autre, l'être de l'homme s'aventure jusque dans le mystère ultime de la présence infinie.


  En offrant ainsi à l'homme de s'avancer sans nul savoir, dans l'essence impalpable de l'instant et de la prière, de la présence à soi, à Dieu et son prochain, tout «moment favorable» est un «chemin de Damas». C'est la voie de l'apôtre Paul, et celle de l'homme appelé à la liberté. C'est l'itinéraire de Maître Eckhart qui, sa vie durant, verbo et exemplo, par la parole et par l'exemple, demeure en quête de vérité.


  Le «chemin de Damas» de l'apôtre Paul


  Selon la tradition des Actes des Apôtres et des épîtres pauliennes, le «chemin de Damas» est un chemin de conversion quand celui qui devait devenir Paul, l'apôtre des nations, découvre Jésus, non pas dansun «face à face», mais dans cet instant où, «comme dans un miroir se réfléchit l'énigme» (1Co13, 12).


  
    Il faisait route et approchait de Damas, quand soudain une lumière venue du ciel l'enveloppa de sa clarté. Tombant à terre, il entendit une voix qui lui disait: «Saul, Saul, pourquoi me persécutes-tu?» Qui es-tu Seigneur?», demanda-t-il. Et lui: «Je suis Jésus que tu persécutes. Mais relève-toi, entre dans la ville, et l'on te dira ce que tu dois faire.» Ses compagnons de route s'étaient arrêtés, muets de stupeur ils entendaient bien la voix, mais sans voir personne. Saul se releva de terre, mais, quoiqu'il eût les yeux ouverts, il ne voyait rien.On le conduisit par la main pour le faire entrer à Damas. Trois jours durant, il resta sans voir, ne mangeant et ne buvant rien [Ac9, 3-8].

  


  Foudroyé, désarçonné et intimé de répondre de sa violence contre ses frères en humanité, l'homme, aveuglé par son assurance, sa superbe et son zèle à défendre sa Loi, sa foi et son Dieu, est brusquement confronté à la plus totale cécité, n'ayant pour seul appui que la simplicité d'une question désarmée: «Qui es-tu Seigneur?» Plus qu'une interrogation, à l'heure même d'une conversion, cette question pourrait être l'expression d'un véritable testament spirituel.


  Dans sa Légende dorée, le dominicain Jacques de Voragine (1228-1298) évoque l'apôtre Paul au soir de sa vie – d'aucuns diraient même au «midi de ses jours{8}» –, lorsque, jeté hors de la ville de Rome après maintes tribulations, il fait face à sa mort, aux abords de la porte d'Ostie.


  
    Quand Paul fut arrivé au lieu de sa passion, il se tourna vers l'orient, il étendit les mains vers le ciel, il pria longuement, en larmes, dans sa langue maternelle, et il rendit grâces. Ensuite il prit congé de ses frères, se banda les yeux, mit un genou à terre et tendit le cou, et fut ainsi décapité. Et au moment où sa tête se séparait de son corps, il prononça clairement en hébreu «Jésus-Christ», ce nom qui avait été si doux pour lui pendant toute sa vie et qu'il avait si souvent répété. On dit en effet que dans ses épîtres, il a mentionné cinq cents fois «le Christ», «Jésus» ou les deux noms ensembles{9}.

  


  Selon ce texte légendaire, l'apôtre Paul prie avec les mots de «sa langue maternelle» et prononce une ultime fois le nom de «Jésus-Christ» que sa prédication lui a maintes fois inspiré. Cependant, au gré de ce que d'aucuns appellent de «pieuses conjectures{10}», il ne serait pas vain d'imaginer qu'au plus intime de cet homme, démuni, recueilli et abandonné, ce nom suscite à nouveau l'énigme du «chemin de Damas»: «Qui es-tu Seigneur?»


  Pour Paul, «pressé de toute part, mais non pas écrasé, ne sachant qu'espérer mais non pas désespéré, terrassé mais non pas anéanti» (2Co4, 8-9), la Via ostiense et le «chemin de Damas» pourraient bien se confondre quand, dans un seul et même élan, conversion, vocation et martyre ne font qu'un. Face à sa propre mort, il ressaisit sa vie, recueillant ses souvenirs, tribulations, peines, joies, paroles et visages qui se succèdent, se répondent et s'ordonnent: Jérusalem, Ananie, Barnabé, les communautés d'Éphèse, de Corinthe et d'ailleurs. Tout paraît prendre sens et s'harmoniser. Mais à l'heure ultime, sa mémoire bascule dans l'abîme de sa question: «Qui es-tu Seigneur?» Paul aspirait auface-à-face tant désiré de «celui qui connaîtra comme il est connu»; cette heure n'est cependant qu'un «miroir où se réfléchit l'énigme» (1Co13, 12). Son persévérant, courageux et inlassable souci d'annoncer le Christ se heurte avec effroi à cette première et ultime interrogation quand sa vaillance, comme celle, jadis, du prophète Élie – de saint Jean le Baptiste aussi – vacille et se dérobe. Au plus incertain d'une heure fatale, l'ultime question de Paul consonne en effet avec celle du Précurseur qui, dans sa geôle, s'interroge avec inquiétude: «Es-tu celui qui doit venir, ou devons-nous en attendre un autre?» (Mt11, 3). Insistante, la question de l'apôtre Paul s'abîme jusqu'au plus profond de son être quand point l'heure de l'ultime conversion; non pas celle qui prend par surprise, mais celle d'une cécité totale.


  «Qui es-tu Seigneur?» Cette interrogation est un aveu d'ignorance quand ni les sens, ni la raison, ni même la foi n'offrent prise à l'entendement. Cependant, là même où la question tente de saisir l'existence d'une réalité, se révèle avec une fulgurance inouïe l'insaisissable essence d'une identité. C'est alors pour «l'homme en chemin» une quête infinie n'ayant nulle autre voie qu'un retour au commencement. Dans l'abandon de tout retour sur soi, sur son avoir, son savoir et son vouloir, l'apôtre Paul n'est désormais plus qu'un avec le Fils de Dieu. Ainsi, dès le kaïros fondateur de sa vie d'apôtre et d'homme en humanité, comme l'enfant au jour de sa délivrance, Paul de Tarse ne cesse de s'approcher du mystère de Celui qui, dans l'obscurité d'un éclair, lui offre la clarté de son propre regard.


  
    Sachez-le, en effet, mes frères, l'Évangile que j'ai annoncé n'est pas à mesure humaine: ce n'est pas non plus d'un homme que je l'ai reçu ou appris, mais par une révélation de Jésus Christ. Vous avez certes entendu parler de ma conduite jadis dans le judaïsme, de la persécution effrénée que je menais contre l'Église de Dieu et des ravages que je lui causais, et de mes progrès dans le Judaïsme, où je surpassais bien des compatriotes de mon âge, en partisan acharné des traditions de mes pères. Mais [...] celui qui, dès le sein maternel m'a mis à part et appelé par sa grâce daigna en moi révéler son Fils pour que je l'annonce [Ga1, 11-15].

  


  «Qui es-tu Seigneur?» Cet aveu d'ignorance ne serait-il pas un testament spirituel, quand, dans son consentement à accueillir le fils qu'il est déjà par grâce, dans le Christ, l'apôtre Paul se laisse enfin enfanter au seuil de l'abandon? Cet aveu est certainement l'épître la plus achevée que l'apôtre ait jamais écrite. Elle est la plus universelle dans ce qu'elle exprime de désir, de renoncement, d'inconnaissance et, plus essentiellement encore, d'abandon au mystère divin. Ultime confession de foi de l'apôtre Paul, cet aveu ne serait-il pas aussi le testament spirituel de Maître Eckhart qui, jusqu'aux confins du plus total détachement, non seulement dans sa prédication, mais aussi et surtout dans son procès et sa disparition, a lui-même vécu cette expérience ultime d'humilité?


  Le «chemin de Damas» de Maître Eckhart


  Contrairement à la geste légendaire de l'apôtre Paul, il n'existe aucun récit de la mort de Maître Eckhart dont nul ne sait d'ailleurs ni où, ni quand, ni même en quelles circonstances il a remis son âme à Dieu. D'aucuns évoquent la ville de Cologne, d'autres la cité des Papes, à Avignon. Certains supposent que c'est sur le chemin entre Avignon et Cologne, le long du Rhône ou du Rhin. En réalité, tout se dérobe jusqu'aux plus vénérables des «pieuses conjectures». La disparition du Maître est une énigme, à l'image de celle qu'il désigne par un aveu d'ignorance tout au long d'une vie consacrée à la contemplation du mystère de l'essence divine.


  Au temps de la révolution gothique et scolastique, quand la chrétienté, dans l'élan d'un optimisme conquérant, élève ses vaisseaux de pierre, édifie ses nefs du salut et construit ses cathédrales du savoir, la vie du frère Johannes Eckhart est un véritable «chemin de Damas». Confronté au mystère de la déité, le maître en théologie, le prêcheur, et plus essentiellement encore l'homme, nu et démuni, est finalement obligé de consentir à la plus radicale des cécités. Pour ce fils de saint Dominique, frère du couvent des dominicains d'Erfurt, maître de l'Université de Paris et reconnu par ses pairs comme une des plus éminentes autorités doctrinales qui soit, l'évangélisation de la parole de Dieu est une œuvre de prédication qui exige une détermination ferme, libre et totale. Mais elle est plus essentiellement encore un chemin d'humanité qui, jusque dans son propre aveu d'ignorance, offre à tout un chacun d'avancer au large, au loin, in altum, selon l'ordre de Jésus à ses disciples (Lc5, 4), dans les profondeurs océaniques du désir le plus intime, là même où l'âme humaine accueille ce qui lui est le «plus proche».


  
    Jamais homme ne désira quoi que ce soit autant que Dieu désire amener l'homme à le connaître. Dieu est prêt en tout temps, mais nous sommes très peu prêts. Dieu nous est proche, mais nous sommes très loin. Dieu est à l'intérieur, mais nous sommes en dehors. Dieu nous est intime, mais nous sommes étrangers{11}.

  


  Sur son «chemin de Damas», Maître Eckhart découvre que la lumière des sens et de la raison obscurcissent plus qu'ils ne révèlent le mystère. Cependant, loin de se hasarder à prêcher une quelconque démission face au mystère de Dieu, il désigne le chemin d'une humble et authentique connaissance dans la négation même de tout ce qui lui est attribué mais qu'il n'est pas. Dans la révélation biblique, Dieu se manifeste au gré d'images qu'il ne cesse de délaisser pour se révéler enfin et pleinement en Jésus-Christ, «l'icône du Dieu invisible» (Col1, 15). Dès lors, tel un prophète d'autrefois, Maître Eckhart dénonce tous les mots, images, sens et concepts qui empêcheraient l'âme de saisir Celui qui la ravit par sa lumière. Dieu ne peut être «ni ceci», «ni cela» puisque l'essence même de son être est toujours au-delà de tout ce que l'homme peut imaginer ou même concevoir.


  Creusé par le désir d'une rencontre de Dieu en toute vérité, le «chemin de Damas» qu'emprunte Maître Eckhart est un «abîme sans fond». C'est un «abandon» de l'être tout entier qui, passant à travers tout, dépasse tout ce qui l'empêcherait de tendre jusqu'au «fond de l'âme», là où le «plus intime de son intime» révèle la démesure d'un «amour sans pourquoi». Face au «néant» qui ne désigne nulle autre réalité que le refus de contraindre l'excès divin à la mesure du sens créé, ce chemin s'enfonce dans ce «désertde la déité» où l'être consent sans cesse à se perdre sans fin. Ainsi, dans le «détachement», le «délaissement» et la Gelassenheit, dont aucune traduction ne saurait en saisir le sens, l'être enfin «dépris» de lui-même, est appelé à «devenir ce que Dieu est» quand «l'étincelle de l'âme» confine à l'incandescence de la «suressence» divine.


  


  Suscitée par l'excès du mystère divin, la prédicationde Maître Eckhart est un véritable «chemin de Damas». Sa parole éblouit, désarçonne et déroute pour finalement nous jeter jusqu'aux confins du désert d'un «Bien vierge de tout vestige» que le «sens obvie jamais n'atteint». Miroir de la déité, quand le mystère divin sedéploie au-delà de Dieu lui-même, elle est aussi miroir d'une expérience d'humanité quand l'homme consent à l'abandon et à la cécité. L'homme, selon Maître Eckhart, doit consentir à l'abandon de toutes ses prétentions d'aimer et de connaître – qu'il s'agisse de soi-même, de Dieu ou de son prochain – comme il doit consentir à la cécité face au mystère suressentiel de la déité.


  «Qui es-tu Seigneur?» Tel le verbe johannique qui se déploie en orbes sans cesse plus élargis dans l'espace qu'ils sont resserrés dans le temps, le Granum sinapis, ou «Grain de sénevé», de Maître Eckhart est l'écrin decet ultime aveu d'ignorance face au mystère de l'essence divine du Père, du Verbe et du Très-Suave Esprit. Au-delà même du face-à-face, il révèle le «moment favorable» de tout «chemin de Damas» quand, dans un abandon paisible et recueilli, tout s'effaceautour de soi, laissant ainsi place à la confession d'un «je ne sais pas» qui, bien loin d'être un échec, est un pur élan de l'être sur-ébloui par «la lumière qui brille dans les ténèbres et que les ténèbres n'ont pas saisie» (Jn1, 5).


  
    Au principe


    au-delà du sens


    demeure le Verbe.


    Ô plénitude féconde


    qui enfante, de commencement en commencement.


    Ô sein du Père,


    d'où avec liesse


    flue le Verbe sans cesse,


    trône de grâce


    qui porte en lui le Verbe. C'est vérité.


    


    Des deux, un flot,


    d'amour l'ardente flamme,


    lien de l'alliance


    conjointe intelligence,


    flue le très subtil Esprit.


    Dans l'égalité


    et la simplicité


    les trois sont Un.


    Connais-tu ce qui est? Non


    Au-delà de tout, sa connaissance est en soi-même.


    


    Des trois, le lien


    est vaste et fascinant.


    Son orbe,


    insaisissable au sens,


    est un abîme sans fond.


    Échec et mat,


    à tous temps, formes et lieux!


    L'anneau admirable


    sourd en jaillissement


    d'un point de rupture sans mouvement.


    


    Ce point-là est la cime,


    sans effort, tu l'atteins.


    Connaissance!


    Le chemin te mène


    jusqu'à l'étonnant désert.


    Au loin, aux marges,


    il se déploie sans fin.


    Le désert n'a


    ni lieu ni temps,


    il est énigme en soi.


    


    Le désert est le Bien


    vierge de tout vestige.


    Le sens obvie


    jamais ne l'atteint


    Il est, et nul ne le connaît.


    Il est ici, il est là,


    il est lointain et proche,


    profond et haut,


    Tel en soi,


    qu'il n'est ni ceci ni cela.


    


    Il est lumière, il est clarté,


    il est obscurité,


    innommé,


    inconnu,


    de début et de fin, délié.


    Il demeure en quiétude,


    nu et sans voile.


    Qui connaît sa demeure?


    Qu'il en sorte!


    et nous dévoile son être!


    


    Tel le nouveau-né, deviens,


    deviens sourd, deviens aveugle!


    Ton être même


    ne doit rien devenir


    au-delà de ton être et du néant.


    Délaisse tout lieu, tout temps,


    ainsi que toute image!


    Avance sans chemin,


    par-delà la porte étroite,


    et tends jusqu'aux confins du désert.


    


    Ô mon âme,


    sors! Dieu, entre!


    Que sombre tout mon être,


    dans le néant de la déité,


    qu'il sombre dans l'abîme de Tes flots.


    Si je te délaisse,


    Tu me devances.


    Si je me délaisse,


    je te découvre.


    Ô souverain bien au-delà de toute essence{12}.

  


  Voyage au fond de l'âme
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