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Préface

Bien des livres ont déjà été écrits sur Tibhirine. Il y a d'abord les livres écrits par les moines eux-mêmes, Bruno et Christian. Il y a ensuite des livres sur les moines, et sur le monastère. Une autobiographie spirituelle de nos bienheureux est aussi en train d'être publiée. L'originalité de ce petit livre est de nous donner à voir, de l'intérieur, l'âme des sept bienheureux à la fois. Ce livre est comme un scanner de la vie intérieure d'un moine à travers celle de nos sept bienheureux, contemplée du dedans, à partir de ce qui est, au fond, le secret de leur vie ou plutôt de leur cœur.

Le livre se présente un peu comme des apophtegmes de Pères du désert. C'est peut-être cela qui en inspire le titre. Qu'est-ce qui se passe dans lecœur d'un moine? Ce petit ouvrage nous donne àle voir à travers celui de nos sept bienheureux réunis. Les expressions, les formules, les images se complètent, s'harmonisent, s'appellent, se répondent pour peindre le cœur profond du moine. C'est une belle intuition de l'Esprit Saint d'avoir rassemblé lesmouvements profonds qui traversent, agitent, soulèvent l'être intérieur de nos frères. Car c'est bien ensemble qu'ils ont fait le chemin vers le témoignage du plus grand amour. Chacun a participé au chemin de l'autre. Chacun faisait partie du chemin de l'autre. Nous découvrons combien il est vrai que Dieu nous aime ensemble puisqu'il est notre communion.

Ce livre aurait pu aussi s'intituler: Vivre la Présence. Lorsqu'on franchit les portes du monastère –les visiteurs d'aujourd'hui nous le disent–, on est pris, saisi, par le silence, un silence habité. J'ai vu quelqu'un se déchausser pour aller au petit cimetière. Ces pages nous parlent de la marche du moine vers l'unité intérieure, par l'écoute de l'Autre à l'intime de soi et l'écoute des autres, le plus proche, le voisin. On pourrait être étonné par l'insistance denos frères moines sur leur misère, leur faiblesse,leurs défauts, leur péché. Cependant cette confession n'est jamais accablante, ni tournée vers soi, mais offerte dans la joie et une confiance totale d'être aimé ainsi. «Au fond du mal, il y a quelqu'un», nous confie frère Luc.

Comment parle l'Esprit Saint dans le cœur de quelqu'un? Ce petit livre y répond car il déploie de multiples façons le mouvement intérieur de l'amour. Il y a nos résistances, mais l'amour arrive à se frayer un chemin et à circuler. Frère Bruno nous dit: «Aimer tout simplement... Ce que signifie ce mot, nous le soupçonnons, nous le devinons... c'est terriblement doux, ce qu'il veut dire...» Chacun des frères décline ce même mot à sa manière. Ils se savent entourés, habités, commencés par un Autre. Même si c'est «chaque matin, comme le dit l'un d'eux, qu'il faut recommencer à croire, à espérer, à aimer». Car nos frères moines savent bien qu'ils sont dans l'épaisseur du monde avec sa violence et sa haine. C'est l'amour qui aide chacun à y «creuser sa place étroite».

Goûter ce petit livre, lentement, c'est boire à l'espérance. Ces sept hommes ne sont naïfs ni sur eux-mêmes, ni sur le monde. Mais ils connaissent le «heureux» de la béatitude des cœurs purs, droits, sans plis. Aussi les yeux de leur cœur demeurent dans la lumière.

«Suivre le Christ de nuit», tel a été le chemin des derniers mois, des derniers jours. Nos bienheureux nous indiquent la lumière qui leur a permis d'avancer. Elle venait de la Croix.

Il est heureux enfin que le frère Jean-Pierre situe la vie de nos frères moines comme des priants parmi d'autres priants. L'Esprit Saint nous bousculera toujours. Avec nos frères et sœurs musulmans, il fait de nous des «soumis à Dieu» et nous conduit les uns avec les autres sur le chemin dont le sommet, pour tous, est le Cœur même de Dieu.

+ Paul Desfarges


De renoncements enrenoncements


 

Le moine s'engage à vivre [l]e renoncement.

Dans la pauvreté : spirituelle d'abord, il sait qu'il n'est rien qu'un pécheur, serviteur inutile et que sans le Seigneur il ne peut rien faire. Matérielle aussi, il ne possède rien en propre. « La multitude de ceux qui étaient devenus croyants n'avait qu'un cœur et qu'une âme et nul ne considérait comme sa propriété l'un quelconque de ses biens ; au contraire, ils mettaient tout en commun » (Ac 4, 32).

Dans l'amour chaste : l'amour de Dieu doit passer avant tout autre attache ; le moine a renoncé au foyer qu'il aurait pu fonder, quitte sa famille et ses amis mais cet amour de Dieu pour être vrai (celui qui dit « J'aime Dieu » et n'aime pas son frère est un menteur [Jn 4, 20]) doit se vivre avec tous les frères de la communauté et d'une façon très universelle à travers chacun de nos frères humains par l'accueil, la prière et aussi le partage matériel.

Dans l'obéissance : en obéissant à ses frères et au premier d'entre eux, l'abbé, le moine obéit à Dieu, imitant le Christ qui s'est fait obéissant jusqu'à la Croix, qui est venu pour servir et non pour être servi (Mt 20, 28). Cette obéissance ne détruit pas toute initiative, ni le sens des responsabilités, mais demande de renoncer à toute volonté de puissance, toute ambition et pouvoir.

Le moine s'engage aussi à demeurer dans une communauté qui vit dans un lieu précis et renonce par là même à toutes les facilités qu'on rencontre habituellement dans le monde.

La journée du moine se partage entre la prière, la lecture et le travail manuel ou autre (tu te nourris du labeur de tes mains, à toi le bonheur [Ps 128]). Le travail est aussi un facteur d'équilibre et de santé. Dans la lecture de l'Écriture il est à l'écoute (écoute mon fils : premier mot de la Règle de saint Benoît) de la Parole de Dieu, l'Esprit Saint lui fait découvrir le Verbe de Dieu ; la Parole de Dieu ruminée, méditée, conduit à la prière. Par la prière, véritable action d'amour personnelle ou communautaire, il est sur la brèche, il veille dans l'attente de la venue du Seigneur (Mt 24, 42), il rappelle la présence de Dieu aux hommes et à Dieu tous les besoins des hommes. La prière nous fait participer au corps du Christ, à la communion des saints. Le moine cherche à vivre une présence à Dieu permanente par la prière continue, d'où la nécessité du silence pour éviter tout divertissement.

L'engagement dans la vie religieuse est un choix parmi d'autres au service de l'Église. Le maître des novices me disait qu'il fallait dix ans pour devenir moine. L'engagement définitif ne peut intervenir avant une période de près de six ans ; ce délai est nécessaire pour vérifier l'authenticité de l'appel, pour la purification des motivations et pour subir l'épreuve de la durée. Le chemin qui me reste à faire est encore long, il n'est pas non plus possible d'atteindre son aboutissement dans cette vie présente. Plusieurs d'entre vous m'ont confié des intentions de prière (la communauté y participera aussi) ; j'ai moi aussi besoin des vôtres pour faire la volonté du Seigneur.

Sachant que le Christ est ressuscité, c'est dans une grande joie que je débute cette nouvelle vie. « Je vous verrai à nouveau, votre cœur alors se réjouira et cette joie, nul ne vous la ravira » (Jn 16, 22).

Que cette joie qui est celle du Christ soit aussi la vôtre avec sa paix.{1}

Frère Paul

Postulant à Notre-Dame de Tamié.

L'Atlas.

Des moines accrochés à une œuvre humainement en voie de perdition, (pas de recrutement...), en terre d'islam où la pression « politico-socialo-religieuse » est très forte, usante : une inutilité manifeste, dérisoire qui témoigne à proportion de Dieu.

Frère Christophe

Journal, 10 novembre 1974.

Lorsqu'une troupe est prise de panique au cours d'un dur accrochage, il revient à ses chefs ou à ses membres les plus déterminés de prendre la place de l'éclaireur de pointe pour redonner à chacun ardeur et confiance, au mépris de leur vie moins estimable que l'enjeu du combat. Une certaine « déclergification » met en cause l'aspect le plus spirituel de la vocation « cléricale » : il ne s'agit pas de se « réfugier » mais d'entraîner et de croire qu'une « vie perdue » peut devenir cette tête de pont par laquelle le Sauveur continuera de communiquer sa propre Vie. C'est là une « folie » ! Mais, au point où j'en suis, je crains bien que le plus « fou » puisse être de ne pas répondre à la logique même de cet Appel que je crois avoir entendu.

Frère Christian

1er mai 1969.

Lettre en réponse « à papa pour sa lettre du 10 avril », recopiée sur son cahier personnel.

Je voudrais être petit Seigneur, rien que cela, petit pour Toi.
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