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À Laziz Sidikov, mort du Covid à Samarcande.


À Ariane et Alexandre Giacomino, pour l’avenir.


Il faut être fou pour aller en Asie centrale. On s’y rend parce que la situation change constamment, et parce que tout ce qui va influer sur le monde au cours des prochaines décennies, se déroule ou est sur le point de se dérouler en Asie centrale.


TED RALL, La Route de la soie en lambeaux, 2009.
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Prologue

Longtemps fermée pour cause de soviétisme au reste du monde, l’Asie centrale est redevenue depuis 1991 la région d’un « great game » hérité du XIXe siècle avec des enjeux parfois similaires mais des acteurs qui, eux, ont pour la plupart changé. Outre la Russie dont le statut de grande puissance dépend du contrôle qu’elle peut encore y exercer, l’avenir de l’Asie centrale est en grande partie lié à celui de puissances régionales comme la Turquie, l’Iran mais aussi et surtout la Chine. On aura donc compris que bien loin de se limiter aux anciennes républiques soviétiques, l’Asie centrale est un espace immensément vaste. Il s’étend du Caucase jusqu’à la Mongolie extérieure, en passant par le Xinjiang, province occidentale de la Chine, et comprend les pays de sa périphérie proche, dont le Pakistan et l’Afghanistan. Géographiquement parlant, il va sans dire que la Chine est une puissance centrasiatique de tout premier plan. L’actualité nous le rappelle tous les jours et les difficultés rencontrées par le pouvoir russe dans ses tentatives de conquête de l’Ukraine nous laissent à penser que la Chine saura opportunément exploiter cette situation. Ce n’est évidemment pas la seule hypothèse de ce livre ; lequel, si l’on ose la métaphore, s’apparente à la juxtaposition de tableaux comme ceux qui se découvrent à la contemplation d’un tapis turkmène. On y perçoit des symétries, comparables à ces archipels que sont les oasis, espaces orthonormés, homogènes, et reliés entre eux par de riches vallées ou au contraire, séparés par des steppes, des montagnes et des déserts. C’est dans l’interstice de ce vaste entre-deux, hier encore traversé par des peuples nomades, que la Chine s’emploie aujourd’hui à percer des routes, aménager des voies ferrées, acheminer des pipelines. C’est le projet des Nouvelles Routes de la Soie. S’il répond au besoin légitime pour les populations locales de mieux se doter en matière d’infrastructures, il les engage aussi dangereusement dans le piège de la dette et un état de dépendance rencontrant chaque année davantage de fortes résistances.

D’aucuns y voient un projet purement hégémonique forçant les diplomaties régionales à chercher des alternatives. Le choix pour Astana ou Tachkent d’opter pour une politique étrangère qualifiée de « multi-vectorielle » s’inscrit dans cette logique. Elle peut entrer en résonance avec le rêve pantouranien d’unification des populations turcophones d’Asie centrale et du Caucase, un temps caressé par Ankara, même si elle se heurte en contrepartie à la persistance de l’influence russe et à l’affirmation de la Chine. Les élites de ces trois pays – auxquelles s’adjoignent celles de l’Iran – partagent un intérêt pour un ordre mondial polycentrique censé apporter reconnaissance et puissance face à l’Occident. Symboliquement tout au moins, l’Organisation de coopération de Shanghai, dont le dernier sommet s’est tenu à Samarcande, le 16 septembre 2022, affiche clairement cette prétention. Elle dépasse et de loin les dirigeants de l’Eurasie comme le montre la dernière rencontre entre le prince héritier Mohammed Ben Salmane et Xi Jinping du 9 décembre 2022 quand les deux chefs d’État ont fait montre d’une très grande complicité. On peut y voir une intention pour Riyad de s’éloigner un peu plus de son partenaire américain qu’acte l’adhésion en tant que « partenaire de dialogue » (mars 2023), de la capitale arabe pour l’Organisation de coopération de Shanghai. Il est vrai par ailleurs que Pékin a œuvré dans des initiatives salutaires réunissant sous son égide l’Arabie saoudite et l’Iran pour trouver une solution au conflit yéménite (avril 2023). Cette capacité de médiateur ou de formation de nouvelles synergies compte parmi les principales caractéristiques que l’on reconnaît à la diplomatie chinoise. Ainsi, Pékin n’a-t-il pas réussi à réunir les pays de l’Asie centrale à Xi’an (mai 2023) alors que se tenait à Hiroshima le G7 réunissant autour du Japon les principales puissances occidentales ? On pourrait y voir une simple dialectique des contraires mais, dans les faits, la Chine est une réelle force de propositions qui séduit les pays du Sud global et qui prend part d’une manière croissante aux initiatives de plan de paix partout dans le monde. On en veut pour preuve sa participation, le 6 août 2023, aux pourparlers organisés à Riyad réunissant une quarantaine d’États concernant le conflit qui oppose Kiev à Moscou.

L’instauration d’une Pax sinica sera-t-elle au bout du chemin ? Les nouvelles configurations à l’œuvre révèlent en tout cas une très grande anxiété géopolitique. La Chine en sortira gagnante. Ou pas... Car il est tentant de voir dans la pandémie et dans l’imposition d’un dur confinement de trois années, le prélude, pour la Chine et son régime, à une catastrophe de l’ampleur de celle que l’URSS connut à Tchernobyl, en 1986. Ne restera-t-il donc de la Chine de Xi Jinping en Asie centrale qu’un ensemble de vestiges de couleur sépia ? À l’instar de ce que les cinéastes Sokourov et Tarkovski ont retenu de cette zone spectrale que fut le communisme{1} et dont l’expérience douloureuse a été pour beaucoup synonyme d’une longue nuit coloniale. Qui sait si la Chine de Xi Jinping finira par céder à son tour au mythe qui anime cycliquement chaque époque, chaque société : celui d’une grandeur, d’un rêve, qui s’avère en définitive inatteignable ?

Quoi qu’il en soit, de ce rêve chinois, le témoin-chercheur pourra dire qu’il restera toujours quelque chose, un héritage en somme de ce que fut le premier quart du XXIe siècle. Et lorsqu’il se fera archéologue de faits souvent marqués par la douleur et la violence, il ne pourra que constater les très grandes affinités existant entre la Chine et chacune de ces sociétés centrasiatiques, à la fois dans le temps et dans l’espace. Que ce soit dans le partage d’un idéal révolutionnaire ou, sur la plus longue durée, par des affinités de langue, de culture souvent mise à mal par les pouvoirs en place ; en d’autres mots, par le partage d’une civilisation, dont l’Asie centrale demeure l’un des centres de gravité les plus importants au monde. Au point où, si l’on mesure l’intérêt que l’on porte à cette région, on mentionnera l’Europe – Russie comprise – et ses centres de recherche qui furent un temps pionniers, en matière de recherche sur l’Asie centrale des périodes anciennes, et dont ils restent de beaux fleurons (on pense à l’IFEAC, l’Institut français d’études sur l’Asie centrale). Les États-Unis, en revanche, ont su, fidèles à eux-mêmes et par des moyens financiers considérables, capter les meilleurs spécialistes de la région, et tout particulièrement dans tout ce qui a trait aux études les plus contemporaines. Nombre de think tanks d’outre-Atlantique produisent une littérature de vulgarisation de bon niveau. On peut citer les travaux de la Jamestown Foundation, de la Carnegie Endowment for international peace, ceux du Central Asia Caucasus Analyst de la John Hopkins University ou encore les analyses que l’on doit à la George Washington University connue pour son Central Asia program. L’historiographie témoigne cependant d’études généralement marquées par un prisme russe resté prééminent.

Ceci est le fruit d’un regard porté sur une région qui fut longtemps le fruit d’une dispute entre Russes et Britanniques d’une part, et de l’héritage d’autre part de la guerre froide qui, dans les faits, se poursuit et a établi un préjugé tenace en Occident selon lequel l’avenir de la région dépendait très largement pour ne pas dire exclusivement de Moscou. C’est sans doute mal connaître le fait que les Chinois sont historiquement tout aussi familiers de la région. Ce livre ne cesse de le rappeler en soulignant le poids des imaginaires et celui des mythologies politiques contemporaines inspirées d’un passé commun. Bien sûr, on pense au bouddhisme, à l’islam, à leurs représentants et à de grandes figures spirituelles comme à des passeurs de lumière. Bien sûr on pense aussi au précédent mongol, plus déterminant encore. Les fils de Gengis Khan ont conquis la Chine et toutes les grandes villes de l’Asie centrale comme celles de la Russie. L’énumération de leurs noms glisse comme les grains d’un chapelet, en une suite de syllabes figées dans une dizaine de langues différentes : Boukhara, Samarcande, Otrar, Ourguentch, Balkh, Benaket, Khojend, Merv, Nisa, Nichapour, Termez, Hérat, Bamiyan, Ghazni, Peshawar, Qazvin, Hemedan, Ardabil, Maragheh, Tabriz, Tblissi, Derbent, Astrakhan... Et la Chine, dès la chute de l’Union soviétique, dans sa quête de reconnaissance, et déjà prédatrice d’énergie y a ouvert ses ambassades, envoyé ses ingénieurs, ses diplomates et ses espions. Mais elle a aussi formé des savants, des spécialistes de l’islam et des analystes dont l’Occident ignore trop souvent les travaux. Barrière de la langue, certes. Paresse intellectuelle avant tout, car nombre d’articles sont traduits en anglais par les Chinois eux-mêmes. L’une des banques de données les plus importantes créées par l’université Qinghua à Pékin en 1996 est la CNKI (China National Knowledge Infrastructure). Des milliers de travaux (thèses, articles, etc.) sur l’Asie centrale y sont référencés et beaucoup portent sur des questions de sécurité. Nombre de centres de recherche et d’instituts ont été créés sur l’Asie centrale en Chine (Pékin, Shanghai, Lanzhou, Xi’an, et Urumqi){2}. S’intéresser à l’Asie centrale sans prendre en compte ces sources chinoises n’est donc plus viable aujourd’hui. Non plus que l’on ne saurait se livrer à des analyses sur la région en ignorant le contexte des représentations, les intérêts et les stratégies des acteurs, en situation soit de rivalité soit de partenariat.

En somme, il s’agit de déseuropéaniser notre approche de la géopolitique en tenant compte des rapports entretenus par la Chine dans cette région. Au reste, cet ouvrage aura tenté de montrer qu’il est possible de raconter une histoire globale millénaire sans pratiquement citer l’Europe. Il nous invite à une plongée dans le passé : les mondes antique et médiéval sont reconstitués, avec leurs empires et leurs marchands, et surtout la constitution de civilisations. À l’est, celle de la Chine, à l’ouest celle de l’islam, influencée par la Grèce et les monothéismes qui le précèdent. Les deux civilisations ne semblent pas faites pour se rencontrer, et pourtant leurs marges indiquent de riches fécondations. Et ici l’islam centrasiatique n’est plus oriental, mais occidental, représentant, pour la Chine, empire continental, la menace par excellence, jusqu’à ce que l’arrivée des Occidentaux par la mer, fasse surgir, au sud-est, une menace inattendue, à laquelle elle ne s’est pas préparée. Cette irruption qui touche en même temps l’islam et la Chine provoque çà et là le même type de déstabilisation. La Nahda, ou réveil islamique, a son équivalent en Chine, et c’est tout un bouillonnement qui combine une réflexion sur la tradition et son dépassement, ainsi que l’évaluation de la modernité avec la perspective d’une modernité non occidentale. Ce livre évoque tout un arc de réactions aux nouveautés apportées par l’Occident, dans un vécu commun d’impérialisme. Et les réflexes protecteurs des uns et des autres conduiront les États à se méfier des modernités démocratiques.

De ces multiples rencontres et destins, le Xinjiang, pays des Ouïgours, est devenu à la fois un champ de force, au croisement des cultures de l’Asie centrale, de l’islam et de la Russie, en même temps que le tombeau du droit international, et plus personne, pas même les Turcs, ne risque, pour défendre une population musulmane, de compromettre ses relations avec la Chine, qui applique une conception impériale fondée sur de multiples ressorts, dont le sharp power (pouvoir intrusif, diplomatie manipulatrice). Au-delà même du Xinjiang, la Chine déploie des stratégies aussi souples que solides. Son indifférence au droit international se voit en particulier dans son traitement discriminatoire (et le mot est faible) vis-à-vis des minorités musulmanes, mais argument en sa faveur, elle compose avec des pays islamiques, Pakistan, Iran, et d’autres, qui se targuent d’avoir des régimes autoritaires. Car la recomposition du monde, après les interventions et ingérences des États-Unis dans le sillage du 11 septembre qui produisent la rupture entre le monde occidental et le monde islamique, et après la pandémie du Covid-19 qui précipite les tensions avec le monde confucéen, ne pousse pas les États à privilégier les développements démocratiques, mais bien plutôt à écraser dans l’œuf toute tendance centrifuge.

La Chine avait revendiqué le titre de championne des libertés des nations non alignées à l’époque de Bandung (1955) et de sa rivalité avec l’URSS, et tend aujourd’hui à soutenir les pays défiants vis-à-vis des États-Unis, qui surveillent avec intérêt l’évolution économique mondiale et le détrônement de la superpuissance américaine ; les États-Unis ont cependant les moyens, dans le Pacifique, de constituer une stratégie de revers, et d’endiguement de fait. Le tableau général de ce livre est celui d’une désoccidentalisation générale des relations internationales en plus d’une réfutation à la fois de la thèse de Fukuyama sur la fin de l’histoire et de celle de Huntington sur les aires culturelles. Malgré des éléments extrêmement critiques, il ne présente pas la Chine sous un aspect uniquement négatif, mais sous l’angle de sa volonté de gagner des marchés et des alliés, en Asie centrale tout particulièrement, pour éviter un monde monopolaire, et montre au contraire comment la qualité de sa médiation et sa forme (pragmatique) sont précieuses dans le processus d’apaisement de certains conflits – en Afghanistan, par exemple. Elle manifeste aussi une capacité à vaincre sans combattre ; en outre, le développement en termes d’infrastructures et peut-être de biens publics qu’elle propose pour des régions stratégiques est indéniable.

Dans ce sens, l’impérialisme chinois est plus fécond que celui des puissances coloniales européennes ; il est aussi marqué par une évidente prudence, car les conflits en Asie centrale dépassent largement les capacités de la puissance chinoise. Reste que la politique d’éradiquer toute dissidence, menée sans scrupule, ne suscite pas d’opposition au sein de pays musulmans largement neutralisés. L’isolement de l’Europe et du modèle démocratique est comme une vision tragique dans cette nouvelle géopolitique, avec une Chine qui, par ses emplois totalitaires des nouvelles technologies de l’information, et les nouveaux affrontements, à la fois identitaires, religieux, économiques et sociaux qu’elle engage, ignore souverainement le droit international. C’est avec un très grand pragmatisme que Pékin déploie dans toute la région de l’Asie centrale ses initiatives diplomatiques à la fois sur les plans multilatéral et bilatéral. Sa politique ne s’embarrasse guère d’idéologie. Elle est largement subordonnée à la diplomatie du pétrole ; la sécurisation des approvisionnements énergétiques étant une constante depuis la croissance de la Chine amorcée il y a plus de quarante ans. Les choix stratégiques initiés par Washington à l’encontre du monde musulman – choix désastreux pour la plupart et souvent bien antérieurs aux attentats du 11 septembre – ou la négligence de la diplomatie américaine vis-à-vis des enjeux régionaux ont largement profité aux intérêts chinois.

Comprenons cet ouvrage comme un propos d’étape, dans la continuité d’un parcours amorcé tout d’abord en Syrie, il y a plus de trente ans, dans le domaine de l’archéologie et poursuivi en Chine, qui est devenue un objet de passion et un métier. Alors que nous n’étions que simple documentaliste de notre ambassade à Pékin, Jean Leclerc du Sablon, qui était le correspondant du Figaro nous dit un jour que pour comprendre la Chine, il fallait en sortir... Quitte ensuite à mieux y revenir. C’est devenu depuis une règle de vie. Mieux, une hygiène. C’est donc en 1999 que nous sommes allés pour la première fois en Asie centrale. Nous y sommes retournés tous les ans depuis, avec une affection pour l’Ouzbékistan et le Kirghizistan mais aussi le Pakistan, sans doute l’un des plus beaux pays du monde. Durant les premières années, voyager dans la région n’était pas une sinécure. Cela relevait presque du pari héroïque. La nourriture y était le plus souvent infecte, et seule l’absorption d’une vodka frelatée avec une pincée de sel vous permettait d’affronter de grands moments de solitude que la pudeur ne nous autorise pas à rapporter ici. Il faut s’être éprouvé des jours durant dans des bus évidemment déglingués, et sur des routes évidemment chaotiques, pour comprendre ce que voyager signifie, dans ce contexte et aujourd’hui encore, avec des files d’attente interminables aux postes-frontières, où les douaniers restent pour la plupart totalement corrompus. Les universitaires appellent cela « faire un terrain ». C’est à croire que la perversité du chercheur veut qu’il aime se faire mal et qu’il en redemande. Tout voyageur de la région a lu Colin Thubron{3}, Bernard Ollivier{4} – qui nous fit l’honneur dans une oasis du Gobi de nous remettre ses pellicules à l’époque encore glorieuse de l’argentique – ou d’autres écrivains voyageurs historiques que sont André Malraux ou Joseph Kessel mais celui qui, indubitablement, a le mieux saisi l’Asie centrale des premières années post-soviétiques est l’Américain Ted Rall, cité en exergue de ce livre, que nous recommandons pour son humour aussi caustique que le sont sa perspicacité et son sens d’une analyse toujours critique.

Pour paraphraser Nicolas Bouvier{5}, on croit toujours entreprendre un voyage, mais c’est en réalité le voyage qui vous fait. Ces séjours en Asie centrale se sont ajoutés à des lectures, à des rencontres ponctuant notre carrière d’universitaire, que ce soit celle de la regrettée Hélène Carrère d’Encausse ou de l’ambassadeur Pierre Morel, de nos collègues et étudiants avec lesquels nous continuons d’échanger. Soit par la revue Asia Focus que nous dirigeons à l’IRIS aux côtés de ce fin connaisseur des enjeux géopolitiques qu’est Barthélémy Courmont, soit par nos cours en relations internationales donnés à Lille ou dans le cadre du séminaire sur les Routes de la Soie à l’Institut catholique de Paris que nous avons animé pendant plusieurs années aux côtés d’Arnaud Bertrand, archéologue. C’est cette ouverture à la fois sur les enjeux contemporains et sur les périodes anciennes qui permet de saisir les stratifications historiques les plus complexes mais aussi les interactions qui président à chaque période en des régions de l’Asie centrale parfois diamétralement opposées. L’ouvrage que vous avez entre les mains témoigne de ces réflexions comme celles qu’entraîne l’extraordinaire développement de la puissance chinoise dans cette partie du monde. Dans les faits, c’est Pékin qui a initié réellement le désenclavement de l’Asie centrale, devançant à la fois les Occidentaux et les Russes, en inaugurant un premier oléoduc du Kazakhstan vers la Chine (2005) puis un gazoduc depuis le Turkménistan (2009). Ces différentes réalisations sont autant d’éléments qui viennent briser le monopole d’influence russe : en créant des voies alternatives, elles permettent à ces pays de renégocier plus avantageusement les accords de transit bilatéraux avec Moscou, voire partiellement, de se passer de l’intermédiaire russe. Pour le moment toutefois, Moscou et Pékin voient dans leur interaction dans les affaires internationales un facteur de poids croissant et ce, tout particulièrement en Asie centrale où Russes et Chinois s’associent pour y contrer le danger que représente le terrorisme islamiste. On comprendra d’autant mieux que le Xinjiang est un carrefour essentiel des intérêts stratégiques de la Chine en ce que cette province du nord-ouest du pays donne accès non seulement à l’Asie centrale et à la Russie mais aussi aux régions du Cachemire et du nord de l’Inde.

En d’autres mots, le Xinjiang est le nouvel axe-pivot de la stratégie chinoise en Eurasie. Dans la vaste réorganisation des forces armées décidée en 2016 par Xi Jinping, tout porte à croire que l’immense zone Ouest (40 % du territoire) comprenant les provinces du Xinjiang, du Tibet, du Qinghai, du Sichuan, de Chongqing, du Gansu, du Guizhou et du Yunnan est devenue prioritaire. Proche des foyers terroristes d’Asie centrale et de l’Afghanistan, peuplé de minorités, ce nouveau théâtre sera chargé de faire face aux menaces internes venant du Tibet et du Xinjiang, avec des effectifs militaires qui rassembleront plus du tiers des forces armées chinoises. L’intérêt que la Chine porte au Xinjiang nous renvoie à plusieurs faits observables{6}. L’un de ces faits les plus importants met aux prises une minorité ethnique, les Ouïgours, encore majoritaires dans les oasis méridionales de la province, face à l’écrasante majorité Han. L’inégalité de leurs rapports n’est pas seulement de nature démographique. Ce sont bien deux systèmes de valeurs qui s’affrontent. L’un se réfère à l’islam. L’autre à une tradition impériale et à une idéologie marxiste. En somme, la divergence entre chacune de ces visions du monde fait du Xinjiang le laboratoire vivant des contradictions politiques engendrées par des rivalités politiques qu’accentuent les enjeux nés de la globalisation.

Ces rivalités à la fois culturelles et idéologiques provoquent de part et d’autre une radicalité exacerbée par des facteurs exogènes dont il faut rappeler ici l’importance. Fondamentalement, les autorités chinoises ont pris la mesure des risques de radicalité de la minorité ouïgoure dès l’effondrement de l’URSS. Les échecs du voisin soviétique, en matière de politique sécuritaire, au Caucase ou en Afghanistan, restent l’obsession du régime chinois. Rappelons qu’au même titre que la Russie, la Chine est une puissance constituée de plusieurs minorités musulmanes. Si l’Organisation de coopération de Shanghai (OCS) permet une large coopération entre ses membres en matière de contre-terrorisme avec son centre basé à Tachkent, capitale de l’Ouzbékistan, l’effondrement de Daech et ses conséquences – le retour de plusieurs centaines de combattants djihadistes daghestanais et ouïgours respectivement au Caucase et au Xinjiang – laissent présager un développement de nouveaux foyers de crise, auxquels la Russie, mais aussi la Chine sont directement confrontées. Pour y faire face, la Chine s’est dotée d’un arsenal juridique sous la forme d’une loi votée le 27 décembre 2015 par l’Assemblée nationale populaire lui permettant de lutter contre « toute forme de terrorisme » et de tenir compte de « l’évolution de celui-ci autant sur le territoire national qu’à l’étranger par des moyens à la fois préventifs et répressifs ». Il s’agit de défendre non seulement les intérêts vitaux de ses propres ressortissants mais aussi de participer davantage à des initiatives de coopération multilatérale en matière de lutte contre le terrorisme. D’où sa coopération au Processus d’Istanbul. L’engagement chinois au niveau diplomatique pour éradiquer le terrorisme a été suivi par la mise en place d’une coalition avec trois de ses voisins parmi les États musulmans de l’Asie centrale : le Pakistan, l’Afghanistan et le Tadjikistan.

C’est précisément dans l’un ou l’autre de ces pays qu’un certain nombre de radicaux ouïgours ont trouvé refuge et fait allégeance à des organisations terroristes proches de Daech ou d’Al-Qaïda. D’une manière générale, l’Asie centrale représente une partie territoriale importante du califat idéalisé par Daech. Elle est, selon la formule consacrée, la « Wilayat Khorasan » dotée d’une organisation militaire propre, l’EI-Khorasan (EI-K) et de groupes militaires islamistes affiliés, mais autonomes (MIO, Ansaroullah, Al-Tawhid-wad-Djihad, Imam al-Boukhari, Djammat Sabri, Djannat Ochiklari, Union pour le Djihad islamique, etc.). Cette dénomination désigne aussi bien le lieu de regroupement des djihadistes centrasiatiques sur un territoire de djihad étranger que la zone d’action de Daech ou ce qu’il en reste en Asie centrale. De toute évidence, les moyens mis en œuvre par l’Organisation du Traité de Sécurité collective (OTSC), et principalement par la Russie sont, dans les faits, en grande partie inadaptés pour répondre aux défis que représente la menace multiforme, surtout psychologique, clandestine et mafieuse, exercée par les terroristes. Qui sont-ils ? Que veulent-ils ? Quelles sont leurs techniques de combat ? Ce livre tente d’apporter des réponses. Comme il évalue pour la Chine les choix stratégiques qu’elle met en œuvre, et qui consistent à s’attaquer aux racines du mal (trafics, corruption, chômage, fanatisme, ignorance, insécurité, etc.) par une politique de coopération inclusive notamment. Au Tadjikistan seul, la Chine s’est imposée depuis le Xinjiang voisin, et sur un plan strictement économique (réfection en cours de la route de la frontière chinoise à Mourghab et au-delà, livraisons de plus en plus régulières de marchandises par des centaines de camions chinois) considérant que le développement est pour les dirigeants de Pékin une réponse incontournable au problème du terrorisme.

D’une manière plus générale, la Chine a des liens forts avec l’ensemble de l’Asie centrale. Elle est non seulement le premier partenaire commercial du Tadjikistan mais aussi du Kirghizstan que seul le col du Torougart sépare du Xinjiang. Elle est par ailleurs le premier importateur de produits turkmènes. Outre l’Organisation de coopération de Shanghai (OCS) qui facilite le dialogue multilatéral entre ses différents interlocuteurs, la Banque asiatique d’investissement pour les infrastructures (BAII) constitue l’une des plus importantes institutions facilitant le développement de projets économiques communs. Ces derniers portent principalement sur une base d’investissements dans les secteurs agricole (irrigation, etc.), des télécommunications, de l’électricité, et du transport. Dans cette configuration globale, le Kazakhstan et l’Ouzbékistan ne sont pas en reste. Ils constituent autant de points d’arrimage évidents à la politique Belt and Road Initiative (BRI), mieux connue en France sous le nom de Nouvelles Routes de la Soie, déployée par Pékin depuis le Xinjiang.

Ainsi, selon un article récent et émanant d’une officine gouvernementale, « en 2018, près de 450 milliards de RMB (ont été) investis dans la région autonome du Xinjiang. Les projets concernés par ce plan d’investissements se concentrent principalement sur l’expansion de l’aéroport d’Urumqi, la capitale provinciale, et la modernisation des réseaux ferrés et routiers de la province. D’autres projets concernent le réseau électrique et la gestion de l’eau au Xinjiang. Ces nouveaux investissements témoignent de la volonté de la Chine de faire du Xinjiang un hub important vers l’Asie centrale et le Pakistan. La province du Xinjiang est au centre de l’initiative Belt and Road. Au lancement de la politique Belt and Road Initiative, en 2013, le Xinjiang et le Fujian ont été désignés comme provinces clefs de la BRI. En construisant de nouvelles infrastructures de transport au Xinjiang, la Chine espère booster ses échanges avec ses voisins occidentaux. Cette modernisation pourrait aussi réduire le temps de transport par voies ferrées entre l’Europe et la Chine. La Chine espère donc ouvrir économiquement ces provinces de l’ouest après avoir réussi à développer son littoral. Le déséquilibre économique entre les deux régions est un problème majeur pour la Chine. Le développement des Nouvelles Routes de la Soie pourrait permettre de réduire ce déséquilibre{7}. »

Par conséquent, la connexion entre la Chine et l’Asie centrale donne accès – à travers l’ensemble du continent eurasien – à un marché de plusieurs dizaines de pays et des millions de consommateurs potentiels. Suivant l’ancienne route par le Gansu et Lanzhou et Khorgos au Xinjiang, une des branches du projet Belt and Road Initiative continue par le nord de l’Iran, puis par l’est de l’Irak, la Syrie, la Turquie et le Bosphore, avant d’obliquer vers le nord-ouest, vers la Bulgarie, la Roumanie, la République tchèque et l’Allemagne. Après Duisburg, une des directions allemandes desservies par les voies ferrées venant de Chine et de Russie avec Leipzig et Hambourg, elle bifurque vers Rotterdam pour ensuite rebrousser chemin en direction du sud-est vers Venise où elle rejoint la route maritime. On l’aura compris : de l’accès à l’Union européenne dépendent pour la Chine une sécurisation et un développement de l’Asie centrale. Quelques données chiffrées permettront de saisir l’extraordinaire dynamisme du Xinjiang sur le plan économique. Même si ces données sont officielles, elles sont corroborées par des observations faites sur le terrain – celles ayant trait tout particulièrement au développement des infrastructures. Ainsi, en un peu moins de dix ans, la Chine a aménagé un système autoroutier qui relie désormais Pékin au Xinjiang sur 2 768 kilomètres. Il s’agit à ce jour du plus long système autoroutier du monde traversant un désert. Autre réalité : en 2017, 700 trains de marchandises reliaient Urumqi à l’Europe. Ils étaient 1 400 en 2018. Avec un taux de 7,6 %, la croissance du Xinjiang est officiellement d’un point supérieure à la moyenne nationale. Enfin, malgré les troubles que connaît la région, le nombre de touristes (han en majorité) croît en moyenne de 32, 4 %. Ils étaient 100 millions en 2017 à visiter la province et à y dépenser, selon des sources gouvernementales, 182 milliards de yuans{8}.

Toutefois, dans un contexte de méfiance réciproque entre les communautés ouïgoure et han, tous les efforts pour stimuler l’économie, aussi profitables soient-ils, sont inévitablement perçus comme colonialistes. Intellectuel han atypique et d’entre tous plutôt rare à s’être intéressé, sans préjugé, aux Ouïgours, Wang Lixiong{9}, dans un ouvrage daté d’un peu plus de dix ans avait montré que les Hans monopolisaient les parts de marché au Xinjiang{10}. D’importantes promotions immobilières ont été réalisées par des entreprises établies par ailleurs sur la côte, sans considération pour les intérêts ouïgours. Des enquêtes récentes ont montré également que des entreprises américaines participaient à cette dynamique générale{11} en privilégiant une relation quasi-exclusive avec leurs interlocuteurs han du Xinjiang. Au reste, la discrimination raciale est encouragée par le système à majorité han. Le mandarin est imposé auprès du plus grand nombre aux dépens de la langue ouïgoure. En vérité, la société ouïgoure ne trouve pas sa place dans le « grand développement de l’ouest » (Xibu dakaifa). Elle est au contraire chaque année de plus en plus réprimée. C’est que le Xinjiang est le point de contact de la Chine avec ce que le régime perçoit comme une double menace portée par un mouvement séparatiste et l’hostilité de l’islam radical. La conjonction des deux pouvant, selon la sécurité d’État, générer un risque terroriste interne dont les actions pourraient se dilater hors de la province.

De toute évidence, l’image du régime chinois est sérieusement ternie en raison de sa gestion de la pandémie, et ce n’est pas sans conséquences sur le projet des Nouvelles Routes de la Soie que Xi Jinping continue à défendre. Pensant acheter la paix sociale par le seul développement économique, Pékin semble obtenir des effets inverses à ce qu’il escomptait. L’association de la politique de représailles menée par l’État-Parti au projet des Nouvelles Routes de la Soie au Xinjiang divise par ailleurs la communauté internationale et indispose une part croissante des opinions centrasiatiques. Toutefois, les autorités chinoises semblent vouloir répéter à qui veut l’entendre qu’une révolution, de nature économique de surcroît, n’a jamais été – pour paraphraser Mao Zedong – « un dîner de gala ».


I

Imaginaires

La forteresse d’Ayaz Kala

La forteresse d’Ayaz Kala, véritable verrou contrôlant le passage vers les zones urbaines, matérialise le clivage qui oppose sédentaires et nomades. Vieil atavisme des peuples voyant dans leur prochain un rival, à l’image du « barbare ». Historien grec du Ve siècle avant notre ère, Hérodote nous donne la définition de ce mot souvent entaché de fantasmes sanguinaires et cruels. Le « barbare » (barbaros), nous dit-il, est celui qui parle le « langage des oiseaux{12} ». Il est inaudible, inintelligible. Il est fondamentalement « autre{13} ». Il mange de la viande crue, tire à l’arc, monte à cheval... Et parce que ses mouvements sont aussi inattendus que la pousse d’une herbe sauvage, on en limite les passages. Gageure que de vouloir contraindre l’espace. L’hybris comme solidifiée dans la pierre. Et que traduit l’édification de la grande muraille de Chine ; de son pendant occidental, le Limes, encore appelé le mur d’Hadrien qui court de l’Euphrate jusqu’à l’Écosse. Ou encore, quoique moins connue, la muraille de Gorgan, à la frontière du Caucase, protégeant l’empire perse des Sassanides contre les Huns hephtalites, ces guerriers que l’on dit surgis du Tartare et qui déchaînent un vent de panique. D’où l’aménagement de forteresses telle qu’Ayaz Kala, sentinelle contemporaine de bien d’autres encore situées entre la très riche province du Khorezm en Ouzbékistan et le sud de la mer d’Aral, dans la région désertique du Kyzil-Koum. Sergey Tolstov, célèbre archéologue soviétique{14}, nous dit que le gigantesque complexe de briques crues formées par Ayaz Kala connut son heure de gloire à l’époque des Kouchans (Ier-IIIe siècles). Ce peuple originaire du Gansu en Chine, que les chroniques chinoises appellent les Yuezhi, a régné sur un très vaste territoire recouvrant depuis les confins de l’Empire du milieu toute une partie de l’espace indien et de l’Asie centrale.

Les Kouchans sont probablement à l’origine de la transmission du bouddhisme vers l’Extrême-Orient. Un nombre important de peintures et d’objets divers ont été exhumés de ce site. Ils se trouvent aujourd’hui au musée de l’Ermitage. De culture persane, les Kouchans n’en étaient pas moins façonnés par l’influence hellénistique. Un très grand nombre de vestiges ont été exhumés montrant cette double appartenance comme en témoignent les magnifiques figures d’argile peintes de Khalchayan en Ouzbékistan{15}. Que ce soit sur le site de Tillia-Tépé ou de Nisa, respectivement en Afghanistan et au Turkménistan voisins voire à Xigoupan, dans l’Ordos en Chine. La circulation des pièces de monnaie kouchane au-delà de l’Eurasie montre l’étendue du prestige de cette civilisation encore largement méconnue. Un certain nombre de ces pièces ont été ainsi découvertes au monastère de Debre Damo en Éthiopie. Le Périple de la mer Érythrée, texte du Ier siècle de notre ère, rapporte que les échanges entre l’Égypte romaine, l’océan Indien et l’Asie centrale étaient particulièrement nombreux{16}. Des marchandises, comme des gobelets en fer, en or ou en argent, de la myrrhe, de l’encens, de la cannelle, des gommes parfumées, des clous de girofle, de l’ivoire, des peaux d’animaux et des esclaves étaient échangées sur ces axes à la fois maritimes et terrestres que les Européens ont appelés à partir du XIXe siècle les Routes de la Soie. L’Ouzbékistan a été au carrefour de ces échanges et la forteresse d’Ayaz Kala est emblématique de cette histoire transnationale, plusieurs fois séculaire.

Amou Daria, fleuve d’Alexandre

C’est en traversant le Rubicon que César songea sans doute à Alexandre le Grand. N’avait-il pas franchi, quelques siècles plus tôt, l’Amou Daria avec ses troupes ? Jadis appelé l’Oxus, ce fleuve venu se perdre dans le sable du désert du Kyzil Koum devait, tel un fil d’Ariane, conduire le fils de Philippe de Macédoine vers les Pamirs, aux portes de l’Inde. Pas un seul conquérant n’a cessé de s’identifier à cette figure militaire. Incarnation du roi-philosophe, élève d’Aristote, son souvenir a été cultivé dans toutes les cours d’Europe et de Russie jusqu’à l’époque moderne{17}. Napoléon Bonaparte, tout entier happé par son expédition d’Égypte s’y référait souvent. Ne symbolise-t-il pas l’union ainsi scellée entre l’Orient et l’Occident ? Le monde musulman fera d’Alexandre le Grand un modèle de vertu. Dans la lutte incessante auxquelles se livrent les forces du Bien et du Mal, celui que l’on nomme Iskandar, joue un rôle exemplaire. Dans le Châh-Nâmeh ou Livre des Rois du grand poète persan Firdousi (Xe siècle), Alexandre le Grand triomphe du dragon. Il est également décrit comme tel par Nizami (XIIe siècle), Amir Khusro (XIIIe siècle) ou Djami (XVe siècle). Et l’histoire de ses interprétations témoigne de variations infinies.

La droiture chevaleresque de ce dernier contraste avec l’hostilité des rochers et de la nature que dépeindront les miniaturistes. À la manière d’un saint Georges sorti des mythologies chrétiennes, sa force terrasse celle de l’obscurantisme. Chacune des légendes à laquelle Alexandre le Grand est associé semble s’inspirer d’un genre dans lequel Hariri, artiste du califat de Bagdad a, dans le courant du XIIIe siècle, excellé. Il s’agit des muqamat (des séances) illustrant sous la forme de peintures les histoires de livres au contenu édifiant en vue d’initier les lecteurs à des choix de bonne gouvernance{18}. Les faits légendaires inspirés de Salomon et des récits bibliques abondent. Ils viendront se mêler à des traditions empruntées à Byzance comme à la Perse. C’est surtout pour mener le djihad – la lutte de l’intelligence contre les démons intérieurs – que ces histoires et les images qui les accompagnent semblent avoir été conçues. Ces œuvres ont à leur tour inspiré, un siècle plus tard, des œuvres exécutées par des maîtres de l’École de Tabriz, en Azerbaïdjan iranien, pour illustrer l’épopée d’Alexandre{19}. Quoique dispersées aujourd’hui dans des musées du monde entier, ces images nous rappellent la puissance d’un mythe encore très largement partagé et dont une partie fondatrice du récit s’est écrite autour du fleuve Amou Daria.

Le musée Igor Savitsky de Noukous

Noukous est le point de passage obligé pour qui souhaite voir la mer d’Aral ou ce qu’il en reste, ses carcasses de navires et la catastrophe écologique qui leur est associée. Mais cette ville aux bâtiments administratifs imposants, capitale de la République autonome du Karakalpakistan et ses femmes si belles que l’on dit descendantes des Amazones, vaut avant tout le détour pour son étonnant musée portant le nom de son fondateur, Igor Savitsky. D’origine ukrainienne, ce savant et lui-même artiste a emporté loin de Moscou un nombre considérable d’œuvres réalisées par des hommes et des femmes de l’avant-garde russe. L’imposition du réalisme socialiste par Joseph Staline les vouait à une destruction certaine{20}.

Ici, nous voyons les toiles d’Ivan Koudriachov, disciple de Kasimir Malevitch, en pleine possession de son art par le déploiement de ces formes inspirées du suprématisme et du cubo-futurisme{21}. Là les croquis laissés par Mikhaïl Ivanovich Kurzin qui, deux ans après la Révolution bolchevique, se rendit dans la toute jeune Chine républicaine. Accusé de subversion contre l’ordre soviétique, il fut déporté au goulag de la Kolyma, dans le nord-est de la Sibérie. Il faut lire et relire Les Récits de la Kolyma du grand écrivain Varlam Chalamov{22} pour comprendre quelle fut l’horreur du système concentrationnaire communiste. Là même où furent broyées tant de personnes, simples anonymes, individualités fortes, parfois de grands talents. Certains comme Victor Serge{23} ou le dissident géorgien Levin Berdzenichvili{24} y auront paradoxalement connu le meilleur comme le pire de la condition humaine. Incarcéré comme tant d’autres au goulag, Kurzin songeait-il aux visages rieurs des Chinoises qu’il avait peintes lors de ce voyage accompli dans sa jeunesse ?

Le souvenir de ce monde coloré l’aida-t-il à affronter ses bourreaux ? Évidemment, les œuvres exposées ne nous en diront rien. Mais une œuvre se reconnaît toujours à l’histoire qui s’en échappe au point qu’elle finit parfois par vous arraisonner, et devenir ainsi mythologie. Plus loin, se découvre Adossée à un suzani de Robert Rafaïlovitch Falk. Ami de Michel Larionov, ce fervent admirateur de Cézanne et de l’expressionnisme allemand du Blaue Reiter avait été à l’initiative du Valet de Carreau, un mouvement pictural important au début du siècle dernier. Il permit au groupe des aveniristes d’accéder à une certaine notoriété.
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