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  Quatre mots. Quatre mots prononcés au balcon d'un hôtel de ville, le 24juillet 1967, allaient faire le tour du monde en l'espace d'un éclair, alors que les réseaux sociaux et les chaînes d'information n'existaient pas. Quatre mots banals, si on les prend séparément: «Vive le Québec libre!» Quoi de plus normal qu'un président de la République française conclue ainsi ses discours? L'originalité, au cas présent, a été d'ajouter un adjectif: libre. On n'imagine pas le chef de l'État terminer une allocution par «Vive l'Allemagne libre» ou «Vive la Grande-Bretagne libre». Cela va de soi. En 1967, on aurait éventuellement mieux compris un «Vive la Pologne libre», ou l'évocation de n'importe quel autre pays sous la botte communiste. C'est donc bien la surprise qui domine avec un tel rapprochement car le Québec est la province d'un État souverain, parfaitement démocratique.


  On raconte que, pour évoquer ce discours, l'agence officielle de presse Chine nouvelle inventa un nouvel idéogramme en mandarin signifiant le mot «Québec». Comment expliquer un tel retentissement planétaire? La raison semble simple: parce que cette phrase n'a pas été prononcée par n'importe qui et qu'elle ne parle pas de n'importe où.


  De Gaulle a, depuis longtemps, compris que l'art de la politique est aussi celui du verbe et de la parole. De simples phrases forgent une légende et permettent d'entrer dans l'histoire. Il eut des maîtrestout au long des siècles. À l'instar des auteurs de «la poule au pot» en passant par «l'État c'est moi», jusqu'à «quarante siècles nous contemplent», de Gaulle tient sa place et se montre même un élève très doué: «La France a perdu une bataille mais elle n'a pas perdu la guerre», «Paris, Paris outragé, Paris brisé, Paris martyrisé...», «un quarteron de généraux en retraite»; sans oublier «ils n'auraient pas plus servi l'Europe s'ils avaient parlé en quelque espéranto ou volapuk intégré» ou «la réforme oui, la chienlit non{1}», jusqu'au détonant «Vive le Québec libre».


  Le Québec n'est pas un territoire quelconque. S'il était indépendant aujourd'hui, il serait le sixième pays au monde en superficie, dans le premier tiers en termes de population, et dans le premier quart en richesses produites. Le Canada a été découvert par la France, administré et peuplé par la France pendant deux cent cinquante ans avant d'être occupé par les Anglais. FrançoisIer, HenriIV, Richelieu, LouisXIV et LouisXV se sont efforcés de mettre en valeur ces terres jusqu'au moment où le sort des armes a penché vers l'Angleterre. À compter de 1763, l'Angleterre va tout mettre en œuvre pour domestiquer ce peuple de paysans, dur à la tâche, charnellement attaché à sa terre, sa langue et la religion catholique. En vain. Quand la résistance politique s'est avérée inutile et a dû céder devant la violence légale, c'est la force morale, nourrie par la langue française et la foi catholique qui a maintenu la cohésion de ce rameau français en Amérique du Nord. Alors que tout concourait à ce qu'il soit submergé par l'Angleterre et les États-Unis, le fait français s'est maintenu au Québec, même lorsqu'il ne restait plus qu'une grammaire française dans le pays, posée sur un lutrin, et que seule une religieuse pouvait entourner les pages{2}. Il en est sorti une des plus belles devises du monde: «Je me souviens», si pure et involontairement accusatrice, car la France, au milieu de tant de difficultés, avait largement oublié ses enfants du Canada.


  Il fallait un grand homme pour renouer avec ce passé glorieux, quand les navires de France traversaient l'Atlantique nord pour développer une nature gigantesque, hostile et sublime, et apporter dans leurs bagages les biens immatériels les plus précieux: l'identité, la culture et la foi, en l'homme comme en Dieu. Ce grand homme devait être imprégné de cette histoire, pour comprendre que ce peuple du Québec, pourtant si prompt à critiquer les «maudits Français» qui l'avaient abandonné, attendaitune geste d'affection, presque d'amour, du vieux pays d'où jadis étaient partis ses ancêtres.


  «Vive le Québec libre» est peut-être mon premier souvenir politique. J'avais cinq ou six ans. Le dimanche matin, mon père sortait un vieil électrophone, à la stéréo aléatoire, et nous écoutions ses 33 et 45 tours. C'est ainsi que je découvris Mozart, Beethoven, Brassens, Brel, Dylan... Parfois, il prenait des disques mous, informes, sur lesquels étaient gravés les discours du Général. J'entendais alors une voix puissante, tonnante, roulant les r. Je ne comprenais pas grand-chose mais, comme par instinct, j'étais captivé par la musicalité, la clarté et la force du propos. J'avais l'impression que la France que j'apprenais à chérir à l'école publique et chez moi, s'incarnait dans cette voix. La voix de la France ou celle de l'Histoire? Il y eut un matin où j'entendis la vieille voix familière, comme venant du fond des âges, lancer à une foule vibrante, «Vive Montréal», suscitant des tonnerres d'acclamation, puis «Vive le Québec» qui provoqua des cris de joie, parfois suraigus. Je dressai l'oreille en essayant de comprendre pourquoi la foule avait l'air enthousiaste, d'autant que l'orateur avait pris le soin de faire une courte pause, comme s'il prenait son élan, pour crier «Vive le Québec libre», détachant et assumant parfaitement l'adjectif libérateur avec son roulement des «R» si caractéristique. Le déchaînement et la passion de la foule, retranscrits par un électrophone crachotant, emplissaient la pièce. J'étais impressionné. Mais pourquoi ont-ils l'air si heureux? Pourquoi crient-ils autant? Est-ce à dire qu'ils ne sont pas libres et que de Gaulle, qui avait déjà libéré la France des nazis, était allé les voir pour les mener à l'indépendance? Mais très vite, au milieu du tumulte et de la liesse générale, la voix criait encore «Vive le Canada français» et, dans un rugissement sans pareil, «et vive la France».


  «Vive le Canada français!» Ainsi donc, ce pays est encore français? On ne nous avait pas raconté, à l'école, que LouisXV l'avait honteusement abandonné, laissant le pauvre Montcalm perdre une bataille face à l'ennemi anglais, au cours de laquelle il avait trouvé une mort glorieuse? Il y avait un dessin dans mon livre d'histoire, où on voyait Montcalm, agonisant, dans un paysage de neige, au milieu de tuniques rouges triomphantes. Le peintre avait sans doute considéré que la présence de neige permettrait de reconnaître le Canada, oubliant au passage que, nonobstant les rigueurs du climat, la température est de 20degrés en moyenne à Québec en septembre! J'avais, à cette époque, et peut-être encore davantage aujourd'hui, une exigence farouche envers la patrie. La France ne pouvait pas perdre! Comme les élèves de Louis Pergaud, dans La Guerre des boutons, je bouillais de rage à l'école lorsqu'on nous racontait la défaite de Vercingétorix ou la capture et la fin tragique de Jeanne.


  «Et vive la France!» Je n'ai jamais entendu personne prononcer le nom de notre «cher et vieux pays» avec une telle force, une telle puissance et, en définitive, une telle confiance en son avenir. La France de De Gaulle ne se cache pas. Elle serugit.


  Gardons-nous des souvenirs de jeunesse. Le temps les embellit et les rend souvent plus forts qu'ils ne le furent. Mais les faits sont têtus. Plongeons dans l'histoire de ces quatre mots. Ce n'est pas un voyage que de Gaulle accomplit au Québec: c'est une épopée de quatre-vingts heures, du dimanche 23juillet, à neuf heures jusqu'au mercredi 26juillet à seize heures. Il a suffi de trois jours et de quatre mots pour que de Gaulle accomplisse la plus importante visite officielle au Québec jamais effectuée depuis le traité de Paris de 1763, et dont le retentissement fera le tour de la planète.


  Que n'a-t-on pas entendu sur ces quatre-vingts heures de De Gaulle en Nouvelle-France... Que les fédéraux d'Ottawa soient furieux, on peut le comprendre. Que la presse anglo-saxonne, qui l'a toujours haï, le critique, le prenant au mieux pour un vieillard sénile, au pire pour un dictateur d'extrême droite, ce n'est que la conséquence logique de leur séculaire détestation de la France. Il est plus curieux que la presse française, de droite comme de gauche, dans un touchant ensemble, fasse chorus à leurs collègues étrangers. Même les personnalités politiques les plus favorables au Général ne comprirent pas: Georges Pompidou n'aura qu'un seul mot «on va se faire eng...» et la moitié des ministres de De Gaulle pensera qu'il est devenu fou. Daniel Johnson, Premier ministre du Québec, à l'origine de ce voyage, si heureux d'accompagner le général tout au long de cette visite, dira à l'issue du discours, mi-ravi mi-effrayé, avec son magnifique accent québécois «on va avoir des problêêêmes». René Lévesque, qui fonda le Parti québécois, fut Premier ministre du Québec et faillit obtenir l'indépendance de son pays en 1980, considérera que le propos du Général comportait «un mot de trop».


  De Gaulle, incomprissur le moment? Ce ne serait pas la première fois. N'est-ce pas sa caractéristique principale, voire sa fierté? L'histoire ne se fait qu'à coup de boutoir, de transgression et de tables renversées. Paris vaut bien une messe! Pourquoi tant d'incompréhension? Une des raisons franco-françaises est l'influence sociologique prégnante du pétainisme sur l'action politique de De Gaulle. Pas celle d'une minorité de Français antisémites, collaborant avec l'ennemi, mais plutôt celle du repli bourgeois, mâtiné du sacrificiel catholique: si nous souffrons, c'est de notre faute, on a bien mérité nos malheurs, ne nous mêlons pas des affaires des autres, pour vivre heureux vivons cachés et muets, surtout pas d'initiatives, méfions-nous de la grandeur, elle nous a toujours porté malchance...


  «Pour faire la révolution, il faut un révolutionnaire, et le seul révolutionnaire, c'est moi» avait dit le Général. Révolutionnaire, peut-être pas. Plutôt visionnaire. Parce qu'il est totalement imprégné de l'histoire de notre pays et du monde, de Gaulle voit plus loin que le commun des mortels et, parce qu'il est de Gaulle, il n'hésite pas à aller se planter face à l'autre pour lui dire qu'il fait fausse route.


  Un an avant son voyage au Québec, le Général se rend à Phnom Penh, au Cambodge. Il prononce l'un des plus grands discours anti-impérialistes de la seconde moitié du XXesiècle. Que dit-il à Sihanouk? «Votre pays parvenait à sauvegarder son corps et son âme parce qu'il restait maître chez lui.» C'est une phrase que l'on entendra beaucoup au Québec, un an plus tard! Mais il va plus loin: «Il n'y a... aucune chance pour que les peuples de l'Asie se soumettent à la loi de l'étranger venu de l'autre rive du Pacifique, quelles que puissent être ses intentions et si puissantes que soient ses armes». La conclusion sèche, quasi mathématique, s'impose d'elle-même: «Bref, pour longue et dure que doive être l'épreuve, la France tient pour certain qu'elle n'aura pas de solution militaire.» En d'autres termes, la première puissance militaire au monde va perdre la guerre du Vietnam. Il ne manque qu'une de ses formules dont il était si friand.


  Le voyage de De Gaulle au Canada est un bon résumé de son action politique, marquée par le diptyque vision/transgression. Plutôt étonnant pour un militaire, homme de discipline. De Gaulle aura passé sa vie à bouleverser l'ordre établi: la constitution de la France libre, les institutions de la VeRépublique, l'indépendance de l'Algérie, une politique étrangère à contre-courant de la vulgate atlantiste...


  Même aujourd'hui, nous ne pouvons que demeurer stupéfaits de l'impact et de la force du «vive le Québec libre!». Cette formule, qui fait partie des grandes phrases de la geste gaullienne, est connue de tous, en France et demeure encore célèbre à l'étranger{3} sous différentes formes, même s'il faut reconnaître quelques fréquentes approximations dans sa date et sa situation. Est-ce parce qu'il s'agissait d'une phrase qu'il ne fallait pas prononcer? Mais comment être encore sidéré par l'audace de cette formule quand on relit le discours de DeGaulle prononcé la veille à Québec? Il y parle d'autodétermination, d'affranchissement, de l'avènement d'un peuple qui veut disposer de lui-même et d'incitation à prendre en main ses destinées. Il appelle ce même peuple à sauvegarder sa substance et son indépendance au contact d'un «État colossal... voisin». La transgression fut bien la compagne du Général tout au long de ce voyage et ne peut se limiter à une simple formule.


  Pourquoi l'a-t-il dit? Tout simplement parce que de Gaulle croyait depuis longtemps l'indépendance du Québec inéluctable et surtout parce que les conditions avaient été remplies pour qu'il le dise. Il voulait frapper un grand coup, mais «ça dépendra des circonstances». Les Québécois lui ont réservé un accueil exceptionnel, unique, historique. La seule similitude qui lui viendra en tête – elle lui sera justement reprochée car comparaison n'est pas raison – c'est la Libération de la France en 1944. En l'évoquant dans son allocution, il choque la communauté anglophone. Cette dernière en profitera pour critiquer d'autant plus ce discours de l'hôtel de ville, qu'il n'était pas prévu et qu'il fut improvisé. Alain Peyrefitte, qui fut son ministre, a en effet souligné avec talent que de Gaulle se méfiait lui-même de toutes ses déclarations non écrites, résumant cela par une brillante formule qui pourrait servir de viatique aux hommes politiques «Il ne disait rien qui n'ait été préalablement écrit. Il n'écrivait rien qui n'ait été préalablement pensé.» Pour improvisé qu'il soit, il n'est pourtant pas difficile de montrer que ce discours du balcon de l'hôtel de ville n'est qu'une conséquence directe de la pensée politique du Général, ruminée depuis vingt ans, quant à la situation du Québec. En disant «Vive le Québec libre», de Gaulle avait des buts de guerre précis: lutter contre l'impérialisme américain qui était, à cette époque, une menace pour le monde face à un empire soviétique déjà vacillant, et développer la francophonie à travers la planète, à un moment où les guerres coloniales françaises étaient enfin terminées. Il ne lui était certainement pas indifférent de venir aussi réparer la lâcheté et l'erreur historique commises par deux rois de France.


  De Gaulle «savait» que l'indépendance du Québec serait, un jour ou l'autre, inéluctable. Il l'avait lu dans l'histoire du Canada français, dans ces deux cent cinquante années de découverte, de mise en valeur et d'administration du Canada par la France, dans ces personnalités simples et admirables comme Cartier, Champlain, Talon, Frontenac, Montcalm. Il avait certainement été révolté par la lâcheté de LouisXV qui avait abandonné le pauvre Montcalm. Il avait admiré la résistance passive et active des Canadiens français face au pouvoir anglophone pendant deux siècles. Il avait applaudi des deux mains la renaissance du Québec et son aspiration à la liberté avec la Révolution tranquille de Jean Lesage en 1960.


  Nous avons pris le parti de raconter d'abord ces quatre-vingtsheures qui ébranlèrent le Québec et le monde. Mais il nous est apparu impossible de comprendre cet incroyable voyage sans revenir sur la vie de ces grands Français qui ont «inventé», au sens latin du terme, le Canada, et sur celle de ces héros canadiens français qui ont maintenu la flamme de la résistance. Ce sont évidemment ces personnalités qui ont permis que se tisse entre de Gaulle et le Canada français, cette relation particulière que le Général développera avec le Québec, notamment à compter de son retour au pouvoir en 1958. Cela nous permettra aussi de comprendre la genèse de ce voyage historique et sa longue préparation. Rien ne fut laissé au hasard. Et comment ne pas terminer par les suites de cet appel lancé à la face du monde, qui faillit bien aboutir à l'indépendance du Québec en 1980, puis en 1995, à quelques milliers de voix près? Le testament politique de De Gaulle pour le Québec sera simple: attendre, comme «un vieil homme, recru d'épreuves, sentant venir le froid éternel, mais jamais las de guetter dans l'ombre la lueur de l'espérance.»


  L'épopée


  1

  Dimanche 23juillet


  Il est septheures du matin en ce dimanche 23juillet 1967. Le navire amiral de la flotte française, le Colbert, sur lequel le général de Gaulle a embarqué à Brest, accoste au pied de la citadelle de Québec, à l'anse au Foulon. Cet endroit n'a pas été choisi par hasard. C'est précisément le lieu où le général anglais Wolfe fit débarquer discrètement ses soldats le 13septembre 1759 pour gravir la falaise et rejoindre les plaines d'Abraham, où il affronta victorieusement Montcalm. Depuis l'aube, des petits bateaux québécois, arborant des pavillons tricolores et à fleur de lys, accompagnaient le navire de la marine française. À 7h30, le maire de la ville de Québec, Gilles Lamontagne, est le premier à souhaiter la bienvenue au général de Gaulle, par un message envoyé au Colbert, en morse: «Ici bat le cœur du Québec, il s'ouvre tout grand à la France, sa mère patrie. Soyez chez nous comme chez vous.» Le ton est donné.


  L'espace de l'Anse au Foulon est sécurisé: un maigre public de deux cents personnes environ, essentiellement composé de familles, a pu franchir les barrières, comme par miracle, et est installé sur des estrades, assez loin de l'endroit où de Gaulle devait être accueilli par le gouverneur général du Canada, Roland Michener, et le Premier ministre de la Province du Québec, Daniel Johnson{4}. Ce dernier avait séduit le Général lors de sa visite à Paris trois mois auparavant. Sans être directement partisan de l'indépendance de sa Province, Johnson voulait a minima davantage d'autonomie politique pour le Québec, concédée par l'État fédéral. Il avait exprimé cette thèse dans son livre Égalité ou indépendance, dans lequel il exposait qu'à défaut d'une véritable égalité consentie par Ottawa, l'indépendance du Québec serait inéluctable. Non sans une part de calcul politique, Johnson pensait que le retentissement d'une visite de De Gaulle serait un excellent moyen de pression sur le pouvoir central pour obtenir davantage d'autonomie. Plus loin, sur la route, derrière les grilles du port, une foule est massée. Elle est tout aussi nombreuse au sommet des falaises en haut desquelles commencent les plaines d'Abraham, ce qui fit dire à un témoin: «S'il y avait eu là-haut, le 13septembre 1759, autant de monde qu'aujourd'hui, Wolfe ne serait jamais passé{5}.» Au pied du Colbert, six fauteuils sont installés sur la tribune gardée par un détachement militaire. La musique est assurée par la fanfare du Royal 22e, en tunique rouge et bonnet à poil, typically british, mais qui a la particularité de recevoir ses ordres en langue française.


  À neufheures précises, en uniforme de général de brigade, de Gaulle se présente à la coupée du navire, où il est salué par les officiers du bord. Il franchit la passerelle et est accueilli, à son pied, par Roland Michener, gouverneur général du Canada. Pour entrer au Québec, de Gaulle doit traverser les cent pas qui constituent la frontière matérielle du Canada. Les deux cents spectateurs l'acclament en agitant des drapeaux québécoiset français et en criant «Vive de Gaulle, Québec français...»


  De Gaulle et Michener montent à la tribune, suivis de leurs épouses respectives, de Daniel Johnson, Maurice Couve de Murville et Paul Martin, respectivement ministre des Affaires étrangères de la France et du Canada.Deux ministres québécois, Jean-Jacques Bertrand et Marcel Masse, ainsi que Jean Lesage, chef de l'opposition, père de la Révolution tranquille{6}, sont également présents. Le ministre fédéral Jean Marchand, dont la venue était prévue, s'est fait porter pâle à la dernière minute, avec son inélégance coutumière.


  La fanfare se met à interpréter le God Save the Queen, quiest immédiatement salué par une bordée de sifflets{7} de la part des deux cents spectateurs. De Gaulle, figé au garde-à-vous, redresse la tête, surpris, humant le vent, comme s'il aspirait ces huées qui étaient un éclatant symbole des raisons de ce voyage officiel. Puis La Marseillaise éclate, reprise en chœur avec ferveur par le public; elle reçoit une ovation immense.


  De Gaulle, accompagné de Michener, passe les troupes en revue et retourne vers l'estrade pour assister aux discours.


  Michener prononce quelques paroles banales. Le journal français Combat, peu favorable à de Gaulle, note: «Aucun applaudissement n'a marqué l'allocution du Gouverneur général, il y a même eu quelques huées au moment où il a prononcé quelques phrases en anglais.» Il laisse la parole à Daniel Johnson qui, pour sa part, «est interrompu à tout moment par des applaudissements». Le Premier ministre du Québec salue l'honneur que fait de Gaulle à «la patrie québécoise, pétrie de culture française et modelée au dynamisme nord-américain». Par la suite, on ne l'entendra plus guère parler de l'Amérique du Nord dans ses prises de parole publiques. Johnson a vite compris que ce n'était pas le message que de Gaulle voulait entendre.Puis le Premier ministre du Québec se réjouit de l'arrivée du Général:


  
    Par cette voie royale du Saint-Laurent que Jacques Cartier appelait déjà le chemin de Canada!


    1967 n'est pas seulement l'année de l'Exposition universelle{8}, ce n'est pas seulement le centenaire d'une constitution{9}, c'est aussi le trois cent cinquantième anniversaire de l'établissement du premier colon français, Louis Hébert, au sommet de la falaise de Québec. C'est encore le trois centvingtième anniversaire de la fondation de Ville Marie,devenue Montréal, la deuxième ville française du monde. [...]


    Vous nous avez témoigné en toutes circonstances et spécialement lors de notre récent séjour à Paris une telle bienveillance et une telle cordialité que j'ai plutôt en ce moment l'impression d'accueillir des amis très chers. Vous avez manifesté le désir de prendre contact avec la population vaillante et fière qui continue l'œuvre des pionniers. Nous aurons infiniment de plaisir à vous accompagner dans ce Québec historique. Mais vous verrez aussi le Québec moderne, un Québec qui s'ouvre sur l'univers. À l'issue de ce séjour, Monsieur le président, vous pourrez dire avec fierté: «voici comment les fils de la vieille France ont bâti la Nouvelle France.»

  


  Et Johnson conclut:


  
    Il n'est pas un fils de ce peuple français qui ne veuille, avec moi, vous dire: «soyez le bienvenu en Nouvelle France.»

  


  Le Premier ministre du Québec a décidé de placer d'emblée la barre très haute: à ses yeux, les Québécois sont des enfants de la France. Voilà qui ne pouvait que ravir son illustre visiteur et faire grincer des dents Ottawa. Les premiers mots de DeGaulle sont pour Michener, ce qui est protocolairement normal puisqu'il est officiellement accueilli par l'État fédéral à sa descente de bateau: «Je me félicite d'aller prochainement à Ottawa vous saluer, saluer le gouvernement canadien et l'entretenir, au nom de mon pays, des rapports qui concernent le vôtre et le nôtre.» Qu'en des termes bien élevés ces choses-là sont dites! De Gaulle vient de dire benoîtement à Michener, qu'après son accueil protocolaire à la passerelle du Colbert, il est maintenant un intrus. En revanche, il est d'accord pour le revoir dans la capitale fédérale pour parler de relations franco-canadiennes qui ne concernent plus directement le Québec. De Gaulle entend être libre dans ces émouvantes retrouvailles entre Français de part et d'autre de l'Atlantique, et ne veut pas être surveillé par le représentant de la reine! Michener qui, malgré son titre de vice-roi, n'est pas un foudre de guerre, n'insiste pas.


  Les courtes politesses d'usage étant terminées, c'est avec gourmandise que de Gaulle s'adresse à Johnson, détachant chacun de ses mots avec netteté:


  
    Monsieur le Premier ministre –l'orateur fait une courte pause, comme pour mieux souligner l'importance qu'il attache à ce titre–, c'est avec une immense joie que jesuis chez vous, au Québec, au milieu des Canadiens français.

  


  Le décor est planté. L'existence du Canada est tout simplement niée. De Gaulle salue Johnson comme le responsable d'un État souverain, composé de Français!Émouvante réunion de famille:


  
    Ce que vous faites, comme vous dites, en français de ce côté de l'Atlantique et ce que fait en français, le vieux pays de l'autre côté, c'est en somme une même œuvre humaine... Voilà les sentiments qui m'animent en venant, à votre aimable invitation, visiter une fois de plus le Québec. [...] De la part de la France, je n'ai rien d'autre à dire que l'affection, le souvenir et l'espérance. Vive le Canada, vive les Canadiens français, vive le Québec, vive la Nouvelle France!

  


  Grande similitude avec la conclusion de son discours à l'hôtel de ville de Montréal qui aura lieu le lendemain... Pour ses premiers propos publics en terre québécoise, de Gaulle a décidé de marteler l'antienne d'une même œuvre française de part et d'autre de l'océan Atlantique.Il va répéter cette formule pendant tout son voyage.


  Ottawa avait exigé que de Gaulle emprunte la voiture de Michener pour se rendre à la citadelle de Québec, terrain militaire relevant du pouvoir fédéral et terme des cérémonies d'accueil de l'État canadien.Il était notamment prévu que deGaulle dépose une gerbe tricolore dans la crypte funéraire de lacitadelle, pour rendre hommage au général Vannier, héros de la Seconde Guerre mondiale et ami personnel de De Gaulle{10}, récemment disparu. Le général s'y prête de bonne grâce, ce dont les anglophones ne se méfient pas. Cette visite de la forteresse fédérale, qui ne s'imposait pas, est fortement critiquée. Ainsi, le journal modéré québécois Le Devoir écrit-il, au lendemain de cette visite:


  
    Comment expliquer alors l'acharnement de certains milieux fédéraux à vouloir imposer au Président de passer d'abord par la Citadelle, territoire fédéral en terre québécoise? [...]


    Obliger le général de Gaulle à se rendre à la Citadelle pour y être accueilli par M. Michener en pays vraiment fédéral, c'est de l'infantilisme ou de la mesquinerie. C'est le souci maladif de pouvoir dire qu'il a d'abord été en territoire d'Ottawa. Il y a décidément en Ottawa une équipe «de la rogne et de la grogne» qui a une peur bleue de la relation France-Québec.

  


  Les fédéraux, obsédés par cette «peur bleue», n'ont pas vu que l'image laissée par cette obligation protocolaire baroque était terrible pour Ottawa. Au sortir de la citadelle, où Michener est prudemment resté, de Gaulle emprunte la voiture de Johnson. L'effet donné est sans appel: le Général a raccompagné le représentant de la reine dans sa forteresse, où il s'est enfermé. Maintenant que l'intrus s'est claquemuré chez lui, les retrouvailles du plus grand des Français avec ses frères de Nouvelle-France peuvent commencer.


  La voiture de Johnson se fraye péniblement un chemin entre la citadelle et la mairie de Québec où Gilles Lamontagne, premier édile de la ville, attend son prestigieux visiteur. Tout Québec est pavoisé. La population arbore des pancartes «Vive de Gaulle», «France Libre Québec Libre». Seule la voiture transportant de Gaulle arrive jusqu'à l'hôtel de ville. Les autres véhicules sont bloqués par la foule. Les accompagnateurs rejoignent la mairie à pied, en jouant des coudes. Une fanfare locale joue La Marseillaise. L'envoyé spécial du Figaro note que «jamais sans doute le général de Gaulle n'avait été l'objet d'un enthousiasme aussi débordant que celui que les habitants du Québec lui ont témoigné au moment où le président de la République arrive à l'Hôtel de Ville de la capitale du Québec». Celui du Monde, André Passeron, évoque un «accueil enthousiaste, quasi frénétique». La foule chante La Marseillaise, Alouette, gentille Alouette, En passant par la Lorraine. Le chef de la police de Québec éclate en sanglots à l'écoute de l'hymne national français.


  De Gaulle est conduit par Gilles Lamontagne dans un petit salon pour un rafraîchissement. Il se rend ensuite dans la salle du Conseil municipal, bondée en cette grande occasion. Son intervention, en réponse à Lamontagne, tient en trois points principaux{11}. D'abord: «Voyez comme tout se simplifie dès lors que nous sommes ensemble». L'idée est limpide: avec le Canada, avec les fédéraux, vos relations sont compliquées et vous ne vous comprenez pas, alors qu'avec la France, nous partageons une même culture et des origines identiques, ce qui fait que notre entente est naturelle. De Gaulle évoque ensuite: «Québec, capitale du Canada français». Le concept est novateur et audacieux: pour le Général, le Québec n'est pas une province mais le pays des francophones, des Canadiens français, ce qui signifie, a contrario, qu'Ottawa est la capitale du Canada anglais. Enfin, de Gaulle évoque une notion qui lui est chère et qu'il reprendra dans la plupart de ses discoursau Québec: «Il s'affirme une élite française canadienne, de jour en jour, plus active, plus efficace et mieux connue. C'est la base de tout, c'est l'essentiel. Tout le reste suivra.»


  Si de Gaulle pense fermement que l'indépendance du Québec est inéluctable, cette nouvelle liberté n'est pas pour lui un don qui tombe du ciel, telle la manne dans le désert. Elle se conquiert, elle se mérite. L'indépendance nécessite une structure qui soit capable d'administrer et de développer économiquement un pays.Pour cela, selon le vocabulaire gaullien, il faut des élites, c'est-à-dire des personnes bien formées, capables de prendre en main le destin d'un État. De Gaulle croit en la capacité d'entraînement de ces élites. Il est rassuré par l'évolution formidable du Québec depuis son dernier voyage de 1960. L'œuvre de la Révolution tranquille, en si peu de temps, est là. Ce sont désormais de jeunes francophones, formés au pays, qui s'efforcent de mettre en valeur les incroyables richesses économiques du Québec.


  De Gaulle sort de l'hôtel de ville. Il est accueilli par un tonnerre d'applaudissements et de vivats de la foule, qui a rompu les barrages de la police et le presse. Un micro a été installé sur le perron. Il prend la parole:


  
    De tout mon cœur, je remercie Québec de son magnifique accueil français.J'apporte à votre ville le salut, la confiance et l'affection de la France. Nous sommes liés de part et d'autre de l'Atlantique par un passé aussi grand que possible et que nous n'oublierons jamais. Nous sommes liés par le présent parce qu'ici comme dans le vieux pays, nous nous sommes réveillés, nous avons épousé notre siècle. Nous sommes liés par notre avenir.

  


  Et de Gaulle prend un air canaille qui va déclencher les rires de la foule, et qui traduit bien son état d'esprit: «Mais on est chez soi, ici, après tout.» La foule hurle sa joie. Mais au fond, le Général n'a-t-il pas l'impression de se retrouver dans une de ces grandes villes de France qu'il n'a cessé de visiter au cours de ses mandats et qui lui ont toujours réservé un accueil enthousiaste? Il met plus de dix minutes pour franchir les soixante mètres qui le séparent de sa voiture, serrant des mains, embrassant des enfants... On se demande même dans son entourage si, tels les anciens rois de France, il ne va pas être contraint de toucher des écrouelles!


  Nous sommes un dimanche, au Québec. Il n'est pas question d'échapper à la messe dans un pays qui, malgré la Révolution tranquille, est demeuré catholique avec ferveur. La cérémonie religieuse a lieu à Sainte Anne de Beaupré, à quelque trente kilomètres de Québec. La première église de cette bourgade fut fondée par des Bretons, en 1658, pour remercier sainte Anne de les avoir sauvés d'un naufrage. La mère de Marie est particulièrement vénérée en Nouvelle-France. Pour se rendre à la messe, de Gaulle et Johnson vont suivre la rive gauche du Saint-Laurent, dans une voiture découverte. Tout le long du fleuve sont installées des piscines et, en ce chaud dimanche d'été, ce sont des centaines et des centaines de personnes en maillots de bain qui acclament le Général.


  Sainte Anne de Beaupré est la plus grande église du Québec et comporte 4000 sièges. Plus de 1000 personnes, faute de place, seront contraintes de rester debout.De Gaulle est accueilli par le père Irénée Marquis, recteur du sanctuaire, qui salue en son illustre visiteur un «héraut de la culture humaine et chrétienne de la France dans le monde entier». La messe est célébrée par le cardinal Roy, archevêque de Québec, primat du Canada. Dans son homélie, le cardinal évoque la personnalité du Général qui «résume tout un héritage de foi, de fidélité et de courage du peuple français dont nous sommes sortis.»


  
    Ceux qui sont venus de France ici, il y a trois siècles, étaient convaincus que le salut d'une âme vaut mieux que la conquête d'un empire. Aujourd'hui cette nation ne veut pas vivre seulement de souvenirs, elle s'engage vers d'autres découvertes et de nouvelles conquêtes.

  


  Belles et nobles paroles! Le Cardinal avait à faire pardonner deux siècles de collaboration honteuse de la haute hiérarchie de l'Église catholique québécoise avec le pouvoir anglais. De Gaulle communie, ce qu'il n'a fait jamais en voyage officiel, sauf une fois à Leningrad, où d'aucuns y virent un geste politique, dans un pays qui envoyait ses prêtres au goulag. Il va parfois à la communion à Colombey. À Sainte Anne de Beaupré, il se sent comme chez lui. De Gaulle va à la messe parce que la France est fille aînée de l'Église. En revenant de la communion, il rate une marche et manque de chuter. Le fidèle Flohic n'était pas à ses côtés. Il se rattrape par miracle.


  De Gaulle quitte la nef avec le cardinal Roy. Les grandes orgues de la basilique font éclater une marche solennelle qui est pourtant couverte par des cris de «Vive la France!», «Vive de Gaulle!» La montée en voiture se fait dans une cohue indescriptible. Un inconnu se penche à l'arrière du véhicule décapotable où a pris place le Général en tendant la main. De Gaulle ne l'ayant pas vu, l'audacieux jeune homme n'hésite pas à lui taper sur l'épaule pour le faire se retourner! Le Général salue l'individu avant même que les services de sécurité, un peu débordés, n'interviennent.


  À l'invitation de l'Université Laval et du séminaire du Québec, la délégation déjeune au Petit Cap, à Saint Joachim, à l'emplacement même de la première école technique fondée par Monseigneur de Laval. On ne voit que soutanes et cornettes. Malgré le menu roboratif –bouchées du Saint-Laurent, poussins du Québec, et riz sauvage– madame de Gaulle semble aux anges. Son mari prononce une brève allocution: «Vous donnez un exemple à la France, vous donnez l'exemple à l'Amérique, au Canada, aux voisins du Canada. Restez vous-mêmes. Il ne faut pas se dissoudre: cet exemple aurait tôt fait de se diluer et de disparaître.»


  Le cortège retourne ensuite à Québec où de Gaulle reçoit la colonie française au Winter Club avant de s'entretenir seul à seul avec Johnson.Les deux hommes ont des analyses divergentes sur la situation. Johnson, depuis toujours, veut obtenir des avancées constitutionnelles de la part d'Ottawa. L'indépendance n'est qu'un pis-aller pour lui.De Gaulle a parfaitement compris le rôle que Johnson souhaite lui faire jouer dans cette affaire. Il lui explique que la méthode n'est pas bonne, qu'il n'obtiendra rien d'Ottawa et que, surtout, la France ne pourra apporter au Québec aucun appui véritablement efficace. Faut-il que le Général soit habité par son grand dessein pour accepter d'être ainsi volontairement instrumentalisé et de jouer un rôle de croque-mitaine pour fédéraux? Mais c'est pour la bonne cause. Il sait que Johnson n'est pas un révolutionnaire et qu'il ne renversera pas la table. Éternel regret de constater l'inhibition des Québécois, due à deux cents ans d'occupation causée par la lâcheté de la France... Pour Johnson, c'est l'égalité ou l'indépendance, pour de Gaulle, c'est l'indépendance ou rien.


  Au sortir de cet entretien, un cocktail est offert à 18h, par la République française, sur la plage arrière du Colbert. En territoire français, donc. Seul faux pas, la marée: tout le monde avait oublié qu'elle pouvait produire ses effets aussi loin de l'embouchure. La passerelle, qui était fort droite le matin, est désormais très inclinée et les dames en talons et robes longues ont les plus grandes difficultés à passer du quai au bateau. Johnson en profite pour présenter au Général tous ses collaborateurs{12}. Mais il n'est pas temps de s'attarder car il faut mettre un habit pour le dîner officiel prévu à 20h, à l'invitation du gouvernement du Québec, au Château Frontenac, le plus grand hôtel de la ville.Dans le cadre de l'Exposition universelle de Montréal, le protocole des dîners officiels avec des délégations étrangères prévoit systématiquement une tenue de smoking et robes longues. Mais la réception officielle pour la France ne peut être comme les autres. En 1964, Ottawa avait imposé au Premier ministre du Québec, Jean Lesage, un dîner en habit lors de la venue de la reine d'Angleterre. Quatre ans plus tard, la Belle Province a donc demandé le même protocole pour celui qu'elle considère comme son protecteur... De Gaulle a ainsi mis son habit avec le grand cordon de la Légion d'honneur.


  Michener ne s'est même pas déplacé et a envoyé le lieutenant général Hugues Lapointe qui représente la reine au Québec. Il siège de droit au Parlement de la Province, où il doit symboliquement approuver les lois au nom de la souveraine britannique.


  Au cours de ce dîner au menu copieux –consommé en tasse de Frontenac, queue de homard de Gaspé à la Nouvelle-France, caille au nid à la vigneronne, cœur de filet de bœuf Champlain et salade verte, parfait glacé fleur de lys et café– Johnson a prévu un discours très gaullien:


  
    L'exaltation qui est la nôtre ce soir s'alimente à l'attachement que nous n'avons cessé de nourrir envers la France de toujours, attachement chevillé en nous depuis trois siècles et demi et que l'exil moral auquel l'histoire nous a condamnés depuis deux cents ans n'a fait que rendre plus vif et plus réfléchi. [...]


    Cet éloignement forcé entre le Québec et la France dont la cause fut la force des armes se passe également dans les têtes. Nous nous étions oubliés mutuellement. [...]


    Membres de la même communauté du verbe et de l'esprit, nous sommes conscients de la responsabilité qui nous incombe à l'égard du fait français dans le monde, nous qui sommes soumis à un redoutable conditionnement linguistique et psychologique sur ce continent nord américain... [...]


    La question de la survivance ne se pose plus pour nous. Nous en sommes à relever le défi de l'excellence. Votre collaboration nous est acquise. La confiance nous habite. [...]


    Un peuple qui tient à son individualité, et qui se souvient que son acte de naissance se trouve dans les archives de vos provinces. L'éloignement et les contingences politiques n'ont pu et ne pourront le couper de cette riche et généreuse racine. S'il noue des relations étroites avec votre pays c'est aussi parce que l'étonnante jeunesse de France peut accélérer sa croissance et son épanouissement.

  


  Daniel Johnson était rarement allé aussi loin dans ses propos publics et surtout, la tonalité de son discours est totalement gaullienne. D'abord un rappel de l'histoire et le constat très juste que, depuis le traité de Paris, la France et le Canada français s'étaient perdus de vue.Johnson reprend ensuite l'une des thématiques favorites du Général: la même œuvre française de part et d'autre de l'Atlantique, qui est seule à pouvoir lutter contre l'impérialisme américain. Enfin, le Premier ministre du Québec va prononcer des motsqui ne sont pas habituels pour les Canadiens français, longtemps inhibés par la défaite de 1760: nous sommes ungrand peuple, fier et dynamique, qui a besoin de la France et qui veut coopérer avec elle. Johnson, dont certains gaussent le côté gauche et provincial, avec sa belle raie sur le côté et sa petite houppette à la Tintin, a pris une autre dimension.


  Il ne va pas être déçu par la réponse du président de la République française. De Gaulle se lève et prononce le discours le plus important de son voyage au Québec, dont le discours de l'hôtel de ville de Montréal n'est qu'une simple reprise... sans la célèbre formule. Comme de coutume, cette allocution, rédigée à Paris par le Général, a été relue par son Premier ministre et son ministre des Affaires étrangères et transmise à Ottawa. Ces derniers n'ont formulé aucune remarque. Des membres du gouvernement français auront quasiment des doutes sur la santé mentale du président de la République à son retour, à la suite de ces fameux quatre mots. Ils n'ont vraisemblablement jamais lu le discours de Frontenac. Ce discours du Général est celui qu'il a travaillé avec le plus de soin durant sa croisière. Sa qualité littéraire est d'ailleurs remarquable. Tous les messages qu'il voulait transmettre au Québec sont inclus. Que dit-il?


  Commençons par le petit coup de griffe à Ottawaqui ponctue tous ses discours au Québec:


  
    Je salue monsieur le lieutenant général et madame Lapointe qui sont aimablement des nôtres.

  


  S'ils sont des nôtres ce soir, c'est qu'ils n'en sont pas en temps normal! Comme pour Michener ce matin, de Gaulle signifie au représentant de la reine et du pouvoir fédéral qu'il est gentiment invité à la grande réunion de famille, mais qu'il est, au mieux, une pièce rapportée.


  
    Pour nous Français, que nous soyons du Canada ou bien de France, rien ne peut être plus émouvant [...] que la magnifique réception faite ici en ma personne à notre commune patrie d'origine.


    [...]


    En ce qui concerne le destin des Français canadiens et des liens avec la France, se trouvent trois faits essentiels et que rend aujourd'hui éclatants l'occasion de ma visite.

  


  Naturellement, Charles de Gaulle ne peut pas commencer ce discours sans évoquer l'histoire:


  
    Le premier c'est qu'en dépit du temps, des distances, des vicissitudes de l'histoire, un morceau de notre peuple est installé, enraciné, rassemblé ici. [...]


    Oui, un morceau de notre peuple, par le sang qui coule dans ses veines, par la langue qui est sienne, par la religion qu'il pratique, par l'esprit, les mots, les gestes, les noms, les coutumes, le comportement...

  


  «Morceau de notre peuple»... C'est parce que les Québécois font partie du peuple français que de Gaulle les appellera ainsi tout au long de son voyage: Français canadiens ou Canadiens français. Pour lui, rien de plus normal: les habitants du Québec constituent une part du peuple français. Par ailleurs, le Général expose les caractéristiques de l'identité d'un peuple: le sang, la langue, la religion, l'esprit, les coutumes, le comportement. En d'autres termes, la définition d'une Nation, du ciment national et de cette volonté d'être gouvernés ensemble.


  L'homme de lettres délivre alors une phrase magnifique: «Après qu'eut été arraché de ce sol, voici deux-cent-quatre années la souveraineté inconsolable de la France, 60000Français y restèrent. Ils sont maintenant plus de 6millions.» De Gaulle feint d'oublier que la France et les Français s'étaient largement consolés depuis 1763. «Ce fut sur place un miracle de fécondité, de volonté et de fidélité. C'est, pour tous les Français où qu'ils soient, une preuve exemplaire de ce dont peut être capable leur puissante vitalité.» De Gaulle ne perd jamais une occasion de rappeler aux Français, qui ont parfois tendance à l'oublier, qu'ils sont un grand peuple. C'est aussi un excellent moyen de rappeler aux Canadiens français leur extraordinaire courage. Mais il est temps de quitter les rivages de l'histoire pour la politique:


  
    Votre résolution de survivre en tant qu'inébranlable et compacte collectivité, après avoir longtemps revêtu le caractère d'une sorte de résistance passive opposé à tout ce qui risquait de compromettre votre cohésion, a pris maintenant une vigueur active en devenant l'ambition de vous saisir de tous les moyens d'affranchissement et de développement.

  


  Petit résumé de deux cents ans de résistance à la domination anglaise et hommage appuyé à la démarche de la Révolution tranquille! Au passage un mot est subtilement glissé: «Affranchissement.»


  
    [Vous n'acceptez]plus de subir dans l'ordre de la pensée, de la culture et de la science, la prépondérance d'influences qui vous sont étrangères. Au lieu de laisser mettre en œuvre par des entreprises extérieures les vastes ressources de votre territoire, vous entendez les découvrir, les organiser et les exploiter vous-mêmes... On assiste ici, comme dans maintes régions du monde à l'avènement d'un peuple qui dans tous les domaines veut disposer de lui-même et prendre en main ses destinées.

  


  «Avènement d'un peuple» –«disposer de lui-même»– «prendre en main ses destinées». Tout est dit. De Gaulle énonce clairement aux Québécois: vous avez de vastes ressources, auparavant laissées aux mains des étrangers, que vous êtes en train d'exploiter grâce à vos élites, terme qui ne figure pourtant pas dans le discours de Frontenac. Il est donc parfaitement logique que vous souhaitiez assumer votre destin comme l'ont fait encore récemment des dizaines de peuples de par le monde. On songe bien évidemment à la situation de l'Algérie dont le pouvoir fédéral canadien se servait, non sans habilité, avant 1962, pour discréditer la France, notamment aux yeux des Québécois.


  Rappeler ce droit à l'autodétermination pour les habitants de la Nouvelle-France est la dernière étape avant la conclusion du discours, qui évoque le rôle messianique de la France:


  
    Ce que les Français d'ici, une fois devenus maîtres d'eux-mêmes, auront à faire pour organiser en conjonction avec les autres Canadiens les moyens de sauvegarder leur substance et leur indépendance au contact de l'État colossal qui est leur voisin, ce sont des mérites, des progrès, des espoirs qui ne peuvent en fin de compte que servir à tous les hommes. Mais n'est-ce pas dans l'ordre des choses puisque ce sont des mérites, des progrès, des espoirs français?

  


  Le deuxième enjeu de cet affranchissement du Québec est de lutter contre l'influence de cet «État colossal», faute de quoi aucun pays sur le continent américain ne peut se considérer comme véritablement libre. De Gaulle, le révolutionnaire! Les fédéraux feront mine de ne pas comprendre que de Gaulle appelle de ses vœux une association du Québec avec le reste du Canada, condition sine qua non pour contrecarrer l'impérialisme américain.


  René Lévesque, importante personnalité de la Révolution tranquille, qui, en tant que Premier ministre du Québec, essaiera de mener son pays à l'indépendance en 1980, ne s'y trompe pas:


  
    Il est exceptionnel qu'un homme de soixante-dix-sept ans puisse réussir ainsi en quelques phrases à souligner toute l'ambiguïté de notre situation de francophones au Canada. Le discours a provoqué des grimaces chez certains convives.

  


  Le Premier ministre français, Georges Pompidou, et son ministre des Affaires étrangères, Maurice Couve de Murville, ont-ils bien relu ce discours? Peut-être un peu vite? Comment peut-on s'offusquer du «Vive le Québec libre» après le discours de Frontenacoù de Gaulle, comme à Phnom Penh un an auparavant, annonce l'indépendance du Québec etlanécessité de lutter contre l'impérialisme américain? Étonnamment, le lieutenant général Lapointe applaudit et lève son verre en l'honneur du Général. Conformisme atterrant des hommes politiques... Cela fait longtemps qu'il aurait dû se lever de son siège et partir. Pierre Louis Mallen pourra ainsi écrire: «Ce dimanche soir, tout était expliqué. Rien pourtant n'était fait. Pour que les sourds entendent, il fallait crier!»


  Ces mérites, progrès et espoirs français qui vont bénéficier au Québec et à la France, doivent également profiter au monde. Pour de Gaulle, il n'y a rien de plus normal car il croit dans l'universalisme de la France et de ses valeurs. On n'est pas loin des thèses de la Révolution française et des pères de la Troisième République... Comment une telle idée vient-elle au fils du très royaliste Henri de Gaulle? Le Général est ambigu sur la Révolution française, il ne s'est jamais exprimé clairement sur le sujet alors qu'il a affirmé ne pas aimer Napoléon qu'il accuse d'avoir rendu la France plus petite, du moins à la fin de son règne. Bien évidemment, à la différence des hussards noirs de la République, l'histoire de France, pour de Gaulle, ne commence pas en 1789. Pour autant, il s'est approprié les valeurs universalistes de la Révolution française. Pour lui, Valmy et les soldats de l'AnII symbolisent non seulement une victoire française contre l'ennemi, mais aussi la victoire de la République contre la tyrannie. «La France n'est elle-même que lorsqu'elle porte une part de l'espérance du monde.» Le mot de Malraux se révèle tout aussi juste quand on l'applique au sort du Québec.


  Pourquoi personne n'a lu le discours de Frontenac? Vingt-quatreheures plus tard, pour quatre mots, de Gaulle va subir un tsunami de critiques haineuses, dédaigneuses, apitoyées alors qu'il vient de lancer un appel à la sédition et à la résistance dans l'ambiance et les salons très feutrés du grand hôtel deQuébec, sans aucune réaction, ni de la part de ceux qui l'avaient préalablement lu, ni de ceux qui l'ont entendu.Cela demeure un mystère.


  Johnson entraîne alors de Gaulle sur le balcon de Château Frontenac. Un peuple ivre de bonheur danse sur l'esplanade qui surplombe le Saint-Laurent et qui a été recouverte, pour l'occasion, de trottoirs en planches de bois.Un immense feu d'artifice est tiré. Le bouquet final esquisse un portrait du Général. Les fédéraux avaient exigé, en pure perte, que des fusées décrivent le drapeau de l'État fédéral.


  L'âme en paix, de Gaulle rentre se coucher sur le Colbert peu avant minuit. À Québec, la fête n'est pas finie. Elle va durer toute la nuit. Les Québécois reprennent confiance en eux, grâce à un cousin venu de France... Ce peuple accompagnera désormais le Général dans un crescendo qui ne faiblira pas.
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Lundi 24 juillet

Le lendemain, lundi 24 juillet 1967, à neuf heures du matin, Daniel Johnson vient chercher le Général au pied du Colbert pour accomplir les 250 kilomètres du Chemin du Roy qui mène de Québec à Montréal. Cette route n'a pas été choisie au hasard. Elle traverse les communes de la Belle Province sur la rive gauche du Saint-Laurent menant, in fine, à Montréal. Aujourd'hui dénommée route 138, elle n'est pas le moyen le plus rapide et le plus direct de gagner la plus grande ville du Québec, mais elle a attiré le regard de De Gaulle, sur une habile suggestion de Bernard Dorin, conseiller diplomatique d'Alain Peyrefitte et membre éminent du lobby québécois qui gravite autour de l'Élysée. En effet, les Québécois l'appellent le Chemin du Roy, car il fut créé sous Louis XV, le 5 août 1734, par Lanouiller de Boisclier, Grand Voyer de la Nouvelle-France, qui a ainsi construit la première route royale du Canada français. Elle traverse quarante-huit paroisses et il fallait à l'époque quatre jours de voyages entre Québec et Montréal avec des ponts, des gués et des bacs.

Sept étapes ont été prévues, ou plutôt sept stations d'un chemin de gloire où de Gaulle doit prendre chaque fois la parole, avec Montréal pour point d'orgue. Comme la veille, il porte son uniforme de général de brigade, qu'il ne met que dans les grandes occasions, signe qu'il est bien là pour « faire l'histoire ».

Première escarmouche : les fédéraux ne voulaient pas d'une voiture décapotable pour de Gaulle, prétextant des questions de sécurité. Réponse offusquée d'André Patry : « le Général vient pour saluer le peuple, il le saluera. » Il n'y a aucune inquiétude pour la sécurité du général côté québécois : il est en famille... Une Lincoln est choisie par Jean O'Keefe, un proche de Johnson : il fallait une décapotable à quatre portes, introuvable au Québec. Un exemplaire fut trouvé par miracle en Ontario. Les plaques furent changées de toute urgence et une barre en acier inoxydable fut installée pour permettre à de Gaulle de se tenir debout durant le voyage{13}.

Les proches collaborateurs de Johnson, Patry, Loiselle et Gros d'Aillon, se sont surpassés pour prévoir le maximum d'animations tout au long de la route. Le ministère de la Voirie et des Travaux publics a été mis à rude épreuve. Le Chemin du Roy est couvert de peintures à la gloire du Général et de la France. Des milliers de poteaux télégraphiques ont été pavoisés aux couleurs du Québec et de la France. Les machines à tracer les lignes blanches sur les routes ont dessiné partout des fleurs de lys. Le budget annuel de drapeaux québécois et français a été dépensé pour cette seule journée. On trouve des arcs de triomphe, des pancartes à l'effigie des provinces de France qui rappellent les origines des premiers habitants des villages. On pouvait voir ainsi, à l'entrée de simples bourgades, des calicots sur lesquels étaient inscrits « La Charente salue de Gaulle » ou « Le Perche souhaite la bienvenue au général ». De Gaulle en fut ému. On admire aussi l'imagination fertile des Québécois, et l'on voit parfois de surprenantes affiches « Bonjour, chère Yvonne » ou « Vive Charlemagne II » ou encore « France libre, Québec libre ! » Un grand cinéaste québécois, Jean Claude Labrecque, a même été autorisé à monter dans la décapotable entre Québec et Donaconna pour filmer de Gaulle et Johnson côte à côte.

Le public se presse sur tout le parcours. Depuis chaque ferme, les habitants se précipitent sur le Chemin du Roy pour saluer le président de la France. Plus l'on approche des agglomérations, plus la foule est dense. Les hommes de Johnson ont dépensé une incroyable énergie pour que le public soit présent.

La première étape est le village de Donnacona, du nom de ce chef indien huron qui fut emmené par Jacques Cartier à la Cour de François Ier et qui mourut en Bretagne. Le temps était lourd depuis le début de la matinée. Il y a ordinairement 4 500 habitants à Donnacona. Ce matin-là, ils ne sont pas loin de 20 000, venus de tous les alentours pour voir et entendre le général de Gaulle. Alors qu'il commence à prendre la parole, l'orage éclate. Malgré la pluie battante, le maire de Donnacona et de Gaulle, tous deux tête nue, s'adressent à la foule qui ne s'est pas dispersée. Quelques parapluies s'ouvrent, des femmes placent sur leurs têtes des capuches en plastique. Le message de De Gaulle est simple et efficace :


[...] Et puis maintenant, je vois le présent, le présent du Canada français c'est-à-dire un pays vivant au possible, un pays qui est en train de devenir maître de lui-même, un pays qui prend en main ses destinées. Cela est indispensable à un peuple et vous êtes un morceau du peuple français. Votre peuple canadien français, français canadien ne doit dépendre que de lui-même. Et c'est ce qui se passe, je le vois et je le sens dans l'effort que vous faites à cet égard et dans le développement, d'ailleurs magnifique, de tout le Québec. Vous pouvez être sûr que le Vieux pays, que la vieille France apporte et apportera à la Nouvelle France tout son concours fraternel.



« Maître de lui-même » : subtil hommage au slogan de la Révolution tranquille : « Maîtres chez nous. »

Le cortège repart. On s'arrête quelques instants dans un des rares endroits du parcours sans public pour que le général change de vareuse, la précédente étant trempée. Une heure plus tard, on approche de la deuxième étape, Sainte-Anne-de-la-Pérade. Le ciel bleu est revenu. Les habitants de ce bourg, créé par un officier du régiment de Carignan, sont originaires de Saintonge. Son habitante la plus célèbre fut la jeune Madeleine de la Verchère qui, en 1692, à l'âge de quatorze ans, défendit brillamment le manoir familial contre les Iroquois.

Nouveau discours du Général. Les thèmes sont identiques :


Votre histoire, c'est la nôtre, en réalité c'est l'histoire de France. Vous êtes un morceau du peuple français qui veut être lui-même, disposer de son destin...

[...]

Vous serez ce que vous voulez être, c'est-à-dire maîtres de vous.



De Gaulle chante La Marseillaise, que tout le monde reprend, et entonne l'hymne national, O ! Canada. Le public se rend compte avec étonnement que de Gaulle le connaît et qu'il le chante.

André Passeron, envoyé spécial du Monde, journal peu suspect d'être partisan du Général, écrit :


Si selon les titres des journaux québécois, la journée de dimanche a été pour le Général un triomphe, c'est à des qualificatifs plus forts encore qu'il faut recourir pour décrire l'accueil qui lui a été réservé tout au long de la route de Québec à Montréal.
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