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Préface



David Banon

« Adorer l’Éternel, ce n’est pas s’évader de l’humanité, unique et unie, sur laquelle se penche et vers laquelle s’épanche la pensée éternelle. »

Emmanuel Levinas1

Dans cet ouvrage, Bella Amram se mesure à un sujet d’une grande complexité – La prière juive : entre piété et raison. Ce titre circonscrit certes le thème de réflexion mais accorde une attention particulière à la structure et aux enjeux de la prière juive. C’est donc une somme que nous avons sous les yeux. Elle a été conçue et rédigée par une jeune femme qui a une connaissance de première main des corpus de la tradition juive qui abordent cette question. Bella Amram ne se réfère pas seulement aux textes classiques de la littérature rabbinique – Bible, Midrach, Talmud et hala’ha – pour étayer son argumentation. Elle n’hésite pas à faire appel aux textes de la cabale lourianique et à la manière dont ils ont été interprétés et intégrés dans les doctrines ’hassidiques, notamment ceux de la mouvance ’habad, en vue d’expliciter le rituel de prières. C’est dire l’envergure de l’entreprise.

Or, « la prière est un sujet des plus difficiles pour le philosophe comme pour le fidèle2 ». Est-il possible, en effet, qu’une parole émise par un être de chair et de sang et donc, partant d’ici-bas, puisse atteindre le Très-Haut ? « Le simple fidèle court, comme le philosophe, le risque du scandale3. » Bella Amram est certes consciente de ce problème. Elle émet implicitement l’hypothèse que, somme toute, la prière est possible puisqu’elle s’attache à en déterminer la structure, les modalités et les enjeux. Ce faisant, elle pointe dans les chroniques des matriarches stériles présentées dans le récit biblique, l’origine du besoin d’exprimer leurs souffrances et de prier Dieu d’accéder à leurs demandes.

*

Le cas de ’Hanna est exemplaire à cet égard. Une lecture obvie de I Samuel 1 pourrait nous conduire à croire que sa prière émettant le souhait d’avoir un enfant est une prière qui ne concerne qu’elle-même, que son être propre. Le récit biblique raconte la fête annuelle de la famille d’Elkana, à Shilo, les larmes de ’Hanna qui refuse de prendre part au repas familial, et après avoir jeûné, une fois de plus, apparaît seule, priant sur Dieu : ‘al Hachem. Le verbe vatitpallel : elle a prié, apparaît trois fois dans le début du récit. En 1, 10 avec la préposition ‘al ; en 1, 12 avec la préposition lifné : devant et en 1, 26 avec el : vers. Ces trois valences expriment la révolte ou la protestation comme si ’Hanna donnait libre cours à son amertume et exposait ses griefs devant un tribunal. Ensuite, elle prend conscience devant qui elle se tient – le Créateur – elle épanche alors son cœur. Enfin, le cœur pur, elle s’adresse à Dieu.

Ce processus la conduit de la situation de plaignante qui « revendique » à celle d’une créature qui supplie en toute humilité que le Très-Haut exauce son souhait. Exposé en ces termes « Dieu des multitudes : Hachem tsévaot, si tu consens à voir la misère de ta servante, te souvenir de moi, ne pas oublier ta servante et donner à ta servante un enfant mâle, je le vouerai au Nom pour toute sa vie… » (1 Samuel 1, 11). Par trois fois dans ce verset, ’Hanna se présente comme la servante de Dieu : amatékha, ce qui témoigne certes de son humilité mais surtout souligne la double signification du don – si Dieu lui donne un enfant, elle le consacrera, de son côté, à Dieu.

Le Talmud, par l’enseignement de R. Eléazar, y détecte un renouvellement de sens : « Depuis que le Saint, béni soit-Il, a créé le monde, aucune créature ne l’a invoqué par le qualificatif de tsévaot jusqu’à ’Hanna. Elle a dit : “Maître de l’univers, de toutes les multitudes de multitudes : tsivé tsévaot de créatures que tu as créées dans le monde, t’est-il difficile de me donner un seul enfant ?”4 » Cet enfant qu’elle a appelé de ses vœux, si elle le reçoit telle une faveur, elle le rendra à Dieu, pour toute sa vie.

La suite du récit nous apprend qu’Eli le prêtre, après l’avoir réprimandée pensant qu’elle était ivre, la réconforte. Va en paix, lui dit-il, et le Dieu d’Israël accédera à ta demande : ךתלש (I Samuel 1,17), généralement orthographié avec un alef qui est ici manquant. Rachi commente ad loc « pour t’enseigner qu’il s’agit d’enfants comme dans Deutéronome (28, 57) : “jusqu’au nouveau-né sorti de tes flancs5” ».

La supplique de ’Hanna n’est donc pas une prière que l’on élève pour soi, une prière entachée par des mobiles personnels. Certes, elle connaît la joie de la naissance, allaite son fils et après l’avoir sevré se déprend de lui pour accomplir son vœu. Elle le conduit à Shilo, le confie au prêtre Eli, afin qu’il l’initie au service du Très-Haut. Loin d’être une prière pour soi, c’est une prière pour l’autre, le Tout-Autre. Sans doute est-ce pour cette raison que les sages ont qualifié la prière de avoda chébalev : service du cœur6 et ont déterminé les normes de la prière collective que nous Juifs récitons trois fois par jour, à partir de la prière individuelle de ’Hanna7.

*

À propos de la prière collective, celle que l’humain est tenu d’effectuer, qu’il lui incombe d’accomplir, qui est assujettie à des règles et constitue un devoir, les sages du Talmud proposent deux thèses. Celle défendue par R. Yéhochoua ben Lévi « les prières remplacent les sacrifices quotidiens [les témidin offerts matin et soir au Temple] » et celle de R. Yossi bé R. ’Hanina pour lequel ce sont « les Patriarches qui ont institué les prières8 ». Il est intéressant de souligner que Levinas et Leibovitz – deux maîtres contemporains – privilégient la thèse de R. Yéhochoua. Je me permets d’examiner pourquoi et de comparer la position de ces deux maîtres.

Si la prière vient en lieu et place du sacrifice quotidien – olah : holocauste – lequel était entièrement consumé sur l’autel, la prière est aussi offrande intégrale. « La chair offerte en holocauste ne devait-elle pas se consumer entièrement sur l’autel, sans rien laisser à l’offrant ? Comment le particulier peut-il parler de ses besoins égoïstes en priant et compromettre le pur dés-inter-essement de l’holocauste9 ? » Dès lors, la prière n’est jamais pour soi, jamais pour ses propres besoins.

Pour Y. Leibovitz, si la prière se substitue aux sacrifices quotidiens, c’est qu’il n’y a, comme l’explique Maïmonide, aucune signification rationnelle au fait de sacrifier deux brebis ou treize taureaux. En revanche, il y a bien une signification religieuse à ce service, quelle qu’en soit la forme. « La prière ne peut être perçue dans sa forme et dans son contenu que comme un rite, convenu et accepté10. »

C’est pourquoi, Levinas souligne « l’extravagance », alors que Leibovitz évoque « la candeur » de quiconque « veut glorifier Celui qui est toute gloire, sanctifier Celui qui est toute sainteté, supplier alors qu’il s’adresse à Celui qui connaît toutes les misères humaines11 ». Ou, pour employer le langage acerbe de Leibovitz « de celui qui L’informe de ses besoins ; et, inutile d’ajouter, qui a l’intention d’exercer, en quelque sorte, par sa prière, une quelconque influence sur Dieu – idée dont la candeur seule peut soustraire du blasphème ou du sacrilège12 ».

La prière exige de l’orant qu’il « oriente son cœur vers le ciel » (Bera’hot 31a), c’est-à-dire qu’il supprime ses désirs devant l’obligation irrévocable de servir Dieu. Il en découle qu’en tant que service de Dieu ou qu’acte religieux, la prière est toujours exaucée. « La véritable prière n’est pas autre chose que l’expression de l’intention du fidèle de servir Dieu », précisément au moyen de cette prière. « Une “prière exaucée”, conclut Leibovitz, est une tautologie alors qu’une “prière non exaucée” est une notion absurde tout comme “un triangle qui n’a pas trois côtés”13 ».

Cependant, si pour Levinas on ne ravale jamais la prière au niveau du particularisme où se place le moi, si on ne cherche pas à assurer son propre salut, on prie pour l’autre, pour la paix du lointain et du prochain, pour leur salut. « Prier signifie, pour un moi, assurer le salut des autres au lieu de faire – ou avant de faire – son propre salut14. » Dès lors, « loin de signifier une demande adressée à Dieu, la prière consisterait à “élever son âme vers les hauteurs”. S’élever comme s’élèvent les fumées du sacrifice15 ». S’élever c’est-à-dire n’être plus rivé à soi, se défaire de la pesanteur de son être, s’écarter de sa persévérance dans l’être, de son conatus essendi. « Se dégager de l’inconditionnel attachement à l’être, se dés-inter-esser16. »

On constate que l’un et l’autre conçoivent la prière comme service désintéressé conduisant chez Levinas à la sortie de la masse adipeuse de l’être. Chez Leibovitz, aucune sortie n’est pressentie ou visée par l’acte de prier hormis l’accomplissement même de ce devoir en tant qu’il est devoir de servir Dieu. La finalité de la prière c’est la prière elle-même. De sorte que pour Leibovitz, prier est un verbe intransitif alors que pour Levinas c’est un verbe transitif : prier pour, mais pas pour soi, pour l’autre.

DAVID BANON

_________________
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INTRODUCTION GÉNÉRALE

« Il n’y a rien de plus difficile que prier. Prier, c’est accepter de renoncer au doute. L’homme en prière dit au monde qu’il existe une force plus élevée que tout, un monde de vérité auquel nous parviendrons à la fin des temps1. »

Le « connu, trop connu » mérite particulièrement d’être revisité : c’est ce à quoi il a paru à la fois nécessaire de s’employer à propos de la prière juive, non, comme cela a été si souvent et parfois si brillamment le cas, d’un point de vue philosophique ou apologétique. Notre perspective est plus modestement historique.

L’enjeu de cette recherche est en effet très simple : déterminer, dans le cadre rituel israélite, dans quelle prière se déploient de la façon la plus ample, les préoccupations du peuple juif au fil des siècles. Cette prière est la chemoné esré qui tire son nom du fait qu’elle est composée de dix-huit bénédictions, auxquelles une dix-neuvième a été ajoutée ultérieurement ; les fidèles la récitent, les jours ordinaires, le matin l’après-midi et le soir. Notre propos sera de la situer, de la décrire, de mettre en évidence son économie interne. Dans cette perspective nous ne négligerons pas d’envisager les conditions théologiques, voire politiques qui ont présidé à son élaboration. Cette prière est restée identique à elle-même depuis plus de deux mille ans. Elle présente donc un caractère structurel. C’est un cadre dans lequel trouvent à s’inscrire les préoccupations collectives et personnelles des orants, au long des vicissitudes historiques et des vécus individuels. Ensuite, nous nous sommes inquiétée de sa genèse, de sa mise en œuvre et de sa fixation durable. Cette démarche n’avait d’autre fin que de nous permettre de nous engager dans l’examen de l’architecture de la chemoné esré, d’en découvrir la logique à la fois théologique et psychologique. Cette prière, par définition s’adresse à D-ieu ; il convient donc qu’elle se fonde sur la reconnaissance de la majesté divine et des attributs divins. Proférée par un croyant, dont le vécu et les préoccupations sont portés par elle, elle marie cette dimension personnelle à une perspective eschatologique à l’échelle de l’humanité. Cette ouverture vers une libération ultime est un caractère fondateur de la prière juive. Au niveau de la forme, la amida, présente ce double aspect d’un acte institutionnalisé qui constitue en même temps une démarche personnelle. Notre étude s’est attachée à la recherche des sources scripturaires et des commentaires et analyses susceptibles d’en révéler les ressorts spirituels et moraux.

Envisager la chemoné esré impose de se soumettre à deux obligations :

D’abord de bien délimiter et de décrire le matériau que nous comptons envisager : nous nous concentrerons sur les dix-huit bénédictions. Celle-ci, en effet, est le lieu par excellence de la mise en présence du peuple juif et de son D-ieu.

La seconde qui procède de la précédente ne jamais cesser d’articuler le rapport entre dimension collective et vécu individuel. Qui prononce ces bénédictions ? Le membre d’un groupe (le minyan), qui conditionne largement l’accès de la prière au trône céleste ; et qui parle au nom de toute la communauté, voire à celui de tout le peuple ; en même temps un individu singulier dont les soucis et les espérances lui sont propres. L’espace de cette prière est à situer dans deux perspectives : un acte collectif et institutionnalisé, une démarche personnelle impliquant travail sur soi et vécu solitaire.

La liturgie juive a fait toute sa place à ce double enjeu à la fois quant au contenu des bénédictions qui constituent la chemoné esré que nous allons étudier de façon détaillée et dans un environnement de règles et de coutumes dont nous ne tracerons que les caractères principaux2.

La nature de notre projet est également double : la chemoné esré s’inscrit dans le cadre d’une religion dont les fondements ont été posés depuis trente-cinq siècles lors de la révélation sinaïtique. La chemoné esré elle-même remonte au Ve siècle avant l’ère actuelle. Il s’agit donc de faire œuvre d’historienne. Mais la religion juive n’en est pas moins une réalité vivante et participe de la réalité du monde contemporain, et c’est bien en tant que telle que nous l’envisagerons à la fois pour mieux la comprendre et la faire mieux connaître à un public élargi.

Il aurait été légitime de situer la chemoné esré dans le cadre des grands courants religieux et spirituels du monde contemporain, d’autant qu’on retrouve en particulier dans le christianisme et dans l’islam un certain nombre d’éléments qui lui ont été empruntés.

Ces voies restent ouvertes et nous espérons que ce présent travail sera utile à ceux qui voudront les emprunter.

Nous nous sommes efforcée de présenter notre recherche en respectant l’ordre logique des questions que soulève la amida, de façon générale, en tant que fait historique et espace toujours actuel d’une expression religieuse.

D’où vient la amida ? Quel est le statut de cette prière, au niveau de l’institution, à celui de la démarche de l’orant, et dans l’optique des courants mystiques, et en particulier ’hassidiques qui se rattachent à la cabale ? Une fois ces points posés, notre enquête portera sur l’étude de chacune des bénédictions qui composent la amida puisque c’est à ce niveau que se situe notre problématique.

Nous nous attacherons à mettre en lumière la démarche qui a dicté l’ordre dans lequel ces bénédictions sont disposées. Ensuite nous proposerons une explication pour chacune d’entre elles.

Il n’est assurément pas question de prétendre déterminer ce que les sages de la Grande Assemblée3 pensaient de la manière dont les orants de leur temps et a fortiori ceux des siècles futurs entendraient leurs propos ; il paraît cependant pertinent de les situer dans la perspective de leur propre lecture de la Torah et de leur interprétation des évènements historiques dont ils étaient les témoins comme de ceux du passé.

En effet, de nombreuses sources, en particulier le traité Bera’hot du Talmud de Babylone révèlent la profondeur de la réflexion qui a présidé à la formulation de chacune des dix-neuf bénédictions de la amida. Nous laisser conduire le long du fil d’Ariane de la lecture talmudique de cette prière nous a permis de reconnaître des questionnements sous-jacents à ses formulations. De la sorte, c’est à un véritable voyage dans les arcanes de la perception juive du monde que notre étude de la amida nous a conviée.

DE LA PENSÉE CABALISTIQUE À LA ’HASSIDOUT

Il nous faut, avant d’entreprendre notre recherche faire un bref détour par la mystique cabalistique à laquelle renvoie de façon systématique la amida. Nous nous appuierons pour ce faire sur les recherches de Gershom Scholem, de Yéchaya Tichbi et de Yoram Jakobson4.

Jakobson définit la mystique comme une tentative de l’être créé pour réduire l’écart entre le monde d’ici-bas, et une divinité transcendante.

La source la plus ancienne est le Sefer Yétsira auquel est conférée une grande antiquité mais dont la première version écrite dont nous disposons remonte à la fin du IXe siècle et nous la devons à Rav Saadia Gaon.

La cabale médiévale, qui se pose comme l’héritière de celle de Chimon bar Yo’haï au IIe siècle est attestée en Provence à la fin du XIIe siècle sous une forme écrite : le Sefer haBahir, œuvre qui est susceptible de s’inscrire également dans la tradition gnostique. Son influence est perceptible au cours des siècles suivants en Italie et en Espagne. C’est d’ailleurs en Castille que Moïse de Léon rédigea le Zohar, le texte fondateur de la mystique juive médiévale et moderne.

La cabale envisage le divin selon deux dimensions :

La première, cachée, celle de l’Être infini, l’Ein Sof transcendant ; la deuxième, révélée celle des dix sefirot, sphères émanatives qui ponctuent la transformation des essences pures en réalité matérielle dans une perspective que l’on peut rapporter aux conceptions néo-platoniciennes.

La cabale tardive mise en œuvre par Isaac Louria, s’est d’abord développée à Tsfat au XVIe siècle, se diffusa essentiellement en Europe centrale et orientale. Elle est orientée vers l’avenir messianique collectif, à l’inverse du Sefer haBahir qui vise au retour à un état de pureté perdue d’une étroite élite.

Cette nouvelle orientation est peut-être liée à la succession de persécutions que les Juifs subirent du début des croisades, à la fin du XIe siècle, jusqu’à l’apogée de la Renaissance, au cours du premier tiers du XVIe siècle. Au XIe siècle, la guerre de Trente Ans et surtout les épouvantables massacres de Chmielniski en Pologne en 1648, ont contribué à rendre plus pressante et plus dramatique l’attente d’une issue providentielle, d’un achèvement miraculeux de l’histoire. Ce qui est nouveau à partir du XIe siècle, c’est la dimension collective de la démarche qui confère à celle-ci le caractère d’un fait social.

Au XIe siècle, en effet, la cabale de Safed se développe selon deux caractères principaux : un effort de rigueur mené par Rabbi Moché Cordovéro (Moïse de Cordoue), le Ramak, qui s’attache à éliminer les références allégoriques ; la popularisation des thèmes cabalistiques parmi les simples fidèles.

La cabale lourianique, de façon très résumée, se fonde sur l’idée d’un éloignement de D-ieu de sa création dont nous ne percevons plus que l’émanation matérielle. Cet éloignement, ou tsimtsoum5 a pour effet de séparer le divin et la lumière spirituelle qui l’entoure du monde visible. De la sorte, les hommes sont coupés du divin. Cette coupure s’est produite avec le péché d’Adam. Elle a été réparée pendant les quarante jours qui ont séparé le don de la Torah du péché du veau d’or, puis, jusqu’à un certain point par le fonctionnement de la tente d’assignation6 et, successivement par celui des deux Temples, au point qu’il a été écrit qu’après la destruction du second, les portes de la prière ont été fermées.

La tradition rabbinique, fondée sur la littérature prophétique annonce qu’après une longue période d’exil, l’avènement d’un roi bénéficiant de l’onction divine – d’où le terme de messie – inaugurera après la résurrection des morts un règne de paix universelle.

Précisément, le ’hassidisme entend, avant l’arrivée du messie, et pour hâter celle-ci développer une véritable stratégie de rassemblement mystique du peuple juif autour de thèmes et de pratiques procédant des enseignements cabalistiques.

Au milieu du XIe siècle un personnage mystérieux, Sabbataï Tsvi se fit reconnaître dans l’empire turc comme le messie ; un certain nombre de communautés d’Europe centrale et orientale suivirent ce mouvement. Finalement Sabbataï Tsvi se convertit à l’Islam. Cependant la voie était ouverte à l’émergence d’un mouvement mystique contestant le judaïsme traditionnel centré sur l’étude et le maintien des traditions.

Dans la première moitié du XVIIIe siècle le judaïsme est agité par plusieurs mouvements contradictoires : en Allemagne, la Haskala avec Moïse Mendelssohn entend concilier esprit des lumières et tradition juive. À l’opposé, le Gaon de Vilna met en œuvre une démarche d’approfondissement de l’étude du Talmud. Son principal disciple, Rabbi ‘Haïm de Volozhin, d’une part se réfère de façon systématique au Zohar et d’autre part entend développer l’étude par la création de la première yéchiva7 moderne.

Enfin, le Baal Chem Tov8, mystique thaumaturge, auquel s’oppose vigoureusement le Gaon de Vilna s’entoure de disciples eux-mêmes charismatiques qui œuvrent à faire arriver le messie rapidement en recourant pour cela à des élans collectifs procédant d’une popularisation des secrets de la cabale : le ’hassidisme est né. De nombreuses communautés ’hassidiques se développent en Russie et dans la Pologne actuelle ; chacune dirigée par un Rebbe dont l’enseignement était oral et parfois aussi écrit. Le principal élève du Baal Chem Tov était le Maguid de Mezeritch à partir duquel fleurirent diverses mouvances, chacune animée par un Rebbe souvent miraculeux et dont un certain nombre existe toujours. Les plus importantes sont celle de Belz, de Vichnitz, de Bobov donnant lieu à la constitution de dynasties rabbiniques. Les plus nombreuses sont celles de Gour et de Loubavitch. En particulier, Rabbi Chnéour Zalman de Lyadi, l’Admour Hazaken, fondateur de la dynastie Loubavitch, auteur du Tanya.

Chaque ’hassidout possède son domaine musical, ses rites propres généralement inspirés du folklore des régions dont elle est originaire.

COMMENT S’ADRESSER À D-IEU ?

À cette question, une réponse s’impose : par un culte, lui-même constitué par des sacrifices et par des prières. S’agissant de la religion juive, depuis la destruction du deuxième Temple en 70 du calendrier grégorien, le culte des sacrifices a été interrompu.

La liturgie juive est dès lors constituée par des psaumes choisis en fonction de leur signification spécifique, et de prières dont le statut est variable ; et également de poèmes composés au fil du temps, en particulier au Moyen-Âge, les piyoutim9. La façon dont ces prières sont mises en œuvre est variable : dites ou chantées, à voix haute ou à voix basse, collectivement ou individuellement. La prière juive se déroule dans deux cadres : celui de la synagogue qui, comme son nom l’indique réunit les fidèles ; mais aussi celui de la maison familiale dans laquelle le maître et la maîtresse de maison jouent un rôle essentiel.

Quel but les prières poursuivent-elles ? C’est précisément l’étude de leurs textes, celle des modes sur lequel elles sont proférées, des différentes situations auxquelles elles correspondent, de la disposition des lieux où elles sont dites, de la personnalité enfin de ceux qui sont amenés à les prononcer qui permettra d’esquisser une réponse à cette question.

À une telle question par nature universelle, le judaïsme et, ici dans la dimension ’hassidique apporte une réponse sous la forme qui lui est propre : ce n’est pas tant par un discours théorique sur la prière que par des prescriptions chargées de sens que s’énoncent les moyens mis en œuvre pour faire de la prière l’un des deux pôles avec l’étude, de l’activité du croyant.

D’emblée, la prière elle-même peut être envisagée dans une double optique : d’un côté une forme extrêmement ritualisée, fondée sur les prescriptions d’autorités incontestées, de l’autre le vécu d’individus ayant chacun ses sensibilités propres. La prière juive entend souscrire à deux exigences apparemment contradictoires : d’une part, maintenir une forme millénaire ; de l’autre, attendre de l’orant une implication personnelle la plus complète possible.

Il n’est jamais facile de concilier formalisme et spontanéité, et c’est pourtant ce que la tradition juive attend de celui ou de celle qui prie.

Dans la pratique, une telle mise en œuvre dépend largement du degré d’implication de celui qui prie : sa prière peut n’être qu’un acte d’inscription dans une tradition ; il ne s’agit pas d’une conviction véritable mais de la mise en pratique d’un choix ou d’une habitude à caractère idéologique ; ou bien d’un mouvement fondé par l’espoir ou la certitude de l’existence d’un D-ieu capable de l’entendre et d’agir en fonction de sa prière, ou encore dans le but de s’améliorer soi-même par l’acte même de la prière. Mais une des conditions de la pratique de la prière, depuis des millénaires, est l’étude. Cette étude du Pentateuque, de la loi mosaïque, du Talmud et de ses commentateurs constitue son substrat. Certes, l’élan spontané de l’ignorant n’est pas méprisé ; même celui qui récite sans comprendre le sens de ce qu’il dit n’a pas fait un effort inutile. Une partie des prières peut être dite dans une autre langue que l’hébreu. Il n’en reste pas moins que celle qui a chance d’avoir une efficace non seulement pour l’orant mais pour tout le peuple, voire pour toute l’humanité, c’est celle du savant plein de sainteté, le talmid ‘ha’ham, qui se rencontre rarement.

Cet hommage se présente sous deux formes : l’offrande matérielle, c’est-à-dire le sacrifice et les vœux ou par des paroles, il s’agit de la prière.

Dès la Création du monde, disent les sages, l’homme fut enclin à rendre hommage à D-ieu pour ses bienfaits. La première offrande fut apportée par Caïn10 : « Et Caïn apporta des fruits de la terre en offrande à D-ieu » (Genèse 4,3) ; puis son frère Abel fit de même : « Et Abel offrit lui aussi des premiers-nés de son bétail » (Genèse 4,4). De même Noé quittant l’arche : « Et il offrit les holocaustes sur l’autel » (Genèse 8,21). Puis Abraham : « Abraham s’en fut prendre le bélier et l’offrit en holocauste » (Genèse 22,13). Isaac et Jacob offrirent également des sacrifices à D-ieu afin de tisser un lien avec lui, comme Abraham avant eux l’avait fait, mais aussi en tant qu’hommage. Une troisième fonction du sacrifice, et non la moindre qui est attestée à partir de l’érection du michkan11, est celle d’expier les fautes.

De nos jours, il n’y a plus de sanctuaire où présenter des sacrifices ou apporter une offrande à D-ieu. Or, le seul fait de pénétrer dans la cour du Temple conférait à l’homme une certaine sainteté, lui inspirait un sentiment spontané de repentir, la perception d’une proximité avec son créateur.

Depuis, la prière, instituée par les sages de la Grande Assemblée, remplace le sacrifice perpétuel offert jadis au Temple au nom de la collectivité. En effet, chaque année, chaque homme âgé de vingt ans et plus s’acquittait d’un impôt d’un demi-sicle, le ma’hatsit ha-chekel12, destiné à l’achat des agneaux nécessaires. L’enjeu de la amida collective est, en partie de remplacer ce rite qui avait lui-même deux fonctions complémentaires : effacer les fautes et autoriser le monde à continuer d’exister13. Cette prière est le service quotidien et réglé qui constitue la liturgie synagogale.

Mais comment accorder à la prière un statut comparable à celui du cérémonial du sacrifice qui, accompli par les seuls cohanim14 et leviim15 suscitait l’émotion et la ferveur de tous les assistants ?

En effet, l’orant, dans le monde actuel, risque fort de se trouver dans des dispositions d’esprit très éloignées, plongé qu’il est dans un univers totalement différent, en particulier dans la société laïcisée et matérialiste dans laquelle il évolue. Se contentera-t-il d’aller prier à la synagogue régulièrement et de s’acquitter ainsi d’un devoir religieux comme s’il ne s’agissait que d’une obligation de présence ? Une conscience aiguë de la présence divine n’est-elle pas plutôt à l’ordre du jour, qui le conduirait à s’adresser à D-ieu en toutes circonstances et à reconnaître ce faisant que son sort est entre ses mains ?

Inversement, comment éviter de donner dans une certaine négligence qui s’installerait chez le pratiquant du fait de la régularité répétitive de la prière au fil des jours ? Une mise en garde est du reste déjà formulée à ce sujet dans les Pirké Avot16  (2,13) : « Et lorsque tu pries, ne fais pas de ta prière un acte de routine, mais implore la miséricorde et la pitié devant l’Omniprésent, car il est dit : Car il est clément et miséricordieux… » (Joël 2,13). Ainsi, à propos du verset : « Afin d’aimer votre D-ieu et de le servir de tout votre cœur et de toute votre âme » (Deutéronome 11,13), les sages du Talmud s’interrogent17 (Taanit 2a) : « En quoi consiste le service du cœur ? » Et ils répondent : « Il s’agit de la prière » : une prière, c’est-à-dire d’un élan de l’esprit et du cœur, et non d’une tâche à caractère répétitif.

Même si elle requiert ferveur et concentration, la prière est cependant appelée « service » pour indiquer qu’elle s’accomplit selon des règles qu’il convient de respecter pour s’acquitter de ce devoir quotidien. Les mots à prononcer, les postures, les gestes du fidèle ont été précisés et fixés. Comment, alors, concilier ce qui est par ailleurs appelé « service du cœur » et qui se réfère à un épanchement spontané, avec l’observance de ces prescriptions formelles ? N’est-il pas possible d’adresser à D-ieu une prière jaillie du plus profond de l’être ? Ne sont-ce pas la sincérité de l’homme et son intégrité qui doivent être d’abord sollicitées au moment où il prie ? D’un côté, nos sages affirment que l’on ne s’est pas acquitté de la lecture de Chéma si l’on a seulement pensé les mots sans les prononcer ; en même temps, ils avertissent du fait qu’une prière proférée sans ferveur est comparable à un corps sans âme. Comment concilier ces deux exigences apparemment contradictoires ? (Tour, Ora’h ‘Haïm, 101,1)18

À un autre niveau, celui de la toute-puissance divine, voire à celui d’une histoire plus ou moins écrite d’avance, il est difficile d’envisager que la prière puisse modifier des décisions divines. Mais la notion de toute-puissance ne signifie pas que l’Histoire soit la mise en œuvre d’un destin implacable qui se déploierait de façon totalement déterminée. Au contraire, c’est parfois D-ieu lui-même qui appelle à la prière de l’homme, et l’homme est libre d’entendre cet appel ou d’y rester sourd : dans son dialogue avec Moïse, D-ieu fait comprendre à ce dernier qu’il doit intercéder auprès de lui pour sauver les enfants d’Israël. Moïse aurait pu ne pas le faire. Inversement, une prière peut être exaucée en partie ou pas du tout : à la liberté de l’homme répond celle de D-ieu.

Nous essaierons aussi de déterminer si l’homme porte la responsabilité de prier pour son prochain en détresse. Si tel est le cas, la question se pose de savoir pour quelle raison Noé n’a pas intercédé auprès de D-ieu en faveur de la génération du déluge qu’il savait devoir être emportée, alors qu’Abraham, appelé « mon bien aimé » a interpellé D-ieu, pour tenter de sauver Sodome et Gomorrhe, villes pécheresses s’il en fut.

Le Talmud (Sanhédrin 11a), comme à son habitude, reprend le verset d’Isaïe et l’explicite : « Chaque Juif a droit à une part au monde futur car il est dit (Isaïe 60,21) : « Tous sont des justes dans ton peuple » ». Si tous sont des justes, tous peuvent être entendus, chacun est donc concerné par la mitsva19 de prier ; la prière n’est donc pas l’apanage d’une élite. On pourrait même dire que la voix des méchants peut parvenir au ciel : Abimélec lui-même est susceptible de maudire efficacement Abraham. Quiconque éprouve le besoin d’adresser une requête à D-ieu peut la formuler, quel que soit son degré de spiritualité ; en effet, selon l’expression de la amida20 : « D-ieu entend la prière de toute bouche ». Et, disent encore les sages dans les Maximes de nos maîtres21 (chap.1, Michna 2), la prière est l’un des trois piliers sur lesquels repose le monde ; ce qui explique la place centrale qui est la sienne dans la vie quotidienne du Juif. Ainsi, le fait de prier présuppose que la situation de celui qui prie ou celle de ceux pour lesquels il prie, a chance d’être modifiée par cette action. Nous avons à nous interroger sur les formes que prend une telle démarche. Les sages de la Grande Assemblée ont fixé de manière très précise les règles qui régissent la amida : la façon de se tenir au cours de la prière, les mots des bénédictions qui la composent, et l’ordre dans lequel ces bénédictions doivent être proférées.

Dès lors, une critique de fond s’impose immédiatement : une telle méticulosité peut faire de la prière un exercice rigide peu propice à l’expression des sentiments. Si ces sages ont accepté d’encourir un risque, c’est qu’ils discernaient dans les paroles de la prière un enjeu de vérité aussi bien au plan doctrinal qu’à celui du vécu individuel. L’étude détaillée de la amida nous permettra de mieux appréhender leur démarche, d’en comprendre la logique.

C’est dans les vingt-quatre livres de la Torah que s’enracine le principe général de la prière ; la pratique de celle-ci y est à de nombreuses reprises attestée. De la sorte, les sages n’ont fait que mettre en forme une pratique préalablement établie : le problème du fondement de la prière peut être considéré comme a priori résolu.

Comment garder espoir quand il n’en reste apparemment plus aucun ? L’exemple du roi ’Hizkiyahou (Ézéchias) montre qu’on ne saurait désespérer, quand bien même un décret céleste aurait été prononcé22. D’où procède l’efficace des mots de la prière ? En quoi cette dernière peut-elle faire évoluer favorablement la situation de celui ou de celle qui invoque la miséricorde divine ? Comment des pleurs sincères peuvent-ils traverser les cieux et infléchir une décision d’en-haut ?

Toutes ces questions méritent d’être posées en référence aux prières grâce auxquelles les matriarches initialement stériles sont devenues fertiles. On peut en inférer que cette stérilité constituait en elle-même un silencieux appel divin à la prière.

La perfection formelle ne suffit évidemment pas : le Talmud (Sanhédrin 106b) affirme que « D-ieu sollicite avant tout le cœur » : « Ra’hamana liba baé ». De nombreux ouvrages classiques de morale juive ont fait écho à ce propos. On sait également à quel point le Baal Chem Tov (18 Elloul 1698 – premier jour de la fête de Chavouot 1760)23, fondateur du ’hassidisme, restitue sa valeur à la prière fervente d’une personne simple, mais au cœur pur. Il lui en attribue même une plus grande qu’à celle d’un grand érudit imbu de son savoir. En effet, l’individu ignorant, conscient de ne pouvoir se prévaloir d’aucun mérite s’exprime devant D-ieu, tel un fils qui sollicite une faveur de son père au nom du seul amour paternel. Et le fait qu’il ne comprenne pas le sens des mots que prononce sa bouche, n’annule pas leur portée. Ainsi, le statut de la prière, censée accompagner le Juif depuis l’aube de sa vie jusqu’au moment où il restitue son âme à son créateur, n’est plus seulement celui d’un discours articulé, mais une opération au cours de laquelle les mots, voire les lettres, possèdent une puissance propre : la problématique de la cabale est, ici comme à d’autres propos, sous-jacente au ’hassidisme.

Cette double ouverture : institutionnelle et liturgique d’une part ; morale et mystique de l’autre, nous permet d’envisager l’étude de la amida sur ces deux terrains. Des questions à caractère général surgissent que nous entendons traiter avant d’entrer dans l’étude de détail de chacune des dix-neuf bénédictions qui constituent la prière quotidienne juive.

Au premier abord, surgissent de nombreuses questions apparemment peu liées entre elles mais qui en fait peuvent être articulées les unes avec les autres.

D’abord, la prière est-elle un devoir pour tous, ou ne concerne-t-elle que les individus qui doivent solliciter de Dieu une aide particulière ? En fait la réponse est double, puisque celui ou celle qui prie a présent à l’esprit ses propres besoins, mais aussi ceux de tout le peuple juif. Ainsi le fait d’être en bonne santé ne dispense pas de prier pour tous les malades.

De même, quelle disposition d’esprit la prière requiert-elle ? « Koved roch », « l’esprit de sérieux », ou plutôt la joie ? (Bera’hot 31a). En un sens le sérieux de l’intention prive l’orant d’une certaine forme d’allégresse, mais ce peut être au profit d’une joie intérieure plus profonde même si celle-ci ne se manifeste pas par des signes extérieurs. La formule du psaume : « Réjouissez-vous en tremblant » (Psaumes 2,11) rend bien ce vécu.

Plus précisément, comment caractériser l’état de koved roch ? Il s’agit essentiellement de se montrer soigneux et concentré. C’est ainsi que formellement, la prononciation des paroles doit être sans défaut ; sur le fond l’enjeu est de rester concentré sans que des pensées étrangères viennent perturber la ferveur de l’orant. La prière, comme toutes les mitsvot24 doit être accomplie avec joie, c’est-à-dire avec confiance et dans l’acceptation de la situation, aussi dure que celle-ci puisse être.

Il conviendra de rappeler les conduites qui préparent à la prière, comme, par exemple de placer une pièce dans la boîte de la tsédaka25. En outre, il sera nécessaire de distinguer la prière du matin cha’harit, celle de l’après-midi min’ha et celle du soir arvit dont les statuts ne sont pas exactement les mêmes.

« La prière est un sujet des plus difficiles pour le philosophe comme pour le fidèle »26 dit Emmanuel Levinas, qui aborde le sujet après les grands mystiques juifs du XIXe siècle, et en particulier Rav ‘Haïm de Volozhin. Est-il possible, en effet, que l’être humain dirige des paroles vers ce qu’il nomme « l’au-delà du verset » ? Comment envisager une supplication envers celui qui connaît toutes les misères humaines ? Il s’agit là en quelque sorte d’un acte d’audace auquel se risque le simple fidèle. Levinas pointe la différence fondamentale de nature entre un D-ieu omniscient et un fidèle limité par sa subjectivité.

Il est ainsi essentiel de déterminer d’abord en quoi il est nécessaire de prier D-ieu. En tant que créateur et Père Céleste, ne sait-il pas mieux que ses créatures ce dont chacune a besoin, pour qu’il faille le lui demander ? Est-ce aux créatures de se rappeler au souvenir de D-ieu ? Un enfant doit-il implorer ses parents de le nourrir, de le vêtir et de le protéger ? Comment concilier ces deux faits, à savoir que la prière constitue à la fois un devoir et une démarche issue d’une disposition du cœur de chacun ? Enfin, concernant la façon de prier, qu’apprennent les sages de la tradition juive de la prière de ’Hanna, qui sert de modèle et dont la description est récitée dans la haftara27 du premier jour de Roch Hachana28 ? (I Samuel 1)

En effet, cette prière nommée la amida parce qu’elle est proférée debout, est celle que nous avons choisie. La loi orale juive (hala’ha) en prescrit la pratique à chaque juif adulte (treize ans pour les garçons). Dans les communautés ashkénazes29, la amida est simplement nommée, la tefila, la prière par excellence. Son caractère obligatoire (seul le Chéma Israël est plus important qu’elle), a été fixé par les sages de la Grande Assemblée, voici seize siècles. On l’appelle aussi la chemoné esré, c’est-à-dire la prière des dix-huit bénédictions. C’est précisément l’étude de chacune de celles-ci qui constituera l’essentiel de notre travail ; il s’agira pour nous de les analyser, d’en dégager le sens et la portée, d’en montrer l’importance dans la religion juive.

Le patriarche Jacob, passant par le site de la future Jérusalem, eut la vision nocturne de la célèbre échelle dont une extrémité se trouvait sur le sol et l’autre arrivait au pied du trône céleste. Un mystique ’hassidique, Rabbi Aharon de Karlin, voit dans cette échelle une référence à la future amida : « que l’homme veille à se tenir debout, solidement ancré dans le sol ; alors sa tête atteindra le ciel »30.

Cette problématique a été souvent reprise ; ainsi, Levinas écrit : « C’est sur la terre parmi les hommes que se déroule aussi l’aventure de l’Esprit31… ». Abraham Heschel quant à lui, pose que32 : « L’âme nous a été donnée à la naissance, mais l’esprit, nous devons l’acquérir [par la prière] ». Un autre mystique, Rabbi Pin’has de Koretz est allé au-delà en soulignant le caractère intrinsèquement divin de la prière par la formule : « D-ieu est prière ».

La pratique religieuse – et en particulier celle de la amida – impose une discipline avec le rythme de la vie moderne. Pour des hommes et des femmes soumis en particulier à des obligations d’ordre professionnel ou usagers de moyens de transport aux heures prévues pour la prière, la difficulté est d’ordre à la fois matérielle et psychologique. Cependant un certain nombre de fidèles s’attachent à surmonter ces difficultés : la amida n’est pas seulement un fait d’histoire, mais encore une réalité quotidienne.

Ce qui était une évidence pour tous ces écrivains l’est-il encore pour nos contemporains33 ?

Deux questions préalables sont posées à l’époque moderne : celle de la foi ; celle de l’efficacité de la prière, qui ne sont pas spécifiques au judaïsme.

La foi, c’est-à-dire, l’adhésion aux affirmations de la religion, n’a plus les mêmes fondements depuis la généralisation de la confiance dans « les vérités scientifiques ». Au contraire, au nom de la science, les religions sont volontiers contestées. Le fait d’admettre l’idée d’une création et donc d’un créateur peut s’accommoder de celle d’un déterminisme total dont par exemple à la fin du XIVe siècle Hasdaï Crescas un élève du Ran34 n’en était pas très éloigné, ce qui évidemment met en cause la possibilité des individus d’agir sur le monde par la prière.

Si nous supposons que cette hypothèse déterministe ne ferme pas totalement la porte à la prière, il nous reste à nous interroger quant à la possibilité pour l’homme moderne d’accorder à la prière un statut spirituel alors que tout son environnement le prédispose à une vue purement matérialiste des évènements : en face d’un fait nouveau, il se pose la question « comment ? », mais bien rarement « pourquoi ? » Même si ce dernier questionnement est loin d’être systématique, il n’est pas non plus totalement absent du vécu humain. Il constitue en effet une ouverture sur le sens, la possible finalité de l’existence du monde et de chaque être. À ce niveau la prière constitue à la fois la reconnaissance de cette dimension et l’expression de la volonté d’en participer de façon non purement passive. Cet espace de la prière ne peut donc être totalement obturé.

La prière juive et plus précisément la amida s’inscrit dans le cadre fixe que les sages ont institué sous la forme de trois ancrages qui coupent le flot du quotidien : la prière de cha’harit avant toute activité professionnelle, la prière de min’ha qui interrompt brièvement le travail en plein après-midi ; enfin la prière du soir arvit. Ces moments d’interruption obligés jouent dans la journée un rôle que l’on peut rapprocher de celui du chabbat dans la semaine. Cette ponctuation de l’existence, à son tour, introduit à la sainteté du chabbat. La soumission volontaire à une loi qui mobilise l’intériorité de l’homme constitue en fait une libération d’une emprise sociale sinon irrésistible. La prière n’est pas seulement un acte de libération mais également une construction tournée vers l’avenir messianique, elle introduit à une temporalité complètement différente plus particulièrement vécue le chabbat, et qui correspond à la fois à l’essence de l’homme et à son accès à D-ieu.

Le fidèle est ainsi appelé à accomplir un travail sur soi qui lui permet de prendre distance, de mieux maîtriser sa vie quotidienne et surtout de se constituer en sujet libre soumis à la volonté divine.

Ainsi, chaque jour, à trois reprises, un Juif religieux doit renoncer à accomplir une partie de ce qu’il aurait pu faire pendant la journée, s’il entend sortir des limites contingentes du temps, et se dépasser lui-même. Le travail sur soi qu’il accomplit a d’abord pour but de donner un espace à son âme, pour l’aider à faire face aux conditions de la vie dans ce monde-ci, où chacun est en quelque sorte aspiré par des préoccupations immédiates et successives, comme s’il s’agissait de traquer le moindre instant de silence. L’enjeu du spirituel est de relever ce défi en maîtrisant le temps et d’éviter d’être dominé par lui. Ainsi le lien avec les générations passées et nouvelles a chance d’être préservé. Cet enjeu est en partie aussi celui de cet ouvrage.

Il s’efforce ainsi de réaliser une condition de la construction d’un temps qui, par la prière, au sein de la contingence, permette d’accéder à l’infini. La prière s’insère dans l’existence, au jour le jour, comme le chabbat d’une semaine à l’autre. De même que celui-ci sanctifie la semaine tout entière, de même la prière transfigure et relativise la vie profane.

Emmanuel Levinas35 lui-même, se référant discrètement à des concepts présents chez les néoplatoniciens et dans la cabale, ouvre à la prière un espace spécifique :

Pensée jusqu’au bout, l’intériorité ne se réduit pas à la hauteur. Dans l’incaténation des mondes, l’homme occupe une place exceptionnelle. De lui qui se trouve au plus bas, au contact de la matière où s’exerce son faire, tout dépend. L’homme a une affinité avec tous les niveaux du réel. Ce n’est pas comme fondement seulement qu’il compte. Les « racines de son âme » atteignent le sommet de la hiérarchie. Il est là où, « au-dessus du Trône » s’enracinent les âmes, où les extrémités des racines de tout Israël se confondent ou non avec Elokim.

Les actes de l’homme situés au plus bas retentissent au plus haut et assurent ou compromettent la présence de D-ieu à la créature – ou son départ – et le degré de sa proximité ou de son éloignement, c’est-à-dire, la confirmation dans l’être ou la réduction au néant de myriades de mondes. Aussi l’homme joue un rôle primordial dans l’être de la créature. La présence de D-ieu en guise d’âme, au monde, dès lors, la cohérence de tout le système, la présence de l’âme à chaque monde, tout cela dépend de l’homme.

La prière de l’homme joue le rôle d’une passerelle entre le monde divin et celui de l’humain.

De telles notions peuvent paraître abstraites, mais elles ont été intériorisées par les Juifs pieux des générations successives de telle manière qu’elles ont été mises en pratique même dans les situations les plus effrayantes : pendant les croisades et lors de la Shoah.

Ainsi, Élie Wiesel dans ses récits montre que la tefila a accompagné les Juifs jusque-là où D-ieu paraissait totalement absent : cette force de la prière s’est manifestée dans des circonstances dans lesquelles on pensait qu’elle avait été rendue impossible. L’idée de prière pour autrui d’abord, et puis pour soi-même, a trouvé à se mettre en œuvre en dépassant le pensable, jusqu’en enfer. Ce non-lieu du camp d’extermination peut être tenu pour tel, puisqu’il constitue un espace extérieur à tout pays, coupé de toute société environnante ; y prier, c’est se référer non plus à un espace quelconque fût-il celui de l’exil, ni à un temps, sinon à une brève période qui exclut presque tout le passé et fait de l’avenir, une période comptée en mois, ou plutôt en semaines, sinon en jours. Elle ne s’inscrit plus dans un cadre spatial mais temporel. Ce qui est extraordinaire, c’est précisément que la tefila ait encore une présence au milieu de ce quasi néant. La prière trouve donc à se glisser dans l’interstice de cette temporalité anéantie, elle ne se situe quasiment plus au niveau d’un temps humain, mais à celui d’un temps divin.

Abraham Heschel36 affirme : « C’est dans le domaine du temps et non dans celui de l’espace, que nous pouvons trouver ce qui est authentiquement précieux… ». « “Les instants” de l’âme durent encore après avoir été relégués à l’arrière-plan de l’esprit… Être est plus essentiel qu’avoir ».

Ainsi, lorsque Moïse brisa les Tables de la Loi, il fut dit que si les pierres furent brisées, les paroles dont elles étaient le support, elles, ne périrent point.

De même, le roi Salomon fit appel à des Phéniciens pour construire le Temple ; celui-ci fut finalement détruit, mais nullement la sainteté qui lui était attachée, au point que les prières peuvent remplacer les sacrifices.

Abraham Heschel, quant à lui, s’est attaché à montrer que les Juifs de l’Est avaient mis cette idée en œuvre : si la prière équivaut à un sacrifice, leur vie devient à son tour une sorte de Temple. L’essentiel de leur temps, fût-ce au prix de l’isolement et de la misère matérielle, était consacré à l’étude et à la prière. L’existence quotidienne était largement structurée autour du chabbat, dans l’attente duquel les colporteurs, les artisans s’appliquaient à subsister pendant toute la semaine, comme le décrit Joseph Ehrlich dans la Flamme du Shabbath. Inversement, c’était le climat spirituel qui influait sur la vie matérielle : les parfums culinaires dès le vendredi faisaient penser au chabbat, et induisaient à un imaginaire que l’on peut retrouver dans les tableaux de Marc Chagall, et jusqu’à Abraham Heschel qui voit : « … le corbeau, posé sur une branche, paraissait de loin porter le châle de prière blanc barré de bandes noires, et il se balançait et se courbait comme un homme qui prie, baissant la tête en une puissante supplication ».

Inversement, dans le monde séfarade, comme le note Abraham Heschel, l’accent est plutôt mis sur la fidélité à la tradition d’une époque à l’autre, ce qui protège la liturgie des influences extérieures et des « effets de mode ». Le fait est que ce vécu de la religion ne réclame pas moins d’abnégation de la part du croyant que celle dont leurs frères achkénazes se sont prévalus. À combien d’autodafés n’ont-ils pas été soumis ? Pourtant, jamais l’Inquisition en Europe n’a eu raison de leur foi.

Le livre d’Ehrlich constitue une description à caractère anthropologique qui ne peut que mettre l’accent sur les aspects les plus familiers du monde du shtetl37, et laisse de côté l’œuvre des maîtres du ’hassidisme38.

La sainteté ne se traduit pas seulement en actes spécifiques tels que la prière mais par une certaine manière qui colore toutes les actions, imprègne toute la conduite et imprime sa marque à toutes les façons de faire.

Cette expérience collective du shtetl, où la population juive et religieuse était majoritaire39, a été un exemple d’une vie sociale entièrement tournée vers la proximité avec D-ieu : la schule40 était le lieu où aboutissaient tous les efforts des Juifs, et duquel venait tout le vécu du shtetl lui-même. Ainsi, l’intimité du lien religieux qui unissait les habitants, spiritualisait la bourgade elle-même, tandis que les individus, chacun par sa prière contribuait à donner à ce foyer de spiritualité sa puissance, sa force. C’est un exemple du double mouvement de l’individu vers le foyer de la spiritualité d’un côté, et de ce foyer de spiritualité vers la société tout entière. Si l’on est croyant, on ne peut pas lire dans ce double mouvement un simple fait psychologique individuel et collectif, mais un véritable attachement au divin qui vient transcender l’existence matérielle collective et individuelle. Et c’est effectivement ce qui correspond à notre problématique : comment d’un côté la prière de l’individu parvient aux « portes du ciel » et, de l’autre, la spiritualité ainsi atteinte se répand sur les individus et même sur la collectivité. Il faut dire qu’entre le XIXe et le XXIe siècle se sont produits de puissants chocs culturels qui ont rendu le shtetl beaucoup plus divers : l’urbanisation et l’industrie, les idées de révolution.

La prière quotidienne des Juifs religieux ne peut se comprendre que si on la situe dans le cadre de leur existence. Or, cette existence est structurée par le chabbat. Les trois premiers jours de la semaine du dimanche au mardi constituent un après chabbat, et la deuxième partie de la semaine sert à préparer le chabbat suivant. L’étude des bénédictions de la amida traduit bien le fait que la dimension de l’attente est essentielle, et que le chabbat lui-même est une forme d’introduction à la libération messianique.

Au début du XVIIIe siècle, du vivant du Baal Chem Tov41, deux « Rebbes », chacun entouré de ses disciples, possédait sa spécialité. Le premier, Rabbi Mendel de Kossov, obtenait par sa prière la prospérité pour ses disciples. L’autre, Rabbi Ouri de Streslik, amenait les siens à la sainteté.

Le Rebbe de Kossov vint à Streslik et proposa aux disciples du Rebbe Ouri de prier avec lui pour obtenir la richesse. Ils acceptèrent, mais, emportés par leur ferveur, ils oublièrent de la demander : preuve que leur pauvreté matérielle était tout à fait secondaire dans leur existence.

Les ’hassidim n’étaient pas seulement indifférents à la misère ; même l’étude de la guemara tout importante qu’elle restât à leurs yeux, ne jouissait pas de la même priorité qu’auprès des Juifs lithuaniens traditionnels, parfois plus férus de pilpoul que de devékout42.

Les ’hassidim redoutaient en effet que cette gymnastique intellectuelle ne se substitue à une véritable spiritualité ; en particulier, ils craignaient que ce type de pratique religieuse ait également pour effet de rejeter des hommes capables par la prière de s’élever très haut, mais moins bien armés pour l’étude.

La sonnerie du chofar43, avant Roch Hachana, a pour double effet de faire vibrer les fibres les plus secrètes de chaque fidèle, et de lui rappeler celle entendue au Mont Sinaï. Le Rabbi de Shpole, avant de sonner, demandait à D-ieu, dans une prière qu’il composait lui-même, de ne pas prêter attention aux péchés des hommes, mais aux quelques bonnes actions qu’ils auraient pu accomplir, ce qui leur avait été déjà très difficile : on a ici un exemple du fait que, pour se préparer à la tefila, d’autres démarches que celle que constitue une réflexion talmudique approfondie peuvent être tenues comme décisives.

L’attention plus particulière que nous porterons au cours de cette étude aux formes ’hassidiques de la prière tient au fait que celle-ci occupe la place centrale dans la vie religieuse des ’hassidim, qui l’ont non seulement pratiquée mais aussi méditée avec une intensité toute particulière. Héritiers d’une tradition mystique qui remonte au moins à Rabbi Isaac Louria44, ils ont exercé une influence non négligeable sur la spiritualité juive depuis le milieu du XIXe siècle.

POURQUOI AVOIR CHOISI LE SIDOUR DU RABBI CHNÉOUR ZALMAN DE LYADI ?

Choix du sidour de Rabbi Chnéour Zalman de Lyadi

L’analyse que nous proposons des dix-huit bénédictions envisage celle-ci essentiellement selon la leçon de Rabbi Isaac Louria, qui a été reprise dans les communautés ’hassidiques, y compris par le sidour « Téhilat Hachem » utilisé par le mouvement ’habad. Malgré son originalité la chemoné esré de Rabbi Isaac Louria ne diffère pas de façon majeure de ceux qu’utilisaient les contemporains. Nous verrons plus loin qu’en effet cette prière ne reçoit pas volontiers les innovations.

Concernant l’élaboration du rite ’habad, il apparaît nécessaire d’apporter les précisions suivantes : le ’hassidisme que nous connaissons a été fondé par Rabbi Israël ben Eliézer surnommé le « Becht », et c’est lui qui a adopté le rite de Rabbi Isaac Louria. En effet, nous trouvons dans des écrits datant de cette époque, que l’appartenance au nouveau mouvement était précisément associée à l’engagement de pratiquer ce rite. Les Juifs ashkénazes accommodèrent en fonction de leur culture ce rituel d’inspiration séfarade, et créèrent de la sorte un nouveau rite : le rite sfard45.

Les maîtres de la ’hassidout, eux-mêmes ashkénazes souscrivirent à cette synthèse spontanée, d’autant que Rabbi Isaac Louria n’avait pas lui-même composé de sidour à proprement parler ; ce sont ses élèves qui en confectionnèrent plusieurs à partir de son enseignement, et l’on relève plus d’une variante entre ces différentes versions.

Environ un siècle après les débuts du ’hassidisme, en 1803, le Rabbi Chnéour Zalman de Lyadi, l’auteur du Tanya et du Choul’han Arou’h ha-Rav, diffusa un nouveau sidour, très détaillé qui suit le rite de Rabbi Isaac Louria. C’est donc lui qui a fixé le sidour ’habad.

Au-delà du fait qu’il se présente comme un rituel, ce sidour est devenu en outre une sorte de premier Choul’han Arou’h ’hassidique ; en effet, il rappelle de nombreuses règles associées au réveil du matin, à la prière et aux bénédictions de la journée.

Selon la tradition ’habad, le sidour de Rabbi Chnéour Zalman est le fruit d’une démarche solitaire inspirée. Selon une autre tradition, il s’agit plutôt d’érudition et il a arrêté ses choix entre les différentes versions pour que chacun y trouve son compte, dans le respect de la pensée et des écrits lourianiques.

L’intérêt particulier que l’on peut porter à ce sidour procède précisément des modifications qu’il opère par rapport à tous les précédents. Il s’agit d’une œuvre originale en même temps que d’un guide à caractère général.

Le premier à s’être attelé à la tâche de rendre accessible la pensée profonde de l’Admour fut, le Gaon Rabbi Avraham David Lavout, dans son ouvrage intitulé Chaar ha-Kollel, il édita un sidour, le Torah Or, (la lumière de la Torah), qui reprenait, en l’explicitant, celui de Rabbi Chnéor Zalman de Lyadi.

Note biographique

Il n’est pas question ici de retracer la vie de Rabbi Chnéour Zalman, mais d’en rappeler brièvement les principales étapes afin de situer son rôle dans la structuration de la spiritualité ’hassidique.

Rabbi Chnéour Zalman est né en 1745 : il est le principal représentant de la deuxième génération du mouvement, après le Baal Chem Tov dont il est dans une large mesure le successeur. Son existence fut d’abord celle d’un chef de communauté, également celle d’un organisateur, celle enfin d’un penseur46.

Chef de communauté : il le devint en 1767, comme « Maguid47 » de Lyozna, puis de Lyadi, suivi là-bas par ses fidèles. Il mourut en 1812 à Poltova, fuyant avec ses ’hassidim l’avance de l’armée de Napoléon.

Un organisateur : dans un premier temps il essaie d’intégrer le ’hassidisme dans le judaïsme traditionnel ; en 1774 il essaie en vain d’être reçu par le Gaon de Vilna48. Tenant compte de ce refus, il crée la yéchiva de Lyozna et visite les autres Rabbis ’hassidiques : le Maguid de Mezeritch49, le Rabbi Mena’hem Mendel de Vitebsk (1730 ? -1788) ; quand ce dernier entreprit son voyage en Terre Sainte, Rabbi Chnéour Zalman l’accompagna pendant quelque temps. Au début de sa carrière il avait incité des ’hassidim à cultiver la terre : en ce sens son mouvement participe d’une renaissance juive dont un des effets a été l’émigration vers la Palestine.

Un penseur : dès 1770, il commence à rédiger son Choul’han Arou’h50 ; en 1783 il participe à la disputation de Minsk avec les mitnagdim (les Juifs d’obédience traditionnelle lituanienne). C’est en 1794 qu’il fait imprimer, les Hil’hot Talmud Torah (règles de l’étude de la Torah). En 1797, il publie le Tanya, qui constitue une forme de « cabale pour tous » dans la perspective de l’arrivée prochaine du messie descendant de David. D’ailleurs, la famille du maître prétend précisément descendre du roi David. Père du Rabbi DouBer, le second Rabbi de Loubavitch. Il est bien le fondateur de la dynastie.

RAPPEL HISTORIOGRAPHIQUE

Nous avons parcouru l’historiographie anglo-saxonne dans laquelle nous avons trouvé une confirmation nuancée concernant la genèse de la amida, telle que nous l’avons retracée. On peut consulter avec intérêt les travaux d’Abraham Idelsohn avant la guerre et de Stefan Reif après celle-ci.

Il n’est évidemment pas question d’ignorer l’important travail de Y. M. Elgoben auquel nous nous sommes plus d’une fois référée51 (particulièrement dans le chapitre II).

Abraham Idelsohn, dans son introduction52, situe la chemoné esré dans l’ensemble de la liturgie juive et s’intéresse à sa pratique dans l’office public quotidien ; mais il insiste plus particulièrement sur la liturgie du chabbat et des fêtes.

L’auteur commence par rappeler le fait que la prière juive présente une spécificité en ce que non seulement elle véhicule des idées et des croyances mais aussi se réfère à des données historiques : Abraham en particulier, l’esclavage et la sortie d’Égypte, l’exil, la lutte contre les hérétiques, et à des évènements miraculeux comme Hanouka et Pourim ; enfin il rappelle que cette prière est prononcée par chaque orant au nom de tout le peuple juif, puisque le principe de la responsabilité solidaire est posé.

Au niveau de la tefila proprement dite, le premier ma’hzor53 est celui de Yannaï54 au VIIe siècle ; vient ensuite le sidour de Rav Amram Gaon au IXe siècle, à Soura ; un demi-siècle plus tard Rav Saadia Gaon a également composé un rituel. Ces travaux ont servi de modèle à Rav Sim’ha ben Chmouel de Vitry, un disciple de Rachi, pour la composition du Ma’hzor Vitry. Déjà Rabbi Yéhouda Hanassi avait arrêté que c’est en hébreu que l’on prononcerait la prière. La amida, avant le développement du christianisme, comportait de nombreux agenouillements. C’est qu’elle s’insère, même si elle en est distincte, dans le culte sacrificiel, en particulier lors des offices du matin et de l’après-midi, qui correspondent aux sacrifices quotidiens. La prière du soir, quant à elle, a lieu à l’heure où, au Temple, étaient brûlés les restes des animaux sacrifiés. Elle ne possède pas le même statut d’obligation que les deux premières. Nous pouvons ainsi trouver dans la prière un équivalent à l’activité sacrificielle ; les Psaumes y font d’ailleurs allusion : « Éternel, agrée les offrandes de ma bouche et apprends-moi tes jugements » (119,108) et : « … que ma prière soit un encens » (141,2).

C’est à l’époque du deuxième Temple que la Grande Assemblée fixa le modèle des bénédictions, des prières et de la Havdala55. Idelsohn essaie de situer la prière juive par rapport à celle des sociétés environnantes ; il cite en particulier le poème de Nabuchodonosor à Mardouk (601 à 565 avant J.-C.), et s’efforce de mettre en évidence les origines assyriennes qu’il lui attribue.

Au deuxième siècle avant J.-C., Ben Sira, tenu pour apocryphe dans le canon biblique, mais cité par le Talmud, évoque déjà la prière quotidienne dans l’Ecclésiastique. Parmi les maximes que contient cette œuvre, Idelsohn trouve déjà des principes exposés dans la tefila.

Au Temple, la Michna Tamid (5,1), nous apprend que l’on disait le retsé et le sim chalom le chabbat. La beraïta56 qui se trouve dans le traité Yoma 7, rapporte que le cohen gadol (grand prêtre), le jour de Kippour57, prononçait, quand il était entré dans la « ezrat nachim », (salle réservée, les jours ordinaires, aux dames), des extraits du Lévitique et des Nombres, puis la dix-septième, la dix-huitième, la sixième et la seizième bénédiction de la amida.

Les synagogues, indépendamment du Temple, se multiplient, y compris à Jérusalem, au premier siècle avant J.-C. et prennent une telle importance que dans le Talmud (Bera’hot 32a) Rabbi Eléazar déclare : « la prière est plus grande que les sacrifices », et Rabbi Gamliel, un peu plus tard, rend obligatoire la présence à la synagogue et fait fixer les termes de la amida. C’est à cette époque également que le Talmud (Bera’hot 6a) enseigne que c’est la prière en réunion qui est acceptée. Mais Rav ’Hisda affirme qu’il est plus important d’être présent au Beth Hamidrach qu’à la schule, et Rav Yéhouda (Roch Hachana 35) dit même qu’il ne prie qu’une fois par mois.

Certains improvisent leurs prières, au nom de la spontanéité et de la sincérité du cœur : Rabbi Akiva, Rabbi Josué et Rabbi Eléazar.

Parallèlement, la fixation du rite revêtait une très grande importance ; celui-ci ne trouva d’ailleurs sa forme achevée qu’au bout de neuf cents ans. Des grands y introduisirent des prières qui furent progressivement intégrées à cet ensemble. On peut dire que le premier sidour qui livre une version semblable à celle que nous connaissons de la tefila est celui d’Amram haGaon en 875.

Parmi les influences mystiques qui s’exercèrent lors de l’élaboration de la amida, il faut considérer particulièrement les yordé merkava58 (groupe mystique que l’on trouve en Palestine et en Babylonie), qui instituèrent la Kedoucha ou trisagion (l’intercalation d’une louange spécifique à la célébration de la sainteté divine par les anges dans la répétition de la amida). Idelsohn considère que l’influence de la cabale s’est affirmée au rythme des persécutions qui alimentaient le mysticisme des fidèles.

Cette influence s’est traduite au niveau des sidourim, d’abord celui de Rabbi Isaac Louria connu sous le nom de Sidour Ari, qui a été repris ensuite par les mé’havnim (les hommes qui prient avec intensité) de Jérusalem sous la direction de Chalom Charabi, et par les ’hassidim sous la direction du Baal Chem Tov et de Rabbi Chnéour Zalman de Lyadi.

Stefan Reif se place dans une perspective un peu différente puisqu’il concentre sa réflexion sur le judaïsme institutionnel, et plus particulièrement à partir des époques pré-chrétienne et chrétienne. Il se penche plus particulièrement sur l’unification de la prière malgré l’autonomie dont jouissait chaque bourgade, chaque communauté, voire chaque synagogue59. Il montre que la amida a eu pour effet d’unifier autour d’elle une liturgie commune, ce qui évitait la diversité d’une expression populaire éventuellement teintée de superstition. Son cinquième chapitre est consacré à l’évolution du sidour.

L’ouvrage de Reif présente un très grand intérêt dans la mesure où il brosse un panorama diachronique des formes de la prière juive dans le bassin méditerranéen (Babylonie, Palestine, Égypte, Espagne, Italie, Provence), en France et en Allemagne, de l’époque de la Michna60 à nos jours. Il met en relief les interactions qu’il a relevées, essentiellement au cours de la première partie du Moyen Âge, entre les différents centres, selon un mouvement du Sud vers le Nord.

Au Moyen Âge, précisément, on peut distinguer deux aires géographiques distinctes au sein du judaïsme ashkénaze, d’une part la France, l’Allemagne occidentale, la Suisse et la Hollande et la Belgique actuelles ; d’autre part la zone qui correspond à l’Est de l’Allemagne, l’Autriche, la Hongrie, la Roumanie, la Pologne, la Biélorussie, les pays baltes, l’Ukraine, la Tchéquie, la Slovaquie. À l’Ouest, c’est entre le XIIIe et la fin du XIVe siècle que les persécutions et les expulsions ont été les plus cruelles ; à l’Est c’est à partir du XIe siècle, que la vie juive est devenue de plus en plus précaire, et qu’est apparu le ’hassidisme.

Reif ne s’intéresse pas spécifiquement à la amida, mais l’envisage comme un élément important de la liturgie juive ; il s’intéresse principalement à la amida des fêtes, qui est le lieu de variantes parfois importantes selon les époques et les régions dans lesquelles elle est pratiquée.

La perspective de Reif, comme celle d’Idelsohn apparaît plutôt comme celle d’un historien des religions, tandis que la nôtre s’attache, elle, à en mettre en lumière les contenus métaphysiques et éthiques.

QU’EST-CE QUE LA PRIÈRE ?

Le terme de tefila peut se définir de trois façons.

Le mot hébreu tefila est généralement traduit par « prière », c’est-à-dire une demande (en Allemand « bete »). Il s’agit en fait d’une adresse directe du croyant à son créateur. Cette adresse peut consister en une louange et en des demandes de caractère général ou particulier ; elle se fonde sur l’affirmation d’une transcendance : celle d’un D-ieu présent au monde, et la capacité pour l’homme doué d’une âme de nature elle-même divine, d’accéder à cette transcendance. La prière constitue le moment privilégié où cette âme divine peut se libérer des contingences de l’existence matérielle auxquelles chacun doit se sacrifier pour assurer sa subsistance, après la malédiction correspondant au péché originel (Genèse 3, 17-19). Ce temps de la prière est quotidien : le matin, avant la plongée dans le monde matériel (cha’harit) ; l’après-midi comme un arrachement ponctuel aux soucis matériels (min’ha) ; enfin le soir avant de se livrer au sommeil nocturne (arvit).

Ainsi, même celui qui estime ne manquer de rien est lui aussi tenu de prier pour assurer la pérennité du lien de son âme avec son créateur, indépendamment de deux données essentielles : chacun prie non seulement pour lui-même mais pour l’ensemble du peuple juif ; d’autre part la prière a pour objet la fin de l’exil et la reconstruction du Temple de Jérusalem.

C’est dans l’abnégation elle-même que le croyant prie pour lui et pour ses proches.

À la racine du mot tefila on trouve le terme de palal (לַלָּפ)61, qui se traduit par « juger ». À la forme pronominale il donne léhitpalel (לֵלָּפְתִהְל), qui signifie « se juger soi-même », ou mieux : pratiquer une introspection. Le moment de la prière est ainsi celui de ce que l’on appelait dans la société environnante un examen de conscience. Ainsi lorsque l’orant prie il est en fait en train de rendre compte de ses actions. En effet, celui qui prie et qui sollicite de D-ieu qu’il lui accorde ses bénédictions est tenu de s’examiner pour déterminer si sa conduite le rend digne de ce qu’il attend de D-ieu. La prière requiert dès lors l’humilité qui permet de voir clair en soi et de parvenir à la ferveur capable d’obtenir de D-ieu le nécessaire. C’est ainsi que l’orant ne sera pas amené à demander à D-ieu de lui prodiguer ses bienfaits au titre de son mérite personnel, mais à invoquer la bonté et la bienveillance, attributs divins. Il est du reste d’usage de réciter quotidiennement le vidouy, l’aveu des fautes, que l’on ait ou non conscience d’en avoir commis personnellement (en temps habituel il ne figure pas dans les sidourim du rite allemand).

La seconde définition du mot tefila s’obtient à partir du substantif lui-même ; on retient les trois lettres de la racine : pé, lamed, hé. Cette racine hébraïque signifie séparer, distinguer, discriminer. Pour être en état de prier, pour rentrer dans la prière, il convient de se dégager des préoccupations quotidiennes, de les laisser de côté. Cette démarche fait écho au verset : « Véhifléti bayom hahou èt érets Gochène », « Je distinguerai ce jour-là le pays de Gochène » (Exode 8,18). De même : « Véhiflah Hachem ben mikné israël ouven mikné mitsraïm » : « L’Éternel distinguera entre le bétail d’Israël et le bétail de l’Égypte » (ibidem. 9,4).

La troisième définition rejoint la racine hébraïque pé, lamed, alef : pélé. Selon le verset : « Hayipalé méHachem davar lamoèd achouv élé’ha oulé-Sarah ben », « Y a-t-il quoi que ce soit d’extraordinaire pour l’Éternel ? Je reviendrai vers toi à la date prévue et Sarah aura un fils » dit D-ieu (Genèse 18,14). C’est le prodige, la merveille de la communication. Le contexte dans lequel apparaît le mot pélé est celui de ce miracle qui consiste à prier et d’être exaucé.

_________________

1. APPELFELD, A., Et la fureur ne s’est pas encore tue, Paris, Éd. de l’Olivier, 2009, p. 67.

2. Détaillées dans Choul’han Arou’h, Joseph Caro et le Michna Beroura.

3. Voir index nominum.

4. JAKOBSON, Yoram, Mikabalat ha-Ari ad la-’Hassidout, Tel Aviv, Éd.
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