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Introduction
« Je vis encore plus de haine que de nouilles !… » écrit Céline dans D’un château l’autre. Et pour la plupart, l’exil ce fut ça. Des haines et des nouilles. Les haines parce qu’on avait tout perdu, les idées, les biens, les honneurs et qu’on voulait cracher à la figure des vainqueurs. « De Gaulle : c’est un nain interminable », avait lancé un jour l’académicien Abel Bonnard, ministre de Vichy. Comment faire pour rentrer après tout ça ? Quand l’Académie vous ferme la porte, que la justice vous colle sur le dos la mort plus l’indignité nationale, et que le « nain » triomphe.
Va donc pour les haines. Mais il y a aussi les nouilles parce qu’il fallait bien vivre.
– À quel moment êtes-vous parti en Argentine ? demande-t-on à Paul Bonny, ex de Radio-Paris.
– En 1949.
– Qu’est-ce que vous avez fait jusque-là ?
– Différents travaux, ma femme de la couture. Nous étions boycottés, les vaincus ont toujours tort et la droite ne ramasse jamais ses blessés. »

Il y avait des vaincus et des vainqueurs. Et chaque jour, les nouilles revenaient au menu dans de mauvaises assiettes. Mais comment faire pour raconter ? Le désordre, la peur, l’éloignement, la solitude et la haine, oui, toujours la haine.
On doit d’abord les prendre en groupe et puis, pour chacun d’entre eux, dire ce qu’ils ont fait et ce qu’ils sont devenus. Mais où étaient-ils donc passés ? En Allemagne d’abord lors de la grande fuite collabo. Partis en train, en voiture, à pied. Ce sont les cohortes miliciennes, les marches en famille, les déguerpissements individuels. Il faisait beau ce mois d’août 1944. La guerre continuait. Dans son abri, Hitler annonçait les armes nouvelles.
Combien furent-ils ? Quelques milliers. Quatre mille hommes de la Franc-Garde, plus des femmes, des enfants, des trop engagés politiquement, des méchants ou des intransigeants des polices officielle ou parallèles. Et puis ceux qui avaient trop écrit, parlé, défilé en uniforme légionnaire. À Sigmaringen, ils étaient entre mille et deux mille. Tout ça ne pèse pas bien lourd. Mais dans cette histoire comme dans d’autres, les chiffres sonnent toujours faux. Ce qui compte, c’est le parcours et le récit de ces vies percutées.
Au commencement, Sigmaringen n’était qu’un château. Mais avec eux, il devint une citadelle ou un rafiot en péril. Hisse et oh collabos ! Ça tangue, ça dérive. Et cela dure près de huit mois. Avec de faux espoirs, des attentes interminables, des rêves et des folies. Puis vint la grande débandade. « Recherche désespérément », pourront-ils écrire, chacun de leur côté.
Dans tout cela, il y eut des différences. Entre les gros et les maigres, les grands et les petits, les riches et les pauvres, les puissants et les humbles. Il faudrait encore en ajouter. Pour certains, Knipping, Luchaire, Marion, Bourin, Loustau, ce fut un aller France-Allemagne suivi d’un retour au pays dans les camions militaires de la France restaurée. Entre les deux, un séjour : Berlin, Munich, Baden-Baden ! – ça sonne si bien Baden-Baden – Constance, Bad Mergentheim.
On les a attrapés, emprisonnés, jugés. Et condamnés ! Intelligences avec l’ennemi, article 75. C’était la mort ou, au mieux, la prison pour pas mal d’années. « On ne fusille pas le dimanche », écrit Rebatet. Mais les autres jours ? Soit leur exil ne dura pas, à cause des balles du peloton d’exécution, soit il se transforma en dissimulation ou gesticulation. « Il tient le coup, écrit Marie Chaix à propos de son père, ex-lieutenant de Doriot, il se défend, il gueule. Il se réveille en mugissant “Mort aux cons”, sa prière du matin […]. »
Plus qu’un cri, le « Mort aux cons ! » est un ultime défi ou le signe du désespoir. Pour dire le refus, l’intransigeance, la haine. Un crachat sur le présent et l’avenir.
Mais à côté de ceux qui ont été pris, il y a les autres. Les fuyards, les clandestins, les exilés. Et pour eux, pas d’image ou de construction mentale. Pas d’insultes ou de hurlements entre les barreaux. L’exil existe bel et bien. En Suisse, en Italie, en Espagne, plus loin encore. Dans l’Argentine de Perón, si douce aux anciens nazis et à leurs partisans, le Brésil, l’Uruguay, le Québec.
Pour les uns, ce ne fut pas trop difficile. On les attendait, on les accueillit et on les protégea. Ils devinrent journalistes, professeurs, conseillers militaires ou politiques. La vie ne fut pas dure. Mais c’était quand même l’exil. Quand ils se retrouvaient dans des cafés ou des cercles, à Madrid ou à Buenos Aires, ils beuglaient contre la Quatrième République, contre le « grand dépendeur d’andouille », autrement dit de Gaulle, et le bordel français.
« Le déshonneur, c’est l’opinion des autres », affirme Paul Morand dans son Flagellant de Séville qui sort en 1951. Le 3 avril 1945, il avait écrit à Jean Cocteau : « Si j’avais vingt ans je ferais l’élevage du mitria au lac Nahuel Huapi [frontière chilienne] ; si j’en avais quarante j’irais passer quelques années dans un monastère de Ceylan et apprendre le pâli ; j’en ai cinquante-six, j’écris un roman d’aventures et je pense revenir à Paris dans quelques mois. »
Étrange illusion. Morand, chanceux. Car, pour la plupart, l’exil fut long. Et puis à quoi bon rentrer quand « il n’est rien de pire que d’être exilé dans sa propre patrie » ? C’est ce qu’avait dit Abel Bonnard à Saint-Paulien, alias Maurice-Yvan Sicard, à Madrid. L’exil sans fin et sans remède.
Et quand on leur posait la question sur leurs amitiés anciennes – les Luchaire, Marion, Bergery, etc. – ils disaient comme Bertrand de Jouvenel en Suisse : « Car ils sont moi et j’étais eux. » Et puis ce qu’il avait répondu au journaliste Éric Roussel : « Chez Laval, ce qui m’a d’abord attiré, c’était son sourire de moqueuse tristesse ! » Tout ça pour dire que rien ne pouvait s’effacer.
Qu’ont-ils fait et que sont-ils devenus ? Il faut les suivre, les accompagner dans cette « galopade des perdus », comme écrit Céline. Il y eut les grands et les petits. On l’a déjà dit. Mais pour les uns comme pour les autres, il fallut changer, s’adapter. L’éternelle histoire des émigrés politiques, et celle des recherchés. Se laisser pousser les cheveux, la barbe, la moustache, le bouc. Quoi d’autre encore ? Mettre de vieux manteaux, des chapeaux d’un autre temps, porter des lunettes, noires, rondes. Filer d’un lieu à l’autre avec de nouvelles adresses avant d’être enfin oublié, tranquille, peinard.
Le plus souvent, ils ont erré en silence et en solitaire. Le Vigan, ce grand copain du docteur Destouches, roda dans la pampa. Impossible de redevenir ce qu’il avait été : un acteur. Adalbert Laffon vendit des huîtres et Cartonnet replongea dans la piscine. D’autres sortirent de leurs habitudes. L’ésotérisme, la science-fiction et, pourquoi pas, la folie, réelle ou déguisée. « Vous m’avez pris Kiki ! » hurlait Bourin, le garde du corps de Marcel Déat.
Combien de temps tout cela avait-il duré ? Cinq, dix, vingt ans ? Peut-être quarante-cinq – l’étrange chiffre ! – quand le 24 mai 1989 l’ancien chef du deuxième service de la Milice de Lyon, Paul Touvier, avait été arrêté à Nice au prieuré intégriste Saint-François.
1989, étape finale. Mais d’autres ont peut-être continué, encore et toujours, à courir. L’habitude était prise, la vie ainsi faite. Voilà donc ce que furent « la haine et les nouilles ». Des haines d’hommes. Pourtant quelques femmes étaient là. Ce sont les épouses, Laval, Déat, Brinon, et les maîtresses, Monique Holstein et Geneviève du Boys. « Du rôle des femmes en collaboration » ou en exil. Les seuls rôles qu’on leur a laissés. Elles apportaient « les nouilles ».
L’inventaire est donc fait. Mais à présent, il est temps, passons aux choses sérieuses. Pour voir, suivre, comprendre. Entrons résolument dans leurs histoires.



Recherche désespérément
 
Cela commence avec un journal, l’obscur quotidien des irréductibles ou des désespérés de la Collaboration qui paraît dans l’Allemagne en feu. Le Reich s’écroule. Mais dans la cave d’une maison, au no 3 de la Karlstrasse à Sigmaringen, des rotatives continuent de tourner. Ces feuilles coûtent 4 francs ou 20 pfennigs. L’ancien patron de la Corporation nationale de la presse française, Jean Luchaire, devenu commissaire à l’Information, commande la boutique. À la tête de son canard, il a placé Jacques Ménard, un ancien rédacteur en chef du Matin qui, au mois de décembre 1944, sera remplacé par Henry Mercadier, proche de Doriot. Le premier numéro paraît le 26 octobre 1944.
Ligne droite, est-il affirmé. Quelques hommes, des hommes promis à l’Histoire, et une Commission gouvernementale française, voilà ce qu’abritent sous le pavillon tricolore, les murs du château de Sigmaringen.

« Peut-être pas encore se vanter, écrira Céline dans D’un château l’autre, Sigmaringen ?… pourtant quel pittoresque séjour !… » L’histoire de ces paumés défile devant nos yeux. Mais pour trouver le « pittoresque », des lieux ou du moment, il faut quand même gratter dans ce journal. Car les gros titres sont toujours un peu les mêmes.
Vendredi 27 octobre 1944 : « Paroles françaises. Un discours de Marcel Déat. Préparons-nous au grand retour en France, retour qui sera le commencement d’un autre combat, déclare le chef du RNP. »

Trois jours plus tard, le 30 octobre, cela continue avec le discours à Bal Elster de Francis Bout de l’An, secrétaire général adjoint de la Milice. Le 1er novembre, Joseph Darnand, le grand chef de cette organisation, déclare à trois mille de ses hommes qu’ils rentreront en France. Chaque jour qui passe, Fernand de Brinon, Marcel Déat et Joseph Darnand annoncent le retour au pays.
Vaines promesses, ridicules défilés et agitations en tout genre. L’essentiel est ailleurs. Dans ce pauvre journal au titre désespérément provocateur, se glissent des cris, des requêtes et des messages. Pour les voir surgir, il faut sauter les colonnes, aller en bas de page et lire attentivement les petites annonces. Là, dans le désordre des phrases et dans leur répétition, une autre histoire se dessine. Les souhaits ou les désirs, souvent étouffés, restent enfermés dans le passé intime ou familial.
Tout se mêle dans ce bric-à-brac des fugitifs et des sans-ressources. Travail, rencontres, objets, vêtements. Le 27 octobre, dans les offres d’emploi, on demande « une jeune femme forte, vive, pour deux heures de ménage, le matin » et une couturière habile pour réparations et raccommodages. Une jeune maman très déprimée par le voyage cherche aussi une jeune fille pour garder deux bébés l’après-midi.
Voilà pour les petits boulots et les diverses tâches à accomplir. Mais il y a bien d’autres demandes ou propositions. Un inconnu échangerait une gabardine taille moyenne contre des chaussures d’hommes pointure 41. Un autre propose une serviette en cuir contre des chaussures dame montantes, pointure 38 ½. Et ce dernier souhaite trouver un appareil photographique petit format Leica, Contax, etc. Ce sont des flashes sur Sigmaringen et son étrange tribu où les jours passent dans l’attente et le chaos.
« Voyager n’est-ce-pas ? c’est s’instruire !… » raconte Céline. Ils ont pas mal bougé ceux qui sont arrivés jusqu’ici dans ce qui est devenu le grand refuge des désespérés de la Révolution nationale. Les 4 et 5 novembre, le journal rapporte l’hommage rendu aux morts de la Milice.
Dans la chapelle du château, est-il écrit, perché sur son rocher romantique, nombreux se sont rassemblés nos francs-gardes. Ce sont les rudes gars de la cohorte de Limoges. Ils ont écrit quelques-unes des plus belles pages de notre épopée sur notre sol national.

Les tortionnaires et les voyous, qui sur leur route ont volé et torturé, se retrouvent avec d’autres embarqués dans cette étrange caravane. Le lundi 6, le quotidien continue en décrivant une soi-disant réunion des intellectuels français résidant en Allemagne. Fernand de Brinon ouvre la rencontre. Puis Déat parle.
Nous ne sommes pas des émigrés, lance-t-il à ses auditeurs. Je ne recherche pas ici de précédents ; ce n’est pas la première fois dans l’Histoire que l’Allemagne accueille des Français. Mais je ne prendrai point de comparaison, ni avec les protestants chassés par la révocation de l’Édit de Nantes, ni avec les émigrés. Nous ne sommes absolument pas ici en Allemagne pour constituer des colonies durables, et à plus forte raison malgré toute l’amitié que nous pouvons avoir pour ce grand peuple, n’avons-nous la moindre intention de nous laisser absorber par lui.

Déat continue sa péroraison. « Combien sommes-nous ? » demande-t-il sans apporter de réponse. On le laisse parler, et on passe vite au lendemain. Le 7 novembre, des voix plus discrètes se glissent dans les petites annonces :
Jean et Choune, recherchent Pierrot, Claude et Marius, qu’ils ont quittés à Strasbourg le 7 septembre. Écrire au journal no 161.
Petit Papa et Petite Maman recherchent leurs amis marseillais de l’hôtel Patrizia à Strasbourg partis pour Vienne vers la mi-septembre. Écrire au journal no 162.
Jean P. recherche son camarade de Nontron, Robert L., mécanographe. Écrire au journal no 163.
Doudou recherche Fernande de la Villa Bédu. Écrire au journal no 133.
Doudou, Pater, Hélène, désirent trouver Dédé de la Sultane et Suzon. Écrire au journal, no 132.

Ce sont les numéros 161, 162, 133 et 132. D’autres les ont précédés, et d’autres suivront. Mais le 6 décembre, une mère est très inquiète.
Mme Lucie Grillet, est-il indiqué, recherche son fils Jean-Pierre Grillet, âgé de quatre ans qu’elle a perdu le 4 septembre dernier dans les conditions suivantes :
Venant de Chartrettes, près de Melun et de Fontainebleau, en passant par Saint-Dié où elle s’était arrêtée huit jours, elle était arrivée le 20 septembre à Nancy, dans un convoi composé de téléphonistes.
L’enfant a continué le voyage vers l’Allemagne dans un camion où il était confié à Mme Lucienne Leconte. Cette dame était accompagnée de ses deux enfants et de Mlle Geneviève Carca, toutes originaires de Chartrettes (Seine-et-Marne) ainsi que d’une autre jeune fille prénommée Agnès. Le chef du convoi était M. Peters, chef de l’OT à Chartrettes. Sa secrétaire était Mlle Jardanon.
L’enfant est âgé de quatre ans, assez fort, cheveux noirs. Il portait un costume bleu-ciel, une culotte courte, un tablier à carreaux, un manteau bleu-marine, des chaussures basses jaunes.
Toute personne pouvant donner des nouvelles de l’enfant ou des personnes indiquées ci-dessus, en particulier les personnes ayant fait partie du convoi en question, sont instamment priées de transmettre tous renseignements à :
Französischer Verbindungsführer
Bei der OT Zentrale
BERLIN NW 87
Levezowstrasse 3/5.

Où est donc passé le petit Jean-Pierre ? Enfants, maris, femmes perdus : si nombreux dans ces derniers mois de 1944. D’autres messages sont aussi angoissés. Alors terminons vite avec cette année. Le 22 décembre, le quotidien La France annonce, dans la salle du cinéma, une soirée de Noël. Musicale, poétique et théâtrale, avec le concours de la pianiste Lucienne Delforge et de l’acteur Robert Le Vigan. Mais les petits messages suivent l’avis de fête.
Manella, Nicolas, est-il noté dans le journal du 23, 24, 25 et 26 décembre, grosse lunette, vue très faible, resté à Montélimar avec convoi Milice, le 20-8-44 ; Manella, Laure, 20 ans, à Lyon le 22-8-44, à la Milice, rue Sainte-Hélène, et Jackie Narkissian, chef de trentaine Milice de Marseille, hospitalisée à Vienne à partir du 22-8, sont tous trois recherchés par Manella, Blanche et sa fille Léa. Leur écrire au journal N° 304.

Blanche et Léa recherchent leur famille. Mais deux autres annonces me sautent aux yeux.
« Maurice Cesbron, journaliste, recherche sa jeune femme, Jeannine, ou renseignements permettant de la retrouver. Mme Masse, qui doit être renseignée départ de France, est priée d’écrire à M. Cesbron, journaliste, 35, Josef-Bürkelstrasse, Neustadt-a-d-Weinstrasse (18). »
Et ensuite : « Mme Jacques de Holstein, Stadschule, Treysa (Hessen), recherche son mari. Écrire journal N° 389. »

Avant la guerre, Cesbron avait été le secrétaire des Jeunesses anarchistes communistes de Lyon. Puis il avait sérieusement dérivé en passant au Parti populaire français (PPF) de Doriot et à la Milice avant de s’engager dans la Légion des volontaires français (LVF) puis la Waffen-SS. Quant au nommé Holstein, son cas reviendra un peu plus tard. Il faut toujours attendre pour tirer les fils de ces innombrables histoires. Pour le moment, dans la Karlstrsasse de Sigmaringen, nous ne voyons passer que des bouteilles jetées dans les eaux du Danube.
« Ah, le furieux bruyant petit fleuve », écrit Céline.
1945 commence, et les flots roulent toujours leurs messages. Les mots deviennent parfois énigmatiques ou incompréhensibles comme le 26 janvier : « Léo Jerripy – Lu intéressante Lettre. Mais que désirez-vous faire ? » Puis les demandes deviennent plus précises :
Toutes personnes, est-il noté le 29 janvier, susceptibles de donner renseignements sur situation actuelle gendarmes Epinal, et notamment sur capitaine P. faisant fonction de Commandant, et ses enfants Jeannette et Charly, sont priés de se faire connaître au chef adjoint du cabinet du ministère du Travail, Sigmaringen.
Échangerais : 1. foulard en soie contre gants en laine ou chapeau ; 2. pyjama homme contre chemise de nuit chaude de dame, ou liseuse ; 3. Souliers noirs 39/40 hauts talons contre même article sport. Écrire au journal sous le N° 528.
Un Sturmmann SS, Waffen-Grenadier, qui souffre de l’isolement moral, voudrait pouvoir confier ses pensées à une correspondante française réfugiée en Allemagne. Lui écrire au journal sous le N° 529.
Gabriel Carrier recherche ses 2 frères Bernard et Jean, ainsi que ses camarades des Brénod (Ain). Écrire journal N° 530.

Et cela continue encore avec : « Milicien réfugié de France, région de Marseille, isolé dans un camp, serait heureux entrer en relations par correspondance avec une milicienne ou travailleuse libre. Écrire journal N° 534. »
Viennent ensuite, pour se distraire, les mots croisés :
Verticalement. – I. Victoire royale. Embellissement de la vie. – II. Dictateur démocratique. – III. Tel est le nez des nègres. Imprévu. […] – X. Pleurent convulsivement.

Le 5 février, au cours d’une messe de requiem célébrée à dix heures dans la chapelle du château de Sigmaringen, on pleure réellement pour Angelo Chiappe, l’ancien préfet du Gard, fusillé la semaine précédente devant les arènes de Nîmes.
Des pleurs, encore des pleurs ici et là, puis des demandes. Il fait si froid cet hiver à Sigmaringen. Une femme écrit : « Je serais désireuse de pouvoir me procurer un manteau taille 44. Faire offre au journal N° 540. »
Le 9 février, un certain Jean Isiart, de Tardets, dit qu’il serait heureux de correspondre avec un Basque souletin. Mais le 13 février, un avertissement apparaît en bas de page. « La personne, est-il écrit, qui s’est approprié le portefeuille de M. Guignard a été identifiée. Si dans le plus bref délai, elle retourne l’objet à l’adresse suivante, aucune plainte ne sera déposée. Guignard, OFI, Prinzbau, Sigmaringen. »
Ce sont les derniers messages car le 26 février, le journal annonce qu’il a été contraint de prendre une décision.
Avis important, est-il écrit. En raison de la réduction du nombre de pages de La France, il ne nous est matériellement plus possible de poursuivre la publication même restreinte et en abrégé des « Petites annonces ». Celles-ci ne seront donc plus reçues. Quant aux textes précédemment acceptés et payés, mais qui n’ont pu paraître, ils seront remboursés aux annonceurs.

Le 13 mars 1945, dans la panique générale, La France met la clé sous la porte. Fin d’une histoire. L’autre journal collabo, celui de Doriot, qui paraissait à Constance, ne publiait pas de petites annonces. Dans le numéro du 6 janvier du Petit Parisien, nouvelle mouture, un dessin de Ralph Soupault montre un gars portant deux lourdes valises. Un panneau, indiquant « France », suggère le retour.
« Comment la retrouverons-nous ? » précise la légende.

Max Knipping
L’aviateur milicien

1. La somme totale de 98 279 francs 1945 équivaut à 12 967 euros.
Il avait été aviateur pendant la Première Guerre mondiale et avait recueilli cinq citations à l’ordre de l’armée. Max Knipping avait ensuite battu des records de distance. Darnand l’avait recruté pour ses basses œuvres. Il devait agir à Marseille contre les républicains espagnols. À Avignon, où il s’était installé comme photographe après la défaite de 1940, Knipping s’était engagé résolument dans la Milice. Il en était devenu le chef régional, puis avait été promu délégué général du Maintien de l’ordre en zone nord.
Ma délégation, expliquait-il le 24 février 1944 au journaliste du Matin venu l’interroger, s’étend au-delà de la zone nord. Elle va le long de l’Atlantique jusqu’à Biarritz. En fait, elle couvre tout le territoire occupé derrière ce qu’on nomme la ligne de démarcation. Pour le moment, je recrute et j’organise.

Puis Knipping avait conclu :
La volonté de Darnand est notre volonté à tous : Frapper le mal à la tête ; Sauver les membres non gangrenés. Nous ne sommes pas un peloton d’exécution ; nous sommes une milice de soldats qui feront leur devoir sans haine, mais sans faiblesse, pour le salut du pays.

Tout cela avait duré encore quelques mois dans les violences et les exactions. Il y avait eu notamment les assassinats de Jean Zay et de Georges Mandel, la répression du plateau des Glières et les exécutions de la prison de la Santé. Knipping agissait de concert avec le général Oberg, chef des SS. Puis il avait dû décamper. Les 20, 24 et 26 novembre 1945, Knipping fait le récit de son départ et de son séjour en Allemagne à M. J. Georges Berry, juge d’instruction de la Cour de Justice de la Seine. Mais sa femme avait déjà parlé. Dès le 24 décembre 1944, elle avait déclaré au commissaire Loridan :
Les papiers que l’on m’a vu brûler avant mon départ de la rue de Monceau sont des photos et des papiers personnels et quelques papiers de la Milice sans importance.
Je n’ai pas vu mon mari détruire de papiers.
Mon mari est parti pour l’Allemagne en voiture automobile le 17 août 1944. Il m’a dit qu’il se dirigeait sur Belfort. Mon mari pilotait la voiture. Il a emmené avec lui son garde du corps, un nommé Burga et sa secrétaire que je ne connais que sous le prénom d’Yvonne. Il m’avait demandé de le suivre, mais j’ai refusé car je voulais rester en France. Le jour de son départ mon mari m’a laissé une somme de 30 000 francs. Je crois que mon mari gagnait rue de Monceau une somme mensuelle de l’ordre de 20 000 francs.
Après le départ de mon mari, j’ai fait porter mes meubles chez Mademoiselle Bastien, 161 rue Marcadet à Paris. C’est là que vous les avez trouvés.
Depuis son départ, je n’ai aucune nouvelle de mon mari. Il m’a été récemment rapporté qu’il avait parlé à la radio allemande. La source est trop incertaine pour que je puisse y ajouter foi.

Knipping, qui était en mauvais termes avec sa femme, avait filé dans la Citroën 15 CV no 4479 NH5, avec son garde du corps et une dactylographe. Il emportait plusieurs valises et une grosse somme d’argent. Au moment de son arrestation en compagnie de Mlle Durand, on trouvera des bijoux et pas mal de liquide.
Avant le procès, le commissaire de police André Michel se rendra au siège de la Direction générale de documentation et de contre-espionnage, 18 avenue Georges Mandel, où le capitaine Demange, adjoint du directeur, le recevra.
Il est exact, lui dira-t-il, que je détiens les fonds saisis sur le nommé Knipping Max au moment de son arrestation : soit quatre-vingt-cinq mille francs français, les vingt-six mille cinq cent cinquante-neuf lires italiennes ont été utilisées mais je vais vous donner la contrepartie au cours du change de l’époque de la saisie, soit treize mille deux cent soixante-dix neufs francs cinquante centimes (0,50 pour 1 lire). Je ne sais rien au sujet des bijoux saisis sur le nommé Knipping Max. Je vous remets un bon à payer pour les deux sommes précitées1.

Les bijoux avaient été remis à la police le 24 juillet 1945.
Au cours de ses interrogatoires avant son procès, Knipping revient longuement sur son exil. C’est une errance et un calendrier. Des lieux et des jours que l’on suit méticuleusement en l’écoutant. Tout cela, bien sûr, est à prendre avec des pincettes. Knipping tente d’expliquer son parcours en minimisant ses responsabilités. Qui était-il vraiment ? Une canaille, un détraqué ou un avide d’argent et de plaisirs ? Un rapport des services de Roland Nosek, l’un des responsables du renseignement SS en France, le présente comme « utile à condition d’être couvert dans certaines opérations de racket ».
Le récit de Knipping nous intéresse parce que, de façon rare, presque exceptionnelle, il revient longuement sur la débandade milicienne en terre allemande. Dès le 10 août 1944, Darnand avait donné l’ordre de repli. De Limoges, Toulouse, Marseille, Lyon et autres villes, des colonnes avaient fui.
En ce qui nous concerne, dit Knipping, le 16 août, dans la soirée, Oberg nous fit savoir qu’il fallait nous préparer à partir, et notre départ eut lieu le 17 août à 15 heures. J’ai pris place dans le convoi de huit voitures qui suivaient Darnand avec Radici, Gallet, Gombert et une escorte de protection. Nous nous dirigions vers Nancy. Après avoir fait étape à Reims, nous arrivâmes à Châlons-sur-Marne. Là, Darnand retrouva le général Oberg avec qui il eut une conversation à laquelle j’assistai. Darnand partit alors pour Nancy, et il me laissa quarante-huit heures à Châlons pour assurer la liaison avec Oberg.

Knipping rejoint Darnand à Nancy où des groupes d’hommes, de femmes et d’enfants, qui ont suivi les miliciens, arrivent de tous côtés. Le désordre est extrême. Darnand part pour Belfort laissant à Knipping le soin de canaliser les nouveaux venus. Ils doivent soit s’engager sans grade dans la Franc-Garde ou aller travailler dans les usines en Allemagne, soit encore – mesure de punition – être abandonnés sans indemnités ni secours.
Le 27 ou le 28 août, la mission semble terminée, et Knipping retrouve Darnand à Belfort. Le 13 septembre, ils partent ensemble pour Mulhouse. La décision a été prise de regrouper la Milice à Schirmeck, près de Strasbourg, dans un ancien camp de détenus politiques.
Là, raconte Knipping, furent réunis environ 3 500 miliciens. La révision des grades eut lieu. On opéra le triage, à la suite duquel 700 inaptes furent envoyés dans des usines. Il resta pratiquement 3 000 hommes valides en tout sur l’emploi desquels Darnand voulait avoir des précisions. Il désirait aussi être fixé sur le rôle qu’on allait lui assigner et comptait sur ses 3 000 hommes pour en augmenter l’importance. C’est dans ces conditions qu’il obtint, fin septembre, une audience d’Himmler. Il se rendit auprès de ce dernier, sans moi, accompagné seulement d’un secrétaire d’ambassade servant d’interprète. À son retour, Darnand me dit qu’il avait déclaré à Himmler que tous les hommes qui l’avaient suivi en Allemagne devaient ou combattre ou travailler pour elle. La répartition suivante des miliciens avait été aussi envisagée après l’élimination des inaptes dirigés sur les usines : 1 800 seraient versés dans les SS et 1 200 resteraient dans la Franc-Garde en réserve. L’idée des Allemands était de se servir éventuellement de ces 1 200 hommes en cas d’un retour en France contre le maquis.

Au début du mois d’octobre, Darnand obtient l’autorisation d’abandonner le camp de Schirmeck, qui ne dispose que de baraquements, pour envoyer ses hommes à Ulm, ville qui est dotée de casernes et d’écoles. Les hommes sont acheminés par train. Mais que faire des 500 voitures qui appartiennent à la Milice ? L’essence reste introuvable. Seules quatre-vingts voitures peuvent partir. À peine arrivé à Ulm, Knipping doit repartir. Il accompagne Darnand à Berlin pour rencontrer le général Krukenberg. Le but est de regrouper dans ce qui doit être la brigade Charlemagne les 1 800 miliciens, des Waffen-SS français et des hommes de la LVF. Krukenberg sera l’inspecteur de cette unité.
Il voulait, affirme Knipping, savoir quand les 1 800 miliciens seraient prêts à y être versés et mettre au point l’organisation de son unité. Darnand, lui, voulait surtout savoir quel serait son rôle dans la brigade et s’assurer qu’il correspondrait, par son importance, à l’effort qu’il fournissait en y apportant 1 800 hommes.

Mais Darnand et Krukenberg ne s’entendent pas. Le chef de la Milice s’obstine.
Le lendemain, il provoqua une nouvelle réunion au cours de laquelle il posa nettement la seule question qui le préoccupait sur le rôle politique qu’il aurait à jouer dans la brigade Charlemagne, rappelant que Himmler lui avait promis qu’il serait le chef politique de tous les Français en Allemagne. Krukenberg lui répondit que la question n’était pas de sa compétence, qu’étant militaire, il n’avait pas à se préoccuper de politique et il assura à Darnand, qui de lieutenant était devenu commandant SS, qu’il lui trouverait un emploi à son état-major.

Rentré à Ulm, Knipping est envoyé à Sigmaringen pour y représenter la Milice. Nous sommes alors vers le 10 octobre 1944. « J’étais, dit-il, directeur du cabinet du secrétaire d’État à l’Intérieur. Je touchais en tout, indemnités comprises, 1 200 marks par mois. »
À Sigmaringen, Knipping cherche vainement à imposer l’autorité de Darnand.
La Milice, à l’époque, déclare-t-il au juge, avait déplu à beaucoup de gens et l’influence de Doriot hostile à Darnand, se faisait de plus en plus sentir. Seuls les éléments de la LVF invalides, éclopés et familles qui dépendaient de M. de Brinon ont répondu à notre appel et notre action est parvenue à les compresser. Il leur restait des fonds, environ quatre millions qui m’ont été remis par de Brinon et que j’ai moi-même versés à Clémoz, administrateur financier des organisations dépendant de Darnand.

Au cours d’une nouvelle tentative pour imposer son autorité, Darnand suivi de Knipping se rend à Berlin rencontrer le général Berger, le supérieur de Krukenberg et le bras droit d’Himmler. L’entretien se déroule au quartier général. Du côté allemand, il y a le général Berger, Krukenberg, le colonel Steimele, un capitaine interprète, deux officiers et Müller. Côté français, Darnand et Knipping. L’entrevue est très brève. Berger dicte ses ordres. Il se contente de nommer Darnand comme directeur politique de la brigade Charlemagne.
Berger, dit Knipping, précisa que le but des Allemands n’était pas, pour eux, de rechercher de nouvelles troupes, mais d’arriver à la création de cadres français animés de l’esprit national-socialiste. Sur une objection de Krukenberg, il ajouta qu’en donnant de telles directives, il ne faisait que se conformer à la pensée d’Himmler.

Après cette rencontre qui renforce Darnand dans ses espoirs, les deux hommes s’opposent. Darnand souhaite nommer son directeur de cabinet officier de liaison près de Berger.
J’objectai à Darnand, dit Knipping, que pour remplir ce rôle, il fallait d’abord être officier et, pour cela, entrer dans la SS. Je lui fis connaître que je ne m’y résoudrais jamais. Darnand en conçut une vive irritation qu’il me témoigna durant tout notre voyage de retour et ensuite, à Sigmaringen, où il me laissa sans occupation définie, me disant qu’il me trouvait fatigué et que j’avais besoin de repos. J’en profitai pour m’occuper de la rédaction d’un travail personnel : « mes mémoires d’aviateur », que j’avais négligés depuis de longs mois.

En rentrant à Sigmaringen, Darnand hâte le départ des 1 800 miliciens qui doivent être versés dans la Charlemagne au camp de Wildflecken. Mais certains rechignent. « Des mesures sévères durent être prises autour du camp d’Ulm pour éviter des désertions qui, sans elles, n’auraient pas manqué de se produire en nombre important. »
Darnand se rend alors lui-même à Wildflecken. Aussitôt arrivé, il s’oppose à Krukenberg qui affirme avoir reçu de nouvelles instructions d’Himmler. Quarante-huit heures après, Darnand revient à Sigmaringen et décide d’expédier Knipping à Berlin. Celui-ci, après enquête, apprend qu’Himmler a bien donné des ordres qui annulent complètement les décisions de Berger. Le rôle attribué à Darnand dans la brigade Charlemagne n’est plus d’actualité. Informé par Knipping, Darnand court à Berlin.
Il eut alors l’intention de démissionner de la commission gouvernementale de Sigmaringen et de quitter la Brigade Charlemagne pour une autre brigade de SS, la brigade wallonne. Il me fit rédiger une lettre en ce sens au général Berger. Sur ces entrefaites, Léon Degrelle arriva lui-même à Berlin. Au cours d’un dîner auquel j’assistai à l’hôtel Adlon, les deux hommes conclurent un accord : Darnand passait à la Brigade Wallonie et, sous son influence, ses hommes quittaient la Brigade Charlemagne et le suivaient grossissant ainsi les effectifs de Degrelle. Mais cet accord resta lettre morte car, en réponse à la lettre qu’il avait écrite par mon intermédiaire au général Berger, les Allemands firent connaître à Darnand qu’ils refusaient de le voir passer à la Brigade wallonne.

Knipping retourne à Sigmaringen où il occupe ses jours en écrivant ses mémoires. Vers Noël, Darnand lui confie le commandement du camp de Siessen où, dans une ancienne abbaye, se trouvent réunis une partie des familles des miliciens venus en Allemagne. Près de 1 200 individus y vivent dans des conditions désastreuses.
Knipping reste quinze jours. Sa mission échoue car les Allemands s’opposent à toutes ses initiatives. Rentré à Sigmaringen, il propose à Darnand de partir en Italie du Nord pour y chercher des vivres et des vêtements. Le chef de la Milice refuse et lui demande de prendre le commandement de son école politique.
Le but recherché, rapporte Knipping, était d’instruire un certain nombre d’hommes qui seraient envoyés ultérieurement en France dans des localités choisies pour s’y livrer à un travail clandestin de propagande, pour diffuser les mots d’ordre et la nouvelle doctrine milicienne tendant à la réconciliation des Français. Il ne s’agissait pas de sabotages ou d’organisations de troubles, mais seulement d’une propagande discrète auprès de personnalités locales comme les maires ou sous-préfets. Dans l’esprit de Darnand, je devais prendre le commandement de l’école au point de vue discipline.

C’est une coquille vide car l’école ne compte au plus que quarante élèves et professeurs. Une nouvelle fois, Knipping refuse. Il manifeste à Darnand son désaccord avec sa politique en Allemagne et demande un congé illimité, sans solde. Celui-ci accepte. Knipping reste à Sigmaringen complètement désœuvré. Profitant d’une absence de Darnand une nouvelle fois parti à Berlin, il parvient à obtenir du secrétaire d’ambassade Müller un passeport et file, le 24 janvier 1945, en Italie. À ce moment-là, l’ancien chef départemental des Alpes-Maritimes, un nommé Solon, à qui Darnand avait finalement confié une mission de ravitaillement, s’était fait pincer pour marché noir. Ses camions et l’argent, près de quatre millions, avaient été saisis par les Allemands. Knipping découvre la situation à Milan.
Je me suis, raconte-t-il, installé en ville à l’hôtel Continental et prévoyant pour la suite un mouvement de mauvaise humeur de Darnand à mon égard, craignant qu’il ne me fasse rechercher comme déserteur je lui ai écrit, lui faisant connaître que je passais en Italie le congé qu’il m’avait donné et lui indiquant mon adresse.

Au cours du mois de mars, arrive à Milan le chef du service de sécurité de la Milice, Marcel Gombert, un tortionnaire. Huit cents miliciens doivent suivre avec Darnand en tête pour combattre les partisans italiens. Le chef de la Milice débarque et s’installe dans une villa des environs. Darnand reproche à Knipping d’être parti sans son autorisation et le menace : « J’ai continué, déclare Knipping, à vivre à Milan, dont la libération par les partisans italiens eut lieu le 26 avril. »
Knipping est arrêté, le 14 mai, par les hommes de la sécurité française. Transféré à Nice, puis à Paris, il est jugé par la Cour de Justice de la Seine. Condamné à mort le 5 février 1947, il est fusillé au fort de Montrouge le 18 juin suivant. « À 6 heures 16, écrit le commissaire Christian Mignonneau, le nommé Knipping est abattu par le peloton d’exécution. Monsieur le docteur Paul constate son décès. Le corps est ensuite transporté au cimetière parisien de Thiais. »
« J’affirme, avait déclaré Kipping au juge, qu’en Italie au cours de mon séjour, je n’ai eu aucune activité politique. J’ai achevé les mémoires que j’écrivais et ne me suis pas occupé d’autre chose. »

Ces mémoires n’ont pas été retrouvés. On ne sait rien non plus sur cette Mademoiselle Durand qui avait été arrêtée avec lui et qui portait les bijoux saisis par la police. Était-ce la même personne que Mme Knipping avait vu partir de Paris avec son mari, le 17 août 1944 ? Celle qui s’appelait Yvonne ?

Marcel Déat
Une machine à écrire chez les Hohenzollern
Ce qu’il y a aujourd’hui de plus étonnant et, peut-être, de plus intéressant dans le chaotique parcours de Marcel Déat qui, après avoir été l’un des leaders de la gauche, était devenu l’un des représentants les plus éminents de la Collaboration, c’est bien son journal. Un journal qui débute dans l’entre-deux-guerres et court ensuite jusqu’en 1945. S’il fallait présenter le personnage, on pourrait dire que Déat a été un homme avec une machine à écrire. Car chaque soir, il tapait le résumé de ses activités.
Lundi 17 mai 1943.
Je lis, note-t-il. On se prépare. À 20 heures 15 on démarre. Apéritif sur la terrasse-jardin de la maison Schleier : vue très belle sur le Mont Valérien. Dîner : de Brinon, les Achenbach, les Rahn, Mme Mittre, Marquet, le professeur Fourneau. Vues politiques diverses. Le bombardement de Bordeaux semble avoir fait au moins cent vingt-cinq morts. On rentre à minuit moins le quart, par un clair de lune éclatant.

Tout se mêle dans cette avalanche. Les rencontres, les considérations politiques et les autres propos qui se lient au quotidien le plus banal. Sans pause et sans effort apparent, Déat enregistre le temps qui passe. Mais que cherchait-il à faire ? En vérité, cet incroyable journal n’est qu’une des pièces qui s’ajoute encore à ses discours, ses mémoires et ses rapports.
Déat est un malade de l’écrit. Il tape à Paris et à Sigmaringen comme il tapera ensuite dans son exil italien. À Vichy, on le voit sur une photo, assis dans une chambre d’hôtel. À ses côtés, sa femme Hélène arrange des fleurs dans un vase. Lui frappe sur les touches d’un clavier.
Couché en 1941, dans un lit d’hôpital, après l’attentat de Versailles, Déat tape encore.
Marcel médite, couvre des pages de sa petite écriture et regrette amèrement sa machine à écrire, notera sa femme qui rapporte alors leur vie clandestine à Gênes. C’est vraiment la seule chose qui lui manque et, en 1946, quand je pourrai lui en procurer une, je lui ferai sans aucun doute le plus beau cadeau de notre vie conjugale.

Année après année, les pages s’accumulent. Il faut des valises pour les transporter. « Comment j’ai arrêté Bucard et Luchaire », raconte un officier français à l’envoyé spécial du journal France-Soir le 30 juin 1945.
Cependant, poursuit le journaliste, la pièce maîtresse inestimable, c’est le journal de Marcel Déat. Vingt-cinq lourds cahiers tapés à la machine. D’août 1939 au 10 avril 1945. Un formidable témoignage. Avec les noms, tous les noms. La lecture de ces mémoires est, m’a dit celui qui passa deux nuits à les lire, passionnante. Passionnante et révoltante. Des faits, des digressions philosophiques, des riens sur la façon de sucrer son café, par exemple, ou des impressions nées de la pluie tombant sur la montagne d’en face : une somme, la somme de la trahison et – qui sait – l’accusateur no 1 de Pétain…

La somme passe de mains en mains. Mais deux nuits ne suffisent certainement pas à la lire. Par intérêt ou précaution, la Sûreté générale l’a enfermée dans ses locaux. À partir de ce moment, le soupçon développe un vrai feuilleton.
Marcel Déat, est-il affirmé dans Ce Soir, le quotidien communiste, le 7 février 1950, tenait à son journal : des hommes qui, aujourd’hui, sont au gouvernement étaient restés ses camarades. Qui détient cette anthologie de la compromission ?

La question rebondit en 1955 au moment de sa mort.
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