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Avant-propos

La volonté d'écrire un livre sur la pensée de Sartre émane d'un désir lointain enraciné en moi. Nombre de mes travaux antérieurs portent assurément la trace de ce désir. La première pierre à l'édifice a été posée en mai2015 à l'occasion d'une intervention à l'université de Paris1 Panthéon-Sorbonne portant sur L'Être et le Néant, à l'aimable invitation d'Olivier D'Jéranian et de Yoann Malinge. Nombre des hypothèses théoriques développées dans le présent ouvrage ont été élaborées dans différents cours et séminaires enseignés à l'université de Chicago dans les années qui ont suivi. Elles ont trouvé leur forme définitive à l'occasion de conférences prononcées à l'université de Paris1 Panthéon-Sorbonne pendant le trimestre d'hiver 2017 à l'aimable invitation de Jocelyn Benoist, Sandra Laugier et Guy-Felix Duportail à qui j'exprime mes sincères remerciements. En particulier à mon maître et ami, Jocelyn Benoist à qui ce livre doit tellement, et d'abord d'être publié dans la belle collection «Passages» du Cerf. Qu'il me soit permis une fois n'est pas coutume, de lui exprimer toute ma gratitude pour son incomparable amitié et la richesse sans pareille des discussions philosophiques qu'il rend possible.

Je tiens à remercier mon institution et ses membres, l'université de Chicago, qui m'a octroyé un semestre de congé m'ayant permis d'investir pleinement la rédaction du présent ouvrage.

Je remercie également Markus Gabriel et David Zapero Maier. Enfin, mes remerciements vont à Laurent Villevieille, Thibaut Gress et Raphaël Ehrsam qui œuvrent à la noblesse du beau mot d'amitié.

Paris, décembre2017.


Introduction
Le néo-réalisme absolu

Il n'est pas de décennie intellectuelle digne de ce nom qui n'entraîne avec elle son lot de controverses théoriques. Parmi celles-ci, la querelle entre les opposants et les défenseurs de la psychanalyse est devenue une sorte de rituel de la vie des idées que l'on finit par s'inquiéter de ne plus voir refleurir lorsque l'accalmie est de trop longue durée. Parmi les opposants fréquemment convoqués à la barre du procès interminable de la psychanalyse, on compte le dénommé Jean-Paul Sartre qui, dès les premières pages de son grand livre L'Être et le Néant propose de démontrer à grand renfort d'arguments, l'inanité du concept freudien d'inconscient. Avec une endurance qui n'a d'égale que leur fidélité, les avocats de Sartre se font fréquemment un devoir de rappeler les arguments de leur maître à penser et, dans la querelle qui oppose les adversaires de la psychanalyse à ses partisans, l'histoire des idées, de guerre lasse, a fini par ranger le philosophe français dans la première catégorie. C'était pourtant négliger que bien des pages après son réquisitoire contre l'inconscient – L'Être et le Néant en compte plus de 800–, Sartre propose une réhabilitation intégrale de la discipline psychanalytique une fois celle-ci amendée de certaines des notions, comme celle d'inconscient, qui entraveraient, selon le philosophe français, son plein développement. Outre le fait que ces pages ont bien souvent été négligées par le lectorat traditionnel de Sartre, elles présentent le douloureux désavantage non de confirmer le rejet de la psychanalyse, mais l'étrange idée d'une non moins étrange psychanalyse: celle d'une psychanalyse sans l'inconscient, d'une psychanalyse de la conscience. C'est un tel paradoxe, voire cette contradiction apparente, ce mystère théorique dont l'histoire des idées nous offre parfois lecadeau, sur lequel nous revenons dans le présent ouvrage afin de proposer tous les éclaircissements nécessaires à son intelligibilité.

Lorsque l'on invoque quelquefois la présence chez Sartre, au fin fond de quelques passages lointains et méconnus de L'Être et le Néant, de l'idée d'une psychanalyse «existentielle», on ne manque pas de rappeler, pour s'en réjouir ou s'en attrister, que, contrairement aux versions orthodoxes de la psychanalyse, freudienne et lacanienne, une telle psychanalyse sartrienne a fait long feu après la disparition de Sartre. Est-ce en raison de l'incongruité conceptuelle que représente l'idée d'une psychanalyse de la conscience? Est-ce que ce syntagme ne représente pas une contradiction dans les termes qui expliquerait ainsi pourquoi le développement de la psychanalyse sartrienne est resté après la mort Sartre lettre-morte? C'est à répondre à ces questions laissées jusqu'à présent en suspens que se consacre le présent essai.

Comme nous le verrons, il est un concept corrélé à celui de psychanalyse existentielle dans le dispositif sartrien, il s'agit de celui de réalité humaine que l'on s'est fait fort, chez les heideggeriens en particulier, de reprocher, non sans quelque virulence, au philosophe français. Nous verrons en toute fin d'ouvrage le manque de justesse et de justice que comportent de telles critiques. Mais avant d'y venir plus directement, il est essentiel de montrer en quoi ce syntagme de réalité humaine chez Sartre demeure inintelligible sans la mise au clair du concept de réalité dans le dispositif théorique proposé par Sartre, c'est-à-dire, et c'est l'un des centres névralgiques de la présente démonstration, sans la mise au clair du réalisme philosophique que Sartre défend d'un bout à l'autre de son œuvre. Il faudra donc commencer par examiner le traitement réaliste du concept de réalité que Sartre propose dès les premières pages de L'Être et le Néant, afin de clarifier, dans un second temps, la signification du syntagme de réalité humaine qu'il développe par après, afin, par ce biais, d'approcher la signification pleine et entière de la notion de psychanalyse existentielle, qui, une fois ces préalables effectués, cessera d'apparaître comme un paradoxe – voire une pure et simple contradiction théorique. Ce sera donc en commençant par examiner le réalisme de Sartre que nous parviendrons à donner par la suite tout son sens à l'entreprise psychanalytique que Sartre cherche à mettre en place. Et sans doute par une telle voie d'entrée dans l'œuvre du philosophe français, nous espérons au terme de notre parcours, donner aux lecteurs de tous bords la possibilité de ne plus voir simplement en Sartre l'adversaire résolu de la psychanalyse qu'un penseur qui, bien compris, pourrait contribuer, par-delà les scléroses d'école actuelles, à refaire de la psychanalyse une discipline théorique vivante, comme elle fut jadis.

Mais commençons comme il se doit par le commencement. Qu'est-ce que le réalisme? Et que signifie le réalisme de Sartre? Il est fréquent de dire de Sartre, même sans l'avoir lu, qu'il est un disciple français des phénoménologues allemands: Husserl et Heidegger. Or, le premier au moins de façon explicite, définit la phénoménologie comme une doctrine idéaliste. Aussi, avant de se demander comment résoudre l'apparente contradiction d'une psychanalyse de la conscience, il nous faut de façon urgente essayer de résoudre la contradiction apparente que représente l'idée d'une phénoménologie de nature réaliste défendue par Sartre.

Un problème semble tourmenter nos contemporains. Le début du xxiesiècle en philosophie se présente, à bien des égards, comme l'antithèse du début du xxe. Le premier, avec la naissance de la phénoménologie, privilégie l'idéalisme, le second le réalisme.

Ce dernier a pour intention clairement affichée de supplanter la phénoménologie, dans l'espoir, sans doute, de parvenir à bénéficier d'une influence comparable à celle qu'exerça la phénoménologie au xxesiècle, sur la pensée à venir. C'est ainsi pléthore de traités et de mouvements dits réalistes qui ont vu le jour à l'orée de notre siècle. Tous se caractérisent, peu ou prou, par la tentative de déstabiliser l'édifice phénoménologique tel qu'on le trouve exposé dans sa forme canonique et orthodoxe par Husserl en 1913 dans son œuvre majeure Idées directrices pour une phénoménologie. Certes, nombre des chefs-d'œuvre philosophiques du xxesiècle se définissaient déjà par la tentative de déstabiliser les thèses fondamentales contenues dans le livre séminal de Husserl, mais c'était la plupart du temps dans le but de sauver la phénoménologie et de libérer ainsi les «choses mêmes» des présuppositions dont Husserl aurait surchargé, en l'obstruant, l'accès aux phénomènes.

Notre époque se caractériserait au contraire par la tentative de se délivrer d'un présupposé qui, quelles qu'en soient les variantes, dominerait la philosophie moderne depuis Kant et dont la phénoménologie représenterait l'aggravation: le corrélationisme. Ce terme est celui qu'utilise Quentin Meillassoux pour présenter le problème en question qu'il fait explicitement, à l'instar des autres écoles réalistes contemporaines, remonter à Kant. Ce dernier serait en effet responsable, d'après les réalistes, d'un appauvrissement de la pensée philosophique confinée, après lui, à la tâche subalterne de penser le relatif au détriment de l'absolu. C'est parce qu'il refuse de céder à l'abdication de la pensée devant les problèmes qui la concerneraient en propre depuis ses débuts que le philosophe réaliste contemporain présente comme un impérieux devoir de rompre avec le kantisme.

Quelles qu'en soient les différences (et elles sont nombreuses) on retrouve dans la déclinaison contemporaine du réalisme – du nouveau réalisme de Markus Gabriel{1} et Maurizio Ferraris{2} au réalisme spéculatif s'inspirant du livre de Quentin Meillassoux Après la finitude{3}, jusqu'au réalisme critique développé par Jocelyn Benoist{4} – une même aspiration à sortir du kantisme. Qu'est-ce qui motive une telle aspiration? Selon les réalistes, Kant aurait accompli un geste philosophique qui aurait eu pour conséquence d'entraîner la modernité philosophique sur la voie d'un idéalisme renforçant toujours plus l'option corrélationiste. Ledit «corrélationisme présent» représenterait ainsi la «conséquence exacerbée» de la «catastrophe kantienne{5}».

Mais qu'est-ce que le corrélationisme? Et en quoi celui-ci représente-t-il une menace à conjurer, pire une «catastrophe» pour la philosophie? Enfin, en quoi la philosophie de Kant peut-elle être accusée d'avoir ouvert la voie à ce qui apparaît aux yeux de nos contemporains comme une forme de pathologie philosophique? Commençons par la dernière question. Ce que repèrent nos contemporains dans la pensée de Kant c'est une rupture vis-à-vis du rationalisme et de l'empirisme classiques. Du point de vue de ces doctrines, il est une distinction cruciale à opérer entre les qualités premières (comme la longueur, la largeur, la profondeur, le mouvement, la figure, l'extension) qui s'identifient à propriétés des choses et les qualités secondes (couleur, odeur, chaleur etc.) qui s'identifient à des propriétés (sensibles) faisant référence à la relation du sujet à la chose (autrement dit la chaleur que je ressens au contact du feu n'est pas dans le feu mais dépend de ma relation au feu).

La révolution kantienne consisterait dans l'abolition de cette distinction et l'extension de la relativité au sujet de toute qualité manifeste (quelle qu'elle soit) jusqu'à l'objet – substrat de telles qualités – lui-même. Ce ne sont plus seulement les qualités secondes qui se révèlent phénoménales, c'est-à-dire relatives à la subjectivité, c'est l'objet lui-même, en tant que l'objet se voit défini comme phénomène, assimilant ce que nous prenons spontanément pour quelque chose d'existant réellement hors de nous (cette rose rouge qui m'apparaît noire la nuit tombée) à l'objet d'une intuition empirique tributaire de la constitution sensible du sujet (le fait que le sujet se représente quelque chose dans les formes a priori de la sensibilité que sont l'espace et dans le temps). On voit par ce biais la notion d'objet sombrer dans la relativité et son statut modifié en celui d'objet-corrélat des représentations de la subjectivité. Cependant, Kant n'ignore rien du fait que nos représentations sensibles (qu'il appelle «intuitions») dont l'objet est un phénomène, appellent et exigent, suivant la logique de tout phénomène{6}, quelque chose de réellement extérieur à la sphère de la subjectivité transcendantale, quelque chose, autrement dit, qui ne se réduise pas à son statut d'apparaissant à un sujet. C'est d'une telle source externe que proviendraient les représentations empiriques de la subjectivité transcendantale et l'objet qu'elles représentent: le phénomène. Cette source, Kant l'appelle la «chose en soi» et la présente comme inscrutable.

Il ne faudra donc pas comprendre la rose rouge que je perçois comme une chose en soi m'apparaissant noire à la nuit tombée, mais comprendre la rose elle-même comme quelque chose d'essentiellement apparaissant c'est-à-dire comme un phénomène sur le fond d'un substrat inconnaissable qu'est la chose en soi:


Ce qui n'est originairement que phénomène, par exemple une rose, vaut, entendu de façon empirique, comme chose en soi, qui cependant, au point de vue de la couleur, peut apparaître différemment à chaque œil.

Au contraire, le concept transcendantal des phénomènes dans l'espace est un rappel critique que rien en général de ce qui est intuitionné dans l'espace n'est une chose en soi, et que l'espace n'est pas une forme des choses, qui leur appartiendrait en quelque façon en elles-mêmes, mais que les objets ne nous sont pas du tout connus en eux-mêmes, et que ce que nous nommons objets extérieurs consiste dans de simples représentations de notre sensibilité, dont l'espace est la forme, mais dont le véritable corrélatif, c'est-à-dire la chose en soi, n'est pas et ne peut pas être connu par là{7}.



En quoi la phénoménologie représente-t-elle dès lors une aggravation du geste théorique kantien? C'est que la phénoménologie, au moins dans sa version orthodoxe présentée par Husserl dans les Ideen 1, dissout les derniers restes de réalisme que la philosophie kantienne maintenait avec la notion de «chose en soi». À rebours, la phénoménologie prône l'idée d'une dépendance de l'étant transcendant en tant que tel vis-à-vis de la phénoménalité – de son apparition à un sujet – postulant ainsi la relativité de l'étant réel lui-même vis-à-vis des actes constituants de la subjectivité transcendantale. Au §50 des Idées directrices, Husserl affirme ainsi:


La réalité, aussi bien la réalité d'une chose prise séparément que la réalité du monde dans son ensemble, ne comporte par essence (au sens strict que nous adoptons) aucune autonomie. Ce n'est pas en soi quelque chose d'absolu qui se lie secondairement à un autre absolu; ce n'est, au sens absolu, strictement rien; elle n'a aucune «essence absolue»; son titre d'essence est celui de quelque chose qui par principe est seulement intentionnel, seulement connu, représenté de façon consciente, et apparaissant{8}.



On pourra, de ce qui précède, distinguer ainsi entre un corrélationisme faible et un corrélationisme fort. On nommera corrélationisme faible toute doctrine opposant d'une part l'objet tel qu'il est pour nous (le phénomène) et la chose telle qu'elle est en soi (la chose en soi) et qui postule d'autre part la possibilité de connaître le premier et l'impossibilité de connaître la seconde.

On nommera corrélationisme fort toute doctrine fondée surla clause de phénoménalité, ou a priori universel de la corrélation, impliquant la nécessité pour toute chose réellement existante comme objet extérieur à la subjectivité d'apparaître néanmoins à la subjectivité à titre de corrélat de son activité perceptive. Tandis que le corrélationisme faible maintient l'existence d'une chose réelle dont l'existence s'avère indépendante dela subjectivité, le corrélationisme fort soutient que l'objet apparaissant coïncide sans reste avec la chose réelle elle-même, impliquant ainsi l'impossibilité pour toute chose réelle d'existerindépendamment de son apparaître à une subjectivité percevante.

Il faut donc conclure que du point de vue corrélationiste fort: être pour quoi que ce soit revient nécessairement à se phénoménaliser, c'est-à-dire à apparaître à une conscience. Telle est la clause constitutive de la position corrélationiste forte que nous appelons clause de phénoménalité de l'être suivant laquelle tout être dépend de l'apparaître pour pouvoir être, ce qui revient à dire qu'être pour quoi que ce soit c'est être un relatif (et non un absolu), c'est être un corrélat.

On sait ce que Sartre doit à la phénoménologie. Très tôt néanmoins, Sartre fait montre de son refus de laisser «s'évanouir l'être en connaissance, l'en-soi en être-pour{9}». Dans le prolongement de cette exigence, Sartre, dans l'Introduction de l'Être et le Néant, soutient que l'être, c'est-à-dire la totalité des choses qui nous environnent, échappe à la clause de phénoménalité, autrement dit, à ce qu'il appelle la condition phénoménale qui est «de n'exister que pour autant qu'on se révèle{10}». La condition phénoménale de l'être implique que l'être de l'étant transcendant réclame ontologiquement son apparition à une conscience ou encore réclame l'existence de modes de données subjectives de l'étant, sans lesquelles il ne serait pas. C'est avec l'assignation de l'être à une telle condition que Sartre veut rompre. Or en restituant l'être à son indépendance ontologique vis-à-vis des actes percevants de la subjectivité, Sartre ne se contente pas d'apporter un simple correctif à la doctrine phénoménologique dont il se réclame, il rompt explicitement avec l'a priori universel de la corrélation constitutif de la phénoménologie en tant que telle. C'est pourquoi, tel est le point de départ de notre enquête, il est possible d'identifier dès les premières pages de L'Être et le Néant, une aspiration réaliste chez Sartre en parfaite contradiction avec la clé de voûte du système phénoménologique en quoi consiste la clause de phénoménalité ou condition phénoménale de l'être exposée par Husserl au §50 des Idées directrices. Cependant, qu'est-ce qui peut donc rester de proprement phénoménologique une fois le lien de dépendance de l'être vis-à-vis de l'apparaître rompu? Sans doute une phénoménologie d'inspiration réaliste comme il en a existé avant Sartre. Mais la phénoménologie est-elle si facilement conciliable avec le réalisme? Nous verrons tout au long de notre enquête que la philosophie de Sartre par ses tensions internes irrésolues et probablement insolubles, permet de mettre en exergue les limites d'une telle tentative de conciliation. Sur ce point nous défendrons une position assez proche de celle des réalistes contemporains, engageant la nécessité de rompre avec la phénoménologie pour défendre un réalisme de bon aloi. Mais telle n'est pas assurément la position de Sartre dans les annéestrente.

La lecture des carnets, de la correspondance, et la publication de nombreux travaux existant sur la pensée de Sartre avant sa découverte de la phénoménologie{11}, permettent d'identifier chez le futur auteur de L'Être et le Néant une orientation philosophique portée sur les choses d'emblée réaliste. La découverte de la phénoménologie conduit Sartre moins tant à rompre avec ses intuitions de jeunesse qu'à trouver dans la phénoménologie des moyens de les exprimer sous un jour plus technique, d'en clarifier certains aspects et souvent de les approfondir. La question qui occupera le présent essai sera de savoir si de telles intuitions trouvent dans la phénoménologie le langage qui leur est vraiment adéquat. Dans une lettre du 24janvier 1940, adressée à Simone de Beauvoir, Sartre écrit:


J'ai écrit un peu sur la métaphysique{12}, je crois vraiment que c'est assez bien, ce que je fais. Je retrouve le dogmatisme en passant par la phénoménologie, je garde tout Husserl, l'être-dans-le-monde et pourtant j'arrive à un néo-réalisme absolu (où j'intègre la Gestalt-théorie{13}). Eh! direz-vous: quelle salade. Eh bien, pas du tout: c'est ordonné très sagement autour de l'idée de Néant ou événement pur au sein de l'être{14}.



On voit ici Sartre se réclamer d'un néo-réalisme absolu de facture métaphysique qui ne renoncerait à rien des acquis conceptuels de la phénoménologie. Cependant, à y regarder de plus près, une tension ne saurait manquer de voir le jour entre les deux pôles de l'équation, que Sartre n'est pas sans ignorer («je garde tout Husserl, l'être-dans-le-monde et pourtant j'arrive à un néo-réalisme absolu»). En effet, le néo-réalisme absolu dont se réclame Sartre va s'avérer constituer une machine de guerre redoutable vis-à-vis du corrélationisme fort adopté par l'idéalisme transcendantal husserlien. En identifiant sa propre position philosophique comme un néo-réalisme absolu, Sartre paraît renouer avec une position philosophique de type pré-critique («je retrouve le dogmatisme»), mettant l'accent sur la priorité ontologique de la réalité sur son apparaître en parfaite contradiction avec toutes les formes d'Idéalismes qui verront le jour après Kant, convergeant dans l'objectif de délester la philosophie kantienne des derniers restes de réalisme (la chose en soi) concédés à la tradition philosophique qui la précède. Le geste post-critique va consister à assurer la transition d'un corrélationisme faible, caractérisé par la référence à une chose en soi autonome, au corrélationisme fort, qui dénie toute autonomie à la réalité transcendante. Or c'est bien avec une telle position que Sartre prend explicitement ses distances, mais, paradoxalement, dans les termes qui sont ceux de l'idéalisme qu'il rejette et à travers l'édification d'une «ontologie phénoménologique». Est-ce à dire que la référence à la phénoménologie soit seulement superficielle, qu'elle se résume à n'être que l'enveloppe trompeuse d'une philosophie radicalement non idéaliste et par là même non phénoménologique? À ces deux questions, le présent ouvrage répondra par la négative. Il va s'agir pour nous, au contraire, de nous installer de plain-pied dans la tension qui ne saurait manquer de voir le jour entre deux formes philosophiques que Sartre pense pouvoir concilier sans autre difficulté, comme l'atteste la lettre à Beauvoir que nous avons citée.

À ce titre, nous y revenons plus loin, la position adoptée parSartre est emblématique d'une geste foncièrement réaliste se réclamant explicitement du même élan des positions husserlienne et heideggerienne auxquelles le texte sartrien finit nécessairement par faire dire le contraire de ce qu'elles disent chez lesphénoménologues: notamment, nous y reviendrons, en aboutissant à l'idée d'une prééminence ontologique de l'être sur lequel la conscience intentionnelle «s'éclaterait», et sur lequel elle ne peut s'éclater en tant que telle que si ontologiquement un tel être précède l'intentionalité, au lieu d'en découler par constitution transcendantale (clause de phénoménalité). Au moment où Sartre se réclame des concepts directeurs de la phénoménologie, il en déforme foncièrement l'intention du côté d'un réalisme sans rapport avec les positions véritables des auteurs dont il se réclame. Tout se passe donc comme si Sartre néo-réaliste{15} récusait le corrélationisme fort tout en se réclamant d'auteurs qui par ailleurs s'en font les défenseurs les plus convaincants. Car afin de parvenir à briser l'a priori universel de la corrélation et faire ainsi aboutir l'inspiration néo-réaliste absolue qui le guide, il faudra à Sartre fournir d'une part la preuve de l'existence autonome de l'être vis-à-vis des actes perceptifs de la conscience – autrement dit démontrer le caractère «transphénoménal» de l'être – et d'autre part, à rebours cette fois du corrélationisme faible, montrer de quelle manière on peut connaître, et ce qu'il est ainsi possible de dire à son sujet, l'être en-soi en tant que tel (même si dans l'intervalle, nous y reviendrons, un tel en-soi, chez Sartre, n'a plus rien d'un au-delà du phénomène). Le premier mouvement nous reconduit du corrélationisme fort au corrélationisme faible en supprimant la clause de phénoménalité constitutive du premier, le second mouvement brise le corrélationisme faible en montrant la possibilité d'instaurer à l'être en-soi absolu une relation de connaissance. Mais ceci ne nous a-t-il pas résolument éloignés de la phénoménologie? Et Sartre n'en viendrait-il finalement pas, malgré l'allure phénoménologique de son propos, à adopter une posture philosophique de style résolument pré-critique? Dans les termes du réaliste spéculatif contemporain, on pourra ainsi dire que Sartre renonce au «dehors-claustral» de la phénoménologie aussi bien husserlienne qu'heideggerienne{16} au profit de l'accès à la chose telle qu'elle est en elle-même: un absolu subsistant sans nous: le Grand-Dehors{17}.

De sorte qu'il devient loisible de se demander si Sartre ne défend pas un néo-réalisme absolu simplement déguisé en «ontologie phénoménologique», et par là même rien de plus qu'une nouvelle philosophie dogmatique (postulant la possibilité de connaître l'absolu) mal comprise comme telle par ses contemporains? Faire du néo-réalisme absolu de Sartre le noyau de son système et la phénoménologie l'écorce de sa philosophie serait une tentation à laquelle il faut néanmoins résister. Mais notre propos est bien de ressaisir la tension sous-jacente à l'entreprise de conciliation que Sartre espère mener. Car celle-ci n'est pas sans provoquer un entre-deux fort instable. L'idée d'une transphénoménalité de l'être précède, chez Sartre, la découverte par ce dernier de la phénoménologie de Husserl et de Heidegger. Or c'est dans les termes de la différence ontologique entre l'être et l'étant, telle qu'on la trouve chez Heidegger – on sait que Sartre se décida à relire avec attention Sein und Zeit qu'à la toute fin des annéestrente –, que Sartre entreprend d'exposer dans l'introduction à L'Être et le Néant sa propre preuve ontologique – de facture néo-cartésienne – de la transphénoménalité de l'être. On ne peut être ici au plus près du malentendu qui fera la malédiction de Sartre auprès des heideggeriens français: l'introduction de L'Être et le Néant projette son lecteur dans un discours mobilisant la terminologie heideggerienne, au premier chef la «différence ontologique», à des fins démonstratives sans commune mesure, ni véritable rapport, avec la signification que revêt cette terminologie chez le philosophe allemand. La verbalité de l'être chez Heidegger n'a rien à voir avec la thèse réaliste d'une précession de l'en-soi sur son apparaître. Elle n'a même rien à voir avec l'en-soi en général. Mais il est deux façons de lire la mobilisation par Sartre d'une telle terminologie, sans doute fort absconse pour un lecteur des annéesquarante peu versé dans la phénoménologie. On peut, et cette grille de lecture a été dominante tout au long de la seconde moitié du xxesiècle, passer son temps à mesurer les écarts et les déformations que Sartre fait subir à la pensée heideggerienne dans L'Être et le Néant pour en conclure que son auteur est un bien mauvais phénoménologue. Ou bien, et c'est la voie que nous suivrons ici, on peut partir de l'hypothèse selon laquelle les concepts fondamentaux d'une certaine phénoménologie servent essentiellement à Sartre de leviers pour l'élaboration de thèses qui ne sont pas celles des phénoménologues mais, depuis le départ, d'ores et déjà les siennes en propre. Ce qui signifie que Sartre s'intéresse moins tant dans l'introduction de L'Être et le Néant à la différence ontologique heideggerienne pour elle-même que comme levier conceptuel lui permettant de mener à bien la démonstration d'une thèse de facture réaliste constituant l'orientation générale de sa pensée et cela bien avant sa découverte de la phénoménologie. Or c'est bien cet effort de replacer la mobilisation sartrienne de la phénoménologie dans l'horizon d'intentions philosophiques originales et sans doute, par leur réalisme, fort éloignées de la phénoménologie orthodoxe, qu'ont délibérément refusé de faire les contempteurs heideggeriens de Sartre en France. L'émergence d'une période philosophique plus réceptive au réalisme rend probablement cet effort aujourd'hui possible et audible auprès d'un public qui n'aurait plus seulement à cœur de comparer laproduction française à la production allemande afin de mettre au jour les incuries et les lacunes de la première par rapport à la seconde. Il est donc temps de s'interroger sur la signification du néo-réalisme absolu que Sartre veut mettre en place à l'orée des annéesquarante et que la référence à la phénoménologie a trop longtemps recouvert pour jeter la pensée de Sartre dans des polémiques fort stériles sur le degré de compréhension qu'elle atteste des pensées de Husserl et de Heidegger. Il ne faudrait cependant pas se méprendre: il ne s'agit en aucun cas de dire que la référence à la phénoménologie ne soit chez Sartre que d'ordre cosmétique. Il faut plutôt tenter de voir dans la pensée de Sartre une tentative de couplage entre un réalisme sans rapport véritable avec la phénoménologie orthodoxe et la reprise de certaines idées centrales de la phénoménologie – comme celles d'intentionalité et de phénoménalisation – ainsi inscrite dans un sol réaliste qui n'est pas originairement le leur et se demander par ce biais, si le réalisme et la phénoménologie peuvent se concilier aussi facilement que Sartre le pense au moment où il élabore L'Être et le Néant.

Nous verrons en effet que pour parvenir à l'édification d'un néo-réalisme absolu qui conserverait tout des concepts directeurs de la phénoménologie, il aura fallu à Sartre proposer une philosophie d'inspiration réaliste sans exigence critique vis-à-vis de la notion cruciale de «phénoménalisation» héritée de la phénoménologie. Bien loin de parvenir à concilier le réalisme et la phénoménologie, Sartre devra tempérer et altérer le premier afin de le rendre conciliable avec la seconde, ce qui empêchera Sartre de mener à bien l'édification de ce néo-réalisme absolu auquel il dit aboutir au début de 1940. Nous tenterons par le biais de la mise en tension de la philosophie de Sartre, de reprendre le problème où Sartre, par ses décisions théoriques, l'a forcément laissé, afin de parvenir au terme de la première moitié de notre parcours, à formuler la proposition d'un néo-réalisme absolu amendé c'est-à-dire purgé de sa référence à l'idée de phénomène (fin du chap.iii).

Notre propos sera donc de tenter de décrire – et de tenter une évaluation critique – le type de réalisme mis en place par Sartre en suivant deux pistes fondamentales. D'une part, dans une première partie (chap.i-iii), nous nous attacherons à expliciter la critique sartrienne de la phénoménologie orthodoxe en suivant Sartre sur la voie de la démonstration de la transphénoménalité de l'être.

D'autre part, dans une seconde partie (chap.iii-vii), nous chercherons à approfondir notre enquête sur le réalisme existentiel de Sartre en questionnant la tentative sartrienne d'édifier sur le plan aussi bien théorique (plan des principes) que pratique (relevant de l'application de ces principes à une individualité donnée) une méthode d'un genre particulier – que Sartre appelle «psychanalyse existentielle» – destinée à mettre au jour ce que Sartre appelle la réalité psychique de l'homme.

Nous tâcherons de clarifier la signification d'un tel vocable – réalité psychique de l'homme – et la nécessité formulée par Sartre d'une méthode psychanalytique d'un type nouveau pour atteindre à une telle réalité de l'homme. Le réalisme existentiel que nous voudrions ainsi défendre s'appuiera sur les deux significations que nous dégagerons de la métaphore structurelle – venue de Maurice Barrès{18} et reprise à son compte par Sartre – du «mystère en pleine lumière». La tentative d'élucider le sens de cette métaphore articule ainsi les deux temps de notre propos sur le réalisme de Sartre.

Mystère en pleine lumière, l'être en-soi l'est, en effet, par son indifférence à la signification qu'il revêt pour la conscience lorsqu'il se phénoménalise et se rend visible à elle sous la forme, nous y reviendrons, d'un monde. Il est ainsi mystère dans son irréductibilité à l'ordre du visible – à l'ordre du monde – tout en se révélant constamment présent dans sa densité et son opacité au cœur de celui-ci. Nous verrons ainsi Sartre avancer la catégorie de la «qualité» pour décrire le phénomène paradoxal que constitue le mystère en pleine lumière de l'être: celui d'un phénomène de ce qui par définition ne se phénoménalise pas: l'être-fondement du phénomène. C'est à ce paradoxe d'un phénomène à la limite de l'idée de phénomène qu'aboutira la première partie de notre ouvrage (fin du chap.iii). Pour atteindre à cette idée paradoxale de phénomène, il nous faudra commencer par clarifier le sens de la distinction ontologique entre le phénomène et l'être du phénomène telle que Sartre la met en place dès le début de L'Être et le Néant (chap.i). Cette distinction nous permettra d'élaborer avec Sartre une forme d'externalisme perceptuel en complète rupture avec la phénoménologie de Husserl dont Sartre finira par montrer qu'elle participe à son insu de l'internalisme et du mentalisme qu'elle dénonce par ailleurs. La technique de la réduction phénoménologique chez Husserl parvient en effet à la mise au jour d'un type d'être très particulier, proprement irréel, qu'est la conscience. Selon Sartre, la tentative de raisonner dans des termes ontologiques sur la notion de conscience implique, par-delà la réduction phénoménologique, la nécessité d'un examen ontologique complémentairecapable de déterminer la conscience humaine commeréalité, c'est-à-dire, suivant Sartre, comme un être de type transphénoménal.

Nous tentons de montrer dans le premier chapitre que la découverte de l'intentionalité comme réalité à part entière conduit à la découverte inéluctable de la dépendance ontologique de l'être intentionnel vis-à-vis d'un autre être transphénoménal qu'est l'être non-conscient ou en-soi. Par-delà la réduction phénoménologique héritée de Husserl, l'approche ontico-ontologique de la conscience proposée par Sartre aboutit ainsi à l'inversion de tous les liens de dépendance entre la conscience (dans la terminologie de Husserl: l'irréel) et la réalité (ceque Husserl appelle le réal) établis par l'idéalisme transcendantal husserlien.

Cet examen se poursuit au chapitreiii où il sera question de l'externalisme perceptuel que Sartre met en place par le biais d'une réforme réaliste du concept husserlien d'intentionalité. Nous verrons que l'intentionalité au sens où l'entend Sartre, engage une relationnalité en parfaite contradiction avec l'Idéalisme de Husserl et plus largement avec toute philosophie de type corrélationiste. C'est à mettre au jour cette contradiction, elle-même mise au jour par Sartre, au cœur du système husserlien que s'engagera donc notre troisième chapitre.

C'est à ce moment que nous rencontrerons la seconde signification de la métaphore du «mystère en pleine lumière» et entrerons de plain-pied dans la deuxième partie du livre. Comme nous le verrons, en effet, la conscience est à la fois pleine lucidité quant à son choix d'existence (choix d'elle-même dans le monde) en même temps qu'incapable de ressaisir par elle-même un tel choix sur le plan de la connaissance réflexive. Aussi ce choix d'elle-même dans le monde se révèle-t-il constamment à la conscience sous la forme paradoxale d'une opacité en plein jour, d'un «mystère en pleine lumière» que seule la méthode de psychanalyse existentielle permettra, comme nous le verrons, d'éclaircir.

La réalité de l'être-dans-le-monde – ou réalité psychique de l'homme – requiert donc pour être atteinte, par-delà l'approche ontologique de la conscience (celle établie par cet essai d'ontologie phénoménologique qu'est L'Être et le Néant), l'édification apparemment contradictoire d'unepsychanalyse de la conscience dont le paradoxe et l'exploration feront l'objet du chapitreiv. Or, comme nous le verrons, pour saisir la réalité de l'être intentionnel, Sartre sera amené à modifier considérablement sa propre méthode dite de psychanalyse existentielle.

Pour mettre au jour du mieux possible le sens d'une telle réforme, nous serons amenés aux chapitresv etvi à examiner en profondeur la philosophie du langage de Sartre, trop souvent négligée, et à laquelle nous restituerons son rôle central notamment dans l'économie des modifications apportées par Sartre àson édifice théorique après L'Être et le Néant, en insistant, notamment, sur la dispute philosophique sur le langage qui l'oppose dans L'Être et le Néant à Brice Parain. À partir de là, nous exposerons au chapitrevii un tableau complet de la méthode psychanalytique sartrienne dans sa forme achevée et appliquée dans son grand livre inachevé sur Flaubert: L'Idiot de la Famille.

Aussi le réalisme de Sartre, comme nous voudrions le montrer ici, engage la nécessité d'une rencontre avec l'être transphénoménal aussi bien de l'en-soi que du pour-soi lequel, dans les deux cas, se manifeste à l'homme en deçà de l'ontologie phénoménologique (œuvrant à la mise au jour des propriétés d'être de l'en-soi) et de la psychanalyse existentielle (œuvrant à la mise au jour d'une réalité humaine déterminée – d'un choix d'existence), sous la forme d'un «mystère en pleine lumière»: mystère de l'en-soi transphénoménal dans une intuition d'être qui déborde sa phénoménalisation en un monde signifiant tout autant que mystère en pleine lumière que le pour-soi est pour lui-même dans la conscience pré-réflexive de son choix pour le sens de l'en-soi, lequel choix échappe constamment au savoir que l'homme a de lui-même.


I. 
La réalité de l'intentionalité

Le réalisme de Sartre

Dans l'introduction de l'Être et le Néant, Sartre opère un déplacement considérable des acquis phénoménologiques husserliens, en insistant sur la découverte de la réalité de l'intentionalité que Husserl aurait atteinte sans en avoir tiré toutes les conséquences ontologiques :


C'est ce qu'a compris Husserl : si le noème est pour lui un corrélatif irréel de la noèse, dont la loi ontologique est le percipi, la noèse, au contraire, lui apparaît comme la réalité, dont la caractéristique principale est de se donner à la réflexion qui la connaît, comme « ayant été déjà là avant »{19}.



Sartre dit ici plusieurs choses essentielles : d'une part, que Husserl renouerait avec l'idéalisme le plus traditionnel lorsqu'il assimile la réalité du monde au noème, c'est-à-dire au corrélat de la conscience, réduisant l'être du réel à un être perçu ou connu. En revanche, Sartre souligne que la loi ontologique de l'être de la conscience n'est pas celle de l'esse est percipi, autrement dit, que la conscience ne dépend pas de la connaissance que l'on en prend pour pouvoir exister. Ce qui signifie que la conscience est un être qui ne dépend pas de la perception que l'on en a, c'est-à-dire de son apparaître réflexif, pour pouvoir exister. La conscience est donc un être dont l'esse ne dépend pas du percipi de sorte que la perception découvre la conscience comme ayant déjà été là au moment où la réflexion vient à sa rencontre. Husserl aborde ainsi la conscience comme un être qui précède sa connaissance et dont la précession sur son apparaître constitue le caractère proprement transphénoménal. À partir de là, dans sa lecture de Husserl, Sartre peut opposer la réalité de l'intentionalité à l'irréalité de son corrélat noématique, dont la loi ontologique demeure l'esse est percipi, autrement dit, dont l'être réclame l'apparaître indépendamment duquel il n'existe pas. Ce qui, nous venons de le voir n'est pas le cas de la noèse, de sorte que la conscience nous renvoie constamment à un être déjà là, précédant son apparaître à la conscience réflexive et dont la précession constitue le marqueur de ce que Sartre nomme la réalité : « la réalité, dont la caractéristique principale est de se donner à la réflexion qui la connaît comme “ayant déjà été là avant”. »

Husserl soutiendrait donc que la connaissance réflexive rencontre la conscience comme un être qui était déjà là avant que la connaissance réflexive ne vienne à sa rencontre. Husserl aurait ainsi découvert un être qui ne dépend pas de son apparaître à la conscience pour pouvoir exister, à savoir la conscience elle-même. Cette irréductibilité de l'être de la conscience à son apparaître nous renvoie en tout premier lieu à la découverte de la transphénoménalité de l'être de la conscience que Sartre appelle la réalité. Sartre souligne la réalité de l'intentionalité pour désigner l'être transphénoménal de la conscience dont la découverte n'aurait pas échappé à Husserl, bien que l'inventeur de la phénoménologie n'ait pas insisté sur cet aspect, délaissant ainsi l'examen de ses conséquences ontologiques.

Ce qui se donne, en effet, à la réflexion phénoménologique est un être, la conscience, dont la caractéristique est de se montrer à nous comme « ayant été déjà là avant » la connaissance que nous en prenons, avant, autrement dit, son apparition à la conscience réflexive qui le connaît :


Le percipi renvoie à un être qui échappe aux lois de l'apparition, cet être transphénoménal est l'être du sujet. Ainsi le percipi renverrait au percipiens – le connu à la connaissance et celle-ci à l'être connaissant en tant qu'il est, non en tant qu'il est connu, c'est-à-dire à la conscience{20}.



Toute réflexion découvre donc un être antérieur à son apparaître réflexif, un être transphénoménal dont l'antériorité au connaître, constitue, suivant Sartre, la réalité même. Qu'est-ce à dire ? Que loin de dépendre de son apparaître à une conscience réflexive qui le prendrait pour objet de connaissance, la conscience nous renvoie à l'existence d'un être qui supporte et rend possible la connaissance que nous en prenons lorsque nous nous tournons réflexivement sur nos vécus pour les étudier.

Pourtant l'indice de la réalité de la conscience, en quoi consiste le fait de découvrir la conscience comme un être déjà là avant notre rencontre réflexive avec lui, ne va pas sans poser des difficultés qu'il nous faut affronter.

Constatons, d'abord, que la découverte de la transphénoménalité de la conscience conduit Sartre à identifier la conscience avec la réalité ceci à rebours de Husserl qui, lui, avait défini la conscience comme un être irréel que seule une suspension de notre croyance en la réalité, ou réduction phénoménologique, permettait d'atteindre. La réduction phénoménologique, pour Husserl, est une conversion philosophique. Cela veut dire qu'à travers elle, nous quittons l'attitude naturelle dans laquelle nous n'avons d'yeux que pour la réalité, afin d'orienter notre regard sur cet être irréel qu'est l'apparaître du réel, ou phénomène du monde, qui, en tant que tel, est un irréel, c'est-à-dire un être qui résiste à la suspension de notre croyance dans la réalité, dans la mesure où il constitue le contenu même d'une telle croyance. On voit donc qu'en attirant notre attention sur le fait que la conscience existe avant que nous tournions notre regard vers elle, Sartre attire notre attention sur la réalité de cet irréel, c'est-à-dire sur la transphénoménalité de cet être, qui, si elle avait été véritablement prise en considération par Husserl, l'aurait conduit, nous allons y revenir, à devoir renoncer à la compréhension idéaliste de l'être qui gouverne sa phénoménologie. Certes, Husserl avait lui-même pris en considération la réalité de cet irréel qu'est la conscience à travers la distinction cardinale que l'inventeur de la phénoménologie forge entre deux notions de réalité : d'une part, le contenu réel du vécu intentionnel incluant ce que Husserl appelle les data hylétiques en tant qu'ils représentent la part « réellement donnée » de l'expérience consciente, ce que Husserl appelle le reell, par opposition au real qui, lui, désigne la réalité du monde dont la conscience est l'apparaître. Sartre, bien que réticent à l'introduction dans le champ de conscience de ces entités opaques que sont les data hylétiques, mentionne une dimension de la conscience comme réalité – sa transphénoménalité – dont l'exploration attentive si elle avait été rigoureusement menée par Husserl, aurait mis l'inventeur de la phénoménologie sur la voie de la découverte de la transphénoménalité générale de l'être – concernant aussi bien l'être de la conscience que celui du monde, c'est-à-dire, si l'on suit la terminologie sartrienne, sur la voie de la réalité elle-même. Or cette voie s'ouvre dès l'approche réflexive de la conscience réalisée par le phénoménologue.

Nous en venons maintenant à la seconde difficulté à laquelle nous expose une doctrine de la transphénoménalité de l'être de la conscience. Sartre rappelle, d'une part, que l'existence de la conscience précède sa connaissance, et consiste ainsi en un être qui échappe aux lois de l'apparition, c'est-à-dire en un être qui ne réclame pas son apparaître à la réflexion pour exister, mais dont, au contraire, l'existence précède l'apparaître réflexif et le conditionne : « Nous disons que la conscience est l'être connaissant en tant qu'il est et non en tant qu'il est connu{21}. » Mais, d'autre part, Sartre met au jour un aspect constitutif de la conscience qui, comme tel, paraît ruiner la thèse portant sur la transphénoménalité de la conscience. En effet, après avoir affirmé l'irréductibilité de l'être de la conscience à son apparaître, Sartre ajoute :


Pourtant la condition nécessaire et suffisante pour qu'une conscience connaissante soit connaissance de son objet, c'est qu'elle soit conscience d'elle-même comme étant cette connaissance. C'est une condition nécessaire : si ma conscience n'était pas conscience d'être conscience de table, elle serait donc conscience de cette table sans avoir conscience de l'être ou, si l'on veut, une conscience qui s'ignorerait elle-même, une conscience inconsciente – ce qui est absurde{22}.



D'aucuns verraient dans cette déclaration un démenti à la thèse de la transphénoménalité de l'être puisqu'il semble que la conscience ne saurait être conscience d'objet tout en s'ignorant elle-même comme la connaissance qu'elle est. N'est-ce pas, dès lors, dire que la conscience n'est possible qu'en se connaissant elle-même ? Sartre paraît poser ici deux exigences apparemment contradictoires : il faut, en effet, d'une part, que la conscience consiste en un être transphénoménal, en une réalité, ce qui veut dire en une réalité qui précède et conditionne son apparaître à une conscience réflexive, et que, dans le même temps, la conscience ne s'ignore jamais elle-même sous peine de ne pouvoir jamais exister comme conscience. Pour que ces deux conditions fondamentales puissent être réunies sans se contredire mutuellement, c'est-à-dire pour que la conscience soit un être qui, tout en étant transphénoménal, ne s'ignore jamais lui-même, il faut renoncer à penser le rapport que la conscience entretient constamment et constitutivement avec elle-même dans les termes qui sont ceux de la connaissance. La conscience comme conscience ne saurait s'ignorer elle-même, mais elle ne saurait non plus en tant qu'elle est un être transphénoménal exister sous la forme de ce que Sartre appelle une « connaissance retournée sur soi ». Il faut donc dire que les deux conditions constitutives de toute conscience cessent de s'exclure mutuellement dès lors que l'on cesse d'assimiler le rapport de la conscience à elle-même à une connaissance et que l'on aborde un tel rapport à soi dans les termes d'une relation antérieure à la réflexion – ou connaissance de soi. C'est donc un trait constitutif de la réalité de la conscience que d'exister comme rapport pré-réflexif à soi, comme conscience non-positionnelle de soi, laquelle, parce qu'elle consiste en une relation pré-thétique et pré-réflexive de la conscience à elle-même, antérieure à toute connaissance réflexive, constitue l'être transphénoménal de la conscience. La conscience existe en étant consciente d'elle-même sans pour autant que cette conscience revête la forme d'un être constamment connu :


La conscience immédiate [...] ne connaît pas ma perception, elle ne la pose pas : tout ce qu'il y a d'intention dans ma conscience actuelle est dirigé vers le dehors, vers le monde. En revanche, cette conscience spontanée de ma perception est constitutive de ma conscience perceptive. En d'autres termes, toute conscience positionnelle d'objet est en même temps conscience non-positionnelle d'elle-même{23}.



Il est dès lors nécessaire de distinguer entre deux formes de la relation de la conscience à elle-même : la connaissance de soi, d'une part, et la présence à soi, d'autre part. Que la conscience soit un être constamment présent à lui-même et qu'occasionnellement il se prenne lui-même pour objet de connaissance atteste la transphénoménalité de cet être. Il s'agit donc non pas d'un être constamment connu mais d'un être constamment présent à lui-même c'est-à-dire d'un être transphénoménal. Tandis, en effet, que dans le premier cas de figure, l'être de la conscience se verrait réduit à un être connu, dans le second cas de figure, la conscience se rapporte à elle-même suivant un mode qui précède et conditionne la connaissance possible que la conscience peut prendre d'elle-même. La présence à soi ne remet donc pas en question la transphénoménalité de la conscience, elle en est, au contraire, la modalité constitutive. La présence à soi constitutive de la conscience intentionnelle désigne ainsi la transphénoménalité de l'être de la conscience :


Cela signifie qu'il convient d'abandonner le primat de la connaissance, si nous voulons fonder cette connaissance même. Et, sans doute, la conscience peut connaître et se connaître. Mais elle est, en elle-même, autre chose qu'une connaissance retournée sur soi [...]. Dès à présent, nous avons échappé à l'idéalisme : pour celui-ci l'être est mesuré par la connaissance, ce qui le soumet à la loi de dualité ; il n'y a d'être que connu, s'agit-il de la pensée même [...]. Nous avons saisi, au contraire, un être qui échappe à la connaissance et qui la fonde, une pensée qui ne se donne point comme représentation ou comme signification des pensées exprimées, mais qui est directement saisie en tant qu'elle est – et ce mode de saisissement n'est pas un phénomène de connaissance, mais c'est la structure de l'être{24}.



La découverte sartrienne de la transphénoménalité de l'être de la conscience, consistant à mettre en relief la réalité même de cet être irréel qu'est la conscience, en tant qu'il est constitutif à cet être d'échapper aux lois de l'apparition, c'est-à-dire de déborder en son existence la connaissance que l'on en prend, s'établit, nous l'avons vu, à partir d'une interprétation précise de Husserl. Pourtant, c'est bien le manque d'attention portée par Husserl à cette dimension de réalité de l'intentionalité que Sartre reproche principalement à l'inventeur de la phénoménologie. Car une attention soutenue à la réalité, c'est-à-dire à la transphénoménalité de l'être percevant, aurait ipso facto conduit Husserl à déduire à partir de lui la transphénoménalité de l'être du perçu, et à devoir ainsi renoncer à son idéalisme transcendantal réduisant l'être du monde perçu à celui de pur corrélat de la conscience transcendantale. En effet, c'est là un des points fondamentaux de la démonstration de Sartre : la transphénoménalité de l'être du percevant implique nécessairement la transphénoménalité de l'être du perçu. La découverte de la réalité de la conscience nous conduit inexorablement à établir ce que Sartre appelle, après Descartes, « la preuve ontologique » :


On ne fait pas à l'être sa part : nous croyions être dispensés d'accorder la transphénoménalité à l'être du phénomène, parce que nous avons découvert la transphénoménalité de l'être de la conscience. Nous allons voir, tout au contraire, que cette transphénoménalité même exige celle de l'être du phénomène{25}.



Qu'est-ce à dire ? Nous avons montré avec Husserl la transphénoménalité, c'est-à-dire la réalité, de l'être intentionnel. Il serait alors loisible de défendre la thèse de la transphénoménalité de l'être du percevant, la conscience, et de nous tenir pour ce qui est de l'objet de la conscience, dans les coordonnées de la dépendance de l'être perçu à son apparaître, autrement dit, de dire de la conscience que son être n'est pas un être connu et de l'objet de la conscience, le monde, que son être est un être connu. En d'autres termes, cela reviendrait à dire que l'apparaître de la conscience à elle-même, ou connaissance, dépendrait de l'être de la conscience en tant qu'il est indépendant de son apparaître et de dire de l'être perçu – l'objet – que son être dépend de son apparaître. Cela nous conduirait à assimiler l'être perçu à un irréel ou un noème dont la loi d'existence serait celle de l'esse est percipi (être pour lui signifierait apparaître). L'être perçu serait ainsi un être dont l'existence dépendrait de son apparaître, à rebours de la conscience, qui, en tant qu'être transphénoménal, serait un être indépendant de son apparaître réflexif mais dont, au contraire, l'apparaître réflexif dépendrait. Or c'est bien cette présentation des choses que Sartre récuse. Pour Sartre, nous l'avons vu, Husserl aurait découvert sans l'avoir thématisée, la réalité de l'être intentionnel. Et c'est parce qu'il ne l'a pas thématisée qu'il en a conclu à la dépendance phénoménale du monde par rapport à la conscience. Or, tout l'enjeu de la démonstration menée dans l'introduction de l'Être et le Néant, est précisément de montrer que la découverte de l'être transphénoménal de la conscience ne peut en aucun cas aller sans impliquer la découverte de la transphénoménalité de l'être transcendant. La découverte de la réalité de l'intentionalité – ou cogito pré-réflexif – implique ipso facto la découverte de la transphénoménalité de son corrélat : la réalité de l'être transcendant dans sa précession constitutive vis-à-vis de son apparaître et constitutive ainsi de tout apparaître possible de l'être transcendant (ou monde).

Autrement dit, contrairement à ce que pensait Husserl, ce n'est pas le monde qui dépend du phénomène du monde, mais le phénomène du monde – ou conscience – qui dépend de la pré-existence du monde à la conscience, c'est-à-dire de l'être transphénoménal du perçu, lequel, nous dit Sartre, en effet, « déborde et fonde la connaissance qu'on en prend{26} ». Mais en quoi et pourquoi la découverte de l'être transphénoménal de la conscience, c'est-à-dire du cogito pré-réflexif, doit nous conduire inexorablement à découvrir la transphénoménalité de l'être du perçu ? C'est que, affirme Sartre, la transphénoménalité de l'être de la conscience « exige celle de l'être du phénomène{27} » : « Il y a une preuve ontologique à tirer non du cogito réflexif, mais de l'être préréflexif du percipiens{28}. » En effet, si toute conscience est conscience de quelque chose, le quelque chose dont la conscience est consciente ne saurait être le produit de la conscience sans que la conscience ne cesse aussitôt de se rapporter à quelque chose – c'est-à-dire ipso facto à autre chose qu'elle-même. Et c'est bien là ce que Husserl reconnaît lorsqu'il distingue l'être de l'apparaître de l'être du monde et décrit le premier comme se rapportant intentionnellement au second. Or, on ne saurait dire sans contradiction que la conscience à la fois vise un être qu'elle n'est pas et que cet être dépend d'une telle visée pour exister. Car pour viser quelque chose encore faut-il qu'il y ait préalablement à cette visée un être à viser donc un être préexistant à sa visée pour que la conscience puisse le viser. Toute conscience est conscience de quelque chose signifie que la conscience réclame un être autre que la conscience pour pouvoir exister comme conscience c'est-à-dire comme conscience de quelque chose. Or cet être autre que la conscience, la conscience ne saurait à la fois le viser et le sortir d'elle-même en le visant, sans quoi nous resterions tout simplement prisonniers de l'immanence :


Il est impossible que le percipere affecte le perceptum de l'être, car pour être affecté il faudrait que le perceptum fût déjà donné en quelque façon, donc qu'il existe avant d'avoir reçu l'être. On peut concevoir une création à la condition que l'être créé se reprenne, s'arrache au créateur pour se refermer sur soi aussitôt et assumer son être : c'est en ce sens qu'un livre existe contre son auteur. Mais si l'acte de création doit se continuer indéfiniment, si l'être créé est soutenu jusqu'en ses plus infimes parties, s'il n'a aucune indépendance propre, s'il n'est en lui-même que du néant, alors la créature ne se distingue aucunement de son créateur, elle se résorbe en lui ; nous aurions affaire à une fausse transcendance et le créateur ne peut même pas avoir l'illusion de sortir de sa subjectivité{29}.



Cette citation nous permet de comprendre que, selon Sartre, on ne peut à la fois, comme le veut Husserl, distinguer l'être de la conscience et l'être du monde tout en faisant dépendre l'existence du second de l'existence de la première. Car de deux choses l'une : ou l'être du monde est tributaire de l'être de la conscience et dans ce cas il est un succédané de l'être de la conscience, de sorte que la conscience ne peut plus exister à proprement parler comme conscience de quelque chose, ou il s'agit d'un être bel et bien distinct de celui de la conscience et la conscience peut exister comme conscience de quelque chose mais dans ce cas l'être perçu ne peut pas dépendre de celui de la conscience. À ce titre, la simple présence à ma conscience d'un être distinct de ma conscience suffit à prouver la transphénoménalité de cet être. En effet,


être conscience de quelque chose c'est être en face d'une présence concrète et pleine qui n'est pas la conscience [...]. Or, nous l'avons vu, la conscience est une subjectivité réelle et l'impression une plénitude subjective. Mais cette subjectivité ne saurait sortir de soi pour poser un objet transcendant en lui conférant la plénitude impressionnelle{30}.



Husserl aurait défendu la phénoménalité de l'être du monde c'est-à-dire la dépendance du monde vis-à-vis du percevant ou de la perception – en tant qu'être absolu. Cette thèse de la phénoménalité de l'être est précisément ce que cherche à réfuter la preuve ontologique sartrienne. Pour asseoir une telle dépendance de l'être perçu vis-à-vis de la perception, il aura fallu à Husserl, suivant Sartre, procéder à une distinction interne à la perception entre les actes non-objectivants remplis (disposant de la « plénitude impressionnelle ») et les actes objectivants non remplis (n'en disposant pas) :


Si l'on veut à tout prix que l'être du phénomène dépende de la conscience, il faut que l'objet se distingue de la conscience non par sa présence, mais par son absence, non par sa plénitude, mais par son néant. Si l'être appartient à la conscience, l'objet n'est pas la conscience, non dans la mesure où il est un autre être, mais dans celle où il est un non-être. C'est le recours à l'infini, dont nous parlions dans la première section de cet ouvrage. Pour Husserl, par exemple, l'animation du noyau hylétique par les seules intentions qui peuvent trouver leur remplissement (Erfüllung) dans cette hylé ne saurait suffire à nous faire sortir de la subjectivité. Les intentions véritablement objectivantes, ce sont les intentions vides, celles qui visent par-delà l'apparition présente et subjective la totalité infinie de la série des apparitions [...]. C'est l'impossibilité de principe pour les termes en nombre infini de la série d'exister en même temps devant la conscience en même temps que l'absence réelle de tous ces termes, sauf un, qui est le fondement de l'objectivité. Présentes, ces impressions – fussent-elles en nombre infini – se fondraient dans le subjectif, c'est leur absence qui leur donne l'être objectif. Ainsi l'être de l'objet est un pur non-être{31}.



Ce que nous dit Sartre ici, est que, pour Husserl, les actes non-objectivants (subjectifs) sont les actes noétiques, c'est-à-dire les actes donateurs de sens animant les data hylétiques. Ces actes sont non-objectivants en ce sens qu'ils ne permettent pas encore à la conscience d'atteindre un objet hors d'elle. Pour y parvenir, il faut qu'une seconde couche d'actes s'ajoute aux premiers. Ces actes proprement objectivants sont des actes intuitivement vides, autrement dit, visant quelque chose sans donation hylétique, sans remplissement de la visée intentionnelle, autrement dit, sans teneur hylétique ou impressionnelle. De tels actes deviennent aussitôt visibles si l'on considère par exemple la simple perception du livre posé sur la table. En effet, lorsque je perçois ce livre, ce n'est pas un livre qui m'est véritablement donné à voir, mais un aspect partiel : une couverture qui pourrait être une couverture de livre, mais, cela, je ne peux le savoir à partir de ma seule perception, puisque, outre une couverture, je ne vois guère tout ce qui fait d'un livre un livre, à savoir le fait de posséder en plus d'une couverture, un dos, des pages, des pages noircies par des mots, etc. : autant de choses que je ne vois pas quand je vois la couverture. Pourtant, malgré la pauvreté intuitionnelle de ma perception (donation d'une couverture et non d'un livre sous tous ses aspects) c'est bien pourtant un livre que je perçois et non la couverture d'un livre – et ceci, alors même que le dos du livre, les pages et les mots qu'il contient, ne me sont pourtant pas donnés dans une intuition originairement donatrice. On dira donc que tout acte rempli se complète d'actes visant à vide une référence objective et que ce sont ces actes qui permettent à la conscience de percevoir un livre et non pas seulement la couverture d'un livre – alors même que la couverture du livre constitue le contenu véritablement donné de ma perception actuelle. C'est dire, en d'autres termes, que ma perception du livre ne se remplit pas de la donation du livre en chair en os, mais de celle d'une esquisse partielle, la couverture du livre, c'est-à-dire d'un aspect partiel et parcellaire, sur la base duquel s'édifient des actes proprement objectivants qui visent à vide par-delà l'esquisse donnée, l'objet total qu'est le livre. Ces derniers actes sont donc sans remplissement effectifs bien qu'ils soient pourtant, suivant Husserl, selon Sartre, les seuls à viser par-delà l'aspect parcellaire donné – l'esquisse –, l'objet total qu'est le livre. C'est donc dire que la condition de possibilité pour que la conscience soit à l'origine de l'être du perçu reste que le perçu se confonde lui-même avec une absence, un être non-donné, visé à vide par la conscience intentionnelle, et, qu'à l'inverse, la présence intuitionnelle soit reléguée au rang de strate purement subjective du vécu intentionnel. Ce serait donc placer les intentions remplies du côté de l'immanence subjective et doter exclusivement les intentions non-remplies d'une capacité transcendante de dépassement de la sphère subjective – par visée non remplie d'un objet, par visée, autrement dit, d'une absence, d'un infini non-présent. Or Sartre fait cette remarque décisive selon laquelle les intentions remplies sont d'ores et déjà elles-mêmes une « plénitude d'être » autrement dit, ces intentions révèlent d'ores et déjà d'une donation de l'être transcendant bona fide, ou encore, que ce qui est donné dans la perception se donne à moi comme un être hors de moi sans que j'aie besoin de dépasser cette donation vers de l'être non-donné afin de faire l'expérience de sa transcendance. C'est donc dire que la conscience est d'ores et déjà hors d'elle-même, soit du côté de la révélation d'un être qui la transcende, lorsqu'elle se tient dans l'épreuve d'une présence impressionnelle/intuitionnelle. Or, cet être que la conscience éprouve, elle ne peut l'éprouver comme la présence d'un être extérieur à elle, que si et seulement si cet être lui pré-existe car la subjectivité ne peut à la fois éprouver la présence d'un être transcendant dans chacun de ses vécus remplis et tirer de soi l'existence d'un tel être perçu.


Être conscience de quelque chose c'est être en face d'une présence concrète et pleine qui n'est pas la conscience [...]. Or, nous l'avons vu, la conscience est une subjectivité réelle et l'impression une plénitude subjective. Mais cette subjectivité ne saurait sortir de soi pour poser un objet transcendant en lui conférant la plénitude impressionnée{32}.



On comprend alors clairement pourquoi Sartre peut dire que « si l'on veut à tout prix que l'être du phénomène dépende de la conscience, il faut que l'objet se distingue de la conscience non par sa présence, mais par son absence ». C'est que l'objet transcendant ne serait jamais lui-même donné mais uniquement visé par la conscience par-delà le donné (par-delà les intentions remplies). Le monde, dans ce schéma, serait ainsi tributaire des intentions vides de la conscience desquelles l'objet comme infini non-donné dépendrait, de sorte que l'on pourrait conclure aisément à la dépendance ontologique de l'objet vis-à-vis de la conscience, c'est-à-dire à son pur et simple être-connu ou perçu (relatif à la conscience).

En outre, seul l'objet comme absence peut être posé comme tributaire de la conscience. Car si l'on pose que les actes remplis coïncident avec la présence de la chose remplissant la conscience d'une plénitude impressionnelle, l'idéalisme devient intenable en ce que la « subjectivité ne saurait sortir de soi pour poser un objet transcendant en lui conférant la plénitude impressionnelle ». Si donc on reconnaît un caractère objectivant aux actes remplis, l'idéalisme transcendantal s'effondre et la reconnaissance de la transphénoménalité de l'objet perçu devient incontournable. Il faut donc, si l'on tient à défendre l'idéalisme transcendantal comme le fait Husserl contre l'évidence de la réalité transphénoménale de l'être transcendant, soutenir que la plénitude impressionnelle se réduit à une strate purement subjective de l'expérience, ce que justement, rappelle Sartre, à chaque instant, l'expérience dément :


Il est vrai que les choses se donnent par profils – c'est-à-dire tout simplement par apparitions. Mais chacune d'elles est déjà à elle toute seule un être transcendant, non une matière impressionnelle subjective – une plénitude d'être, non un manque – une présence, non une absence. C'est en vain qu'on tentera un tour de passe-passe en fondant la réalité de l'objet sur la plénitude impressionnelle et son objectivité sur le non-être : jamais l'objectif ne sortira du subjectif, ni le transcendant de l'immanence, ni l'être du non-être{33}.



La preuve ontologique

Nous venons de le voir : la conscience intentionnelle ne peut révéler un être transcendant que si cet être ne dépend pas de sa révélation pour exister. Si donc l'intentionalité est dotée d'un être réel, c'est-à-dire d'un être soutenant et conditionnant son apparaître réflexif possible, elle implique nécessairement l'existence d'un autre être réel précédant la conscience, antérieur à l'apparaître, et dont l'antériorité sur son apparaître conditionne son apparaître possible, c'est-à-dire l'émergence de l'être transphénoménal qu'est la conscience. Il faut donc conclure nécessairement que l'intentionalité est ainsi révélation d'un être qui était déjà là avant que la conscience ne le vise, et non comme le pense Husserl constitution de cet être par l'être de la conscience : « Non seulement la subjectivité pure échoue à se transcender pour poser l'objectif, si elle est donnée d'abord, mais encore une subjectivité “pure” s'évanouirait. » La conscience comme conscience de quelque chose consiste ainsi tout entière dans la révélation d'un être dont le caractère déjà là, avant sa découverte, c'est-à-dire transphénoménal, est requis pour que la conscience puisse à son tour exister comme conscience de quelque chose, c'est-à-dire comme une irréalité réelle ou un cogito pré-réflexif, comme un être transphénoménal. Ce qui signifie donc, et cette conclusion est décisive, que l'on ne saurait en aucune manière, sans se contredire, soutenir à la fois, que toute conscience est conscience de quelque chose tout en se maintenant dans les coordonnées de l'idéalisme transcendantal (réduisant l'être à un être perçu ou connu) :


Mais, dira-t-on, Husserl définit précisément la conscience comme une transcendance. En effet : c'est là ce qu'il pose ; et c'est sa découverte essentielle. Mais dès le moment qu'il fait du noème un irréel, corrélatif de la noèse, et dont l'esse est un percipi, il est totalement infidèle à son principe{34}.



La conscience ne peut viser quelque chose, c'est-à-dire, ce qui n'est pas elle, que si et seulement si quelque chose se tient d'ores et déjà hors d'elle indépendamment de la conscience, c'est-à-dire de son apparaître, rendant ainsi l'existence de la conscience comme conscience de quelque chose possible. L'être transphénoménal de la conscience est donc un être qui implique l'existence d'un autre être transphénoménal que lui pour pouvoir exister : « Dire que la conscience est conscience de quelque chose, c'est dire qu'elle doit se produire comme révélation révélée d'un être qui n'est pas elle et qui se donne comme existant déjà lorsqu'elle le révèle{35}. » La conscience est un être qui consiste ainsi en un appel d'être. Ce qui veut dire que la conscience est un être qui réclame un autre être que lui pour pouvoir à son tour exister. Examinons de plus près cet aspect. Sartre nous dit que Husserl aurait défendu la phénoménalité de l'être du monde, c'est-à-dire la dépendance du monde vis-à-vis du percevant ou de la perception – en tant qu'être absolu. Cette thèse de la phénoménalité de l'être est précisément ce que cherche à réfuter la preuve ontologique sartrienne.

La conscience est un être transphénoménal qui réclame nécessairement l'existence d'un autre être transphénoménal pour pouvoir exister. La conscience est un être qui n'existerait pas s'il était à l'origine de l'être du perçu, autrement dit, si l'être du perçu dépendait de son apparaître, comme il y va dans la phénoménologie de Husserl où l'être du monde est relatif à l'être absolu de la conscience. À rebours de la thèse de Husserl, c'est donc l'inverse qui est vrai : l'apparaître ou conscience n'est possible comme être transphénoménal que si et seulement si l'être auquel la conscience se rapporte ne dépend pas de ce rapport pour exister, autrement dit, que si et seulement si l'apparaître s'adosse à l'être transphénoménal du perçu pour se fonder comme être percevant : « La conscience est conscience de quelque chose : cela signifie que la transcendance est structure constitutive de la conscience ; c'est-à-dire que la conscience naît portée sur un être qui n'est pas elle{36}. » La conscience est donc un être qui se règle et se définit par rapport à un être qui la précède, et donc qu'elle ne constitue pas, autrement dit, par rapport à un être transphénoménal qui conditionne l'existence de la conscience et non l'inverse (idéalisme). Comme nous le voyons, on ne sort pas de l'idéalisme à moitié. La découverte de la réalité de la conscience nous a conduits à la découverte de la réalité transphénoménale du monde en tant que condition constitutive de l'être de la conscience. Sans le préalable du monde sur la conscience, la conscience ne serait pas possible, et non l'inverse, ainsi que le prône l'idéaliste transcendantal. Cela signifie que l'objet perçu a un être transphénoménal ou est un être transphénoménal ce qui veut dire que son existence préalable à sa connaissance par une conscience « déborde et fonde la connaissance qu'on en prend ».

La découverte de la réalité de l'intentionalité, entendue comme transphénoménalité, nous a donc conduits à abandonner l'idéalisme transcendantal de la phénoménologie husserlienne afin de décrire par-delà celle-ci, des modes d'être proprement transphénoménaux : l'être en-soi, d'une part, ou être des choses, et l'être pour-soi ou conscience d'autre part, dépendant du premier. Nous sommes donc partis de la réduction phénoménologique comme voie d'accès réflexive aux vécus de la conscience. Nous avons découvert à partir de là que l'être de la conscience ne dépendait pas de sa connaissance pour exister. Or nous avons découvert que la découverte de cette indépendance de la conscience à sa connaissance impliquait ipso facto la découverte de l'indépendance de l'objet de la conscience vis-à-vis de sa perception par la conscience. Cela veut dire que la conscience réclame que l'être qu'elle perçoit ne dépende pas de la conscience qui le perçoit afin précisément de pouvoir en être conscience, c'est-à-dire pour pouvoir exister comme conscience de cet objet. La condition de l'être transphénoménal de la conscience réside donc dans l'existence d'un être transphénoménal qui n'est pas la conscience et dont la conscience dépend dans la mesure précisément où celui-ci n'en dépend pas. La conscience dépend d'un être qui ne dépend pas de la conscience pour pouvoir exister comme conscience de quelque chose.

Autant dire que la réduction phénoménologique implique nécessairement un examen ontologique complémentaire à la réduction, capable d'ouvrir l'accès à une intuition de l'être transphénoménal des phénomènes. La phénoménologie dans sa mouture transcendantale, proprement husserlienne, s'enquiert, en effet, de la découverte du phénomène, au détriment de ce que Sartre appelle le phénomène d'être du phénomène. Par cette focalisation exclusive portée au phénomène au détriment de l'être du phénomène, Husserl finirait, selon Sartre, par assigner l'être à la phénoménalité, autrement dit, par assigner l'être à ce que Sartre appelle « la condition phénoménale », qui est pour un existant « de n'exister que pour autant qu'on se révèle ». Aussi parce que Husserl ne dépasse jamais la description du phénomène pour lui-même vers celle de l'être du phénomène, en tant que fondement transphénoménal de tout phénomène, sa démarche, nous dit Sartre, doit être appelée phénoméniste plutôt que phénoménologique. Suivant Sartre, est phénoméniste plutôt que phénoménologue, celui qui, à l'instar de Husserl et de son école, fait de l'apparaître le siège de l'être et non de l'être la condition transphénoménale de l'apparaître et ainsi de tout phénomène. La question se pose néanmoins de savoir comment atteindre et décrire cet être du phénomène, si tant est qu'accéder à l'être transphénoménal des phénomènes c'est le dévoiler en un phénomène, et c'est ainsi accéder à un dévoilé (un phénomène) et non à la condition ontologique se situant en amont du phénomène : « L'être est simplement la condition de tout dévoilement : il est être-pour-dévoiler et non être dévoilé{37}. »

Si l'être du phénomène est la condition du phénomène et non un phénomène lui-même, cela veut dire que l'être du phénomène n'apparaît pas lui-même. Or s'il n'apparaît pas on ne voit pas comment une phénoménologie qui se voudrait rigoureuse parviendrait à sortir du phénomène pour accéder à son être et le décrire. Ne renonçant en rien à cette exigence descriptive que la phénoménologie hérite du positivisme qui, le premier, définissait la phénoménologie comme l'ajustement du discours sur l'apparaître, Sartre affirme qu'il existe bel et bien un phénomène de l'être des phénomènes accessible comme tel à l'intuition et descriptible, bien que ce phénomène de l'être réclame lui-même un être transphénoménal sur le fondement duquel puisse se dévoiler l'être du phénomène. Pour Sartre, ainsi, l'apport de Heidegger par rapport à Husserl tiendrait dans la mise au jour d'une aptitude ontologique de l'homme à dépasser l'horizon des phénomènes vers celui de leur être :


L'être est simplement la condition de tout dévoilement : il est être-pour-dévoiler et non être dévoilé. Que signifie donc ce dépassement vers l'ontologique dont parle Heidegger ? À coup sûr, je puis dépasser cette table ou cette chaise et poser la question de l'être-table ou de l'être-chaise. Mais, à cet instant, je détourne les yeux de la table-phénomène pour fixer l'être-phénomène, qui n'est plus la condition de tout dévoilement – mais qui est lui-même un dévoilé, une apparition et qui, comme telle, a à son tour besoin d'un être sur le fondement duquel il puisse se dévoiler. Si l'être des phénomènes ne se résout pas en un phénomène d'être et si pourtant nous ne pouvons rien dire sur l'être qu'en consultant le phénomène d'être, le rapport exact qui unit le phénomène d'être à l'être du phénomène doit être établi avant tout. Nous pourrons le faire plus aisément si nous considérons que l'ensemble des remarques précédentes a été directement inspiré par l'intuition révélante du phénomène d'être. En considérant non l'être comme condition du dévoilement, mais l'être comme apparition qui peut être fixée en concepts, nous avons compris tout d'abord que la connaissance ne pouvait à elle seule rendre raison de l'être, c'est-à-dire que l'être du phénomène ne pouvait se réduire au phénomène d'être{38}.



Il s'agit pour Sartre de soutenir que l'intuition ontico-ontologique consiste dans la phénoménalisation paradoxale de ce qui conditionne le phénomène et qui aussitôt qu'il se phénoménalise cesse de fonctionner comme le fondement du phénomène pour se confondre lui-même avec un phénomène. En tant qu'il est pour-dévoiler, il consiste en un être qui ne saurait s'inscrire dans l'élément de la phénoménalité. Or c'est bien une telle inscription que réalise le dépassement ontico-ontologique. Il s'agirait, par son biais, d'accéder à une intuition de l'être en tant qu'il est, non en tant qu'il apparaît{39}, ce qui veut dire de l'être en tant qu'être pour lui ne revient pas à apparaître, c'est-à-dire à être un phénomène, mais bien plutôt à exister comme le fondement des phénomènes et ainsi de la phénoménalisation possible de toutes choses. Le phénomène d'être consiste ainsi en un phénomène paradoxal : le phénomène de ce qui n'est constitutivement pas un phénomène puisqu'aussitôt devenu phénomène nous le perdons comme le fondement précédant le phénomène pour le rendre possible. C'est donc une phénoménologie proprement paradoxale que Sartre propose d'établir dès l'introduction de l'Être et le Néant, une phénoménologie ontologique c'est-à-dire une phénoménologie de ce qui n'est constitutivement pas un phénomène.

Le sens de l'être

Maintenant que nous disposons d'un phénomène de l'être des phénomènes, il nous est permis d'en dégager les propriétés constitutives, c'est-à-dire, reprenant la formule de Sartre, à consonances heideggeriennes, de fixer conceptuellement le sens de cet être. Dans son phénomène, l'être transphénoménal des phénomènes se révèle à nous à travers trois caractéristiques fondamentales : 1. L'être du phénomène est soi ou en-soi : « l'être n'est pas rapport à soi, il est soi. » Autrement dit, l'être du phénomène s'oppose à l'être de la conscience puisque le premier est sans rapport à soi là où le second est constitutivement, comme nous l'avons vu, rapport non-thétique à soi. Contrairement à l'être de la conscience qui est ainsi une immanence, c'est-à-dire un rapport à soi, l'être du phénomène « est le noème dans la noèse, c'est-à-dire l'inhérence à soi sans la moindre distance », ou encore, il est « est une immanence qui ne peut pas se réaliser, une affirmation qui ne peut pas s'affirmer, une activité qui ne peut pas agir, parce qu'il s'est empâté de soi-même{40} ». Parce qu'il adhère entièrement à soi sans écart, l'être est identique à soi. Ce qui nous conduit à la deuxième caractéristique fondamentale de l'être des phénomènes : l'être est ce qu'il est. Enfin, troisième caractéristique fondamentale : l'être en-soi est contingent.

À partir des deux premières caractéristiques dégagées de l'être en soi, on constate d'emblée que deux types d'être s'opposent. On constate d'une part, un être empâté de lui-même et qui se définit ainsi comme une compression infinie c'est-à-dire comme un être tellement plein de lui-même qu'il ne tolère pas la possibilité du moindre recul vis-à-vis de soi en quoi consiste le rapport à soi. Cet être, pour cette raison, demeure constamment identique à lui-même parce qu'il est de part en part lui-même. D'autre part, par opposition au premier, on distingue un être qui se définit comme immanence c'est-à-dire comme rapport à soi à partir d'une décompression d'être, par laquelle cet être se dégrade en présence à soi. Il s'agit ainsi d'un être qui s'est mis à distance de lui-même pour se rendre visible à lui-même, et qui, pour cette raison, n'est jamais lui-même de part en part, mais lui-même et conscience (de) lui-même et, ainsi qui, parce qu'il n'est pas seulement lui-même (à savoir non pas seulement soi mais aussi une conscience [de] soi) n'est jamais entièrement ni véritablement soi, c'est-à-dire n'est jamais entièrement ni véritablement ce qu'il est. Or, si nous obtenons une opposition tranchée entre deux êtres transphénoménaux radicalement opposés, une telle opposition ne saurait se résoudre en une simple antinomie ontologique. Car, ainsi que nous l'avons vu, un être en implique un autre pour pouvoir être, dans la mesure où l'être de la conscience dépend de l'être du phénomène pour exister comme phénoménalisation de l'être.

Ce qui signifie qu'en se libérant de l'emprise qu'exerce son identification perpétuelle à soi-même, le pour-soi en se décomprimant, en se dégradant en une présence à soi, court le risque, en cessant d'être un en-soi de cesser d'être quoi que ce soit. En cessant, par rupture avec l'en-soi, d'être quelque chose de positif dominé par le principe d'identité, le pour-soi à force de ne rien vouloir être et de se définir lui-même comme rien d'en-soi, court inéluctablement le risque de n'être plus rien du tout et ainsi de ne même plus parvenir à exister sous la forme d'un être transphénoménal à part entière. Tel est le problème qu'il nous faut désormais affronter après avoir récapitulé les étapes de notre parcours d'où a fini par émerger le problème en question.

Position du problème de la négation

L'Être et le Néant en se présentant en son sous-titre comme un « essai d'ontologie phénoménologique », se réclame de ce mouvement philosophique initié en Allemagne par Husserl et Heidegger qu'est la phénoménologie. Cependant, l'introduction, par bien des aspects ardue et complexe, permet à Sartre de préciser sa position vis-à-vis de la phénoménologie orthodoxe – celle développée par Husserl essentiellement dans son livre systématique, Idées pour une Phénoménologie paru en 1913. En effet, Sartre va se servir de l'opposition philosophique de Heidegger vis-à-vis de son maître Husserl concernant la « question de l'être », dont le premier accuse le second de l'avoir délaissée, pour avancer sa propre position phénoménologique, déjà à l'œuvre dans bien des premiers textes phénoménologiques antérieurs à l'Être et le Néant, radicalement anti-idéaliste. En effet, la phénoménologie orthodoxe de Husserl se présente comme un « idéalisme transcendantal » (dans les Méditations Cartésiennes, parues en 1931). L'idéalisme transcendantal doit être compris comme une doctrine qui se place sous le joug ontologique de l'a priori universel de la corrélation postulant la dépendance ontologique de l'étant transcendant (ce qui est) vis-à-vis de la conscience transcendantale en ses actes constituants donateurs de sens. Cette thèse centrale et constitutive de la phénoménologie orthodoxe aboutit à l'idée d'une dépendance de l'être transcendant vis-à-vis de son apparaître à la conscience. Sartre assimile ainsi la position de Husserl à la tentative de réhabiliter l'idéalisme subjectif de Berkeley postulant qu'« être c'est être perçu » (esse est percipi). Si l'on passe sur le caractère quelque peu réducteur de l'interprétation sartrienne de l'idéalisme de Husserl – puisque non seulement Husserl prend soin de distinguer son idéalisme de celui de Berkeley, mais qu'en outre, la position de Berkeley n'a rien de l'idéalisme subjectif dont il a été (déjà avant Sartre) affublé à son corps défendant par nombre de philosophes – on pourra remarquer que Sartre mobilise la critique de Heidegger vis-à-vis de Husserl pour la déplacer sur le terrain d'une critique frontale de l'idéalisme de Husserl. Heidegger a reproché à Husserl de se détourner de la « question de l'être » au profit d'une ontologie de la subsistance, ontologie toute faite et directement héritée d'une tradition ontologique qu'il fallait au préalable « déconstruire » afin d'élucider le sens d'être de l'être humain afin, selon Heidegger, de parvenir à l'élucidation du sens de l'être en général. Or reprenant à son compte cette critique frontale de Heidegger vis-à-vis de l'inventeur de la phénoménologie, Sartre affirme que Husserl a négligé la question de l'être des phénomènes au profit d'une description des seuls phénomènes. Selon Sartre, la grande force de Heidegger aurait été de poser une telle question et de permettre ainsi à l'analyse phénoménologique de tendre, par-delà celle des seuls phénomènes, vers une description de l'être des phénomènes. En élucidant l'être des phénomènes, le phénoménologue est conduit à découvrir la nature trans-phénoménale de cet être, autrement dit, à découvrir, contre l'a priori universel de la corrélation, postulant la dépendance de l'être transcendant vis-à-vis de son apparaître à la conscience, une indépendance de principe aussi bien de l'être transcendant vis-à-vis de son apparaître que de l'être de la conscience vis-à-vis de son apparaître réflexif. L'idée heideggerienne d'une capacité propre à l'homme de transgresser le champ du phénomène vers une compréhension de son être aboutit à la découverte fondamentale de deux êtres transphénoménaux que sont la conscience d'une part (ou pour-soi) et l'être transcendant d'autre part (ou en-soi). La compréhension ontologique, dont l'homme est fondamentalement porteur, permet au phénoménologue de dépasser le plan du phénomène afin d'accéder à l'être du phénomène et en décrire ainsi les propriétés fondamentales. L'être transphénoménal du phénomène se révèle ainsi doté de trois caractéristiques fondamentales : l'être est, l'être est en-soi et l'être est ce qu'il est. L'explicitation de ces trois caractéristiques nous permet de découvrir que l'être est pleine positivité et ainsi identique à soi, qu'il est donc sans rapport à soi (puisqu'il est saturé de lui-même donc sans distance à soi) et qu'il est contingent (que rien, aucune raison, ne rend nécessaire que l'être soit plutôt que non). Au contraire, le pour-soi se révèle comme entretenant une relation avec soi sous la forme de la conscience non-thétique (non positionnelle) de soi que Sartre écrit « conscience (de) soi » pour en accentuer le caractère pré-réflexif (précédant toute réflexion thématique où la conscience se prend elle-même pour objet de sa pensée). En effet, être pour une conscience de quelque chose, c'est impliquer la conscience (de) soi, que les modernes, depuis Locke, appellent « conscience » précisément. On constate donc que par opposition avec l'en-soi sans distance à soi, la conscience ménage une distance à elle-même par où elle peut se regarder elle-même d'un regard pré-réflexif et non-thématique qu'est la conscience (de) soi.

La question qui se dégage avec force de tout ce qui précède est donc la suivante : à quelle condition le pour-soi peut-il rester un être tout en cessant d'être quelque chose ? Ou encore, à quelle condition un être non-réel ou irréel, pour reprendre le terme husserlien, est-il possible ? Comment rompre avec la choséité sans cesser par là-même d'être un être à part entière ? Nous l'avons vu, l'être pour-soi se définit par le fait qu'il se dégrade constamment en une présence à soi. Il est ainsi au fondement de lui-même comme conscience non thétique de soi : « On sait que le pour-soi est fondement de son propre néant sous forme de la dyade fantôme : reflet-reflétant. » Ici, Sartre interprète la présence à soi en termes de reflet (soi)-reflétant (conscience [de] soi). Or Sartre met en évidence de façon explicite la difficulté que nous venons de formuler : « si le reflétant n'est rien d'autre que reflétant de ce reflet et si le reflet ne peut se caractériser que par son “être-pour se refléter dans ce reflétant”, les deux termes de la quasi-dyade, accotant l'un contre l'autre leurs deux néants, s'anéantissent conjointement. Il faut que le reflétant reflète quelque chose pour que l'ensemble ne s'effondre pas dans le rien. » Qu'est-ce à dire ? Il faudrait que le reflet consiste en un être positif afin que le système reflet-reflétant ne s'effondre pas dans le rien. Or si le reflet consistait en un être positif il serait en soi et comme tel il ne renverrait plus à un reflétant, à une conscience (de) soi, puisqu'il cesserait d'être une immanence, un rapport à soi, pour exister comme une compression d'être, c'est-à-dire comme un être gros de lui-même.

Donc les termes du problème sont les suivants : pour que le pour-soi ne s'anéantisse pas il faudrait que le reflet soit quelque chose, or si le reflet était quelque chose, en tant qu'être en soi, il ne renverrait plus constitutivement à son reflétant, il cesserait d'être un pour-soi, car ainsi que le souligne Sartre « dans le pour-soi, le reflet est aussi le reflétant ». Le seul moyen pour le pour-soi de ne pas s'effondrer dans le rien mais d'exister comme un être à part entière sans que cet être ne s'identifie pour autant à un être positif, autrement dit, le seul moyen pour une présence à soi, pour un néant, d'exister comme un être à part entière sans que cet être n'ait à s'identifier à quelque chose pour pouvoir exister comme être, c'est pour cet être-conscient de se faire conscience de quelque chose :


Le reflet ne peut être à la fois « quelque chose à refléter » et rien que s'il se fait qualifier par autre chose que lui ou, si l'on préfère, s'il se reflète en tant que relation à un dehors qu'il n'est pas. Ce qui définit le reflet pour le reflétant, c'est toujours ce à quoi il est présence. Même une joie saisie sur le plan de l'irréfléchi, n'est rien d'autre que la présence « reflétée » à un monde riant et ouvert, plein d'heureuses perspectives{41}.

Il n'est donc pas de présence à soi qui ne coïncide pas, constitutivement, avec une présence à l'être. Toute présence non-thétique à soi implique pour se réaliser de se réaliser comme présence thétique à l'être{42}.



Autant dire que l'être qui décomprime son être n'est pas un être auto-suffisant. Il tire la possibilité de tenir dans l'être de l'être positif qu'il n'est pas en tant qu'il ne l'est pas c'est-à-dire en tant qu'il s'en fait la négation. Ce qui veut dire que l'être négatif est une négation de l'être positif, et qu'être au fondement de soi-même comme néant pour le pour-soi, signifie être au fondement de soi-même comme conscience consciente (d)'elle-même comme conscience de l'être en-soi. Se fonder comme néant, c'est-à-dire comme un être présent à soi, c'est donc se fonder comme néant qui hante l'être, c'est-à-dire une comme négation d'être – ce qui veut dire comme une conscience déterminée de l'être. Seul l'être qui n'est pas l'être, peut être présent à son être comme conscience non-thétique (de) soi.

Il y a donc deux genres d'être mais dont l'un dépend constitutivement de l'autre, puisqu'être pour le premier, c'est être sans avoir la densité et la positivité ontologiques de l'en-soi, sans pour autant que cette carence ontologique qu'est le pour-soi, puisse tenir ontologiquement sans l'en-soi. Un être qui n'est pas un en-soi n'est donc pas quelque chose, n'est pas une chose, puisqu'une chose se définit par sa densité et sa positivité ontologiques, c'est une non-chose, mais une non-chose n'est à proprement parler rien du tout, de sorte qu'il faut à ce rien pour ne pas ne pas être du tout mais exister comme un être à part entière, se faire le rien de quelque chose, se dégrader constamment en une négation de l'en-soi c'est-à-dire en une présence à l'en-soi qui, n'ajoutant rien de plus à l'en-soi, consiste en ce rien d'en-soi qu'est la conscience de l'en-soi. C'est là déjà ce que Husserl entendait lorsqu'il décrivait la conscience comme un être irréel. Simplement, à la différence de Husserl qui pose cet irréel comme un être absolu, un tel irréel, pour Sartre, consiste en un être à la seule la condition de se rapporter à l'être qu'il se fait ne pas être, à savoir l'en-soi, donc de trouver dans la transphémoménalité de l'en-soi, c'est-à-dire dans l'antériorité de l'en-soi à la conscience, sa condition d'existence. Le seul moyen pour un être d'exister comme négativité, c'est-à-dire comme cette non-chose qu'est la présence à soi, c'est que cette négativité se confonde avec une négation de l'en-soi. C'est dire que la conscience (de) soi consiste en une conscience non-thétique (de) soi comme conscience thétique de l'être en-soi. C'est l'être qui se fonde comme n'étant pas l'en-soi qui est l'être présent à soi, de sorte que le pour-soi est nécessairement présence non-thétique à soi en tant qu'il est présence thétique à l'en-soi, et qu'il ne se fonde lui-même comme présence non-thétique à soi que dans la mesure où il se fonde lui-même comme présence thétique à l'en-soi :


La présence enveloppe une négation radicale comme présence à ce qu'on n'est pas. Est présent à moi ce qui n'est pas moi [...] le rapport originel de présence, comme fondement de la connaissance, est négatif. Mais comme la négation vient au monde par le pour-soi et que la chose est ce qu'elle est, dans l'indifférence absolue de l'identité, ce ne peut être la chose qui se pose comme n'étant pas le pour-soi. La négation vient du pour-soi lui-même [...] par la négation originelle, c'est le pour-soi qui se constitue comme n'étant pas la chose{43}.



Le pour-soi est donc constamment à l'origine de lui-même comme colère présente à elle-même, comme soif présente à elle-même, comme croyance consciente (d)'elle-même, comme joie consciente (d)'elle-même. Or aucune de ces consciences n'existe autrement que comme des négations de l'en-soi, ce qui veut dire qu'elles consistent en des consciences déterminées de l'en-soi. Cela signifie qu'il n'est pas de dégradation ontologique qui n'implique pour le pour-soi de se déterminer lui-même comme une conscience déterminée, spécifique, de l'en-soi. Cela nous conduit donc à conclure que l'être pour-soi est un être qui ne se dégrade en présence à soi qu'en tant que cette dégradation coïncide nécessairement avec l'émergence d'une négation de l'être-en-soi. Le pour-soi est donc une non-chose, un être qui n'est pas quelque chose, il se confond avec une négativité, un rien qui émerge à la surface de l'en-soi en quoi consiste la conscience de l'en-soi, il est un pur néant qui hante l'univers des choses et par quoi les choses apparaissent avec un sens déterminé qui leur vient de la conscience.

Dès lors, si l'en-soi qui m'entoure se révèle à moi comme un monde, c'est-à-dire comme un univers chargé de sens, où l'écriteau du jardin public se phénoménalise à moi comme une prohibition, avec son sens de prohibition, plutôt que comme le symbole d'une oppression de l'État à laquelle il faut désobéir, ou encore si le réveil se phénoménalise comme une sommation plutôt que comme un simple tintamarre désagréable, c'est dans ces deux cas, du fait de cette dégradation perpétuelle de moi-même en une présence à l'en-soi par où procède le sens de l'être que je découvre à même les choses qui m'environnent.

La conscience est donc un être qui parce que loin de s'ajouter à la liste de ce qui est, se détermine comme une négation de ce qui est, surgit par là comme un irréel – un rien – à la surface des choses par quoi les choses apparaissent, c'est-à-dire par quoi désormais il y a l'être-en-soi. Dans la mesure où le pour-soi se dégrade constamment en une présence à soi – c'est-à-dire qu'il est à l'origine de lui-même comme colère présente à elle-même, comme soif présente à elle-même, comme croyance consciente d'elle-même, comme joie consciente d'elle-même – et qu'aucune de ces consciences n'existe autrement que comme des négations de l'en-soi, c'est-à-dire comme des consciences déterminées de l'en-soi, il n'est pas de dégradation ontologique qui n'implique pour le pour-soi de se fonder lui-même comme une conscience déterminée, spécifique, de l'en-soi. Il est bien vrai que rien qui me précède, aucune cause antérieure, ne me met en colère ou en joie et que pour cette raison je me produis moi-même librement comme ce néant qu'est cette joie consciente (d)'elle-même. Or cette libre production coïncide avec la libre production d'une négation d'être c'est-à-dire nécessairement avec la libre production d'un être présent thétiquement à l'être de telle sorte que mes attitudes, colère, joie, peine, soif, résultent systématiquement d'un libre choix de moi-même face à l'être comme négation de cet être. Le pour-soi se fonde donc constamment lui-même comme l'être dans le monde qu'il est, en tant que cet être procède d'un libre choix de soi-même par rapport à l'être, c'est-à-dire d'un libre choix de soi-même comme conscience donatrice de sens à l'être en-soi.

L'être transphénoménal

La découverte de la transphénoménalité de la conscience nous renvoie ipso facto à la transphénoménalité de l'être du phénomène, en ce que la première, la conscience, réclame constitutivement l'être transphénoménal du phénomène ou être en-soi. Nous voilà aux antipodes de l'idée husserlienne d'une conscience qui existerait en dépit de l'absence du monde, cherchant à prouver par cette expérience en pensée, la dépendance du second, le monde, vis-à-vis de l'être absolu de la première, la conscience. En effet, aussitôt la conscience découverte, celle-ci nous renvoie nécessairement à l'existence préalable d'un être en soi qui la précède pour la rendre possible comme conscience de quelque chose. S'il n'y avait pas de monde ou encore si le monde dépendait de la conscience pour exister, autrement dit, si l'être du monde n'était pas transphénoménal, la conscience n'existerait tout simplement pas. Là où il y a de la conscience, se trouve nécessairement quelque chose qui la précède et qui donc ne dépend pas d'elle pour exister, et sur la base duquel elle-même peut ainsi exister comme conscience (de) soi en tant que toute conscience (de) soi n'est possible qu'en tant que conscience de quelque chose qui n'est pas soi. Que la conscience soit un être transphénoménal signifie donc que la conscience est un être qui se révèle à soi-même non-thétiquement en tant que cet être s'adosse à un autre être qu'elle nie en le révélant thétiquement. La conscience est un irréel doté d'une réalité, c'est-à-dire d'une transphénoménalité, dans la mesure où la conscience est révélation non-thétique d'elle-même en tant qu'elle existe comme révélation thétique, c'est-à-dire comme négation, d'un autre être que la conscience. Pour pouvoir se révéler à soi-même non-thétiquement, c'est-à-dire être une conscience, il faut que cet être révèle thétiquement un autre être que soi. Ce qui nous conduit ainsi inéluctablement à la définition suivante de l'être transphénoménal de la conscience : « la conscience est un être pour lequel il est dans son être question de son être en tant que cet être implique un autre être que lui{44}. »

Il faut donc conclure que c'est toujours comme négation que la conscience se rapporte non-thétiquement à elle-même, c'est-à-dire comme un être qui se définit comme n'étant pas, et se révélant à soi-même comme tel, l'être-en-soi qui est ce qu'il est :


Cela signifie que le pour-soi ne peut être que sur le mode d'un reflet se faisant refléter comme n'étant pas un certain être [...]. Le reflété se fait qualifier dehors auprès d'un certain être comme n'étant pas cet être ; c'est précisément ce qu'on appelle : être conscience de quelque chose{45}.



C'est donc en tant qu'elle est consciente pré-réflexivement de n'être pas l'être en-soi c'est-à-dire en tant qu'elle révèle thétiquement l'en-soi, lequel est ainsi présent à la conscience comme n'étant pas la conscience, que la conscience peut seulement exister comme un autre genre d'être transphénoménal que l'être en-soi, c'est-à-dire pour reprendre les termes de départ de l'analyse sartrienne, comme une réalité.

Or, pour autant que ce néant qui se tient à la surface de l'être, par quoi l'être est rendu apparaissant, provient d'un être qui est son propre fondement, autrement dit, d'un être tire son origine de lui-même en tant qu'il pose en lui-même le néant par quoi il se dégrade en une négation de l'être, l'être dont il s'agit est un être qui doit constamment se choisir comme une conscience déterminée de l'être. En d'autres termes, ce qui revient au même, un être qui se produit lui-même comme néant, se produit nécessairement comme ce rien d'en-soi à la surface de l'être en-soi par quoi l'être en-soi émerge doté d'un sens, c'est-à-dire comme monde. La dégradation permanente par laquelle un être néantit son être en un néant environnant l'être coïncide avec le processus par lequel cet être se choisit dans le monde, c'est-à-dire coïncide avec le processus par lequel émerge une conscience déterminée de l'en-soi, une vision singulière du monde, ce que Sartre reprenant Dilthey appelle une Weltanchaaung. Le pour-soi est donc un être à l'origine et au fondement de lui-même comme un être présent à soi sous l'effet de cette dégradation ontologique permanente qu'est l'insertion d'un néant au cœur de son être par lequel cet être se néantit en une négation d'être c'est-à-dire en un être qui est ce qu'il n'est pas et qui n'est pas ce qu'il est, ce qui veut dire, en d'autres termes, en un être qui n'est présent à lui-même que dans la mesure où il se constitue comme une présence donatrice de sens à l'être.

Il est donc temps de récapituler la première étape de notre parcours : la découverte de la transphénoménalité de la conscience nous a conduits à la découverte inéluctable de l'être transphénoménal qu'impliquait la transphénoménalité de la conscience, à savoir la transphénoménalité de l'être en-soi indépendamment duquel l'existence de l'être pour-soi devient inintelligible. Avec la découverte de la réalité de la conscience autant dire que nous sommes renvoyés d'une réalité à une autre, puisque la première dépend de la seconde de sorte que la précession de la noèse sur la connaissance réflexive de la noèse conduit inéluctablement le phénoménologue sur la voie de l'être transphénoménal de la réalité en-soi, c'est-à-dire sur la voie inéluctable d'un abandon pur et simple de l'idéalisme sous toutes ses formes. Pourtant, il semble qu'un autre aspect de la réalité de l'intentionalité doive par là même nous devenir saillant. C'est que, comme nous l'avons vu, le pour-soi est un être qui se néantit, c'est-à-dire qui se fonde lui-même comme néant, c'est-à-dire comme ce rien donateur de sens émergeant à la surface de l'être et par lequel il y a l'être, un être par lequel, autrement dit, l'être apparaît sous la forme d'un monde doté d'un sens. Or comme nous l'avons vu, la question se posait à nous de savoir comment un être pouvait se néantir, c'est-à-dire cesser d'être quelque chose, sans pour autant cesser d'être un être. Nous avons vu pour cela qu'il fallait que le pour-soi ne pouvait exister comme présence à soi qu'en se faisant présence à l'être. Mais se demander comment un être peut se maintenir comme être tout en s'irréalisant c'est aussitôt s'interroger sur un processus néantisant qui suppose à sa base un être préalable fait pour se perdre dans la néantisation. Ce qui veut dire que le pour-soi est un être qui décomprime son être en permanence sur le fond d'un être en soi qu'il réclame et à partir duquel sa dégradation ontologique en présence à soi peut alors seulement s'effectuer : « La liberté est échappement à un engagement dans l'être, elle est néantisation d'un être qu'elle est{46}. » Nous voyons donc bien que l'être au fondement de son néant détient son être comme le préalable ontologique nécessaire à sa néantisation et ainsi que cet être à la base de son auto-fondation en néant, le pour-soi ne saurait le tirer de soi mais en dépend pour se fonder (se néantir/se dégrader en néant) lui-même. Ce qui signifie que le pour-soi est un être qui n'est au fondement de son néant que sur le préalable d'un être en-soi à néantir et au fondement duquel le pour-soi n'est pas. Cela nous permet de dire que le pour-soi est permanente dégradation d'un être qu'il n'a pas fondé, donc consiste dans la dégradation d'un être contingent donné dans la tentative de se fonder lui-même comme être, tandis qu'il ne parvient à se fonder lui-même malencontreusement, en dépit de lui-même, que comme néant. Ce qui signifie que le pour-soi se contente de dégrader son être et qu'il n'est jamais au fondement d'un tel être mais seulement du néant par où un être en-soi est modifié, altéré, dégradé en une présence à soi. En décomprimant cet être-en-soi, le pour-soi en modifie foncièrement la nature en produisant la distance à soi par laquelle il est au fondement de lui-même comme néant, mais ce néant n'est que le résultat d'une dégradation par laquelle un être tente d'être son propre fondement et qui, parce qu'il ne parvient à se fonder que comme néant et non comme être-en-soi, continue, malgré lui, de participer de l'être contingent qu'il a cherché à dépasser en se néantisant. Cela revient à dire que le pour-soi est au fondement de son néant mais non de l'être à partir duquel il se fonde comme néant. C'est donc dire que le pour-soi procède d'une modification d'un être en soi en une présence à soi sans qu'il soit à l'origine de cet être-en-soi qu'il modifie. Ce qui signifie aussitôt que le pour-soi est au fondement de la modification par laquelle émerge la présence à soi sans être au fondement de l'être ainsi modifié servant de substrat à la modification elle-même. Cela nous conduit à conclure que le pour-soi en tant qu'il se définit par le fait d'être l'être qui est au fondement de son néant est nécessairement un être qui n'est pas au fondement de son être puisque ce dernier est requis pour que la modification qu'accomplit le pour-soi – que Sartre appelle néantisation – puisse avoir lieu{47}. La liberté procède donc d'un être qu'elle est en tant qu'elle le modifie mais qu'elle n'a pas fait et qui s'impose à elle comme un donné non-choisi lequel renvoie à ce que Sartre appelle la « facticité » de la conscience. Que la conscience ne soit pas à l'origine de son être mais de la seule néantisation de son être veut dire que la conscience ne se fonde elle-même comme néant que sur le préalable ontologique de sa propre existence dont la liberté n'est pas le fondement, et qui s'impose à elle sous la forme d'un donné non-choisi, d'un datum, qu'elle ne peut pas ne pas avoir à être : « Ce que nous appelons facticité de la liberté, c'est le donné qu'elle a à être{48}. » Or le fait qu'elle ait à être un tel donné non-choisi veut dire qu'elle ne peut pas ne pas l'être, et ainsi qu'elle n'est pas libre de ne pas l'être, de sorte qu'un tel donné paraît assigner des limites fondamentales à la liberté du pour-soi.
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