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Introduction


« Qu’évoque pour vous la France ? La fille aînée de l’Église… mais pas la plus fidèle1 ! » Loin d’être une simple boutade, la réponse du pape François à Guillaume Goubert et Sébastien Maillard qui l’interrogeaient pour le quotidien La Croix, exprime une idée suffisamment ancrée en son esprit pour qu’il répète ce qu’il avait dit quelques mois auparavant, en recevant les Poissons roses, ce mouvement revendiquant une inspiration chrétienne au sein du Parti socialiste : « On dit dans le monde hispanique que la France est la fille aînée de l’Église, mais pas forcément la plus fidèle2. »
En quelques mots, le pape François résume ce qui se trouve en arrière-plan de bien des interventions pontificales depuis la Révolution française, perçue et ressentie comme une rupture d’un lien unissant un royaume au chef de la chrétienté, dans l’héritage des siècles. Les pontifes qui se succèdent sur la chaire de Pierre n’auront de cesse de rappeler la fille aînée de l’Église, héritière d’un très riche passé, à ses devoirs.
Le présent ouvrage trouve ainsi son origine tout à la fois dans cette interpellation du pape François et dans une autre, prononcée à l’occasion du premier voyage d’un pape en France depuis les premières années du XIXe siècle : « France, fille aînée de l’Église, es-tu fidèle aux promesses de ton baptême3 ? »
Depuis quelques années, les publications abordant la place du christianisme dans la vie de la France n’ont pas manqué. Nous avons souhaité déplacer la focale, pour la porter vers l’autre côté des Alpes, c’est-à-dire vers Rome, siège de la catholicité, et interroger ceux qui, élus au souverain pontificat, ont parlé de ce pays, parfois longuement, voire l’ont visité, à l’époque contemporaine, depuis que le processus révolutionnaire a entraîné un bouleversement dans les relations entre la France et le centre de la chrétienté4.
Il faut cependant préciser que l’expression de fille aînée de l’Église, pour avoir été rendue célèbre dans les temps les plus récents par la voix de Jean-Paul II (Le Bourget, 1980), n’en est pas moins, pour ce qui concerne la France en tant que telle, d’apparition postérieure à la Révolution française, surgissant tardivement dans le discours pontifical, durant la période romantique, riche en (re-)construction historique, glissant du fils aîné de l’Église, tel qu’avait pu être désigné le roi sous l’Ancien Régime, à la nation entière5.
Il n’empêche. Pour les papes de l’époque contemporaine, la France – à l’époque la Gaule, portion bien réduite de ce qu’elle est aujourd’hui – est considérée comme étant officiellement chrétienne depuis que Clovis a reçu le baptême à Reims en 496, selon la date assez communément admise : « C’est dans ce baptême mémorable de Clovis que la France a été elle-même comme baptisée ; c’est de là que date le commencement de sa grandeur et de sa gloire à travers les siècles », devait déclarer Léon XIII en accordant à la France un jubilé extraordinaire à l’occasion du XIVe centenaire de cet événement6. Dès lors, « [e]n adhérant à la foi catholique, [Clovis], à sa manière et selon les conceptions propres à son temps, a pu guider des peuples différents vers l’édification d’une seule et même nation7 ». Jean Paul II, un siècle après Léon XIII, fait également remonter à cet événement la naissance de la fille aînée de l’Église ; elle est « après la chute de l’Empire romain, […] la première communauté nationale d’Occident à se déclarer fille de l’Église8 ».
Deux siècles et demi plus tard, en 754, Pépin le Bref est sacré roi par le pape Étienne II, et s’engage en retour à défendre ce dernier contre les Lombards. Peu avant le sacre, le pape obtient par traité les terres que les Lombards doivent perdre lors de l’intervention de Pépin ; elles feront partie des possessions pontificales (Patrimoine de Saint-Pierre) jusqu’au XIXe siècle et l’unité italienne. Désormais, les liens entre le royaume de France et la papauté iront grandissants, malgré des épisodes orageux – Philippe le Bel et Boniface VIII, déclaration des Quatre Articles de 1682… À l’époque médiévale, on voit notamment un pape français, Urbain II (1042-1099), prêcher la première croisade lors du concile de Clermont (1095), avant que Bernard de Clairvaux – « un des plus grands parmi les fils que la France a donnés au monde et à l’Église9 » – ne prêche la seconde en 1146. Philippe Auguste participe à la troisième croisade ; Louis IX (saint Louis), qui avait acquis des reliques de la Passion du Christ et fait ériger à Paris la Sainte-Chapelle pour les y accueillir, combattra lors de deux croisades, y laissant la vie en 1270.
Plus tardivement, les marques de bienveillance de la France envers le gouvernement pontifical ne manquent pas, suscitant en retour les honneurs de Rome. Louis XI verse d’importants subsides pour faire restaurer la chapelle sainte Pétronille, à Saint-Pierre de Rome, qui avait été attribuée par le pape Étienne II à Pépin. Quelques siècles plus tard, lorsqu’Henri IV décide de donner l’abbaye de Clairac et ses revenus au chapitre de la cathédrale du Latran, les chanoines s’engagent à ce qu’une messe pour la prospérité de la nation française soit célébrée chaque année le 13 décembre, jour anniversaire du Béarnais ; marquée dans l’histoire par quelques interruptions, la messe en présence de l’ambassadeur et de sa suite perdure10. Dans le même temps, le roi est fait premier et unique chanoine honoraire du Latran, titre honorifique porté depuis par les rois puis les présidents de la République, certains négligeant cependant de se déplacer à Rome pour en prendre possession.
De même faut-il voir dans la libéralité des rois de France le développement des Pieux établissements, à Rome et Lorette, au premier rang desquels on peut placer l’église nationale de Saint-Louis des Français, dont la première pierre est bénite en 1518 ; peu auparavant, ce qui deviendra la Trinité des Monts (couvent et église) avait bénéficié des libéralités de Charles VIII et Louis XII.
Quant aux relations entre la France et le Saint-Siège, elles sont régies par le Concordat de Bologne – remplaçant la Pragmatique sanction de Bourges (1438) –, signé par François Ier et le pape Léon X en 1516. La Révolution devait brutalement bouleverser cet ordre des choses, qui avait fonctionné, bon an mal an, des siècles durant.



CHAPITRE 1
LES PAPES ET LA FRANCE, UN LIEN CHARNEL ?


Les nombreux voyages de Jean-Paul II, puis celui de Benoît XVI en 2008, ont pu donner à penser que les papes connaissaient la France intimement. Durant ces deux derniers siècles, il n’en a pourtant pas toujours été ainsi.
Le dernier pape français est Grégoire XI, né Pierre Roger de Beaufort, mort en 1378 à Rome. Depuis cette date, on peut cependant constater une présence notable de la France dans la Ville éternelle. Ce qui permet à des pontifes n’ayant jamais vu la France d’en parler, le plus souvent en termes élogieux mais très généraux (« illustre nation », « roi très chrétien », « défenseur de la chrétienté »). On peut observer un changement à la période contemporaine. La question se pose cependant de savoir si les papes qui parlent de la France depuis la Révolution tiennent un discours sur elle comme s’ils évoquaient une terre de chrétienté comme une autre – avec la place particulière qui est la sienne –, ou s’ils en parlent en connaissant déjà ce pays, pour l’avoir visité ou s’inspirer de certains de ses représentants culturels ou spirituels.
Après le choc qu’a constitué le sort tragique de Pie VI (1775-1799), mort en résidence surveillée à Valence en 1799, le premier pontife à remettre librement le pied sur le sol de France est Pie VII (1800-1823), pour le couronnement impérial de Napoléon en 1804. Le pape fait connaissance avec un pays inconnu qu’il va découvrir chaleureux et dévot envers sa personne, réparant de ce fait, dans la mémoire pontificale du XIXe siècle, la pénible impression laissée par la Révolution. Il est cependant à son tour emprisonné quelques années plus tard, à Fontainebleau, puis relâché vers la fin de l’Empire. Il faudra attendre, pour diverses raisons, plus d’un siècle et demi pour assister à un nouveau voyage en France.
La présence française dans les discours pontificaux prend une place très importante à partir de la deuxième moitié du XIXe siècle. La raison est simple : durant près de vingt ans, la France apporte son soutien au pape Pie IX (1846-1878) face aux patriotes italiens, jusqu’à la chute de la Rome pontificale en 1870. Pour cette raison, si Léon XIII (1878-1903) connaît peu la France, il n’aura cependant de cesse d’exprimer à cette « bien aimée nation » sa proximité. Tout comme Pie IX, le pape reçoit beaucoup et s’informe. Il est indéniable à cet égard que son encyclique sociale, Rerum novarum (1891), doit aux travaux de catholiques français engagés, Albert de Mun (1841-1914) ou René de La Tour du Pin (1834-1924) notamment, qui sont régulièrement reçus en audience ou consultés ; la présence d’un secrétaire d’État ouvertement francophile, Mariano Rampolla del Tindaro (1843-1913), est précieuse à cet égard. Par ailleurs, Pie IX et Léon XIII vouent un culte à la France, pour l’aide que certains de ses habitants leur ont apportée au moment de l’unité italienne et après. Personnage emblématique, Louis Veuillot (1813-1883), le fougueux directeur du journal L’Univers, prend une place de choix dans le cœur de Pie IX.
Pie X (1903-1914), pour sa part, bien avant de monter sur le trône de Pierre – et sitôt devenu pape –, subit l’influence de courants français, suivant deux directions. Politico-religieuses, d’une part, étant marqué par les écrits d’une figure du catholicisme intransigeant, Louis-Édouard Pie (1815-1880), évêque de Poitiers et fervent défenseur de l’infaillibilité pontificale au 1er concile du Vatican (1869-1870). C’est à lui que Pie X doit d’avoir adopté la devise de son pontificat, « restaurer toutes choses dans le Christ1 ». Nombre de ses homélies s’en inspireront également, parfois littéralement. Influences spirituelles aussi, dans le domaine de la musique liturgique, suivant les entreprises de l’abbaye bénédictine de Solesmes en chant grégorien, et étant attentif aux propos du musicologue Camille Bellaigue (1858-1930), qui sera au nombre des inspirateurs du motu proprio sur la musique sacrée Tra le Sollecitudini (1903).
Le pontife était toutefois connu, avant son élection, pour ne pas maîtriser la langue française ; patriarche de Venise, il estimait, en se rendant au conclave, que le choix des autres cardinaux ne pourrait de ce fait se porter sur lui. C’est ainsi que, recevant en audience, un mois à peine après son élévation au souverain pontificat, des pèlerins français, il devait tout à la fois faire part de son amour pour la France et de sa piètre connaissance de sa langue :
Pour la première fois, je me hasarde à parler français en public, et je tremble comme un enfant qui commence à marcher. Je ne parlerai pas longuement. […] Je prie tous les jours pour la France que j’aime de tout mon cœur2.

Benoît XV (1914-1922) avait pu suivre de près l’évolution des relations entre le Saint-Siège et la République française, ayant été nommé substitut de la secrétairerie d’État3 en 1901. Un an avant son élection, il eut l’occasion de se rendre à Lourdes, « pass[ant] quelques jours auprès de ce très illustre sanctuaire de l’immaculée Mère de Dieu4 ». Élu pape, nombre de ses interventions laisseront paraître un désir explicite d’être un pontife « ami de la France », pays pour lequel il a une grande admiration : « [N]on moins qu’à Nos prédécesseurs le salut et la prospérité de la Nation française Nous tiennent à cœur5. » « La France, d’ailleurs, cette nation si noble et si généreuse, à laquelle Nous Nous sommes plu à donner des témoignages de souveraine bienveillance, et qu’il Nous a été doux d’appeler par son titre glorieux de « fille aînée de l’Église », ne saurait douter, certes, de Notre amour pour elle et de Nos véritables sentiments à son égard », devait-il aussi écrire, en 1915, à l’archevêque de Reims6, alors que des journaux français lui ont prêté des sentiments hostiles au pays. Après la fin de la guerre, la canonisation de Jeanne d’Arc en 1920 entrera ainsi dans cet esprit d’amitié pour la France.
Son successeur, Pie XI (1922-1939), avait fait très tôt connaissance avec la France, se rendant à Paris, en juillet 1893, pour la remise de barrette cardinalice à Victor-Lucien Lecot et Joseph Bourret par le président de la République française, Sadi Carnot, selon le privilège réservé aux souverains. Si la mission fut rapide, le futur pape devait en garder un vif souvenir, la rappelant régulièrement, y compris après avoir accédé au suprême pontificat7.
Il s’était rendu deux fois en pèlerinage à Lourdes, alors qu’il n’était encore qu’Achille Ratti. Dès sa première encyclique, Ubi arcano (1922), Pie XI rappelle, au nombre des sanctuaires mariaux visités, « la grotte miraculeuse de Lourdes ». Bien des interventions ultérieures devaient montrer la forte impression qu’avait imprimée sur lui ces deux visites, avant qu’une maladie entraîne chez lui un culte pour Thérèse de Lisieux, cette « chère étoile », dont la béatification lui apparaît comme un « heureux présage pour [son] pontificat8 ».
C’est cette vénération profonde pour le sanctuaire pyrénéen et pour la « petite carmélite » qui pousse le pape Ratti à envoyer comme légat a latere – « comme si Nous le faisions en personne, en Notre propre nom et avec Notre autorité9 » – celui qui est son secrétaire d’État, le cardinal Eugenio Pacelli, à Lourdes en 1935, pour clôturer l’année sainte par un solennel triduum10, puis à Paris et Lisieux en 1937 pour la bénédiction de la basilique. Le cardinal devait prononcer un mémorable sermon à Notre-Dame de Paris, « y chant[ant] en des termes inoubliables la vocation historique et chrétienne de la France11 ».
Celui qui peu après fut élu pape Pie XII (1939-1958) avait ainsi fait connaissance avec la France, en gardant un souvenir indélébile, célébrant désormais les gloires de ce pays, sa vocation particulière héritée des siècles, et rappelant maintes fois ces deux séjours français. Ainsi, deux jours après le débarquement allié en Normandie, il devait recevoir en audience des journalistes américains, anglais et français, résumant en quelques phrases ce qui fut son sentiment envers la France jusqu’à sa mort :
Il y a presque exactement sept ans – c’était le 13 juillet 1937 – […] Nous proclamions du haut de la chaire de Notre-Dame de Paris […] Notre propre amour pour la France. Appelé à Notre tour à devenir le Vicaire du Christ, Notre amour s’est fait plus grand et plus profond encore. Et, parce que la « douce France » est devenue la douloureuse, la meurtrie, Notre amour pour elle s’est fait plus tendre que jamais. […] Nous avons au cœur la conviction que Dieu, continuant de se servir du noble peuple français dans l’accomplissement de ses desseins, ramènera les regards et la confiance du monde vers une France toujours plus glorieuse et plus prospère12.

En 1948, l’Académie française l’ayant honoré d’une médaille pour sa parfaite maîtrise de la langue française, le pontife exprimera « une secrète préférence », parmi les classiques français, pour Bossuet (1627-1704), rendant hommage à
un des plus riches idiomes que Dieu ait donné aux hommes de parler. […] [O]n ne louera jamais assez la langue française pour sa clarté, sa précision, sa distinction, qui en ont fait par excellence le langage de la diplomatie et des sciences spéculatives. […] [E]lle est également, par sa finesse, la langue de l’art, de la littérature, de la poésie, la langue de l’esprit et du cœur13.

Angelo Roncalli, quant à lui, avant de devenir « le bon pape Jean », avait bien connu la France, et à ce titre est sans doute le plus français des papes de l’époque contemporaine. Dans les premières années du siècle, il avait découvert la culture française par l’intermédiaire de celui dont il était le secrétaire particulier, Mgr Giacomo-Maria Radini-Tedeschi (1857-1914), « bien connu pour les liens profonds qui l’unissaient à la France14 » : « C’est à lui que je dois mon initiation à la connaissance et à l’amour de la France15. » Nommé nonce à Paris à l’issue de la Seconde Guerre mondiale, Mgr Roncalli sillonne la France et fréquente les élites de ce pays – hommes politiques, personnalités ecclésiastiques, mondaines et littéraires… Son Journal de France fourmille d’informations sur ce que le prélat voit et pense – pas toujours du bien. Il tiendra, en 1953, à recevoir des mains du président Vincent Auriol la barrette cardinalice, maintenant ainsi le privilège des souverains, près de cinquante ans après la Séparation. Une fois élu pape, Jean XXIII (1958-1963) rappellera à maintes occasions ses souvenirs de France, que ce soit de Paris – la ville elle-même, « la Sorbonne, le Quartier latin, les quais de la Seine avec leurs pittoresques “bouquinistes”16 », mais également ses dévotions à Notre-Dame ou à la châsse de Vincent de Paul et Louise de Marillac – ou de la province – Solesmes, Lourdes, Paray-le-Monial… En 1959, à l’occasion de la première visite à l’église nationale de Saint-Louis des Français depuis la chute de la Rome pontificale en 1870, il devait aussi déclarer que la France lui était particulièrement chère, ayant pris le nom de Jean, en raison, certes, de sa prédilection pour l’apôtre bien-aimé, mais aussi car « il n’était pas étranger à Notre pensée, il lui était même agréable, de Nous sentir unis […] au dernier des nombreux Pontifes de ce nom, Jean XXII, Jacques Duèse de Cahors17 ».
De même, incontestablement francophile, Paul VI (1963-1978) connaît bien la France, même s’il y fut moins présent que son prédécesseur. C’est à Paris qu’il apprend le français, étant élève de l’Alliance française en 1924, logeant chez les bénédictines de la rue Monsieur18. Revenu dans cette ville en 1926 pour un autre séjour – ce qu’il n’hésitera pas à rappeler une fois pape, tout comme le pèlerinage à Lourdes qu’il avait effectué19 –, il ne devait pas y rencontrer le philosophe Jacques Maritain (1882-1973), mais il est suffisamment marqué par ses écrits pour s’en faire le traducteur en Italie et le consulter durant le concile Vatican II, dont il devait lui remettre le message aux intellectuels20. De même, le pape connaissait-il et gardera-t-il des relations avec le philosophe Jean Guitton (1901-1999), qui avait été invité à parler au Concile et à qui le message aux intellectuels fut aussi remis.
Sa charge de substitut à la secrétairerie d’État lui avait par ailleurs permis de disposer d’un poste d’observation sans pareil. Des années après, il soulignera combien cette période fut importante pour sa connaissance de la France :
Au cours des années de Notre service au Vatican […] les occasions se multiplièrent pour Nous d’entrer en contact avec des personnalités représentatives des grands courants de pensée et d’action dont votre patrie est si riche et si justement fière. Et au fur et à mesure de ces contacts, il Nous était donné de mieux apprécier le rôle de votre pays dans l’histoire et l’activité religieuses du monde, l’originalité, la hardiesse, la fécondité de ses initiatives, leur rayonnement bien au-delà de vos frontières21.

Sans doute est-ce pour cette raison qu’il voudra disposer d’un secrétaire d’État français, Jean-Marie Villot (1905-1979), lui aussi présent à Vatican II.
Le pontife est également sensible aux questions pastorales françaises, faisant venir les pères Jacques Loew (1908-1999) et René Voillaume (1905-2003) pour prêcher les exercices spirituels.
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