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Introduction
Enraciné dans le présent et ouvert sur l’avenir du Règne de Dieu, le bonheur dont parlent les béatitudes a aussi ses attaches dans un passé précis : ce moment d’autrefois où elles ont été prononcées pour la première fois. Ou plutôt, l’important n’est pas ici le temps mais la personne de celui qui, en les proclamant, se présente lui-même comme leur garant. […] L’avenir heureux que promettent les béatitudes est devenu réalité présente dans la personne de Jésus1.

Le saint, c’est l’homme nouveau suivant le modèle de Jésus Christ ; c’est l’homme des béatitudes ; c’est l’homme dépouillé de son égoïsme, vivant pour Dieu et pour les autres ; c’est l’homme transfiguré. C’est l’homme où l’humanité atteint ses sommets2.

Les Béatitudes chez Matthieu et chez Luc : deux formes différentes pour un même message.
Lorsque nous lisons les Saintes Écritures, nous y trouvons souvent des affirmations qui proclament la béatitude, le bonheur réservé aux croyants vivant certaines situations et assumant des comportements déterminés. Celui qui se plaît dans la loi du Seigneur, et murmure sa loi jour et nuit3 (Ps 1, 2) est ainsi déclaré heureux (`ashrè en hébreu : un mot qui dérive de la racine `ashar, « aller, avancer » ; makários en grec) ; heureux est aussi celui qui pense au pauvre et au faible (Ps 41, 2 ; voir Pr 14, 21) ; heureux est encore celui qui observe le droit, qui pratique en tout temps la justice (Ps 106, 3).
En continuité avec les prophètes et les Psaumes, Jésus a également proclamé des béatitudes au cours de sa prédication. Nous en avons de nombreuses traces dans les évangiles : Heureux celui qui ne trébuchera pas à cause de moi (Mt 11, 6 ; Lc 7, 23) ; heureux ceux qui écoutent la Parole de Dieu et l’observent (Lc 11, 28) ; heureux ces serviteurs que le maître en arrivant trouvera en train de veiller (Lc 12, 37)… Mais il y a en particulier deux textes connus comme les Béatitudes par excellence prononcées par Jésus : ce sont les paroles d’ouverture, le « portail grandiose4 » du sermon sur la montagne, le premier grand discours de Jésus dans l’évangile selon Matthieu (voir Mt 5, 1 - 7, 29), et celles par lesquelles commence le discours dans la plaine de l’évangile selon Luc (voir Lc 6, 17-49).
 
Voyant les foules, Jésus gravit la montagne, et quand il fut assis, ses disciples s’approchèrent de lui. Et prenant la parole, il les enseignait en disant : « Heureux les pauvres en esprit… » [Mt 5, 1-3].
 
Descendant avec les Douze, Jésus se tint sur un plateau. Il y avait là une foule nombreuse de ses disciples et une grande multitude de gens de toute la Judée et de Jérusalem et du littoral de Tyr et de Sidon. […] Et lui, levant les yeux sur ses disciples, disait : « Heureux, vous les pauvres… » [Lc 6, 17.20].

 
À ces mots font suite, chez Matthieu, huit béatitudes formulées à la troisième personne du pluriel et une, la dernière, à la deuxième personne du pluriel. La composition est extrêmement soignée, notamment du point de vue littéraire : les quatre premières béatitudes totalisent en grec trente-six mots, de même que les quatre suivantes, alors que la neuvième compte trente-cinq mots. De plus, la première et la huitième se correspondent par la cause de la béatitude, dessinant ainsi une inclusion : Car le Royaume des cieux est à eux (Mt 5, 3.10). La version de Luc présente en revanche quatre béatitudes, énoncées à la deuxième personne du pluriel et, en parallèle, quatre « malheurs », à savoir des avertissements, des mises en garde, de sévères recommandations en vue de la conversion : cette dernière forme de discours, bien attestée dans les Écritures et en particulier chez les prophètes (voir par exemple Is 1, 4 ; Jr 22, 13), est souvent employée aussi par Jésus (voir surtout Mt 23, 13-32 ; Lc 11, 42-52).
Laquelle des deux versions précède l’autre ? La question est très ancienne et elle est pratiquement insoluble, puisque nous ne connaissons pas et ne connaîtrons jamais les ipsissima verba, les mots mêmes prononcés par Jésus en araméen. La vraie question est ailleurs : s’il est vrai qu’il est impossible d’établir avec exactitude lesquelles des béatitudes sont sorties de la bouche de Jésus, il est toutefois certain que nous en possédons deux témoignages aussi fidèles et fiables l’un que l’autre. Cela signifie qu’un même message nous est parvenu sous deux formes différentes, car les évangélistes, lorsqu’ils ont traduit les paroles de Jésus d’araméen en grec, devaient tenir compte de leurs communautés chrétiennes respectives pour les transmettre en vue d’une bonne réception. C’est la raison pour laquelle Matthieu, qui sait que son Église est une Église de pauvres, actualise les mots de Jésus en proclamant heureux ceux qui sont pauvres en esprit (Mt 5, 3), c’est-à-dire pauvres également dans leur cœur ; Luc, en revanche, dans la communauté de qui nombreux sont ceux qui continuent d’être matériellement riches, pointe les disciples pauvres et leur adresse les Béatitudes : Heureux, vous les disciples qui êtes pauvres ; heureux, vous qui avez faim. Mais en revanche malheur à vous qui êtes riches et repus maintenant (voir Lc 6, 20-21.24-25).
Dans mon commentaire, je suivrai la version la plus longue, celle de Matthieu, en faisant toutefois référence à celle de Luc chaque fois qu’il sera possible d’établir un parallélisme. Je chercherai à interpréter les Béatitudes à la lumière de tout l’Évangile et, de manière plus générale, de toutes les Écritures : en effet, ce n’est, selon moi, que dans ce contexte ample qu’il est possible de comprendre l’intention profonde des paroles de Jésus sans les isoler ou les figer dans des lectures partielles ou idéologiques.

Béatitudes et bonheur.
Quel sens y a-t-il aujourd’hui à lire les Béatitudes ? Pourquoi méditer sur ces paroles paradoxales de Jésus ? Avant tout, je crois, pour une raison très humaine. Dans le contexte socioculturel dans lequel nous vivons, nous sommes appelés, en tant que chrétiens, aujourd’hui plus que jamais, à manifester par notre vie des chemins d’humanisation et de salut que puissent parcourir tous les hommes. Or la manière la plus efficace de découvrir et de parcourir ces chemins consiste dans la pratique de la recherche de sens, un exercice qui semble toujours plus rare de nos jours : il est devenu difficile, surtout pour les nouvelles générations, de donner sens à la vie et aux réalités qui la constituent, à tel point que des voix se lèvent de divers milieux pour dénoncer une « crise du sens ».
Dans cette situation, comme chrétiens, nous devrions savoir manifester à tous les hommes, humblement mais résolument, que la vie chrétienne n’est pas seulement bonne, c’est-à-dire marquée par les caractéristiques de la bonté et de l’amour, mais qu’elle est également belle et heureuse, qu’il s’agit d’un chemin de beauté et de béatitude, de bonheur. Demandons-le-nous honnêtement : le christianisme témoigne-t-il aujourd’hui de la possibilité d’une vie heureuse ? Nous, chrétiens, nous comportons-nous comme des personnes heureuses ou semblons-nous de celles qui, en raison de la foi précisément, portent des fardeaux qui les écrasent et vivent dans la soumission à un joug dont le poids et l’oppression font oublier celui doux et léger de Jésus Christ (voir Mt 11, 30) ? En réalité, il me semble que nous méritons souvent encore le reproche que Friedrich Nietzsche adressait il y a plus d’un siècle aux chrétiens :
 
Il faudrait que [les chrétiens] me chantassent de meilleurs chants, pour que j’apprenne à croire en leur Sauveur : il faudrait que ses disciples aient un air plus sauvé5 !

 
Certes, la vie chrétienne est exigeante, elle requiert un labeur et un effort pour entrer par la porte étroite (Lc 13, 24 ; voir Mt 7, 13) et se montrer conforme à l’appel reçu. Il n’est pas nécessaire de rappeler les nombreuses exhortations de Jésus en ce sens, que l’on trouve condensées dans cet avertissement : Si quelqu’un veut venir à ma suite, qu’il se renie lui-même, qu’il se charge de sa croix, et qu’il me suive (Mc 8, 34). Cependant, selon l’enseignement de Jésus, et plus encore d’après son exemple, la vie de ceux qui se mettent à sa suite vaut non seulement la peine d’être menée, mais elle est aussi cause de béatitude et source de bonheur.
C’est sur ce point précisément que se situe le message des Béatitudes, que nous pourrions définir comme le cœur de l’éthique chrétienne : une éthique – il faut le dire clairement – qui n’est pas tant une loi ou, pire, une morale d’esclaves, mais bien davantage un esprit et un style, que Jésus a annoncés et vécus dans la liberté et par amour, et où il a trouvé le bonheur. Oui, les Béatitudes sont un appel au bonheur. Nous le savons bien, ce n’est que lorsque les hommes connaissent une raison pour laquelle il vaille la peine de perdre la vie, c’est-à-dire de mourir, qu’ils trouvent également une raison pour dépenser chaque jour leur vie et, par conséquent, expérimenter un bonheur. Or les Béatitudes aident à découvrir cette raison et permettent ainsi de donner un sens à la vie ; plus encore, elles amènent à entrevoir le « sens du sens » : Jésus proclame heureux les hommes et les femmes qui vivent certaines situations bien précises, lesquelles sont en mesure de remplir de sens leur chemin humain sur la terre et, pour ceux qui ont le don de la foi, en mesure de faciliter leur chemin vers la communion avec Dieu.
Mais le premier sens des Béatitudes, et le plus élémentaire, je le souligne, est le bonheur, la joie de découvrir qu’en adoptant une certaine attitude, un certain comportement, on peut vivre une existence qui, même au prix fort, prend les traits d’une véritable œuvre d’art : la pauvreté en esprit, les pleurs, la douceur, la faim et la soif de justice, la miséricorde, la pureté de cœur, l’action de paix, la persécution subie à cause de la justice, sont des situations capables de produire un bonheur ici déjà, dans cette vie même, et puis dans « le monde qui viendra », celui où Dieu régnera définitivement.

Les Béatitudes : entre le passé, le présent et l’avenir.
Ce qu’on vient de dire nous amène à souligner un autre aspect crucial des Béatitudes : elles enracinent fermement ceux qui les écoutent dans le présent, en les ouvrant tout à la fois à un avenir d’espérance. Les Béatitudes sont en effet adressées à des personnes qui sont actuellement dans des conditions humaines d’épreuve, de difficulté, de contradiction vécue. Alors qu’elles se trouvent dans cet état, elles découvrent qu’elles sont les destinataires d’une action de Dieu, laquelle représente une occasion de bonheur aujourd’hui déjà, puis deviendra, à la fin des temps, récompense, rétablissement de la justice, plénitude de vie, joie et paix. La béatitude n’exclut pas la fatigue, la souffrance, le sacrifice, mais elle est telle parce qu’elle naît de la conscience de la situation dans laquelle on se trouve. On pourrait dire que, par ces proclamations, Jésus s’efforce essentiellement de rendre ceux qui sont heureux conscients de leur condition. Comme l’a écrit un des commentateurs les plus autorisés des Béatitudes, Jacques Dupont, « peut-être ne s’en rendent-ils pas compte et ont-ils à en prendre conscience. Mais ils sont heureux6 ».
En même temps, les « heureux » sont dans le bonheur aussi en raison de l’espérance qui les habite, au sens où Paul a parlé de la joie de ceux qui espèrent (spe gaudentes : Rm 12, 12). Autrement dit, s’ils vivent leur condition présente en se tenant ouverts à l’avenir – et c’est le mouvement propre à tout comportement marqué par l’amour et la communion – ils peuvent nourrir l’espérance que le dernier mot sur leur vie sera celui prononcé par Dieu dans le Royaume. Il faut donc se garder des interprétations des Béatitudes qui en vident la dimension eschatologique, aujourd’hui d’ailleurs fortement menacée dans la culture dominante qui semble avoir complètement oublié l’existence des choses invisibles qui sont éternelles (voir 2 Co 4, 18). Non, les Béatitudes s’ouvrent à l’avenir, à cet accomplissement qui ne se réalisera que dans le Royaume, comme l’a laissé entendre Matthieu par l’inclusion qu’il a établie entre la première et la huitième béatitude : et cet avenir est déjà présent à l’état embryonnaire dans la personne de Jésus, lui qui était le Royaume en personne, l’homme sur lequel Dieu a pleinement régné, dans un passé bien précis.
Et Jésus précisément, dans la parabole du Jugement final, qui chez Matthieu conclut son dernier grand discours, a uni ces dimensions temporelles à travers des paroles d’une simplicité désarmante, mais également source d’immense surprise pour leurs destinataires ; des paroles qui, une fois encore, esquissent un horizon de béatitude et de salut possible pour tout homme :
 
Venez, les bénis de mon Père [c’est-à-dire : Heureux êtes-vous !], recevez en héritage le Royaume qui vous a été préparé depuis la fondation du monde. Car j’ai eu faim et vous m’avez donné à manger, j’ai eu soif et vous m’avez donné à boire, j’étais un étranger et vous m’avez accueilli, nu et vous m’avez vêtu, malade et vous m’avez visité, prisonnier et vous êtes venus me voir. Alors les justes lui répondront : Seigneur, quand ? […] En vérité je vous le dis, dans la mesure où vous l’avez fait à l’un de ces plus petits de mes frères, c’est à moi que vous l’avez fait [Mt 25, 34-37.40].

 

Le scandale des Béatitudes.
En méditant sur les Béatitudes, Nietzsche – ce prophète moderne dont les réflexions ne cessent de nous intriguer – écrivait encore :
 
Ce sont des Juifs, qui, avec une formidable logique, ont osé le renversement de l’aristocratique équation des valeurs (bon, noble, puissant, beau, heureux, aimé de Dieu). Ils ont maintenu ce renversement avec l’acharnement d’une haine sans borne (la haine de l’impuissance) et ils ont affirmé : « Les misérables seuls sont les bons ; les pauvres, les impuissants, les petits seuls sont les bons ; ceux qui souffrent, les nécessiteux, les malades, les difformes sont aussi les seuls pieux, les seuls bénis de Dieu ; c’est à eux seuls qu’appartiendra la béatitude […] »… On sait qui a recueilli l’héritage de cette dépréciation judaïque…7

 
Nietzsche est à juste titre provoqué par les Béatitudes prononcées par Jésus – auquel il fait allusion à la fin du passage qu’on vient de citer – au point d’y réagir avec véhémence. Nous, en revanche, qui sommes désormais si habitués à les entendre, ne saisissons plus leur aspect paradoxal8, leur dimension de « scandale », le fait qu’elles constituent un aiguillon qui met notre foi en question. Ainsi oublions-nous que les Béatitudes sont aussi langage de la croix (1 Co 1, 18), capable de confondre toute sagesse humaine (voir 1 Co 1, 19-25) ! Car pour qui scrute avec attention la réalité quotidienne de notre monde, il devient spontané de se demander comment il est possible de proclamer heureux ceux qui sont pauvres et doux, ceux qui pleurent, ceux qui sont affamés de justice jusqu’à être persécutés, et de faire d’eux les vrais pèlerins d’un avenir d’espérance. Toutefois ces béatitudes sont sorties de la bouche de Jésus dans une culture et une société semblables aux nôtres, où était également en vigueur la loi de la force, où ce qui comptait était la richesse, où la violence était au service du pouvoir.
Il faut le souligner avec force : hier comme aujourd’hui, les Béatitudes sont et restent scandaleuses ; et puisque celui qui les a vécues en plénitude est précisément celui qui les a prononcées, Jésus, qui en raison de sa révélation de Dieu a fini en croix, alors – je le répète – les Béatitudes sont bien langage de la croix. C’est là aussi la raison pour laquelle les Béatitudes ne peuvent être lues seulement comme un texte auréolé de poésie, ou uniquement comme un texte au contenu fortement moral, ou encore exclusivement comme un texte sapientiel, source d’inspiration pour la recherche humaine. Elles sont certes tout cela aussi ; mais plus profondément, les Béatitudes constituent des attitudes vécues radicalement par Jésus Christ et, comme telles, elles doivent devenir le style de vie de ses disciples, les chrétiens.
En somme, pour que la bonne nouvelle de l’Évangile se transforme en réalité, il faut vivre les Béatitudes. À cet égard, au long des siècles, on s’est toujours interrogé sur la mise en pratique concrète des Béatitudes, sur la possibilité effective d’en faire plus que de simples paroles utopiques, privées de tout « lieu », de toute réalisation historique, au niveau personnel et communautaire. On a affirmé que les Béatitudes valaient uniquement pour les contemporains de Jésus et pour la première génération chrétienne, à savoir pour ceux qui vivaient l’urgence eschatologique d’une manière impossible à répéter ; après le tournant constantinien, puis de manière insistante au second millénaire, on a lu les Béatitudes comme des « conseils » réservés aux moines et aux religieux, qui ont « abandonné le monde » ; et l’on pourrait continuer la liste de ces interprétations réductrices.
Aujourd’hui, comme à chaque génération, nous sommes appelés à laisser résonner la question dans sa radicalité : est-il possible de vivre les Béatitudes ici et maintenant ? Selon moi, cette interrogation a toujours reçu et peut encore recevoir une réponse positive. Non pourtant de manière triomphale ou démonstrative, non à travers des formes éclatantes qui s’imposeraient aux yeux des autres, mais bien plutôt dans les vies quotidiennes, souvent cachées, de tant d’hommes et de femmes : des personnes qui, malgré leurs contradictions et leur péché, ont cherché et cherchent à suivre le Seigneur Jésus en vivant son style de vie même, le style « scandaleux » des Béatitudes. Oui, il a toujours été possible et il sera toujours possible de vivre les Béatitudes : c’est sous cet horizon « pratique » que se situera ma méditation.

Jésus, l’homme des Béatitudes.
Les Béatitudes prononcées par Jésus ne sont pas seulement une révélation offerte aux disciples, mais elles sont également le fruit de l’expérience vécue, de la « foi pensée » de Jésus. Il vivait de ces béatitudes, et la certitude de ces béatitudes renouvelait chaque jour son existence, en lui permettant de vaincre chacune des contradictions qu’il subissait et des hostilités manifestées à l’encontre de lui. Nous y avons déjà fait allusion à plusieurs reprises, mais il faut désormais l’indiquer clairement : oui, Jésus est l’homme des Béatitudes, c’est lui le pauvre, celui qui pleure, le doux, l’affamé et l’assoiffé de la justice, le miséricordieux, le pur de cœur, l’artisan de paix, le persécuté à cause de la justice… Pour s’en rendre compte, il suffit de lire avec attention sa vie telle que les évangiles en font le récit, ce que nous ferons en partie dans le commentaire sur chacune des béatitudes.
Les Béatitudes ne sont donc pas une idéologie, une utopie ou une doctrine spirituelle : Jésus les a prononcées afin de révéler ce qu’a été son expérience humaine, dans laquelle il a trouvé le bonheur. Un bonheur au prix fort ; un bonheur qui naissait en lui de la conscience que le sens de son existence se trouvait dans le fait de vivre l’amour pour Dieu et pour les hommes, dans la recherche de la communion, toujours et au-delà de tout, même face à ceux qui ne savaient répondre à cette aspiration que par la violence et la triste animosité. En bref, un bonheur qui coïncidait pour Jésus avec la recherche de la pleine humanisation, avec la recherche d’un comportement capable de « sauver » sa vie humaine.
Nous comprenons donc que les perspectives du bonheur humain et du bonheur chrétien trouvent en Jésus Christ leur point de convergence : après lui, qui a vécu comme l’homme véritable voulu par Dieu, tout ce qui est authentiquement humain est aussi authentiquement chrétien, et inversement. En ce sens, je suis convaincu que le chemin des Béatitudes peut être offert à tous les hommes en vue d’un itinéraire commun vers le sens et le bonheur. Assurément, la promesse du Royaume ne peut être accueillie que par ceux qui ont la foi, mais tous les hommes sont intéressés à parcourir les voies d’humanisation ouvertes par les Béatitudes. Ces dernières sont des interrogations adressées à chaque homme et à chaque femme : et toute personne qui veut mener une vie digne de ce nom doit se laisser interroger.
 
*
 
Quelques années après la mort de Jésus, le philosophe Sénèque écrivait : « Vivre heureux (vivere beate) est le désir de tous, mais tous ne voient pas clairement ce qui fait le bonheur (quod beatam vitam efficiat)9. » Les Béatitudes sont alors une lumière sur cette route vers le bonheur. En les lisant, nous découvrirons quel est l’esprit qui sous-tend leur lettre et nous connaîtrons donc mieux Jésus, qui les a prononcées ; en même temps, nous serons rendus plus capables de percevoir un sens et une joie dans ce que nous vivons, et ainsi de « sauver » notre existence quotidienne. Notre salut, en effet, sera entier seulement dans le Royaume, mais il commence aujourd’hui déjà, dans le bonheur de notre existence sur cette terre.
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