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    Tuer n’est pas dominer, mais anéantir, renoncer absolument à la compréhension.

    Emmanuel Levinas,

    Totalité et Infini. Essai sur l’extériorité.
  


  
    

    Se trouver interpellé à la seconde personne, au cœur de l’optatif du bien vivre, puis de l’interdiction de tuer, puis de la recherche du choix approprié à la situation, c’est se reconnaître enjoint de vivre bien avec et par les autres dans des institutions justes et s’estimer soi-même en tant que porteur de ce vœu.

    Paul Ricœur,

    Soi-même comme un autre.
  


  
    
      INTRODUCTION
    


    
      Le sixième commandement, «Tu ne tueras point», fait de l’homicide un interdit absolu1. Cette règle négative est relative à l’action, et non à l’état d’esprit ou aux désirs, comme le dixième commandement qui enjoint de ne pas convoiter les biens ni la femme d’autrui. Elle suppose que nous sommes capables de nous abstenir de commettre un meurtre. Le devoir implique ici un pouvoir, ce qui est plus aisé à admettre quand il s’agit d’une action ou de la prohibition d’une action que lorsqu’il s’agit du contrôle de ses émotions2. Bien plus, ce commandement apparaît d’emblée dans sa radicalité: «Ne pas tuer» est une règle obligeant à s’abstenir en toute circonstance d’une action considérée comme absolument mauvaise.
    


    
      La force de cet interdit tient à son absoluité, c’est-à-dire que l’anticipation des conséquences ne permet pas d’en atténuer la valeur, comme c’est parfois le cas, par exemple, du vol et même du mensonge qui, dans des situations précises, peuvent éviter la mort de quelqu’un. Ainsi, dérober son arme à un gangster s’apprêtant à commettre un meurtre et tromper des agents de la Gestapo demandant de leur dévoiler la cachette d’une famille juive, c’est désobéir aux huitième et neuvième commandements, mais, ce faisant, on sauve la vie d’un ou de plusieurs êtres humains. Tout se passe comme si le sixième commandement était le commandement fondateur, celui auquel les autres, du moins ceux qui concernent le rapport des hommes entre eux, peuvent être subordonnés, soit parce qu’il se fonde sur la reconnaissance de la valeur intrinsèque de la vie humaine, du fait qu’elle est un bien en soi, soit parce que le meurtre est la transgression suprême.
    


    
      Le texte biblique n’introduit pas des exceptions à cette règle absolue, mais il restreint le sens du meurtre, délimitant ce qui relève du meurtre et ce qui n’en relève pas et traçant ainsi une frontière morale entre ceux et celles dont la mise à mort est considérée comme un homicide et les êtres auxquels le «tu ne tueras point» ne s’applique pas. Exprimée à deux reprises dans le Pentateuque, dansle livre de l’Exode et dans le Deutéronome, cette condamnation du meurtre avec préméditation d’un autre homme ne couvre pas l’homicide en temps de guerre, la légitime défense, la peine capitale prononcée par un tribunal régulier ni la mise à mort des animaux. En outre, le terme hébreu utilisé pour traduire la parole divine (lo tirtzah) et qui est plus fidèlement rendu, selon André Chouraqui, par l’expression «tu n’assassineras pas», n’est pas celui que l’on trouve dans le chapitre de la Genèse après le meurtre par Caïn de son frère Abel, lorsque Dieu interdit de tuer Caïn (lotaharog3). Ces restrictions qui concernent à la fois la notion de meurtre dans sa compréhension ou son essence et dans son extension suggèrent que, dans l’Ancien Testament, la Loi commande de ne pas prendre les armes contre les autres Juifs, mais que, en temps de guerre, Moïse lui-même demanda de tuer des prisonniers, de nombreux civils ainsi que «tous les enfants mâles» et «toutes les femmes qui ont connu un homme en partageant sa couche4».
    


    
      Dans le Nouveau Testament, l’interdiction du meurtre est étendue à tout homme, c’est-à-dire au prochain. Celui-ci n’est pas forcément mon semblable. Il peut être l’étranger, qui ne parle pas ma langue et n’adopte pas mes coutumes. Pourtant, je reconnais qu’il fait partie de l’humanité et appartient ainsi à une communauté différente de la communauté politique et plus vaste qu’elle. L’idée d’une seule humanité et la fraternité qu’elle suppose, c’est-à-dire le devoir qui s’impose, en présence d’un autre homme, de l’accueillir, ne confèrent pas seulement une dimension universelle aux commandements bibliques, en particulier à l’interdiction du meurtre. Elles en soulignent également le lieu, qui relève de l’éthique, et renforcent leur radicalité, en indiquant que ce qui se joue dans ces commandements concerne moins le rapport des hommes à Dieu que le rapport des hommes entre eux.
    


    
      Dans ces conditions, peut-on encore parler de commandement? Ces interdits et ces prescriptions ont-ils un sens en l’absence de toute référence à un Dieu transcendant ordonnant le bien et le mal et même de tout recours à une instance légiférant absolument, comme la raison pratique chez Kant? Au-delà de ces questions qui consistent à se demander de quoi l’on parle quand on parle de devoir et d’obligation morale et quelle est l’origine de l’éthique, c’est la validité de l’interdiction absolue de certains actes qui est soumise à l’interrogation. Est-il nécessaire de fonder l’interdiction du meurtre sur la religion ou même sur la sacralité de la vie humaine pour lui donner de la force? Ou bien la fondation de l’éthique sur le religieux et la justification de cette norme par des valeurs morales n’affaiblissent-elles pas paradoxalement ce qu’il y a de spécifique dans le meurtre, ce qui en fait une transgression suprême?
    


    
      Quelle est l’essence du meurtre? Pour comprendre le sens de l’interdiction du meurtre, il faut chercher la signification éthique de cet acte en analysant la violence extrême qu’il exprime. C’est ainsi que l’on pourra examiner la validité du maintien de cette norme absolue. Or, pour penser cette violence qui n’a rien à voir avec la lutte de deux libertés rivales, avec le duel ou la domination, et qui permet de distinguer le meurtre et la guerre, mais aussi l’extermination d’un peuple et la mort des soldats au combat, il importe de décrire le rapport de l’homme à l’autre que lui et donc de se rapporter à l’expérience que nous faisons lorsque nous sommes en présence des autres, lorsque leur existence nous met en question. Cette expérience est individuelle, elle concerne le «je» et le «tu». Elle est aussi collective et renvoie à la manière dont des hommes ont affirmé leur droit de s’installer et de coloniser des terres en anéantissant d’autres hommes, dont ils niaient les cultures, les coutumes et l’humanité.
    


    
      Le meurtre n’est pas seulement une mise à mort. De même, le génocide ne peut être assimilé à la guerre. Ces distinctions nous mettent dans la bonne direction pour réfléchir à ce qui légitime le maintien de l’interdiction de l’homicide. Elles expliquent que le «tu ne tueras point» résonne en chacun de nous avec une force qui, même en l’absence de toute référence à une loi divine, donne un sens au mot «commandement», parce que l’idée d’une transgression et de crimes imprescriptibles se fait jour. Reste à savoir quelle est l’origine de ce commandement, c’est-à-dire l’origine de l’éthique. Si le meurtre n’est pas seulement le fait de supprimer une vie humaine, cela signifie que le «tu ne tueras point» est une face du rapport à l’autre homme et qu’il s’enracine dans cette expérience. Cela veut dire aussi que l’autre face de ce commandement est un appel à protéger l’autre. Bien que la notion de loi divine suppose que Dieu soit l’origine des obligations morales, la manière dont l’interdiction est exprimée dans la Bible, où l’emploi du «tu» souligne la responsabilité de chaque personne, suggère que la source de l’éthique est le rapport que nous avons aux autres. Bien plus, le caractère exceptionnel du meurtre, que sa banalité tristement occulte, fait ressortir l’éthique comme dimension du rapport à autrui. La question de savoir qui est cet autrui qui me dicte un «tu ne tueras point» demeure ouverte, ce qui veut dire que les difficultés liées aux restrictions incluses dès l’Ancien Testament dans l’interdiction de l’assassinat n’ont pas disparu.
    


    
      Quelles qu’en soient les raisons, le bombardement des villes et la mort de milliers d’hommes, de femmes et d’enfants doivent-ils être considérés comme étant moins graves que le meurtre commis face à face? Le génocide se caractérise par la volonté d’extermination et de négation totale d’un peuple, mais peut-on pour autant minimiser le massacre de civils qui n’ont même pas été désignés comme des ennemis et qui perdent la vie parce qu’ils se trouvent au mauvais endroit au mauvais moment? Affirmer la validité de l’interdiction absolue du meurtre, n’est-ce pas dire qu’il est de notre devoir de rechercher toutes les solutions permettant d’éviter la guerre et d’empêcher que la justification par la morale du recours à la force armée serve une entreprise de dénégation de l’autre considéré comme étant hors de l’humanité?
    


    
      De même, peut-on dire que le massacre quotidien de milliards d’animaux compte pour rien? Faut-il parler ici de dénégation ou bien ce crime commis de manière rationnelle et industrielle n’accuse-t-il pas une humanité à laquelle les autres vivants ont été confiés? Il n’est pas nécessaire de confondre la mise à mort d’un animal et l’homicide ni d’assimiler le rapport aux autres vivants au rapport que nous avons avec nos frères humains pour prendre la mesure des apories que la question animale, en déconstruisant le dispositif moral et juridique mis en place dans la philosophie du sujet, permet d’affronter sans détour.
    


    
      Cet examen de l’interdiction du meurtre qui est en même temps une analyse du sens et de l’actualité de cet interdit conduit également à réfléchir à certaines situations liées au domaine médical, en particulier au début dela vie et à la fin de la vie. Cependant, au-delà des exemples concrets, ce sont le sens et la portée de notre responsabilité et, par là, l’idée de l’humanité que nous voulons promouvoir, qui sont les véritables enjeux et l’horizon d’une telle interrogation.
    


    
      


      1. Pour les chrétiens, qui regroupent les deux premiers commandements pour n’en faire qu’un, l’interdit du meurtre est le cinquième commandement.


      2. George E.Moore, «The Nature of Moral Philosophy», Philosophical Studies, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1951, p.310-339. Voir §11-14.


      3. Nous remercions le rabbin Haïm Korsia pour ces précisions.


      4. Nb 31, 17. Les citations bibliques sont tirées de la traduction de la Bible de Jérusalem, Paris, Éd. du Cerf, 2000.

    

  




I
    


      QUESTIONS LOGIQUES
    



        Le commandement ou l’éthique comme loi.
      


        Dans un article célèbre paru en 1958, Elisabeth Anscombe montre que les notions de commandement, d’obligation morale et de devoir incluent la référence à une volonté divine qui légifère1. Cela n’exclut pas que nous puissions prohiber absolument certains actes, mais la manière dont nous pensons et exprimons l’interdiction mérite d’être examinée. Car cette conception de l’éthique qui suppose une autorité divine ou une loi dictant le bien et le mal est maintenue dans le discours moral, même chez ceux qui n’ont pas la foi.
      


        Le terme de commandement traduit cette survivance de la morale judéo-chrétienne dans la morale laïque. Ainsi, les intuitionnistes estiment qu’il existe des actions intrinsèquement bonnes ou mauvaises et des normes dont le caractère d’obligation morale est reconnu immédiatement, sans qu’il soit nécessaire de les justifier2. Même s’ils ne font pas de la loi divine l’origine des commandements, ils ne remettent pas en question l’idée d’une contrainte pesant sur l’individu dont la conscience est une instance législatrice prononçant des jugements a priori3. Or, l’idée d’un sujet moral qui serait son propre législateur implique une autorité supérieure à ceux qui doivent se conformer aux lois.
      


        C’est pour cette raison qu’E. Anscombe affirme que l’impératif kantien n’est intelligible que dans le cadre d’une conception théologique de la morale. Pourtant, le fait d’ériger la raison en puissance législatrice n’exige pas forcément la croyance en Dieu. Chez Kant, c’est la raison qui commande en moi : la dualité existant entre la moralité et le bonheur, entre la liberté et la nature, témoigne assurément d’une conception légaliste de la morale qui s’appuie, en outre, sur une métaphysique, où la vocation de l’homme et sa place dans l’univers sont liées à sa capacité à être le sujet d’une législation universelle. Cependant, on ne peut pas dire que l’argumentation de Kant n’ait aucune valeur en l’absence de l’horizon d’espérance que représente la foi en un Dieu pouvant réconcilier la vertu et le bonheur. Pour Kant, la loi morale est en moi. Nul n’est besoin d’aller chercher la formule du devoir, l’impératif catégorique, dans un texte biblique ou dans des prescriptions sociales. Le devoir s’impose à nous sans ambiguïté, car notre raison nous donne la mesure du bien et du mal : « Agis uniquement d’après la maxime qui fait que tu puisses vouloir en même temps qu’elle devienne une loi universelle4. » Une action bonne est universalisable, tandis qu’une action mauvaise ne peut pas être généralisée et rend compte, de la part du sujet qui la commet, d’une mise en exception par laquelle il s’accorde des droits qu’il ne pourrait pas vouloir accorder aux autres. Le devoir est obéissance à la loi morale que Kant découvre dans notre raison et qui nous contraint, parce qu’elle entre en conflit avec nos intérêts égoïstes.
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