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εἴπατε τῷ βασιλεῖ καὶ τοῖς δυναστεύουσιν Ταπεινώθητε καὶ καθίσατε, ὅτι καθῃρέθη άπὸ κεφαλῆς ὑμῶν στέφανος δόξης ὑμῶν.
 
Dites au roi et aux princes : Humiliez-vous, prosternez-vous, car de votre tête est tombée la couronne qui faisait votre gloire.
JÉRÉMIE XIII-18


Zimri
Roi d’Israël
vers 885 av. J.-C.
L’Antiquité classique a connu nombre de règnes fugitifs… pour autant que la chronologie en soit assurée. C’est le cas de plusieurs pharaons, dont on ne saurait supposer l’existence qu’à travers l’Ægyptiaca de Manéthon de Sebennytos, écrite des millénaires après les faits qu’elle prétend relater.
Ouserkarê, deuxième roi de la VIe dynastie, qui n’aurait gouverné les « Deux Terres » quelques mois seulement, vers 2300 avant notre ère, n’y est même pas mentionné. Pourtant, son cartouche figure sur la liste d’Abydos, entre ceux de Téti et de Pépi Ier, sans que l’on en sache davantage. En revanche, son neveu présumé, Pépi II, mort centenaire, aurait porté durant quatre-vingt-quatorze ans la couronne de Haute et de Basse-Égypte !
Dix siècles plus tard, vers 1351, le fondateur de la XIXe dynastie, Ramsès Ier, succédera brièvement à Horemheb, dont il avait été le vizir et le surintendant des écuries. Par contraste, son petit-fils Ramsès II, le plus illustre des pharaons, régnera soixante-six ans.
En Perse, aux alentours de 522, c’est un certain Bardiya qui soulève les provinces orientales, se proclamant fils de Cyrus II et héritier légitime des Achéménides. Peut-être n’était-il en réalité qu’un vulgaire usurpateur, un mage zoroastrien du nom de Gaumata. Son triomphe ne durera que l’espace d’un été, jusqu’à ce qu’une conjuration d’officiers le fasse assassiner et le remplace par Darius, l’un des leurs.
Une autre ombre évanescente de la royauté sera ce jeune Philippe IV de Macédoine, petit-cousin du Grand Alexandre, qui s’effacera des mémoires, après seulement quatre mois d’un pouvoir incertain, au printemps de 297.
À en croire la Bible, les Hébreux, libérés de la servitude en Égypte, auraient conquis le pays de Canaan, dix siècles avant Jésus-Christ, depuis la mer Morte au lac de Tibériade, et de la Méditerranée au Jourdain. Souhaitant un roi « comme les autres nations », les douze tribus d’Israël reconnaissent Saül que le prophète Samuel, inspiré par Dieu, a désigné pour les commander. Lui succède un simple berger, David, qui fonde Jérusalem, puis son fils Salomon, qui bâtit le premier temple et étend ses possessions jusqu’à l’Euphrate.
À la mort de ce dernier, vers 930, un schisme déchire l’unité du peuple élu. Tandis que les tribus de Juda et de Benjamin restent fidèles à Roboam, le petit-fils de David, les dix autres font sécession et créent un nouvel État, au nord, avec Sichem comme première capitale.
Ce royaume d’Israël, quoiqu’amputé de ses provinces méridionales, reste plus étendu et prospère que son rival de Juda. Mais, privés de la Ville sainte, ses habitants délaissent la foi monothéiste au profit du culte des idoles païennes. Durant un demi-siècle, des aventuriers vont s’y disputer le pouvoir. Considérés comme apostats, infidèles à la lignée de David, n’encourent-ils pas la malédiction du Ciel ? L’Ancien Testament en dresse la nomenclature, partiellement confirmée par les découvertes archéologiques. Succédant au fondateur Jéroboam, de la tribu d’Éphraïm, son fils Nadab est déposé par Baasa, après un an de règne. Puis Éla, le fils de Baasa, sera assassiné à son tour par un soldat de fortune.
« Et Zimri son serviteur, capitaine de la moitié des chars, fit une conspiration contre Éla, lorsqu’il était à Tirtza, buvant et s’enivrant dans la maison d’Artsa, son intendant à Tirtza. Donc, Zimri vint, le frappa et le tua, la vingt-septième année d’Asa roi de Juda, et il régna en sa place. »
C’est en ces termes lapidaires que le chapitre XVI du Premier Livre des Rois relate l’accession au trône du cinquième souverain d’Israël, aux alentours de 885 av. J.-C. On ne sait rien de son ascendance, assurément obscure. Certains exégètes le rattachent à la tribu de Siméon, la seule qu’il n’aurait pas reçu la bénédiction de Moïse. D’autres à la tribu d’Éphraïm. Son nom signifierait « le Louable », ou encore « Celui qui chante ou qui prie ». À moins que, d’origine araméenne, il n’exalte sa puissance et son courage. Le mot ereb, utilisé pour le qualifier, désigne généralement un domestique de condition servile, à la différence du mésharet, valet ou officier libre. Étranger ou Hébreu de modeste extraction, est probable que ce Zimri devait son élévation davantage à ses talents militaires qu’à la renommée de ses ancêtres ou à la vivacité de son esprit.
Tirtza, alors principale place forte du royaume d’Israël, s’élevait sans doute sur la colline de Tell el-Farah, au nord-est de Naplouse. Le site, qui s’étend sur dix-huit hectares, entouré de murs hauts de deux mètres, a été fouillé par l’archéologue français Roland de Vaux, dans les années 1950. Ces chiffres ramènent à ses justes proportions l’importance géopolitique de ces médiocres entités territoriales dans un Proche-Orient dominé par de vastes ensembles impériaux.
Les Écritures, dans une vision théologique des événements, présentent la mort d’Éla comme le châtiment de ses transgressions, « à cause de tout le mal qu’il avait fait devant Yahvé, en l’irritant par l’œuvre de ses mains ». Le prophète Jéhu, fils de Hanani, n’avait-il pas déjà averti Baasa, son père, du courroux divin : « Parce que je t’ai élevé de la poussière, et que je t’ai établi conducteur de mon peuple d’Israël, et que malgré cela tu as suivi l’exemple de Jéroboam et fait pécher mon peuple d’Israël, pour m’irriter par leurs péchés. Voici, je m’en vais entièrement exterminer Baasa, et sa maison […]. Celui de la race de Baasa qui mourra dans la ville, les chiens le mangeront. Et celui des siens qui mourra aux champs, les oiseaux le mangeront. »
Au lieu de se repentir, et de mener ses troupes au combat, Éla a préféré demeurer à l’arrière pour festoyer avec ses courtisans. De fait – et comme un instrument de la volonté implacable de Dieu –, Zimri va éliminer tout l’entourage même de son prédécesseur : « Et comme il entrait en son règne, sitôt qu’il fut assis sur son trône, il frappa toute la maison de Baasa. Il n’en laissa rien depuis l’homme jusqu’à un chien, ni parent, ni ami… »
Zimri appliquait-il un plan préalable, minutieusement préparé, ou plus certainement a-t-il agi sur un coup de tête, l’impulsion du moment ? L’extermination systématique d’opposants éventuels est habituelle dans ce genre de circonstances, afin de se soustraire à leur vengeance, mais le nouveau souverain s’y emploie ici avec un acharnement singulier. À la lecture des treize versets consacrés à sa brève aventure, Zimri apparaît d’abord comme un velléitaire, sans capacités ni partisans, un impétueux dénué de la moindre once de réflexion. C’est un tueur, non un administrateur.
Néanmoins, cette férocité ne lui servira de rien. Le livre des Proverbes enseigne que l’un des scandales susceptibles de faire trembler la terre est « qu’un serviteur se prenne pour le roi ». Ailleurs il est précisé : « Les délices siéent mal à l’insensé, et ce n’est pas à l’esclave de commander aux princes ». Ces sentences paraissent avoir été prononcées en songeant à Zimri. Son règne, en effet, ne durera qu’une semaine.
Tandis qu’il perpétrait son coup d’État, le gros de l’armée, sous le commandement d’Omri, assiégeait Gibbethon, tenue par les Philistins, à deux jours de marche. À peine averti, Omri fonce avec ses troupes vers Tirtza qu’il investit. Surpris, en proie à la panique, Zimri s’enferme dans la citadelle et s’immole par le feu, ainsi que le rapporte le Livre des Rois : « Dès qu’il vit que la ville était prise, il se retrancha dans le palais, il l’incendia et y périt. » Ce suicide, où ne transparaît nulle lâcheté, n’est pas sans rappeler le sacrifice héroïque du fameux Samson, provoquant l’effondrement de la demeure où il était retenu prisonnier, entraînant ainsi dans la mort une foule de Philistins, « plus nombreux que ceux qu’il avait tués pendant sa vie ».
La fin prématurée de Zimri ne rend pas pour autant sa tranquillité au royaume d’Israël. Un certain Tibni, fils de Guinath, conteste aussitôt à Omri sa victoire. Leur rivalité se prolongera quatre années, jusqu’au triomphe d’Omri. Quant à Zimri, sa mémoire sera pour toujours marquée du sceau infâme de la perfidie. Dans la Bible, son nom maudit restera désormais synonyme du « traître qui a assassiné son maître ».


Romulus Augustule
Empereur romain d’Occident
31 octobre 475 – 4 septembre 476
Sur les cent soixante-quatre princes qui ont gouverné le monde connu jusqu’à la chute de Rome, moins d’un tiers a succombé à des causes naturelles. C’est dire que la charge suprême, en ces temps troublés, n’était pas de tout repos !
L’Histoire a gardé le souvenir des règnes longs et bénéfiques d’un Auguste, d’un Hadrien, d’un Marc-Aurèle ou d’un Constantin. De même, les extravagances d’un Caligula, d’un Commode ou d’un Héliogabale. Mais certains des continuateurs de Jules César ont traversé la scène publique tels des météores, n’y laissant qu’une trace évanescente.
À deux reprises, quatre personnages auront coiffé le diadème au cours d’une seule année. Ainsi, au lendemain du suicide de Néron, en juin 68 apr. J.-C., le vieux gouverneur de Tarraconaise, Galba, s’empare du trône. Les gardes prétoriens, auxquels il a déplu, le liquident dès le 15 janvier 69. « Tous l’auraient jugé digne de l’Empire… s’il n’avait jamais été empereur », dira de lui Tacite. Othon, qui le remplace, est beaucoup moins recommandable. Cet ancien complice de Néron sera vaincu dès le 14 avril, près de Vérone, par les légions de Germanie, sous le commandement de Vitellius qui se revêt à son tour de la pourpre. Réputé pour sa goinfrerie et son indolence, mais aussi d’une férocité insigne, le nouvel empereur devient très vite impopulaire. Aussi est-il lapidé par la plèbe de Rome et son cadavre jeté dans le Tibre, le 22 décembre suivant. Au terme de cette brève guerre civile, le légat de Judée, Vespasien, rentre d’Orient pour restaurer l’ordre et fonder la dynastie des Flaviens.
Un scénario similaire va se rejouer à la fin du IIe siècle. Le 31 décembre 192, Commode, le dernier rejeton des Antonins, souverain médiocre et cruel, est étranglé dans son bain par un esclave. C’est alors au préfet de la Ville, Pertinax, qu’échoit le pouvoir, avec l’assentiment du Sénat. Son austérité et sa volonté de ressusciter les vertus républicaines déclenchent l’ire des prétoriens qui le tuent le 28 mars. Pertinax avait régné moins d’un trimestre, son successeur Didius Julianus sera détrôné après seulement deux mois et quatre jours. Septime Sévère déclenche une rébellion en Pannonie, renverse son compétiteur et, le 1er juin, ordonne qu’il soit décapité.
En 235, l’assassinat du trop jeune Alexandre Sévère ouvre un demi-siècle « d’anarchie militaire », prélude à la décadence de l’Empire et aux invasions barbares. Impossible de citer tous les usurpateurs qui vaudront à cette période l’appellation d’ère des Trente Tyrans. Presque octogénaire, Gordien Ier, proconsul en Afrique, partagera la dignité impériale avec son fils Gordien II, environ trois semaines, et d’ailleurs contre son gré. Leurs successeurs, Balbin et Pupien, se disputeront le trône durant deux mois, d’avril à mai 238, avant d’être trucidés par leurs propres gardes. Pareillement évanescents seront Sabinien, Pacatien, Jotapien, Lucius Priscus, Julius Valens Licinianus, Herennius Etruscus, Hostilien, Émilien, Silbannacus, Ingenuus, Régalien, les deux Macrien, Quiétus, Auréolus, Quintillus, Florien, Carus, Numérien, Carin…
La Tétrarchie, imaginée par Dioclétien, amorce la division entre Orient et Occident, définitive après Théodose Ier, à la fin du IVe siècle, tandis que le christianisme achève de triompher des cultes païens. L’agonie commence vraiment en 376, quand les tribus germaniques – Wisigoths, Suèves, Vandales – enfoncent la frontière du Danube pour se répandre à travers les provinces de l’Empire. Le meurtre du dernier empereur digne de ce titre, Valentinien III, suivi du sac de Rome, en 455, accélère le processus de décomposition. Pour la plupart, ses neuf ou dix successeurs ne sont que des fantoches, simples pantins dont le Suève Ricimer, maître de la milice, tire les ficelles.
Enfin, le 31 octobre 475, le patrice Oreste, ancien lieutenant du terrible Attila et chef des mercenaires germains en Italie, dépose l’empereur Julius Népos et pose ce semblant de couronne sur le front de son fils, adolescent d’une quinzaine d’années : Romulus Auguste. Par dérision, les Latins le surnommeront Augustulus – « le petit Auguste » – et les Grecs Momyllos – « le Disgrâcié ». Comme par une moquerie amère de l’Histoire, l’ultime héritier d’Auguste associe en effet le nom du frère légendaire de Rémus à celui du bâtisseur de l’Empire. Mais son existence, dont on ne sait presque rien, n’offrira qu’un pâle reflet de celles de ses illustres devanciers.
Ses quelques mois de règne sont à peine effleurés par la plume des chroniqueurs. Au XIXe siècle encore, les auteurs de la Biographie universelle, ancienne et moderne, ne lui réserveront que mépris : « Il mériterait à peine que l’Histoire fît mention de lui, s’il n’avait, en réunissant les noms du fondateur de Rome et du premier des Césars, rattaché les plus grands souvenirs de l’Histoire romaine à l’époque la plus honteuse de sa décadence. »
Les événements, d’ailleurs, s’enchaînent très vite. Dans son Histoire du Bas-Empire, publiée en 1764, Charles Le Beau écrit avec l’élégance de son temps : « Les peuples mêlés de barbares ne connaissaient plus de patrie. Sans attachement pour des princes qui, semblables à des fantômes, ne s’élevaient que pour disparaître, l’habitude des révolutions les avait accoutumés à n’en craindre aucune. »
Oreste avait promis à ses hommes de leur distribuer un tiers des terres de la péninsule. Devant son refus de tenir ses engagements, un certain Odoacre, « roi des Turcilingues, ayant avec lui des Scyres, des Hérules et des auxiliaires de diverses nations », lui inflige une défaite écrasante à Pavie, le 23 août 476. Capturé et conduit à Plaisance, Oreste y sera exécuté quelques jours plus tard. Odoacre s’empare ensuite de Ravenne où Romulus Augustule a trouvé refuge.
Le chef victorieux aurait pu se proclamer empereur à son tour. Cependant, il « avait résolu d’abolir ce titre inutile et dispendieux », selon l’expression de l’auteur de l’Histoire de la décadence et de la chute de l’empire romain, Edward Gibbon, qui poursuit :
« Telle est la force des anciens préjugés, qu’il lui fallut de l’audace et de la pénétration pour concevoir la facilité de cette entreprise. Le malheureux Augustule fut forcé de servir d’instrument à sa propre disgrâce. Il signifia sa résignation au sénat, et cette assemblée affecta encore, dans son dernier acte d’obéissance à un prince romain, le courage, la liberté et les formes de l’ancienne constitution.
« Par un décret unanime, le sénat adressa une lettre à l’empereur Zénon, gendre et successeur de Léon, et qui, à la suite d’une révolte passagère, venait d’être rétabli sur le trône de Constantinople. Les pères conscrits reconnaissent l’inutilité, annoncent même ne plus conserver le désir de prolonger plus longtemps la succession impériale en Italie, et déclarent qu’un seul monarque suffit pour remplir de sa majesté et pour défendre l’Orient et l’Occident. »
Cependant, à cause de son âge – et aussi, dit-on, de sa « beauté parfaite » –, le jeune homme est épargné, condamné seulement à rentrer dans l’anonymat, s’il faut en croire le chroniqueur Procope : « Ainsi Odoacre s’empara de la souveraine autorité, sans toutefois faire d’autre mal à l’empereur, que de le réduire à une condition privée. Il distribua ensuite aux Goths le tiers des terres, et affermit par ce moyen les fondements de sa tyrannie, où il se maintint l’espace de dix ans. »
Paré du titre de patrice de Rome, Odoacre aurait généreusement octroyé à Romulus Augustule une pension de six mille sous d’or, avant de renvoyer à Constantinople les insignes impériaux. « C’est ainsi, rapporte l’historien Jordanès, que l’Empire d’Occident, qui avait commencé l’an 709 de la fondation de Rome, à l’avènement d’Octavien Auguste, premier empereur, périt avec cet Augustule, cinq cent vingt-deux ans à compter de l’époque où les prédécesseurs de ce dernier avaient commencé de régner. »
Quant à Romulus, certaines sources prétendent qu’il aurait vécu assez longtemps près de Misène, en Campanie, avec sa mère Barbaria, dans la villa de Lucullus dont il aurait fait plus tard un monastère dédié à saint Séverin.
Dans un film de 2007, La Dernière Légion, inspiré du roman de l’archéologue et journaliste italien Valerio Manfredi, l’ultime empereur d’Occident connaît un destin grandiose. Avec une poignée d’irréductibles partisans, il aurait trouvé refuge en Grande-Bretagne. Sur cette terre celtique, armé de l’épée de César – qui deviendra Excalibur ! – Romulus Augustule, rebaptisé Uther Pendragon, aurait forgé un nouveau mythe, celui du roi Arthur.
En réalité, et quoi qu’en dise la rumeur, le malheureux empereur déchu n’aura sans doute pas tardé à être exécuté, sur ordre d’Odoacre.


Sigebert II
Roi d’Austrasie et de Burgondie
613
Le haut Moyen Âge n’aurait-il été qu’une parenthèse obscure, une ère d’ignorance aux mœurs brutales ? Cette « Antiquité tardive » – le VIe siècle qui suit immédiatement la disparition de l’Empire romain d’Occident – n’est certes pas le chapitre le plus faste de notre Histoire ! Il n’empêche que la dynastie mérovingienne a été autre chose qu’une sinistre galerie de souverains barbares, incapables et cruels. Car, en dépit de la dureté des temps et des mœurs, les descendants du mythique Pharamond ont su faire fructifier l’héritage de la civilisation latine et chrétienne. Et jeter les semences de ce qui allait devenir la France.
À la mort de Clovis, sans doute le 27 novembre 511, ses quatre fils se partagent les possessions de leur père, selon la coutume mérovingienne. Au terme de bien des guerres, crimes et complots, le plus jeune, Clotaire Ier, reste seul roi des Francs. Il disparaît à son tour en 561, laissant également quatre héritiers mâles. L’aîné, Caribert Ier, s’installe à Paris, d’où il gouverne Chartres, Orléans, Tours et Poitiers. Gontran reçoit en partage l’ancien royaume de Burgondie, ainsi que le Berry et quelques terres provençales. À Reims, puis à Metz, Sigebert Ier devient roi d’Austrasie, cette vaste région orientale comprise de la Meuse jusqu’au-delà le Rhin. Enfin, la riche Neustrie, de la Loire à l’Océan, avec Soissons pour capitale, échoit à Chilpéric Ier.
Cette période troublée va être dominée par deux fortes figures féminines, aussi implacables l’une que l’autre. La première est Brunehaut – ou Brunichilde –, fille du souverain wisigoth d’Espagne, Athanagilde. Mariée à Sigebert de Metz, elle est non seulement une authentique princesse, mais sa beauté est légendaire. L’autre paraît de moins noble extraction. Cette Frédégonde, sans doute de condition servile, séduit le souverain de Neustrie, Chilpéric Ier, qui la prend pour maîtresse, avant de l’épouser en justes noces. Pour atteindre cette position, Frédégonde a dû éliminer ses devancières dans la couche royale : Audevère d’abord, puis Galswinthe, la propre sœur de Brunehaut.
Dès lors, une haine inexpiable animera les deux reines rivales. Une « faide » – cette vengeance privée impliquant deux lignages ou clans germaniques – va longtemps opposer la Neustrie à l’Austrasie, ensanglantant l’ensemble des terres franques. Gontran, qui règne sur la Burgondie, tente vainement de jouer les arbitres entre ses deux frères, désormais irréconciliables. Au reste, Sigebert est trucidé en 575 par des sicaires de Frédégonde. Chilpéric en profite pour entrer à Paris et capturer Brunehaut.
Après moult péripéties, celle-ci s’échappe et retrouve, à Metz, son jeune fils unique Childebert II, dont elle se proclame la régente. En 584, c’est au tour de Chilpéric Ier de disparaître durant une partie de chasse, dépêché par des assassins sans doute à la solde de Brunehaut. Son éternelle adversaire – également accusée de l’attentat – sollicite alors la protection de Gontran pour son fils, encore nourrisson, qui succède au trône de Neustrie sous le nom de Clotaire II. Puis, mise sur la touche par son beau-frère, Frédégonde cherche à le tuer ! Gontran se rapproche alors de l’Austrasie et désigne son neveu Childebert II comme héritier.
Les deux royaumes ne seront unis que brièvement. À la mort de Childebert II, en 595, l’Austrasie est attribuée à son fils aîné Thibert II, et la Burgondie au cadet, Thierry II. Deux ans plus tard, Frédégonde tire sa révérence, tandis que Brunehaut s’emploie à exercer à nouveau le pouvoir, au nom de ses deux petits-fils mineurs. En butte à l’hostilité de l’aristocratie austrasienne, la reine vieillissante finira par aider Thierry II à ravir la couronne de son frère. Devenu ainsi roi de Burgondie et d’Austrasie, Thierry est emporté par un « flux de ventre », au début de mars 613. Il laisse quatre fils, d’ailleurs illégitimes, car issus de plusieurs concubines.
Presque septuagénaire et fatiguée par une existence de combats incessants, Brunehaut est pourtant résolue à garantir l’avenir de sa descendance. Sans tarder, elle adjuge le sceptre à l’aîné de ses arrière-petits-fils, Sigebert II, qui n’a pas encore douze ans. Il est probable qu’elle n’entend pas écarter ses frères, qui conservent leurs droits héréditaires. Mais, pour l’heure Sigebert, à l’orée de l’adolescence, est le seul apte à incarner l’autorité nécessaire.
De leur côté, les grands d’Austrasie – dont Pépin de Landen, l’ancêtre des Carolingiens – s’apprêtent à rallier la cause du roi de Neustrie, Clotaire II. Le fils de Frédégonde est aujourd’hui un guerrier valeureux, dans la plénitude de l’âge mûr. Craignant pour sa sûreté et celle des jeunes princes, Brunehaut quitte Metz pour Worms. De là, elle envoie son maire du palais, Warnachaire, en compagnie du petit Sigebert II, en Thuringe et en Saxe, afin d’y rassembler des troupes auxiliaires. Dans les premiers jours de juillet, Clotaire II s’avance vers le Rhin, jusqu’à Andernach, près de Coblence.
Brunehaut lui adresse des négociateurs qui obtiennent du Neustrien qu’il se retire sur l’Oise, dans l’attente d’un « plaid », une assemblée de barons chargée de régler leur différend. Ce que l’obstinée souveraine ignore, c’est que Warnarchaire l’a honteusement trahie. Avec la bénédiction de saint Colomban – qui a encouru la colère de Brunehaut pour avoir qualifié ses arrière-petits-fils de « bâtards » –, il noue des relations secrètes avec Clotaire II. Vers la fin du mois d’août, alors que la cour s’est installée à Autun, les seigneurs de Burgondie ourdissent avec lui une conspiration, ainsi que le rapporte Frédégaire : « Tant les évêques que les autres leudes, redoutant et détestant Brunehaut, tinrent conseil avec Warnachaire, pour qu’aucun des fils de Thierry n’échappât, qu’on les tuât tous avec Brunehaut, et qu’on donna leur royaume à Clotaire. Ce qui en effet arriva… »
Toujours aveugle, la régente confie à Warnachaire la conduite d’un corps expéditionnaire, avec la garde de Sigebert II et de ses frères. De connivence avec Clotaire II, le renégat s’empresse de lui livrer ses précieux otages.
« Par l’ordre de Brunehaut et de Sigebert, fils de Thierry – lit-on encore dans la chronique de Frédégaire –, une armée de Burgondes et d’Austrasiens marcha contre Clotaire. Sigebert s’étant avancé dans la Champagne, sur le territoire de Châlons, et vers les bords de l’Aisne, Clotaire vint à sa rencontre avec une armée, ayant déjà avec lui un grand nombre d’Austrasiens du parti de Warnachaire, maire du palais, avec qui il avait déjà pactisé, ainsi qu’avec le patrice et les ducs Aléthée, Roccon, Sigoald et Eudelan.
« Au moment où on allait en venir aux mains, et à un certain signal, l’armée de Sigebert prit la fuite pour retourner dans son pays. Clotaire, comme il en était convenu, la poursuivit avec peu d’ardeur, et arriva à la Saône. Il prit trois des fils de Thierry, Sigebert, Corbus et Mérovée, qu’il avait tenu sur les fonts de baptême. Childebert échappa par la fuite et ne reparut jamais. »
S’il épargne le petit Mérovée, dont il est le parrain, Clotaire II n’a aucune pitié pour Corbus et surtout Sigebert II, exécutés sans autre forme de procès le 10 octobre de la même année 613. Le règne du pauvre enfant n’aura pas duré plus de deux saisons. Quant à Childebert, il se serait caché dans un monastère d’Arles, avant de s’évanouir dans les limbes de l’Histoire. On prétendra plus tard qu’il serait la souche de la maison de Rochechouart, la plus ancienne de France après les Capétiens.
Clotaire II aura encore à apaiser les mânes maternels, en capturant Brunehaut. Cette dernière avait trouvé refuge dans sa villa royale d’Orbe, en Transjurane, auprès de sa petite-fille Théodelane. Après avoir été ramenée sous bonne escorte au camp du roi, à Renève, près de Dijon, la malheureuse sera suppliciée avec un raffinement de cruauté.
« Brunehault ayant été amenée en présence de Clotaire, enflammé de haine contre elle, il lui imputa la mort de dix rois francs, c’est-à-dire, Sigebert, Mérovée, son père Chilpéric, Thibert et son fils Clotaire, Mérovée, fils de Clotaire, Thierry et ses trois fils, qui venaient de périr. Lui ayant ensuite infligé pendant trois jours divers tourments, il la fit conduire à travers toute l’armée, assise sur le dos d’un chameau, puis attacher par les cheveux, par un pied et un bras, à la queue d’un cheval extrêmement sauvage. Ses membres furent disloqués par les coups de pied de l’animal et l’impétuosité de sa course. »
Ainsi, du plus profond des ténèbres de la tombe, l’inflexible Frédégonde pouvait savourer sa revanche.


Robert Ier
Roi des Francs
29 juin 922 – 15 juin 923
En 843, au traité de Verdun, les trois petits-fils survivants de Charlemagne se partagent son empire. Le cadet, Charles II le Chauve, reçoit le royaume de Francie occidentale, dont les frontières vont des bouches du Rhin à celles du Rhône, embryon de la France actuelle. Cependant, ce vaste ensemble, ébranlé par de nouvelles vagues d’invasion, ne tarde pas à se morceler en une marqueterie d’entités territoriales, dirigées par des ducs, marquis et comtes de moins en moins soumis à l’autorité centrale.
L’un de ces puissants féodaux est un certain Robert – surnommé « le Fort » –, arrière-grand-père de Hugues Capet. Issu de l’aristocratie franque, peut-être lointain descendant d’un seigneur de Thérouanne, en Artois, ce Robert s’évertue à parer les raids scandinaves qui déferlent sur les côtes de la Manche et de l’Atlantique. En récompense, Charles le Chauve l’investit des comtés de Blois et de Tours, ainsi que du marquisat de Neustrie, avec la haute main sur les provinces entre Seine et Loire. En septembre 866, il sera tué par une flèche, au cours d’une échauffourée à Brissarthe, près d’Angers, contre les troupes du chef viking Hasting.
Robert le Fort laisse deux fils, Eudes et Robert, à peine sortis de l’enfance et placés sous la tutelle d’un parent, Hugues l’Abbé. Vingt ans plus tard, l’aîné, devenu comte de Paris, s’illustrera dans la défense de la capitale, assiégée par les drakkars normands. C’est ainsi que le 15 février 888, à Compiègne, Eudes est choisi comme roi par « la majorité des Francs de Neustrie, de Francie et de Bourgogne », au détriment de l’héritier carolingien, trop jeune pour revendiquer ses droits. Deux semaines plus tard, l’archevêque de Sens, Gauthier Ier, le couronne solennellement. Mais lorsqu’il meurt, le 1er janvier 898, c’est le petit-fils de Charles le Chauve, Charles III le Simple, devenu adulte, qui lui succède naturellement, renouant ainsi avec la légitimité dynastique.
Le frère d’Eudes, Robert, duc des Francs et marquis de Neustrie, lui prête hommage. Toutefois, la dignité suprême apparaît symbolique, et Charles III ne règne guère au-delà de Laon, où il réside. Les grands feudataires, comme le duc de France qui étend son autorité du Pas de Calais à la marche de Bretagne, lui sont infiniment supérieurs. Aussi, en 900, lorsqu’un certain Manassès, comte de Dijon et vassal du duc Bourgogne, s’avise de médire de lui en présence du roi, Robert quitte-t-il la cour avec fracas pour n’y revenir que trois ans plus tard. Par la suite, il fera campagne en Alsace et tentera, sans succès, de dégager Tours menacé par un parti viking. Il prend sa revanche le 20 juillet 911, à la bataille de Chartres.
Quelques mois plus tard, Charles le Simple accorde au jarl Rollon les terres situées entre la rivière de l’Epte et la mer, la future Normandie. Le traité impose à l’ancien pillard de se convertir au christianisme. Le baptême lui est donc conféré à Rouen et le duc Robert lui sert de parrain. Plus tard, en tant que marquis de Neustrie, ce dernier concèdera aux Normands une partie de la Bretagne et le pays de Nantes.
Ainsi rasséréné, ne craignant plus de menaces sur le front occidental, Charles III lorgne désormais vers la Lotharingie, dont il accepte imprudemment la couronne. Il va jusqu’à songer à revendiquer ses droits à l’Empire. Il se heurte dans ses ambitions au roi de Germanie, Henri Ier l’Oiseleur, avec lequel il finit par conclure un pacte d’amitié, à Bonn, le 7 novembre 921.
Les nobles de Francie profitent des absences répétées de leur suzerain pour broncher de nouveau et prendre le mors aux dents. En 922, cette ligue des mécontents déclenche un soulèvement militaire, quand le roi commet la maladresse de spolier la belle-fille du duc Robert de son abbaye de Chelles au profit de son favori Haganon. Ils reçoivent aussi le soutien de Gislebert, comte de Maasgau, l’un des principaux dignitaires lotharingiens et ennemi farouche de Charles III. Hostile au duc des Francs, le chroniqueur Richer rapporte : « Le tyran Robert tressaille de joie et s’empresse de faire accueil au tyran Gislebert. Ils délibèrent ensemble et s’engagent par serment à exécuter leur projet. »
Abandonné même par le vieil archevêque de Reims, Hérivé, le Carolingien trouve prudemment refuge à Tongres, tandis que les mutins se retrouvent à Soissons autour du duc des Francs. « Gislebert ne manqua pas d’y venir de Belgique, et sans attendre la délibération, il allait criant de tous côtés que Robert devait être mis sur le trône. Par la volonté unanime de tous les seigneurs présents, Robert fut donc élu, et au grand triomphe de son ambition, conduit à Reims, où il reçut le titre de roi dans la basilique de Saint-Remi. »
Ainsi, le 30 juin 922, Robert est sacré par Gauthier de Sens qui avait déjà officié à l’avènement de son frère Eudes. Quant à Hérivé de Reims, à l’agonie, il trépasse trois jours plus tard. Son successeur Séulphe, se montre encore plus résolument hostile à Charles III. Il n’empêche que le règne du second Robertien – comme l’on nommera ces ancêtres des Capétiens – durera moins d’une année, simple répit pendant le long crépuscule de la progéniture de Charlemagne.
Robert envoie d’abord son fils Hugues pour délivrer Chèvremont, près de Liège, une place forte appartenant à Gislebert et investie par les partisans de Charles le Simple. Habilement, le nouveau roi se ménage, dans les premières semaines de 923, une entrevue avec Henri Ier sur les rives de la Ruhr, aux confins de leurs États respectifs, comme il est consigné dans les annales de Flodoard : « Là, se redoutant mutuellement, ils se jurèrent amitié, se firent des présents, et se séparèrent. »
De retour en Francie occidentale, Robert congédie ses contingents bourguignons et ne conserve que peu d’hommes sous les armes, tandis que les Normands profitent de la querelle successorale pour ravager l’Aquitaine et l’Auvergne. De son côté, Charles III rassemble ses affidés dont les plus ardents jurent de tuer l’usurpateur.
Richer de Reims, qui partage leur zèle, restitue leur harangue : « Ô roi, on est coupable d’abandonner son seigneur après lui avoir fait serment, mais c’est un crime odieux de se lever contre lui. Et sois bien convaincu que tu ne peux te remettre en possession du trône qu’en portant la guerre au tyran lui-même, que tu ne rentreras dans ton royaume que si tu t’en ouvres hardiment la route par le fer. » Toujours selon le moine Richer, une cinquantaine de conjurés auraient alors fait le serment, « dans le feu de l’action, de s’attacher à Robert, de le saisir et de le transpercer. Que servirait, en effet, de détruire l’armée ennemie, si la cause du mal continuait à subsister ? »
Quoi qu’il en soit, à la fin du printemps de 923, dix mille guerriers, « robustes, résolus au combat, et tous également animés contre le tyran » traversent la Meuse. Après une halte à Attigny, décidés à en découdre, ils campent sous les murs de Soissons le 14 juin. En face, Robert dispose d’un contingent deux fois plus nombreux. Il faut donc agir par surprise. Le lendemain 15 juin tombe un dimanche. Tandis que Charles le Simple reste en retrait avec quatre mille hommes, « de crainte que la race royale ne vînt à s’éteindre avec lui au milieu de la mêlée », il exhorte le reste de ses troupes, placées sous le commandement du comte Fulbert, à faire assaut de bravoure. Ne mènent-ils pas le juste combat contre un imposteur ? « Dieu abhorre de pareils hommes, et la présomption n’a aucun accès près de lui. Comment donc se soutiendra celui qu’il n’appuie pas ? Comment se relèvera celui qu’il précipite ? »
Les Lotharingiens franchissent l’Aisne et fondent sur leur proie vers la sixième heure, alors que les Franciens, sans méfiance, prennent leur repas. L’affrontement décisif a lieu dans une plaine proche de l’abbaye Saint-Médard. Les troupes de Robert se rallient en hâte, le choc est terrible, le massacre effroyable. Flodoard rapporte ainsi que « beaucoup périrent de l’un et de l’autre côté, et le roi Robert, percé d’une lance, tomba mort. »
Moins laconique, Richer de Reims développe le drame : « On ne savait où combattait le roi, mais les conjurés voyant un guerrier frapper de tous côtés avec fureur lui demandent s’il est Robert. Aussitôt, il découvre fièrement sa barbe et se fait connaître aussi par les vigoureux coups d’épée qu’il porte au comte Fulbert. […] Mais lui-même, assailli par d’autres guerriers, est percé de sept coups de lance et tombe raide mort. »
Le temps n’était pas encore venu pour le changement de dynastie. Aux yeux de beaucoup de ses contemporains, la prise de pouvoir par Robert relevait d’une « témérité impie », d’une « perfidie sacrilège ». Son fils Hugues le Grand aura la sagesse de ne pas imiter son exemple, préparant la voie au petit-fils du malheureux Robert Ier, Hugues Capet, élu roi en 987, souche d’une lignée qui, dix siècles plus tard, rayonne toujours sur l’Europe.


Alexis v Doukas
Empereur byzantin
28 janvier – 12 avril 1204
La IVe Croisade, partie de Venise en octobre 1202, n’attendra jamais son objectif. En 1195, l’empereur byzantin Isaac II Ange avait été renversé par son propre frère, Alexis III, aveuglé et jeté en prison. Le fils du monarque déchu, un autre Alexis, s’abouche alors avec le chef de la croisade, Boniface marquis de Montferrat, pour recouvrer le trône. Le 17 juillet 1403, les Croisés s’emparent de Constantinople et en chassent Alexis III. Deux semaines plus tard, le vieux basileus Isaac II, libéré, accepte de gouverner conjointement avec son fils, qui devient alors Alexis IV.
Impatients de recevoir les récompenses promises pour leur aide, les Latins mettent l’arrière-pays en coupe réglée. C’est alors qu’apparaît un certain Alexis Doukas, surnommé Mourzouphle à cause de ses sourcils broussailleux qui se rejoignent à la racine du nez. La quarantaine et de noble ascendance, il a déjà trempé dans plusieurs complots politiques. Son nom de Doukas semble l’apparenter à la dynastie des empereurs du XIe siècle. On le dit arrière-petit-fils d’Alexis Ier Comnène en ligne maternelle ou cousin d’Alexis IV Ange. Quoi qu’il en soit, celui-ci l’a tiré du cachot où il croupissait pour en faire son protovestiaire, l’équivalent d’un ministre des Finances.
Le 25 janvier 1204, la plèbe de Constantinople, lasse d’être pressurée, se soulève contre ses souverains. Alexis IV, retranché avec son père dans leur palais, envoie Alexis Doukas afin d’obtenir l’intervention des Francs. Le félon décide alors de jouer sa propre carte, comme l’explique Geoffroy de Villehardouin dans sa Conquête de Constantinople : « Mourzouphle se rendit près des chefs de l’armée, feignit de sentir la justice de leurs griefs, et leur opposa seulement les dispositions d’une multitude égarée. Pour aplanir toutes les difficultés, il leur proposa de les introduire de nuit dans la ville, et de leur livrer le palais des Blachernes ainsi que les principaux postes, d’où ils pourraient facilement contenir les séditieux. »
Mais auparavant, Mourzouphle, menant un double jeu, avait averti les chefs du mouvement populaire. « Il n’en fallut pas plus pour porter à son comble la haine qu’ils avaient déjà pour Alexis, poursuit Villehardouin. Une insurrection générale éclate au retour du ministre, et de toutes parts, on demande un autre empereur. […] Mourzouphle, qui ne se déclarait pas encore, disposait du peuple au gré de son ambition. »
Dans la confusion générale, les sénateurs et les prêtres tentent de faire élire un jeune aristocrate, Nicolas Kanabos. Dans la nuit du 28 au 29 janvier, Mourzouphle soudoie les « porteurs de hache » de la garde varègue et, avec la complicité d’un eunuque de la cour, s’introduit avec ses affidés jusqu’à Alexis IV, ainsi que le rapporte l’historien grec Nikétas Choniates : « Il lui dit d’une voix triste, et qui semblait être poussée par un véritable sentiment de compassion, qu’il y avait à la porte de son palais plusieurs de ses parents, et une foule incroyable de la lie du peuple, qui le voulaient déchirer en pièces […]. Alors, Mourzouphle l’ayant couvert de sa robe qui lui traînait jusqu’aux pieds le mena par une porte dérobée dans sa tente, comme pour le sauver. […] On lui mit en même temps les fers aux pieds, et on l’enferma dans une geôle obscure. »
Le vieil Isaac II, déjà moribond, trépasse d’effroi et de chagrin. Quant à son fils, Mourzouphle tentera à plusieurs reprises de s’en débarrasser par le poison, sans succès. De guerre lasse, il le fera étrangler une semaine plus tard, avant de lui accorder des funérailles solennelles. Alexis IV avait régné la moitié d’une année à peine. Son successeur ne se maintiendra sur le trône d’Auguste et de Constantin que deux mois et seize jours.
Après son coup d’État réussi, Mourzouphle s’est empressé, selon l’expression de Villehardouin, de chausser les « heuses vermeilles », c’est-à-dire les bottines de couleur pourpre, symboles de la dignité impériale, et de se faire couronner à Sainte-Sophie, probablement le 5 février. Énergique et déterminé à sauver Byzance du désastre imminent, le nouvel Alexis V prend des mesures rigoureuses, ainsi que le rapporte Nikétas : « Mourzouphle ne se vit pas sitôt en possession de l’empire comme à la suite d’un lancer de dés, qu’il se résolut de réformer les affaires et songea à tout bouleverser. Il était très intelligent de nature et arrogant dans ses manières. Il croyait que la dissimulation était la marque de l’habileté. […] Il jugeait prudent, chez un prince, de ne rien laisser au hasard, mais de n’agir qu’avec une circonspection pleine de sagesse. Ainsi jugeait-il, se vantant que rien ne lui échappait de ce qu’il devait savoir et qu’il dominait tous les problèmes. »
Afin de renflouer les caisses de l’État, Alexis V taxe les dignitaires des précédents règnes, se créant ainsi de solides inimitiés. « À cause du ton fort élevé de sa voix et de sa parole fort rude, commente Nikétas, ils appréhendaient ses réprimandes comme la mort, et n’eussent pas été trop fâchés de la sienne. » Cependant, Alexis V fait rehausser les murailles et renforcer les portes de la ville. Il n’hésite pas à combattre l’ennemi en personne, « ravivant le courage des troupes par son propre exemple, empoignant son épée, brandissant une masse de bronze ».
Son entrevue avec le doge Enrico Dandolo débouche sur un échec. Pour cesser les hostilités, le Vénitien exige cinq mille livres d’or et la soumission des Grecs à l’Église romaine.
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