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      Avant-propos


      
        

      


      
        La Bible a fait l’objet de tant de lectures et de tant d’essais de tous types qu’il serait illusoire de vouloir faire novation. Et pourtant, nous avons souhaité, sans prétention mais sans prévention, aller à notre tour librement à la rencontre des femmes qui, d’Ève à Marie, ont jalonné les Écritures saintes. Il n’était pas difficile, lorsque nous croisions l’une d’elles au hasard de notre randonnée, de la décrire et de rappeler le rôle qu’elle joua dans la mémoire ou l’imaginaire des croyants comme des simples curieux depuis plusieurs milliers d’années. Il était plus hasardeux de rapprocher au gré de textes disparates, écrits sur une très longue durée, des femmes que rien ne prédisposait à se rencontrer.


        Pour étrange que cela puisse paraître, nous avons cependant noté des traits rémanents dans l’évocation de la féminité, transmis et nourris de génération en génération. Nous avons ainsi cherché, en complément d’un dictionnaire de facture traditionnelle, à esquisser dans une seconde partie de l’ouvrage une thématique où mettre en relief les stéréotypes les plus marquants utilisés pour traiter des femmes. Nous reprenons pour l’essentiel, dans cette deuxième partie, des citations exploitées dans la première.


        Comme on le constatera, la femme est bien souvent cet être paradoxal qui charme, trouble, envoûte, mais conduit vite les hommes à leur perte s’ils n’y prennent garde. Il convient de la reléguer chez elle. Elle doit s’y cantonner dans son rôle de bonne ménagère; il est intolérable qu’elle aille faire la coquette en ville et lance de criminelles œillades.


        Après l’accouchement, si elle applique les préceptes du Lévitique, une mère doit se purifier deux fois plus longtemps si elle a mis au monde une fille que si elle a mis au monde un garçon, parce que les femmes, dès leur naissance, sont souillées et restent peu ou prou des êtres diaboliques.


        Ève est la première dans l’histoire qu’on montre du doigt parce qu’elle a pollué toute l’humanité à venir pour avoir cédé à la tentation et avoir poussé l’homme à la faute.


        Quelques femmes exemplaires sortent du lot parce qu’elles ont servi la cause du peuple élu de façon héroïque, avec détermination et modestie. C’est le cas, par exemple, de Ruth et de Noémi, sa belle-mère, de Judith ou d’Esther.


        Quand certaines servent avec le même héroïsme la cause de peuples adverses, elles méritent la mort et généralement, de surcroît, l’extermination de tous leurs proches. Notre goût moderne de l’exploit et notre esprit de provocation pourraient nous conduire aujourd’hui à admirer l’habileté ou la force de caractère d’une Jézabel et de sa fille Athalie qui ont été massacrées et jetées aux chiens parce qu’elles avaient respectueusement perpétué le culte de leurs dieux en terre d’Israël ou de Judée, comme celles de Dalila qui arracha à Samson, par des manœuvres de séduction, le secret de sa vigueur.


        Une défiance, sinon une franche misogynie sont ainsi bien souvent de mise dans les textes bibliques, si on fait exception de l’éloge réservé à quelques héroïnes auxquelles nous avons fait allusion. En revanche, les évangélistes épargnent les femmes et le plus souvent les célèbrent, à commencer par Marie, mère de Jésus. Les évangiles restent impressionnants par le nouveau regard qu’ils nous invitent à porter sur les femmes. Le Christ assure par exemple de son affection la femme adultère que les Pharisiens voulaient faire lapider, laisse celle qui était pécheresse en ville verser du parfum sur ses pieds, promet la vie éternelle aux prostituées et aux étrangères qui l’écoutent avec respect. C’est une femme, enfin, qui témoigna pour les siècles à venir qu’au matin du troisième jour le tombeau de son ami était vide.


        Les mauvaises habitudes ont vite repris leur place dans le discours, et les sociétés qui se voulaient les héritières du judaïsme ont connu à nouveau de sombres périodes de misogynie et de diabolisation de la femme, même lorsqu’avec hypocrisie il était de bon ton de la promouvoir.


        Saint Paul, et à sa suite nombre de théologiens et Pères de l’Église, tel saint Augustin, comme de célèbres prédicateurs, tel Bossuet, mettent en garde, dès les débuts du christianisme et jusqu’à la fin du XIXesiècle contre celles qui, à la suite d’Ève, se sont ingéniées à introduire le ver dans le fruit.


        Ève a fait de l’étreinte charnelle et de l’acte de reproduction la façon imparable d’inoculer le péché à l’enfant, dès sa conception. La sexualité débridée, et parfois la sexualité tout court, ont été longtemps reléguées au rang des faiblesses coupables, sinon des vices perpétués avec la complicité des femmes, et la chasteté a été recommandée par les porte-parole de toutes les Églises. Les mises en garde se multiplient. Messieurs, méfiez-vous des femmes!


        Il y a dans la Bible les femmes que l’on cite. Elles sont peu nombreuses en regard des innombrables anonymes qui n’ont ni nom ni visage et dont le seul rôle aura parfois été d’être des mères porteuses pour donner la vie et transmettre les codes.


        Qui sait, dans une société où l’homme est aux commandes, comment s’appelaient les sœurs de Caïn et de Seth qui ont permis d’assurer une descendance à nos premiers parents, comment s’appelaient la femme et les belles-filles de Noé, sans lesquelles le genre humain aurait disparu, comment s’appelaient la femme et les filles de Lot, ces deux vierges qui ont sacrifié leur vertu et consenti à l’inceste pour que ne s’éteigne pas la lignée de leur père, comment s’appelait la fille de Jephté le Galaadite?


        Mais, puisque nous employons l’expression de «mères porteuses», certaines femmes, même si souvent nous ignorons leurs noms, sont de brillantes exceptions, non pas parce qu’elles sont femmes, ou en dépit du fait qu’elles le soient, mais parce qu’elles sont mères. Les femmes ont toutes vocation à être mères et la pire des calamités pour elles est d’être stériles, de rester vierges sans avoir pu transmettre la vie ou de se trouver veuves sans descendance après avoir perdu un enfant. Mieux vaut s’adresser à une tierce femme et adopter l’enfant que son mari aura d’une servante que de rester un fruit sec.


        De nombreux textes invitent ainsi à écouter sa mère, à la respecter, à la soigner lorsqu’elle prend de l’âge, à secourir les veuves abandonnées de tous.


        


        Nous avons eu recours pour les citations à la Bible de Jérusalem, Paris, Éd. du Cerf, 2000.
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        Abigayil


        Femme de Nabal de Karmel. Cet homme riche avait mille moutons et mille chèvres, mais il était brutal et malfaisant. Il réserva le plus mauvais accueil aux envoyés de David qui étaient allés à sa rencontre alors qu’il faisait tondre son troupeau. Abigayil, «pleine de bon sens et belle à voir», précise le narrateur, voulant faire pardonner l’ingratitude de son mari, prêta allégeance à David et lui offrit, ainsi qu’à ses compagnons, de quoi se nourrir et se désaltérer.


        
          Abigayil se hâta de prendre deux cents pains, deux outres de vin, cinq moutons apprêtés, cinq mesures de grains grillés, cent grappes de raisin sec, deux cents gâteaux de figues, qu’elle chargea sur des ânes. Elle dit à ses serviteurs: «Passez devant, et moi je vous suis», mais elle n’informa pas Nabal, son mari.


          […] Dès qu’Abigayil aperçut David, elle se hâta de descendre de l’âne et, tombant sur la face devant David, elle se prosterna jusqu’à terre. Se jetant à ses pieds, elle dit: «Que la faute soit sur moi, Monseigneur! Puisse ta servante parler à tes oreilles et daigne écouter les paroles de ta servante! Que Monseigneur ne fasse pas attention à ce vaurien, à ce Nabal, car il porte bien son nom: il s’appelle l’Insensé et l’infamie s’attache à lui. […] Que Yahvé te fasse du bien, Monseigneur. Souviens-toi de ta servante.»


          David répondit à Abigayil: «Béni soit Yahvé, Dieu d’Israël, qui t’a envoyée aujourd’hui à ma rencontre. Béni soit ton bon sens et bénie sois-tu, pour m’avoir retenu aujourd’hui d’en venir au sang et de triompher de ma propre main!» […] Une dizaine de jours plus tard, Yahvé frappa Nabal et il mourut.

        


        David, on le sait, tombait facilement sous le charme des femmes et pouvait en aimer plus d’une:


        
          David envoya demander Abigayil en mariage. Les serviteurs de David vinrent donc trouver Abigayil à Karmel et lui dirent: «David nous a envoyés chez toi pour te prendre comme sa femme.» Elle se leva, se prosterna la face contre terre et dit: «Voici que ta servante est comme une esclave, pour laver les pieds des serviteurs de Monseigneur.» Vite Abigayil se releva et monta sur un âne; suivie par cinq de ses servantes, elle partit derrière les messagers de David et elle devint sa femme. David avait aussi épousé Ahinoam de Yzréel et il les eut toutes deux pour femmes [Premier Livre de Samuel25, 1-43].

        


        David n’avait pas répudié pour autant Mikal, la fille de Saül, mais ce dernier avait mis à profit son départ pour la redonner en mariage à Palti, fils de Layish.


        Nous avons avec Abigayil un bel exemple parmi d’autres d’une femme séduisante mais pudique, courageuse, reconnaissante et soumise dans la dignité. Elle rappelle à ce titre Ruth la Moabite.

      


      
        Abishag deShunem


        Jeune fille qui réconforta David au soir de sa vie.


        
          Le roi David était un vieillard avancé en âge; on le couvrait de vêtements sans qu’il pût se réchauffer. Alors ses serviteurs lui dirent: «Qu’on cherche pour Monseigneur le roi une jeune fille vierge qui assiste le roi et qui le soigne: elle couchera sur ton sein et cela tiendra chaud à Monseigneur le roi.» Ayant donc cherché une belle jeune fille dans tout le territoire d’Israël, on trouva Abishag de Shunem et on l’amena au roi. [Premier Livre des Rois1, 1-4].

        


        Lorsqu’il y eut un trouble concernant la succession du pouvoir, Bethsabée s’en vint trouver son mari: «Bethsabée se rendit chez le roi dans sa chambre. Or le roi était très vieux et Abishag de Shunem le servait» (Premier Livre des Rois1, 15.) C’est alors que David confirma sa décision de transmettre le trône à Salomon.


        Quel âge avait donc ce grand vieillard réchauffé par une jeune fille sans autre forme d’intimité? Seulement soixante-dix ans, si l’on en croit le Deuxième Livre de Samuel:


        
          David avait trente ans à son avènement et il régna pendant quarante ans. À Hébron, il régna sept ans et six mois sur Juda; à Jérusalem, il régnatrente-trois ans sur tout Israël et sur Juda[5, 4-5].

        

      


      
        Ada


        L’une des épouses cananéennes de Esaü, fille d’Élôn le Hittite (Genèse, 36, 1-5).

      


      
        Ada, Çilla, Naama


        Ada et Çilla étaient les deux femmes de Lamek, descendant de Caïn, à la cinquième génération.


        
          Ada enfanta Yabal; il fut l’ancêtre de ceux qui vivent sous la tente et ont des troupeaux. Le nom de son frère était Yubal: il fut l’ancêtre de tous ceux qui jouent de la lyre et du chalumeau. De son côté, Çilla enfanta Tubal-Caïn: il fut l’ancêtre de tous les forgerons en cuivre et en fer; la sœur de Tubal-Caïn était Naama [Genèse4, 20-22].

        


        Naama, qui signifie la «jolie», l’«aimée», est peut-être l’éponyme de «fille de joie».


        Aussi invraisemblable que cela puisse paraître à l’aube de l’humanité, le narrateur de ce récit mythologique nous apprend que Caïn aurait construit la première ville et aurait été, par ses descendantes Ada et Çilla, l’ancêtre des éleveurs, des musiciens, des forgerons ainsi que… vie urbaine oblige, par Naama, celui des prostituées.

      


      
        Agar


        Servante égyptienne de Saraï, la femme d’Abram (qui seront nommés par Yahvé Sara et Abraham). Comme Saraï était stérile, elle demanda à Abram, son mari, de s’unir à Agar pour s’assurer une descendance par mère porteuse interposée.


        Il se trouve que le droit mésopotamien, que connaissaient les Juifs en exil, stipulait qu’une épouse stérile pouvait donner son mari à une servante et reconnaître comme siens les enfants qu’aurait cette servante. On se souvient que cet usage prévaudra à nouveau pour Rachel et pour Léa, les deux filles de Laban, lui-même fils de Nahor et donc neveu d’Abraham (Genèse16, 1-15). Jacob, le fils d’Isaac et de Rébecca, avait épousé Léa puis Rachel. Léa eut six fils et une fille. Rachel étant stérile demanda à Jacob d’approcher sa servante Bilha. La servante, à deux reprises, enfanta sur les genoux de sa maîtresse pour que les enfants fussent reconnus par celle-ci. Léa, à son tour, offrit à Jacob sa servante Zilpa qui eut deux fils. Mais voici que Rachel devint féconde et mit au monde Joseph. La famille était au complet!


        
          Ainsi, au bout de dix ans qu’Abram résidait au pays de Canaan, sa femme Saraï prit Agar l’Égyptienne, sa servante, et la donna pour femme à son mari, Abram. Celui-ci alla vers Agar, qui devint enceinte [Genèse16, 3-4].

        


        Agar dédaigna alors sa maîtresse Saraï, qui s’en plaignit à Abram. Celui-ci laissa Saraï renvoyer la femme qui s’en fut errer dans le désert mais bénéficia de la protection de Yahvé qui lui envoya son ange pour lui promettre une grande descendance et lui demander de retourner chez ses maîtres. Il demanda que l’enfant à naître s’appelât Ismaël, car Dieu avait entendu sa détresse. Le nom Ishma’el signifie en effet: «Que Dieu entende» ou «Dieu entend». Elle mit au monde Ismaël quand Abram avait quatre-vingt-six ans.


        C’est seulement treize ans plus tard que Yahvé apparut à Abram, lui donna le nom d’Abraham et donna à Saraï le nom de Sara. Il annonça à Abraham que sa femme Sara, qui avait quatre-vingt-dix ans, allait être féconde:


        
          Je la bénirai et même je te donnerai d’elle un fils; je la bénirai, elle deviendra des nations, et des rois de peuples viendront d’elle. […] ta femme Sara te donnera un fils, tu l’appelleras Isaac, et j’établirai mon alliance avec lui, comme une alliance perpétuelle, et avec sa descendance après lui [Genèse17, 16 et 19].

        


        Abraham avait cent ans à la naissance de ce deuxième fils.


        Jadis, Ismaël était l’enfant de Saraï, grâce aux bons offices de la servante. Aujourd’hui, le fils de Sara était Isaac et Ismaël, qui était un adolescent, était devenu un intrus. Quand Isaac fut sevré, Sara cessa de supporter la présence d’Ismaël et celle de sa mère et craignit que le fils d’Agar ne partageât l’héritage qu’elle eût voulu tout entier pour Isaac. Sara obtint d’Abraham qu’Agar et Ismaël fussent éconduits. Abraham, bien qu’il lui en coûtât, chassa une deuxième fois Agar. Celle-ci s’en fut errer de nouveau au désert mais Yahvé, une fois encore, lui assura sa protection.


        Si les deux mères étaient devenues incompatibles, les deux enfants d’Abraham eurent deux destins parallèles et furent, chacun de son côté, pères de nombreuses nations comme l’avait promis Yahvé.


        Ismaël devint tireur d’arc et demeura au désert. Sa mère lui choisit pour femme une Égyptienne (Genèse16, 1-16 et 21, 1-21.)

      


      
        Ahinoam


        Femme de Saül, fille d’Ahimaaç.

      


      
        Aksa


        Fille de Caleb, qui appartenait à la tribu de Juda et avait été l’un des explorateurs envoyés par Moïse reconnaître le pays de Canaan. Caleb reçut en partage la montagne et la ville d’Hébron. Il promit la main d’Aksa à qui s’emparerait de la ville de Debir, qui s’appelait autrefois Qiryat-Séphìr. Ce fut Otniel, fils de Qenaz, qui conquit la ville et eut le droit d’épouser la jeune fille. (Livre de Josué14, 15-17 et Livre des Juges1, 12-13.)

      


      
        Anna


        Femme de Tobit, de la tribu de Nephtali, lequel fut connu pour sa sagesse, sa piété, sa générosité. Tobit fut déporté à Ninive. À son retour, il retrouva Anna et son fils Tobie.


        Lorsqu’il en vint à songer à sa propre mort, il fit ses recommandations à Tobie:


        
          Honore ta mère, et ne la délaisse en aucun jour de ta vie. Fais ce qui lui plaît, et ne lui fournis aucun sujet de tristesse. Souviens-toi, mon enfant, de tant de dangers qu’elle a courus pour toi, quand tu étais dans son sein. Et quand elle mourra, enterre-la auprès de moi, dans la même tombe [Tobie4, 3-4].

        

      


      
        Anne


        L’une des deux femmes d’Elqana, fils de Yeroham de Ramatayim-Çophim. L’autre femme était Peninna. Peninna avait des enfants, Anne était stérile. Peninna ne cessait de peiner Anne sans avoir pitié de son désarroi. Elqana tentait de la réconforter: «Anne, pourquoi pleures-tu et ne manges-tu pas? Pourquoi ton cœur est-il triste? Est-ce que je ne vaux pas pour toi mieux que dix fils?»


        Un jour qu’Elqana allait sacrifier au temple de Silo, Anne, pleine d’amertume, pria Yahvé et fit un vœu: «Yahvé Sabaot! Si tu voulais bien voir la misère de ta servante, te souvenir de moi, ne pas oublier ta servante et lui donner un petit d’homme, alors je le donnerai à Yahvé pour toute sa vie et le rasoir ne passera pas sur sa tête.» Elle priait silencieusement, ce qui n’était pas la coutume dans le temple, et Éli crut qu’elle était ivre.


        Ils s’en retournèrent chez eux. «Elqana connut Anne sa femme, et Yahvé se souvint d’elle. Anne conçut et, au moment révolu, elle mit au monde un fils qu’elle nomma Samuel…»


        Quand l’enfant fut sevré, elle l’emmena au temple et le conduisit à Éli: «S’il te plaît Monseigneur! Aussi vrai que tu vis, Monseigneur, je suis la femme qui se tenait près de toi ici, priant Yahvé. C’est pour cet enfant que je priais et Yahvé m’a accordé la demande que je lui ai faite. À mon tour, je le cède à Yahvé tous les jours de sa vie: il est cédé à Yahvé.»


        C’est alors qu’Anne entonna un cantique qui peut à certains égards préfigurer le Magnificat. Il commence ainsi:


        
          Mon cœur exulte en Yahvé,


          ma corne s’élève en Yahvé,


          ma bouche est large ouverte contre mes ennemis,


          car je me réjouis en ton secours.


          


          Point de Saint comme Yahvé


          car il n’y a personne excepté toi


          point de Rocher comme notre Dieu.


          


          Ne multipliez pas les paroles hautaines,


          que l’arrogance ne sorte pas de votre bouche,


          car Yahvé est un Dieu plein de savoir


          et par lui les actions sont pesées.


          


          L’arc des puissants est brisé,


          mais les défaillants se ceignent de force.


          Les rassasiés s’embauchent pour du pain,


          mais les affamés cessent de travailler.


          La femme stérile enfante sept fois,


          mais celle qui a de nombreux fils se flétrit.


          


          C’est Yahvé qui fait mourir et vivre,


          qui fait descendre au shéol et en remonter.


          C’est Yahvé qui appauvrit et qui enrichit,


          qui abaisse et aussi qui élève.


          […]

        


        Dès lors que sa mère l’avait consacré, le jeune Samuel servait au temple en présence d’Éli. Yahvé se manifesta à lui pour en faire un prophète. Juge itinérant, il mena le combat contre les Philistins, conféra l’onction royale à Saül et, lorsque ce dernier fut rejeté par Dieu pour avoir transgressé la loi de l’anathème, il choisit David parmi les fils de Jessé.


        (Premier Livre de Samuel1 à 12.)

      


      
        Anne, fille dePhanouel


        Cette prophétesse, de la tribu d’Aser, est dite aussi Anne de Jérusalem et fêtée comme une sainte chrétienne. Elle était au Temple, lorsque Marie et Joseph vinrent présenter Jésus.


        
          Elle était fort avancée en âge. Après avoir, depuis sa virginité, vécu sept ans avec son mari, elle était restée veuve; parvenue à l’âge de 84ans, elle ne quittait pas le Temple, servantDieu nuit et jour dans le jeûne et la prière.

        


        Cette veuve toute dévouée à Dieu, et qui en interprétait les desseins, annonçait la délivrance par le Messie à venir du peuple élu. Elle intervient dans le texte après la prophétie de Syméon, qui avait proclamé après avoir vu l’enfant: «Maintenant, Souverain Maître, tu peux, selon ta parole, laisser ton serviteur s’en aller en paix; car mes yeux ont vu ton salut…».


        
          Survenant à cette heure même, elle louait Dieu et parlait de l’enfant à tous ceux qui attendaient la délivrance de Jérusalem [Luc2, 36-38].

        


        Ainsi l’enfant Jésus fut accueilli dans le Temple de Dieu par deux vieillards qui, chacun à sa façon, avaient gardé une foi totale dans l’avènement du Messie.

      


      
        Asnat


        Fille de Poti-Phéra, prêtre d’On. Pharaon, pour remercier Joseph d’avoir su si bien expliquer ses songes, et notamment ceux des sept vaches grasses et des sept vaches maigres, le nomma vizir d’Égypte, c’est-à-dire son collaborateur le plus proche, bien que le titre de vizir ne soit pas mentionné dans le texte. Il lui imposa le nom de Çophnat-Panéah et lui donna Asnat pour femme. Deux enfants naquirent de cette union, Manassé et Éphraïm.


        (Genèse41, 44-45 et 50-52.)

      


      
        Athalie


        Fille d’Achab, roi d’Israël, et de Jézabel, fille du Phénicien Ittobaal, qui avait pris le pouvoir à Tyr. Sous l’influence de sa femme, Achab avait rendu un culte à Baal, auquel il avait construit un temple à Samarie. Élie voulut rappeler au peuple d’Israël que Yahvé était le seul Dieu et fit égorger tous les dévots de Baal.


        Lorsqu’Aram fut tué au combat, Jéhu, qui avait reçu l’onction royale d’un disciple du prophète Élisée, fit défenestrer Jézabel par les eunuques: elle fut dévorée par les chiens.


        Athalie, de son côté, avait épousé Joram, roi de Juda. Son influence poussa Joram à laisser se développer le culte de Baal. Yahvé ne voulut pas pour autant détruire Juda, afin de respecter les promesses qu’il avait faites à David. (Deuxième Livre des Rois8, 16-18.)


        Certains exégètes supposent qu’Athalie fut la fille et non pas la petite-fille d’Omri, le père d’Achab, et qu’elle fut donc la sœur d’Achab, en dépit du texte auquel il est ici fait référence. C’est le cas du Deuxième Livre des Chroniques (22, 2).


        Jéhu, roi d’Israël, fomenta une conspiration contre Joram. Il le tua d’une flèche au cœur dans le champ de Nabot de Yzréel. Athalie succéda à Joram et régna de 841 à 835. Le Deuxième Livre des Chroniques indique qu’elle entreprit d’exterminer toute la descendance de la maison de Juda. Son petit-fils Joas avait été soustrait de la famille qu’on massacrait et avait été élevé dans le Temple de Yahvé par sa tante Yehosheba, privilège dû à ce qu’elle était la femme de Yehoyada, chef du sacerdoce de Jérusalem. Lorsque Joas eut sept ans, Yehoyada le fit sortir du Temple, le montra au peuple, lui donna l’onction de roi.


        Comme sa mère, Athalie paya son refus de se rallier à Yahvé et à ses fidèles. Elle fut mise à mort sur ordre du grand-prêtre Joad.


        Le texte des Chroniques, comme celui des Rois, précise que lorsqu’Athalie vit le roi debout sur l’estrade entouré d’un peuple exultant de joie, elle déchira ses vêtements et s’écria «Trahison! Trahison!» Celle qui avait honoré les dieux auxquels on rendait un culte dans sa famille depuis toujours et qui avait vu sa mère Jézabel mourir en martyre n’était pas épargnée par le roi des Juifs.


        Le peuple se rendit au temple de Baal et le démolit. On brisa les autels et les images du dieu et on tua Mattân, son prêtre. Joas, qui avait reçu l’éducation de Yehoyada, fit dès lors tout ce qui était agréable à Yahvé. Il régna quarante ans.


        (Deuxième Livre des Rois9, 22-26 et 11, 1-19.)


        Le drame sanglant dont Jézabel puis sa fille furent les actrices inspira à Racine sa tragédie Athalie (1691). Chacun a en mémoire le songe qui hanta les nuits de la reine de Juda:


        
          C’était pendant l’horreur d’une profonde nuit.


          Ma mère Jézabel devant moi s’est montrée,


          Comme au jour de sa mort pompeusement parée.


          Ses malheurs n’avaient point abattu sa fierté;


          Même elle avait encor cet éclat emprunté


          Dont elle eut soin de peindre et d’orner son visage


          Pour réparer des ans l’irréparable outrage.


          «Tremble, m’a-t-elle dit, fille digne de moi.


          Le cruel Dieu des Juifs l’emporte aussi sur toi.


          Je te plains de tomber dans ses mains redoutables,


          Ma fille.» En achevant ces mots épouvantables,


          Son ombre vers mon lit a paru se baisser;


          Et moi, je lui tendais les mains pour l’embrasser.


          Mais je n’ai plus trouvé qu’un horrible mélange


          D’os et de chairs meurtris et traînés dans la fange,


          Des lambeaux pleins de sang et des membres affreux


          Que des chiens dévorants se disputaient entre eux.


          [ActeII, scène3.]
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        Basmat


        L’une des épouses cananéennes d’Esaü. (Genèse36, 1-5.)

      


      
        Bethsabée


        C’était le printemps. Les Israéliens s’étaient mis en campagne contre leurs ennemis, mais David était resté à Jérusalem.


        
          Il arriva que, vers le soir, David, s’étant levé de son lit, alla se promener sur la terrasse de la maison du roi et aperçut, de la terrasse, une femme qui se baignait. Cette femme était très belle. David fit prendre des informations sur cette femme, et on répondit: «Mais c’est Bethsabée, fille d’Éliam et femme d’Urie le Hittite!» Alors David envoya des émissaires pour la prendre. Elle vint chez lui et il coucha avec elle, alors qu’elle venait de se purifier de ses règles. Puis elle retourna dans sa maison. La femme conçut.Elle en fit informerDavid: «Je suis enceinte!»


          David envoya dire à Joab: «Envoie-moi Urie le Hittite», et Joab envoya Urie à David.

        


        Urie, le mari de Bethsabée, qui combattait comme mercenaire, respectait scrupuleusement la loi religieuse de la guerre qui imposait la continence, et ne descendait pas passer la nuit avec sa femme. David, cruellement, l’envoya en première ligne se faire tuer.


        
          Lorsque la femme d’Urie apprit que son époux, Urie, était mort, elle pleura son mari. Quand le deuil fut achevé, David l’envoya chercher et la recueillit chez lui, et elle devint sa femme. Mais l’action que David avait commise déplut à Yahvé.

        


        De fait, le septième jour après sa naissance, l’enfant mourut.


        
          David consola Bethsabée, sa femme. Il alla vers elle et coucha avec elle. Elle enfanta un fils auquel elle donna le nom de Salomon. Yahvé l’aima et le fit savoir par le prophète Natân.

        


        (Deuxième Livre de Samuel11, 2-17 et 12, 15-25.)


        Quand David fut très vieux, son fils Adonias s’était assis sur son trône et prétendait assurer la succession. Mais le prophète Natân voulut que le choix du successeur fût annoncé clairement par David lui-même. Celui-ci fit convoquer Bethsabée et le roi fit ce serment:


        
          Par Yahvé vivant, qui m’a délivré de toutes les angoisses, comme je t’ai juré par Yahvé, Dieu d’Israël, que ton fils Salomon régnerait après moi et s’assiérait à ma place sur le trône, ainsi ferai-je aujourd’hui même.

        


        (Premier Livre des Rois1, 29-30.)


        Le regard d’un homme sur une femme dénudée prenant son bain est un thème rémanent des mythologies. Chez les Grecs, par exemple, Actéon fut transformé en cerf et dévoré par ses propres chiens pour avoir surpris Artémis et ses compagnes prenant leur bain dans une source. Dans la Bible, le Livre de Daniel nous conte comment Suzanne, prenant son bain, était observée par deux vieillards lubriques. Mais avec David, la lignée la plus sacrée et célébrée du judaïsme commençait par un lâche adultère. Rembrandt, parmi d’autres, nous a laissé une Bethsabée au bain (1564). Au XXesiècle, Marc Chagall a représenté David et Bethsabée (1956).

      


      
        Bilha


        Servante de Rachel, jusqu’à la mort de celle-ci à Bethléem. Ruben était le fils aîné de Jacob et de Léa. Tandis que la famille était revenue s’installer au pays de Canaan, Ruben s’en alla coucher avec Bilha, qui restait la concubine de son père. Une telle liaison était considérée comme un inceste.


        (Genèse35, 21-22.)
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Cananéenne [guérison de la fille d’une]

Matthieu relate que Jésus était dans la région de Tyr et de Sidon.


Et voici qu’une femme cananéenne, étant sortie de ce territoire, criait en disant : « Aie pitié de moi, Seigneur, fils de David : ma fille est fort malmenée par un démon. » Mais il ne lui répondit pas un mot.



C’est alors que, curieusement, Jésus explique à ses disciples qu’il n’a été envoyé qu’aux « brebis perdues de la maison d’Israël ».

Et d’ajouter :


« Il ne sied pas de prendre le pain des enfants et de le jeter aux petits chiens. » Mais devant l’insistance et la confiance de la Cananéenne, il s’adresse à elle : « Ô femme, grande est ta foi ! Qu’il t’advienne selon ton désir ! » Et la fille fut guérie [Matthieu 15, 22-28].



Marc nous relate la même anecdote en appelant la femme la Syrophénicienne (Marc 7, 24-30).




Cantique des cantiques [La femme dans le]

Le Cantique des Cantiques a été attribué à Salomon, dont la tradition rapportait qu’il avait composé des cantiques. En dépit du très grand nombre de femmes et de concubines dont le roi avait la réputation d’avoir été entouré, ce poème chante l’amour réciproque d’un Bien-aimé et d’une Bien-aimée. Il s’agit, sans pudibonderie, mais sans érotisme provocateur, d’exalter l’admiration d’un homme et d’une femme l’un pour l’autre, l’affection, le vertige des sens. Ce Cantique était chanté dès les premiers siècles de notre ère dans les fêtes profanes de mariage mais les exégètes Juifs, puis chrétiens, en ont eu une interprétation allégorique. Il dirait, pour les premiers, l’amour de Dieu pour Israël et celui du peuple Juif pour Yahvé, pour les seconds les noces du Christ et de l’Église ou de Dieu et de l’âme croyante.

Ce recueil de chants d’amour est sans doute largement inspiré de chants de noces des Arabes de Syrie et de Palestine, comme de la poésie égyptienne diffusée depuis longtemps en Israël. Au prétexte de décrire l’amour du Bien-aimé pour la petite paysanne au teint basané qui participe aux travaux des champs, il évoque peut-être le premier mariage de Salomon, qui s’unit avec la fille païenne de Pharaon, ainsi que nous le rapporte le Premier Livre des Rois.

Les comparaisons et métaphores qui disent la séduction font appel au lexique des parfums, des fruits, des fleurs, du vin, du miel, du lait, du petit bétail, des oiseaux, tout ce qui réjouit les yeux, le palais et le cœur.

Il faudrait citer le poème entier pour voir se dessiner le portrait de la jeune femme mais quelques vers donneront à en goûter le charme.


Que tu es belle, ma bien-aimée,

que tu es belle !

Tes yeux sont des colombes,

derrière ton voile ;

tes cheveux comme un troupeau de chèvres,

ondulent sur les pentes du mont Galaad.
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