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			« Ce sera l’inéluctable loi de l’humanité d’avoir toujours quelque chose à ne pas comprendre. »

			Alphonse Allais

		


		
			Préambule en deux temps, à l’usage de ceux-là seuls qui auront encore, après lecture, la force et le culot d’ambuler

			Grand un

			Si les collapsologues les plus pessimistes ont raison, et que l’espèce humaine est donc éteinte dans trente ans, alors ce livre n’a aucun sens. Ni ce livre ni aucun autre. Il y a en effet, à plus ou moins haute dose, dans tout livre qui s’écrit, une intention de transmettre, de communiquer une expérience, de léguer une Weltvorstellung aux générations futures. Mais quel besoin de transmettre s’il n’y a pas de générations futures ? Et comment imaginer que, dans dix ans par exemple, les hommes se donneront le mal de lire des livres qui parlent de la vie et du monde, si celle-ci et celui-là n’ont plus que vingt ans d’avenir ? À quoi bon lire Les Illusions perdues, La Chartreuse de Parme ou, pire, le Larousse des champignons, s’il ne reste que vingt misérables petites années à meubler ?

			Disons tout de suite que je ne crois pas aux prophéties des collapsologues, pour la simple raison que, si j’y croyais, je m’abstiendrais logiquement d’écrire, et, si je m’abstenais d’écrire, je mourrais, en l’espace d’une poignée de semaines, de vacuité et d’ennui. Ce n’est donc pas précisément parce que je n’y crois pas que j’écris encore, c’est plutôt parce que j’ai envie d’écrire que je décide de ne pas y croire, en inventant au besoin les arguments sur lesquels s’appuie cette non-croyance.

			Ce renversement de la logique, qui mène de la conclusion au raisonnement et non l’inverse, ajouté à l’effroi qui m’étreint lorsque, au cœur de la nuit, mon optimisme forcené défaille, me pousse du reste à scinder désormais mon regard sur le monde en deux compartiments l’un à l’autre hermétiques. Car, à chaque fois que je me laisse aller à regarder le monde et la société qui m’entourent « à l’échelle géologique », je suis pris d’un vertige paralysant. Je reste hébété devant la fameuse fresque de l’histoire de l’Univers rapportée à une année civile, où l’on voit qu’il faut déjà, après la formation de la Terre le 1er janvier, attendre le 26 mars pour qu’apparaissent enfin les stromatolithes, premiers organismes vivants, puis le 21 septembre les premiers organismes monocellulaires, et le 2 novembre les premiers pluricellulaires… qui n’ont pas de quoi se vanter, puisque ce n’est que le 14 décembre qu’apparaissent, lors de l’explosion cambrienne, la majorité des formes de vie qui sévissent encore en 2023.

			La suite est carrément insupportable : le 18 décembre, les premiers poissons, le 20 décembre les plantes, le 22 les amphibiens et le 23 les reptiles. Toujours pas d’homme à l’horizon. Le 25 décembre arrive, non pas Jésus, mais l’ère des dinosaures, qui s’achèvera cinq jours plus tard, tandis qu’entre-temps sont apparus les mammifères, les oiseaux et les fleurs. Enfin, insoutenable attente, c’est à 19 h 30 le 31 décembre que se manifestent les premiers hominidés, c’est à 23 h 45 qu’entre en scène l’Homo sapiens, qui invente enfin l’écriture à 23 heures 59 minutes et 45 secondes, et bâtit cinq secondes plus tard la pyramide de Khéops. Il reste dix secondes pour caser tout ce que nous savons de l’Histoire, et c’est dans la dernière seconde que tiennent les deux derniers siècles, avec l’invention de l’électricité, de l’aviation, d’Internet, du téléphone portable, et, fort heureusement, des antibiotiques. Je ne peux m’empêcher d’y voir une espèce d’accélération de l’histoire, qui nous conduirait donc droit dans le mur. C’est en réalité une interprétation fallacieuse de cette fresque, mais ça n’en reste pas moins douloureux. Dire alors que l’Homme est « bien peu de chose » est un doux euphémisme : autant admettre qu’il est inexistant. Ivre de peur et d’incompréhension, je dois de toute urgence quitter ce terrifiant compartiment, et me réfugier dans l’autre, celui où je considère le monde, la société, et ma vie, à l’échelle de… ma vie, tout simplement. Là, je reprends du poil de la bête, un sentiment d’importance grandit en moi, et je suis de nouveau à même de dîner avec des amis, de visiter l’Islande, d’acheter un matelas neuf et d’écrire des livres.

			Écrire des livres en pensant à ceux qui me suivront, car il y en aura. À commencer par mes enfants, et c’est évidemment l’existence de ces derniers qui me pousse à croire qu’il y a un avenir, que je sers à quelque chose, et qu’il est de mon devoir de transmettre, par l’écriture notamment, même s’il est probable que le principal vecteur de la transmission est oral, et accessoirement visuel. Mais, dans mon cas particulier – on me pardonnera de parler encore de moi –, si je pense avoir déjà transmis à mes quatre grands, Agathe et Ulysse nés en 1992, Églantine et Virgile nés en 1995, l’essentiel de ce que je suis capable de transmettre, il n’en va pas forcément de même pour ma petite Nina, née en 2022. Et si « les petits cochons » de l’expression populaire me mangent plus tôt que prévu, alors je n’aurai qu’à me féliciter d’avoir auparavant couché sur le papier, en premier lieu l’expression de tout l’amour que je lui porte, du fait que je l’ai voulue de toutes mes forces, qu’elle est l’une des cinq grandes joies de ma vie, qu’elle est mon rayon de soleil, qu’elle m’inonde de bonheur à chaque instant, qu’elle est mon ange et ma star, et puis en second lieu tout ce que je n’aurai par hypothèse pas eu le temps de lui transmettre oralement. Il n’y a pas de quoi se relever la nuit, sans doute, mais elle ne perdra rien à aller picorer quelques miettes dans l’héritage intellectuel de son immodeste père.

			Grand deux

			N’en déplaise à mes thuriféraires, il peut m’arriver de me tromper. Ainsi, dans la recherche fébrile qui est l’objet du présent ouvrage, il est possible qu’à l’occasion je me fourvoie. C’est tout simplement ce qu’on appelle une « approche empirique » d’un problème, qui implique de cheminer en direction de la vérité par de successives corrections de cap s’appuyant sur d’éventuelles erreurs de parcours. Chacun connaît mon attachement légendaire à la sainte « sérendipité », et j’entends justement faire ici valoir que, pour que certains fassent une grande découverte en cherchant autre chose, ce qui est le principe même de la sérendipité, il faut aussi que certains trouvent autre chose alors qu’ils espéraient une grande découverte. Si d’aventure, et puisqu’aussi bien rien n’est gagné à ce stade, je ne parvenais pas à répondre à la question « D’où vient le mal ? », il n’est pas exclu que j’aie, au passage, formulé une ou deux idées acceptables. J’aurai notamment défendu l’idée avant-gardiste selon laquelle les pâtes carbonara sont bien meilleures avec du speck qu’avec de vulgaires lardons, et j’aurai clamé haut et fort que le foie gras de canard mi-cuit peut parfaitement se passer des chutneys alambiqués et autres confitures de figues, et qu’il est mieux rehaussé par une petite salade de mâche toute simple assaisonnée au vinaigre balsamique. Des idées comme ça, j’en ai plein mon sac, et s’il faut bien admettre qu’elles ne sont pas déterminantes à l’échelle géologique, il est incontestable qu’elles sont de nature à changer le climat d’un dîner en famille, puisqu’elles nourrissent un débat culinaire animé et fréquemment enjoué, qui relègue au second plan les questions d’inceste, d’héritage, d’adultère, et autres secrets de famille douloureux au point de couper les appétits les plus aiguisés.

			Du reste, et puisque nous parlions tout à l’heure d’erreurs, funestes ou non, tous ceux qui prétendent que Pierre de Coubertin a dit « l’important, c’est de participer » se trompent. Pierre de Coubertin a dit précisément ceci : « Dimanche dernier, lors de la cérémonie organisée à Saint-Paul en l’honneur des athlètes, l’évêque de Pennsylvanie l’a rappelé en termes heureux : l’important dans ces Olympiades, c’est moins d’y gagner que d’y prendre part. Retenons, Messieurs, cette forte parole. Elle s’étend à travers tous les domaines jusqu’à former la base d’une philosophie sereine et saine. L’important dans la vie, ce n’est point le triomphe mais le combat ; l’essentiel, ce n’est pas d’avoir vaincu mais de s’être bien battu. »

			C’est nettement moins performant au niveau de la concision. Et le mérite, s’il y en a un, de l’idée originale revient, de l’aveu même du baron, à un obscur ecclésiastique.

			Tous les espoirs me sont par conséquent permis.

		


		
			Anatomie, morphologie, 
et typologie du mal

			Dans les soirées mondaines où j’use mes fonds de smoking, c’est-à-dire dans celles où l’on parle assis, j’entends fréquemment des intellectuels ténébreux avancer d’une voix sépulcrale que nos sociétés occidentales sont au bord de la décadence. C’est évidemment une ânerie : nous avons franchi le bord de la décadence depuis belle lurette, et nous avons, à partir de dorénavant et jusqu’à désormais, les deux pieds dedans. Il suffit d’ouvrir les yeux : la violence est en croissance exponentielle, les inégalités se creusent, la solidarité n’existe plus, la morale fout le camp, la délinquance prospère, l’espérance n’est plus qu’un lointain souvenir, l’indifférence règne en maître, les valeurs se perdent, les rêves sont en miettes, l’opulence la plus obscène côtoie sans complexes la misère la plus noire. Les gens vont mal et leurs lendemains ont cessé de chanter. À force d’être désabusés et démotivés, les citoyens ne méritent même plus ce nom. Ça sent le roussi, ça sent le brûlé, ça sent la merde.

			Mais tandis que la décadence à l’ancienne, celle qui a emporté l’Empire romain comme la raspoutitsa emporte les routes slaves, se caractérisait, nous dit-on, par un avachissement général, un ramollissement des mœurs, un relâchement des règles, un alanguissement individuel et un abandon collectif, la décadence d’aujourd’hui qui, après avoir rôdé, puis nous avoir encerclés, désormais nous aspire, cette décadence-là se caractérise davantage par une hystérisation de la relation à l’autre, par une violence qui est passée en quelques années de « larvée » à « éclatante » et accessoirement « décomplexée ». À cette nuance près, le diagnostic est identique, et le pronostic désastreux.

			De surcroît, en supposant qu’on soit en manque de preuves objectives, factuelles, imparables, de cette décadence, on serait légitime à en mesurer la présence comme on mesure, à côté de la température annoncée par les thermomètres, une « température ressentie », qui raconte bien mieux la réalité de nos vies que les chiffres secs et sommaires assénés par Celsius ou ses compères Fahrenheit, Rømer, Réaumur, Delisle, Rankine, Leyden, sans oublier William Thomson et son kelvin.

			Ainsi, à côté de la décadence avec un grand D, on observera avec intérêt la « décadence ressentie », celle qui suscite, dans l’une des 6 810 langues parlées sur la planète, l’une au moins de ces sept assertions définitives :

			« Le monde ne tourne pas rond. »

			« C’est vraiment le grand n’importe quoi. »

			« Tout fout le camp. »

			« On marche sur la tête. »

			« C’est la fin des haricots. »

			« Il nous faudrait une bonne guerre. »

			Et la plus explicite, à défaut d’être la mieux étayée : « On est en pleine décadence. »

			La cause est entendue, le débat est clos, il est même forclos, au sens lacanien : nous décadons.

			Je me permets, pour la bonne forme, d’introduire une nuance : ce « nous » de « nous décadons » ne concerne pas forcément la totalité de la population planétaire. Il concerne avec certitude les pays développés, et la France au premier chef. Mais je n’irais pas dire à un Guarani « tu décades », je ne me risquerais pas à signifier à une Népalaise qu’« elle décade », je me garderais de lancer à des Pascuans « vous décadez », ou d’annoncer à des Tongiens qu’« ils décadent ».

			Je ne conjugue la décadence qu’aux premières personnes du singulier et du pluriel : je décade, nous décadons. Gageons que les autres ne tarderont pas à suivre, mais je suis d’avis de les laisser tranquilles dans l’immédiat.

			Voilà donc pour le tragique constat. Ne reste plus qu’à identifier la cause du mal, avec l’arrière-pensée utopique mais roborative d’y remédier.

			Comme on va le voir, c’est infiniment plus simple qu’il n’y paraît. Il suffit de se remuer un peu les méninges. Les méninges sont les trois membranes qui entourent le cerveau et la moelle épinière. Pour les remuer, il faut donc agiter simultanément la tête et la colonne vertébrale. La Zumba est pour ce faire l’exercice idéal. C’est la raison pour laquelle on compte énormément d’intellectuels dépressifs dans les cours de Zumba.

		



autopsie et identification de la cause, épisode 1
La surpopulation

Tout le mal vient, cela crève les yeux, de la surpopulation. Je devrais dire : des deux surpopulations, la surpopulation locale, celle de Manille par exemple, pour ne citer que la pire (43 000 habitants au km²), et la surpopulation mondiale. Il y a 35 000 ans, 1 million d’hommes se partageaient 150 millions de km² de terres émergées. Pendant 30 000 ans, ces êtres croissent et multiplient. En conséquence, il y a 5 000 ans, c’était hier, ils étaient déjà 80 millions. Nous sommes 8 milliards aujourd’hui, soit 8 000 fois plus qu’au Paléolithique supérieur, et 100 fois plus qu’à l’invention de l’agriculture, sur un territoire qui ne s’est pas agrandi, et qui a même tendance à rétrécir en raison de la montée des eaux. Cent fois plus ! Pour traduire cela en langage moderne, il faut imaginer que j’étais seul dans mon appartement de 100 m², et désormais nous sommes 100 dans le même appartement, contraints de rester debout ou dans le meilleur des cas assis en tailleur pour ne pas déborder du mètre carré qui nous est imparti.

Resserrons la focale. En France métropolitaine, les hommes préhistoriques, qui ne se doutaient d’ailleurs pas qu’il existerait un jour une France d’outre-mer, étaient en moyenne 3 ou 4 au km². Ils sont désormais, en moyenne toujours, 120 au km², avec quelques petits écarts d’un département à l’autre : 19 habitants au km² en Lozère, 10 fois plus en Seine-Maritime, 50 fois plus en Essonne, 600 fois plus dans les Hauts-de-Seine, et 1 000 fois plus à Paris.

Retenons au passage ce chiffre : on est 1 000 fois plus serrés à Paris qu’en Lozère. À supposer que la proportion de manifestants soit la même dans la population de ces deux départements, quand on défile à 100 000 dans Paris, on défile à 100 à Mende. Une piaule de 9 m² à Paris correspond à un appartement de 820 m² dans le département de l’Isère.
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