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Préface

Traiter aujourd’hui en théologien et prêtre de l’égalité des femmes et des hommes dans nos sociétés européennes et au sein de l’Église catholique est une entreprise délicate et risquée. Elle nécessite une vaste culture sociohistorique, politique et philosophico-théologique, certes, mais exige aussi, et peut-être surtout, une sensibilité qui soit ajustée à ce jeu relationnel, traversé par des tensions et des violences sournoises et marqué de beaucoup de souffrances. Trop de manières cléricales de faire et d’argumenter occultent en effet cette conflictualité et transforment l’égalité baptismale en affirmation abstraite et vaine, sans que les hommes d’Église qui parlent et agissent ainsi se rendent compte qu’ils sont devenus inaudibles pour une large majorité de chrétiennes et menacent par ailleurs gravement la crédibilité de l’Église.

L’ouvrage de Luca Castiglioni, que j’ai la joie d’introduire auprès des lecteurs, répond aux deux exigences qui viennent d’être formulées. L’ampleur de la documentation et la largeur de vue avec laquelle celle-ci est traitée mais aussi le doigté qui se perçoit dans la manière d’engager, tout au long du parcours, des débats avec des femmes et leurs pensées, font que ce livre émerge d’une littérature déjà riche sur la question et représente une œuvre qui – au moins en francophonie – fera date. Sans doute n’est-il pas inutile, dans une présentation de ses principales articulations, de s’interroger sur les qualités, attitudes et méthodes mises en œuvre pour aboutir à un résultat que j’estime exemplaire.

 

1. Il faut alors remarquer en premier lieu que ce travail de Luca Castiglioni (soutenu comme thèse aux Facultés jésuites de Paris) est le fruit d’une véritable conversion intellectuelle : celle qui, tout d’un coup, met l’« écoute » au centre ; une « écoute sensible, affective » des multiples « voix » dans l’Église et la société, et en particulier de celle des femmes. « Avons-nous – l’Église – vraiment entendu la voix des femmes (chrétiennes) », se demande l’auteur dès le départ ; « celle qui s’est levée avec ses remontrances et ses propositions depuis l’époque moderne, et surtout dans la contemporanéité ? D’autres questions s’en suivent immédiatement, dictant en quelque sorte la ligne de la recherche : les réponses que l’Église catholique a données sont-elles à la hauteur du questionnement ? Cette réaction de l’Église exprime-t-elle pleinement la force de la bonne nouvelle de l’Évangile pour les femmes dans leurs relations avec les hommes ? » (p. 18). La formulation même de la problématique suppose donc cette toute première qualité théologale d’un théologien comme d’une théologienne, qualité appelée à l’instant « écoute sensible ». Comment prétendre en effet entendre la « voix » de celui que nous appelons Dieu, si nous n’entendons pas les « voix » humaines, les « voix » des femmes ? D’un bout à l’autre, le parcours de Luca Castiglioni est donc porté par un concept de « tradition », proche de celui qu’un Jean-Baptiste Metz a défendu, à savoir d’une « tradition » qui implique la « mémoire des vaincus de l’histoire » et une « écoute » permanente des « sans-voix ».

Le plan tripartite de l’ouvrage découle de cette toute première impulsion : il fallait d’abord, dans une première partie, « discerner les voix des femmes et les réponses données par l’Église » ; ce qui conduit vers un premier résultat, à savoir que les femmes se sont effectivement fait entendre, que l’écoute (encore limitée) de leur voix se manifeste cependant dans un clivage entre deux manières d’aborder leur question : une « théologie de la femme » (pour faire bref), défendue par le magistère catholique, en particulier par Jean-Paul II, d’un côté, et les différents courants de la « théologie féministe », de l’autre. Qualifiant la première manière de « pseudo-solution » (p. 178, 272), Luca Castiglioni conclut que « les femmes invitent la théologie à élaborer un discours sur les femmes et les hommes, ayant au centre leur rapport concret, sans dissimuler la charge de conflictualité qu’il recèle » (ibid.).

Cette affirmation introduit déjà la deuxième partie de l’ouvrage, qui déploie la réponse de l’auteur à ce qu’il a entendu, introduisant, sur la base de Ga 3, 26-28, une théologie de l’égalité baptismale, qui, dans une perspective christologique et eschatologique, repositionne la différence sexuelle. L’associer à l’ordre charismatique est un geste théologique inédit qui permet de maintenir sa « relativité » par rapport à la destinée ultime de l’homme et de souligner son aspect gracieux. L’égalité baptismale devient alors le « lieu » où la conflictualité et la violence, mises en lumière par la théologie féministe, peuvent sans cesse être surmontées, grâce à la conversion qu’elle implique. Luca Castiglioni souscrit ici à un changement paradigmatique, décisif à nos yeux. Car outre l’expérience de l’écoute devant laquelle nous met l’approche « charismatique » de Paul, sa conception concrète d’une relationalité inévitablement traversée par des conflits structuraux permet d’aborder la question de l’égalité différenciant les femmes et les hommes à partir du centre de la foi chrétienne et à l’endroit même où, dans nos sociétés, tout ordre préétabli et essentialiste a disparu.

La troisième partie, enfin, conduit cette écoute jusqu’au bout – au moins provisoirement : elle peut s’appuyer sur les acquis de la théologie baptismale de la deuxième partie et reprendre le changement paradigmatique qui s’annonce dans le clivage entre les deux manières d’entendre la voix des femmes, mis en relief dans la première partie, et le faire dans une perspective à la fois anthropologique et ecclésiologique, la christologie restant toujours à l’horizon.

 

2. L’écoute du théologien et de la théologienne ne peut donc rester seulement une « écoute » affective, sensible à la « voix souffrante » d’autrui mais doit devenir en même temps un « écouter discernant ». C’est une deuxième qualité de la démarche de Luca Castiglioni, qui mérite d’être soulignée. Pour activer ce discernement, il a fallu traverser une énorme littérature dans des domaines certes voisins mais très différents : les travaux de plusieurs générations de féministes, ceux des féministes chrétiennes, les textes majeurs de l’anthropologie classique, une partie de l’œuvre influente de Hans Urs von Balthasar et toute une série de documents magistériels, les études gender, etc. Luca Castiglioni résume parfaitement tous ces travaux, avec beaucoup de précision ; il les situe toujours dans un contexte plus vaste et, surtout, les met en lien avec son propre questionnement, y exerçant son « écouter discernant ». Cela vaut pour les trois chapitres de la première partie et davantage encore pour les deux chapitres de la troisième partie. L’ouvrage offre donc une mine de renseignements et de synthèses bien faites, difficiles à trouver ailleurs.

Et puisque l’impulsion des mutations, introduites par des femmes et des théologiennes féministes, s’origine fondamentalement dans une nouvelle manière – non patriarcale – de lire les Écritures, il fallait aussi se confronter aux travaux des exégètes et aborder d’épineuses questions d’herméneutique, questions que Luca Castiglioni traite à différents endroits, à la fois de manière très ferme et sans s’y appesantir.

Le résultat est la très belle deuxième partie de l’ouvrage dont la thèse centrale a été déjà présentée. Elle relève de la théologie biblique. Ses trois chapitres honorent l’articulation critique entre des approches synchroniques et des analyses diachroniques. Ainsi fallait-il situer l’exégèse de Ga 3, 26-28 dans l’histoire du christianisme naissant, pour faire comprendre comment la position égalitaire de Paul a pu disparaître ultérieurement, en raison de certains raidissements et rétrécissements dont témoignent les deutéro- et les tritopauliniennes. Luca Castiglioni aurait pu se contenter de ce chapitre d’anthropologie paulinienne. Mais compte tenu de l’ensemble de sa problématique, il fallait honorer l’enracinement vétérotestamentaire des écrits néotestamentaires ; ce qui a donné lieu au beau chapitre V au titre proprement théologique : « Remontée aux origines : hommes et femmes en vis-à-vis dans le livre de la Genèse » ; remontée à la manière de Jésus : « Au commencement du monde… » dans sa célèbre dispute avec les pharisiens (Mc 10, 6-9). Obéissant cette fois-ci à une analyse de type narratif, ce parcours qui présente plusieurs figures de couples (même s’il a fallu consentir à faire des choix rigoureux) ne renonce heureusement pas à une analyse théologique du Cantique des cantiques.

Le chapitre VI, enfin, traite des « rencontres de Jésus avec les femmes et les hommes » de son temps. Ici encore, Luca Castiglioni distingue soigneusement plusieurs approches ou niveaux de lecture (p. 406 s.) : (1) l’approche historique, (2) une lecture typologique et (3) des lectures féminines ou féministes qui, tributaires des sciences humaines, explorent des aspects jusqu’alors peu perçus. Ce chapitre est décisif dans l’ensemble du parcours ; et cela à plusieurs titres : il équilibre l’approche canonique du Nouveau Testament qui ne se laisse pas réduire au paulinisme ; il introduit une perspective « relationnelle » (parfaitement ajustée à l’approche proto-paulinienne) ; perspective résumée de manière à la fois concise et précise : « la Bible ne parle pas de nature féminine, ni de spécificité, ni de vocation propre, ni de rôle de la femme – et surtout Jésus – et Paul avec lui – n’a pas considéré les femmes comme une catégorie, il ne leur a pas imposé un modèle figé de féminité (notamment celui de la maternité) et il ne leur a jamais dit à quelle image elles devaient correspondre. Jésus n’a défini nulle part “la femme”, ni son rôle dans l’Église et dans le monde, mais… » – et c’est la formule décisive – « sa façon d’entrer en relation avec les femmes donne des contenus décisifs à la manière de vivre la différence sexuelle, qui gardent une valeur actuelle et normative pour l’Église » (p. 496). Cette manière « stylistique » d’envisager le jeu relationnel de Jésus conduit Luca Castiglioni – autre point décisif – à ne pas se contenter des relations de Jésus avec des femmes, mais aussi d’introduire celles avec des hommes. Et c’est déjà la thématique de l’amitié, centrale aux yeux de l’auteur, qui émerge ici.

Le lecteur se réjouira de l’aisance avec laquelle les apports de plusieurs disciplines et de plusieurs méthodes ou niveaux méthodologique sont articulés et se fécondent mutuellement au service d’un véritable « écouter discernant ». Ce qui nous conduit vers une troisième qualité, sans doute la plus importante.

 

3. Il s’agit d’un sens aigu de la cohérence intellectuelle et systémique que nécessite le traitement d’une question comme celle qui est posée au point de départ. Car tous les éléments, aspects et perspectives de la problématique sont liés ; les théologies féministes nous l’ont heureusement révélé et Luca Castiglioni le rappelle au début de sa troisième partie (p. 503 s.). Ce qui veut dire que, malgré les choix draconiens posés dans cette partie, tous les paramètres essentiels devaient être quelque part honorés. C’est ce qu’il fait en renversant en quelque sorte la démarche essentialiste et déductive du magistère, telle qu’elle s’annonce déjà chez Balthasar et s’explicite surtout sous Jean-Paul II. Luca Castiglioni ne part pas d’en haut, si je puis dire ; il introduit (dans sa deuxième partie) le principe de l’égalité baptismale et une théologie de la rencontre, unifiée stylistiquement mais restant, précisément pour cette raison, ouverte à « un nombre incalculable de manières d’être homme et femme » (p. 403, 497) ; l’amitié dont il est question dès le chapitre VI et longuement dans la dernière partie en est le dynamisme fondamental. Mais pour déployer une théologie à la hauteur de ses interlocuteurs – non seulement des théologiennes féministes mais aussi de la pseudo-solution de Balthasar et de Jean-Paul II – il lui faut entrer dans des considérations de théologie systématique, mais en sens inverse, partant, avec les Écritures, de la perspective anthropologique et en allant par un long chapitre ecclésiologique vers un nouveau questionnement christologique et trinitaire, seulement esquissé dans les « ouvertures » qui concluent l’ouvrage.

 

4. Une dernière qualité particulièrement nécessaire dans ce type d’investigation doit encore être mise en relief, à savoir le courage théologique. Luca Castiglioni n’hésite pas à reprendre la ô combien difficile question de l’ordination presbytérale, réservée dans le catholicisme aux hommes, en s’opposant au malheureux « définitivement » d’Ordinatio sacerdotalis (1994). Il le fait à juste titre car cet arrêt est sans doute le symptôme le plus parlant d’une sourde violence ecclésiale qui, jusqu’à nos jours, n’a pas cessé d’envenimer le climat interne au catholicisme. L’auteur prend cette question très au sérieux, avec beaucoup de sensibilité et de tact, et se confronte à l’ensemble des argumentaires en présence. Mais il la relativise en même temps, la situant dans une mutation ecclésiale qui est déjà partiellement enclenchée.

La position de Luca Castiglioni par rapport à « l’ordination presbytérale de chrétiennes catholiques » est en réalité très nuancée. Il la déploie dans deux chapitres : le chapitre III et son excursus abordent l’histoire doctrinale et se terminent par des « perplexités » au sujet de la position de Jean-Paul II. Les arguments de fond et de convenance ainsi que la « doctrinalisation » du problème par le pape – avec un passage à l’infaillibilité – sont systématiquement déconstruits (p. 232-251). Nous restons, à la fin de ce chapitre, avec un « vide argumentatif ». Le chapitre VIII traite alors des aspects ecclésiologiques du problème et cela dans une perspective d’avenir.

Une formulation est particulièrement significative : « Compte tenu de l’impossibilité, à présent, de changer l’état des choses en ce qui concerne l’ordination presbytérale […], l’urgence nous semble celle d’apprendre patiemment à “faire avec”. Plus précisément, il s’agit d’assumer de manière responsable l’état des choses, en orientant les énergies vers des avancées partielles, comme la création d’expériences de partenariat au cœur de communautés plus ouvertes – capables de manifester l’égalité prophétique entre hommes et femmes et d’entendre leurs différences selon une logique charismatique – et la véritable valorisation des ministères féminins (dont le diaconat) (p. 607) ». Le « faire avec » ne signifie donc nullement une attitude passive mais exige au contraire la capacité – divine (p. 366) – d’inventer une « pédagogie de la réforme » ; d’une réforme systémique qui prend ses distances par rapport à l’ecclésiologie grégorienne, encore largement dominante à Vatican II, et inscrit la question des relations entre les femmes et les hommes dans une mutation ecclésiale plus globale qui s’appuie sur l’égalité baptismale et charismatique des filles et fils de Dieu, sur des ministères féminins et masculins, un diaconat féminin et, surtout, la synodalité constitutive de l’Église, permettant de redécouvrir en profondeur sa constitution ministérielle, épiscopale et presbytérale.

Accepter l’actuel « vide argumentatif » implique que nous reconnaissons que des grands changements culturels (et paradigmatiques) arrivent dans des temps historiques où l’Église se trouve nécessairement comme dans un laboratoire sans solution définitive, en tentant d’argumenter dans un sens et dans un autre, en expérimentant… On peut espérer qu’elle identifie collectivement de tels espaces d’expérimentation au sein d’un « système catholique » (Johann Sebastian Drey) qui, sans ces ouvertures, s’avérera progressivement comme irréformable. Sachons gré à Luca Castiglioni d’avoir pensé de telles ouvertures.

PROF. DR. CHRISTOPH THEOBALD, sj.

Facultés jésuites, Centre Sèvres – Paris.
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À ma sœur,
à mes amies


Introduction

Égalité des sexes, différence sexuelle : qu’est-ce que cela signifie ? Dans les relations concrètes que les femmes et les hommes entretiennent, comment se composent leur égalité foncière et leur différence incontournable ? À une époque où la première est comprise comme une valeur cardinale dans les démocraties occidentales, et le sens de la seconde brouillé, s’amenuisant jusqu’au risque de la disparition, notre recherche propose une manière d’articuler, en théologien, ces deux réalités à la fois décisives et difficiles à saisir. Autrefois, quand la valeur du masculin était englobante et les femmes presque invisibles au niveau public, le réglage des rapports entre les sexes était relativement simple, bien qu’injuste. Aujourd’hui, suite aux bouleversements de la modernité et aux luttes féministes, par lesquels les femmes ont pu faire entendre leur voix, il n’est plus pensable d’organiser la vie sociale par un principe naturel ou culturel de supériorité d’un sexe sur l’autre. Cela ne veut pourtant pas dire que la situation actuelle est équilibrée et apaisée : le rapport homme-femme montre des tensions profondes irrésolues, et des formes de violence plus sournoises continuent à le caractériser. Ainsi, l’égalité des sexes – affirmée de iure – se révèle de facto conflictuelle, de façon plus ou moins manifeste.

Pour entrer dans la problématique actuelle de la relation homme-femme

Ce statut d’égalité conflictuelle (en instance de dépassement) dans la relation entre femmes et hommes est le point de départ de notre recherche, qui porte – nous l’avons déjà compris – sur un sujet complexe, très chargé aux niveaux émotionnel, culturel, politique et même (surtout ?) ecclésial{1}. En effet, les inégalités entre femmes et hommes se manifestent en Église de manière d’autant plus frappante que dans l’évolution de la société civile – au moins dans ses proclamations et dans certaines de ses lois – les choses semblent aller dans une tout autre direction. Le clivage entre la culture séculière et la culture catholique, par rapport à l’inclusion et à la représentativité des femmes, est visible et semble même s’amplifier. Dans la société civile, les femmes ont conquis leurs droits, à parité avec les hommes ; elles sont en train d’obtenir l’égalité dans leurs traitements professionnels, ainsi que dans la prise en charge des postes de responsabilité, il suffit de penser que les États-Unis ont récemment failli avoir leur première présidente. L’Église, en revanche, ne semble pas être aussi prête à faire confiance aux femmes à ce niveau : celles-ci ont du mal à se faire entendre dans notre Église et à participer à l’élaboration de son enseignement. On mesure donc l’enjeu majeur de notre problématique : la crédibilité de l’Église catholique au seuil de ce troisième millénaire, qui doit faire face à la méfiance de la culture occidentale à son égard, notamment au sujet de la considération qu’elle a des femmes, desquelles paraît dépendre beaucoup son avenir{2}.

Ce défi redoutable suggère un « angle d’attaque » efficace résumé dans cette question : avons-nous – l’Église – vraiment entendu la voix des femmes (chrétiennes), celle qui s’est levée avec ses remontrances et ses propositions depuis l’époque moderne, et jusqu’à aujourd’hui ? D’autres questions s’ensuivent, dictant en quelque sorte la ligne de notre recherche : les réponses que l’Église catholique a proposées sont-elles à la hauteur du questionnement ? Cette réaction de l’Église exprime-t-elle pleinement la force de la bonne nouvelle de l’Évangile pour les femmes dans leurs relations avec les hommes ? Avons-nous une parole propre sur ce sujet, dans le moment historique actuel ? Comment pouvons-nous l’entendre et la rendre audible au cœur du pluralisme radical ? Comment la foi peut-elle aider, concrètement, à penser et à vivre des relations de véritable égalité entre ceux et celles qui différent (sexuellement), en surmontant notamment la violence encore présente dans les relations entre femmes et hommes, aussi bien dans la société que dans l’Église ?

Or, l’anthropologie chrétienne traditionnelle s’est souvent focalisée sur une définition de la différence sexuelle par une lecture ontologisante des récits de la création de l’homme et de la femme (Genèse 1-3), à la recherche d’une spécificité des sexes. Plus exactement, elle a cherché à définir la spécificité féminine, l’essence ou le « génie » de la femme. Elle a aussi beaucoup utilisé la métaphore des noces de l’Épître aux Éphésiens, qui établit une analogie entre le rapport du Christ et de l’Église et le rapport des maris et des femmes, en valorisant une logique de primauté masculine et de secondarité féminine. En outre, depuis que les femmes ont demandé davantage de reconnaissance, la réflexion s’est investie dans la recherche de « la place de la femme dans l’Église » (et dans la société), de son rôle propre qui, le plus souvent, est entendu comme lié à la maternité, biologique ou spirituelle. Aujourd’hui, nous estimons plus avantageux de ne plus partir d’une définition de la différence sexuelle originelle (de l’« altérité fondatrice ») ou du repérage des traits spécifiques à l’homme et à la femme, qui indiqueraient le rôle particulier qu’il leur faut assumer, mais de l’unité de celles et ceux qui, par l’expérience baptismale, renaissent à la vie nouvelle des enfants de Dieu, filles et fils.

Aussi, nous choisissons de partir de la nouveauté chrétienne, c’est-à-dire de la forme eschatologique des relations à laquelle la réalité du baptême – nous rendant filles et fils de Dieu par adoption, et donc entre nous frères et sœurs – permet d’accéder. Nous estimons que l’exploration de la relation homme-femme dans cette perspective croyante est la meilleure manière pour contribuer au discernement des critères et des formes pour penser et vivre la différence sexuelle dans l’Église et dans la société. Le lien christique des baptisé(e)s est en effet le lieu décisif pour penser à la fois l’égalité fondamentale des croyants, qui découle du lien baptismal les unissant dans le Christ, et leurs différences, qui ne sont plus à lire selon une logique de domination ou de hiérarchie (« différences discriminatoires »), mais dans une logique charismatique. La singularité de chacun(e), en effet, est le lieu de l’appel de Dieu qui permet à toute personne de se sentir reconnue comme fille ou fils, à égalité avec ses frères et sœurs, et de mettre à disposition son unicité pour l’édification de la communauté (« différences édificatrices »). Nous nous inscrivons ainsi dans la ligne des auteurs, dont Christoph Theobald, qui articulent l’égalité et les différences des créatures à partir de l’unité des enfants de Dieu dans le Christ, c’est-à-dire en mettant au premier plan l’expérience théologale de la filiation divine.


Le concept qu’il faut introduire ici est celui de l’« unité » (Ga 3, 28) ou du « lien » communautaire, le ἐν Χριστῷ Ἰησοῦ étant précisément ce « lien » irrévocable qui désormais précède les différences, les porte et les repositionne : l’égalité ne se reçoit que dans ce lien entre ceux et celles qui deviennent ainsi autrement différents ou distincts{3}.



Remarquons aussi que le fait de concevoir le rapport entre hommes et femmes selon cette logique baptismale et charismatique empêche une définition claire et nette des rôles dans les relations. Notre hypothèse est que cette recherche d’une relation moins définie a priori et donc, peut-être, plus précaire, correspond à l’esprit de notre temps – qui assume le dépassement de la logique de complémentarité – pour penser la différence de manière plus fragile, mais plus respectueuse de la place des femmes et des singularités, et qui invite à se positionner, dans la mêlée du pluralisme radical, avec une attitude à la fois solide et d’« apprentissage ».

L’hypothèse de la filiation divine : particularité chrétienne et ouverture à l’universel

Mais avant d’expliquer comment nous allons mettre en œuvre cette hypothèse de recherche, précisons d’abord la manière d’entendre la filiation divine, le registre expressif à ce sujet exposant à une certaine ambiguïté. Pensons notamment à la polarisation récurrente par laquelle on emploie le titre de « fils de Dieu » pour exprimer, à la fois, la nouveauté de la grâce baptismale (par le baptême on devient fils de Dieu) et la condition native de toute créature humaine (tout homme est fils de Dieu). Une distinction est nécessaire si l’on veut éviter l’automatisme qui – négligeant la médiation incontournable du Christ, la grâce du baptême et la foi correspondante qui la reconnaît et l’accueille – fait de la filiation divine un résultat garanti par la simple appartenance au genre humain.


Tous les hommes sont-ils « fils de Dieu » ? Oui, selon la création en Adam, non selon l’élection en Abraham. Oui, selon le dessein de Dieu manifesté en Jésus, non en ce que tous ne sont pas encore baptisés en Lui{4}.



En outre, la filiation divine est à entendre selon J. Ratzinger comme un « concept dynamique ». D’une part, Dieu est notre Père en tant qu’il est le créateur de chacun : « déjà en vertu de la création, l’être humain est de manière spéciale “fils” de Dieu, et Dieu est son véritable Père{5} ». D’autre part, l’Écriture invite à reconnaître la paternité unique de Dieu à l’égard de Jésus, qui est le Fils au sens propre, mais sans oublier que Jésus a pris chair précisément pour faire participer l’homme à sa filiation. Voilà pourquoi,


la filiation est devenue un concept dynamique : nous ne sommes pas encore de manière achevée des fils de Dieu, mais nous devons le devenir et l’être de plus en plus à travers notre communion de plus en plus profonde avec Jésus. Être fils, c’est suivre le Christ. La parole qui qualifie Dieu comme Père devient alors pour nous un appel : vivre comme « fils » et « filles »{6}.



Ainsi, le don gratuit de la participation à la vie divine appelle constamment la liberté de chacun à vivre authentiquement en fille ou fils de Dieu.

Nous distinguons donc entre ceux qui sont enfants (filles et fils) de Dieu par le baptême et ceux qui sont enfants de Dieu selon la création, mais sans que cela ne se solde par aucun type d’exclusivisme, au contraire. En fait, l’enjeu d’un emploi éclairé du concept de filiation divine n’est pas la seule clarté terminologique, mais précisément la détermination du rapport entre la particularité chrétienne et l’universalité, question décisive abordée depuis le début du christianisme (déjà dans l’Épître aux Romains, avec le rapport entre Christ et Adam, ensuite avec l’idée du Christ « Premier-Né » de toute créature [voir Col 1], et de la récapitulation en Lui de toute chose [voir Ep 1]). Le principe qu’il faut introduire pour gérer convenablement ce rapport à l’universel, est que la participation au mystère de Christ dépasse les confins visibles de l’Église : le fait d’« être dans le Christ » en tant que baptisés n’exclut pas la possibilité d’« être dans le Christ » autrement. Gaudium et Spes affirme en ce sens que par l’incarnation « le Fils de Dieu s’est en quelque sorte uni lui-même à tout homme » (GS 22, 2) et que le don universel de l’Esprit « offre à tous, d’une façon que Dieu connaît, la possibilité d’être associé au mystère pascal » (GS 22, 5). Certes, le fait de vivre en connaissant l’amour personnel de Dieu dans le Christ – en qui nous devenons enfants du Père par adoption – est la source d’un bonheur indicible. Et c’est bien cela qui invite, voire oblige, celles et ceux qui vivent véritablement leur baptême à témoigner de cette grâce. On croit fermement qu’elle remplit l’univers, mais il faut aussi éveiller les consciences des personnes – qu’on redécouvre justement comme frères et sœurs – à l’invitation du Père à entrer dans sa famille par le Fils.

Or, nous estimons que ces relations nouvelles ne sont pas à proposer au monde de façon péremptoire et normative, sous-entendant par là – même avec les nuances qui cherchent à rendre l’injonction plus recevable – que tous devraient faire comme les chrétiens (qui, en revanche, ont aussi beaucoup à apprendre du monde). On court ce risque, par exemple, quand on propose le langage de la « loi naturelle » sans que le rapport de cette dernière avec l’Évangile soit bien compris et explicité{7}. Il convient plutôt de donner au monde un aperçu persuasif de cette nouveauté selon la logique du signe, et ce à partir de la manière particulière dont les chrétiens se situent au sein de la création. Étienne Grieu explique cette logique, à l’aide d’une métaphore éloquente, en ce qui concerne la contribution de l’Église à la construction de la société :


Les Églises étant désormais marginalisées, leur capacité à marquer la société et la culture est très limitée. Et puis, elles ne peuvent en rien prétendre détenir le monopole de l’économie gracieuse. On peut reconnaître celle-ci dès l’instant que l’on est témoin de la naissance d’un sujet ; on doit donc parier qu’elle irrigue tout lien social capable d’appeler des sujets à la parole et à l’action. Ce que permet la foi chrétienne, c’est de rapprocher cette nappe phréatique cachée dans les soubassements de toute société, de sa source jaillissante : le Christ. Sa contribution au tissage du social actuel, est d’abord de l’ordre du signe. Elle ouvre à une conscience nouvelle de ce qui se joue sur ces lieux où l’appel à l’existence se fait entendre{8}.



La communauté eschatologique des enfants de Dieu est appelée à préfigurer l’unité de toute l’humanité en Dieu. La nouvelle famille de Dieu qui est l’Église reçoit l’appel à briller – ville « sise au sommet d’un mont » (Mt 5, 14) – en tant que lieu où les inégalités sont supprimées, mais sans que les différences individuelles soient niées. Cela fait sentir toute l’urgence d’établir en Église des rapports crédibles, notamment entre femmes et hommes.

Questions de méthode

Nous sommes entrés dans la problématique de l’« égalité conflictuelle » entre les hommes et les femmes contemporain(e)s, en nous demandant comment la réaction de l’Église à la voix de ces dernières peut se manifester à la hauteur du questionnement qu’elles ont soulevé, faisant ainsi briller la nouveauté évangélique dans toute sa force. En ce sens, nous avons avancé l’hypothèse d’une approche rigoureusement eschatologique de la question, qui permet d’articuler l’égalité des femmes et des hommes et leur(s) différence(s) selon la logique baptismale, centrée sur le concept de la filiation divine (expliquée dans son rapport à l’universel). Il nous reste à illustrer la manière dont nous comptons procéder au niveau de la méthode globale, pour expliquer quel est notre « geste théologique » ; et au niveau des questions épistémologiques qu’un sujet impossible à isoler et structurellement pluridisciplinaire comme le nôtre soulève ; elles concernent, justement, la variété des contributions nécessaires, qu’il nous faut intégrer en respectant le proprium de chacune.

a) Nous avons évoqué plus haut une série d’interrogations qui peuvent instruire la manière de procéder. Il nous paraît indispensable que notre recherche débute par une écoute attentive de la « voix des femmes », qui s’exprime à la fois par les évolutions historiques de la condition féminine et par la parole que les femmes occidentales ont fait entendre haut et fort, surtout dans les dernières décennies. Mais il nous faut expliciter aussi quelle est notre attitude devant cette voix inédite : nous voulons nous placer dans une attitude de respect de l’altérité et d’apprentissage. Cela ne relève pas seulement de l’équité et de l’honnêteté intellectuelle, mais clairement de la gnoséologie théologique{9}. En effet, il nous paraît décisif d’écouter cette voix sans avoir la présomption de connaître déjà ce qu’elle a à dire et sans la précipitation de lui donner une réponse, comme si nous pouvions la tirer toute prête d’un manuel. Cela n’est plus possible dans le contexte pluriel et insaisissable qui est le nôtre. Nous nous laisserons plutôt instruire par cette voix des femmes, non seulement car elle a des accents prodigieusement intéressants, mais aussi car elle oblige à vérifier si, de son côté, la « voix de l’Église » est adéquate pour aborder les problèmes des relations entre femmes et hommes. Or, cette adéquation ne dépend pas uniquement de la capacité d’élaborer une doctrine claire, cohérente et valable universellement à partir de nos ressources propres, à savoir la Révélation, attestée dans les Écritures bibliques et dans la Tradition de l’Église (auditus fidei). Elle dépend aussi, justement, de la qualité de notre auditus temporis, à savoir de l’engagement pour connaître à fond les situations historiques concrètes et changeantes – la relation entre femmes et hommes représentant un changement majeur – et pour opérer un discernement capable d’interpréter ces mutations à la lumière de la Parole, tout en se laissant instruire par elles.

Ceci étant, il nous faudra en premier lieu approfondir les deux « pôles » de la problématique qui viennent d’être évoqués : la « voix des femmes » et la « voix de l’Église », en considérant l’ampleur et la valeur des défis lancés par la première et en mesurant l’adéquation de la réaction de la dernière. Ensuite, il nous faudra investir les ressources propres de la foi chrétienne – tout particulièrement les Écritures – par le biais de notre hypothèse de la filiation divine, que nous estimons être la réalité essentielle pour articuler l’égalité fondamentale des hommes et des femmes et leur différence, ainsi que pour surmonter la violence qui se tapit toujours au cœur de cette relation. Alors nous pourrons entrer dans certains débats où la question de la différence sexuelle est centrale, relevant ainsi les défis des femmes d’une manière ajustée – nous l’espérons – aux exigences contemporaines, et capable de faire rayonner la force de l’Évangile dans les contextes nouveaux qui sont les nôtres.

b) Mais avant de détailler les passages de ce parcours, dont nous venons d’annoncer les trois étapes fondamentales, donnons les précisions concernant la manière dont les disciplines diverses interviennent dans la recherche. Distinguons d’abord entre les ressources propres du christianisme et les autres contributions.

Les ressources propres de la foi chrétienne sont en premier lieu les Écritures saintes et la Tradition, dont font partie – à différents titres – les affirmations du magistère (qui n’ont pas toutes la même valeur) et la réflexion théologique, dans la variété de ses expressions historiques.

Des ressources spécifiques de la réflexion théologique interviennent dans notre recherche au moins à trois reprises. D’abord dans la reconstruction de l’anthropologie chrétienne classique, non seulement par la présentation de la doctrine des Pères et du Moyen Âge, mais aussi par des figures de théologiens contemporains, parmi lesquels se démarque H. U. von Balthasar. Ensuite, interviennent les réflexions plus hétérogènes, et donc plus difficiles à circonscrire, des théologies féministes (auxquelles s’ajoutent d’autres voix critiques de l’anthropologie des sexes traditionnelle, même sans s’inscrire dans la qualification de « féministe ») : nous les considérons par une présentation panoramique de leurs questionnements, ainsi que par les contributions de nombreuses interlocutrices, dont É. Schüssler-Fiorenza, S. Noceti et M. Perroni{10}. Un espace plus modeste, mais significatif, sera fait à la théologie spirituelle et à la mystique, sollicitées au sujet d’un thème spécifique que nous expliquerons plus loin. Ajoutons que, tout au long de notre recherche, nous serons accompagnés par les études de nombreux théologiens (hommes et femmes) qui ont travaillé des questions diverses dans les domaines de l’histoire de la théologie, de la théologie biblique, de l’anthropologie théologique, de l’ecclésiologie, de la christologie, de la théologie trinitaire, contribuant ainsi à définir et approfondir la problématique qui est la nôtre.

Nous ferons une large place aux affirmations du magistère, d’un côté par l’écoute de la parole des papes contemporains (surtout depuis Paul VI) sur la « question féminine », réservant une attention spécifique à Jean-Paul II ; de l’autre côté, par la prise en compte du concile Vatican II et de ses textes concernant les femmes et, plus encore, des perspectives ecclésiologiques qu’il a ouvertes pour redéfinir l’identité de l’Église et son rapport avec le monde.

En ce qui concerne les Écritures, nous renvoyons plus loin pour les questions de méthode exégétique, nous bornant ici à une remarque générale et à des indications sur le corpus néo et vétérotestamentaire sur lequel nous nous appuyons{11}. Comment poser à la Bible les questions de notre temps et notamment celles concernant la différence sexuelle ? En quoi pouvons-nous penser que la Parole de Dieu donnerait une réponse pour aujourd’hui ? Reconnaissons d’entrée de jeu que nous ne pouvons pas demander aux Écritures de répondre directement à des questions qu’elles ne se posent pas, mais que – en positif – les questions nouvelles ouvrent à une compréhension plus large de la Parole de Dieu, qui peut ainsi déployer des virtualités inexplorées et éclairer des problématiques non encore pénétrées par Sa lumière. Or, quand on traverse les Écritures avec une interrogation portant sur le rapport homme-femme, on remarque qu’elles sont constellées par des récits de vicissitudes, ordinaires et extraordinaires, où des hommes et des femmes entrent en relation au milieu de situations enchevêtrées, caractérisées souvent par la violence et marquées par l’androcentrisme de la culture sémitique. Cela invite à lire la Bible non pas de manière schématique, ni dogmatique, ni moralisante, mais à respecter l’épaisseur et la variété des rencontres attestées. Par conséquent, nous estimons que le questionnement actuel sur la relation homme-femme peut trouver plusieurs lumières – et même décisives – dans la Bible, mais c’est dans les plis de récits ayant un objectif différent ; il peut recevoir aussi des indications sur la manière d’agir, mais c’est sous la forme de suggestions (avec un caractère contraignant) qu’il faut discerner, grâce aux résonances et aux dissonances entre les vicissitudes des hommes et des femmes bibliques et celles de nos contemporains. Il s’agit d’une lecture des Écritures qui s’inscrit dans un processus d’inculturation : l’Évangile, tout en n’étant jamais réductible à un compromis avec la société où il est annoncé, ne peut pas non plus se passer de cette adaptation.

Ceci invite à interroger soigneusement les relations de celles et ceux qui vivent la vie nouvelle des enfants de Dieu dans le Christ, en premier lieu grâce aux passages des lettres pauliniennes concernant ces rapports dans les communautés primitives. L’Épître aux Galates et la Première Épître aux Corinthiens nous paraissent décisives en ce sens, mais sans cacher que la question connaît une évolution dans les traditions post-pauliniennes, qu’il nous faudra aussi prendre en compte. Ensuite, il sera de la plus grande utilité d’explorer les relations concrètes que Jésus Christ lui-même a entretenues avec les femmes et les hommes qu’il a rencontrés. Nous consacrerons une ample attention aux quatre attestations évangéliques, dans leurs indications convergentes et dans le respect de la singularité de chaque auteur. Ainsi, à la lumière de la nouvelle création, nous pourrons explorer les relations entre femmes et hommes que les récits vétérotestamentaires décrivent, en les appréciant dans leurs évolutions, décrites dans le livre de la Genèse. Sans nous borner aux récits de la Création, nous considérerons les vicissitudes d’Abraham et Sara puis celles de Joseph en Égypte. En outre, l’importance du texte du Cantique dans la tradition, ainsi que sa sublimité, recommandent également de contempler la relation unique entre le Bien-aimé et la Bien-aimée.

Parmi les disciplines non théologiques dont nous bénéficierons, figurent surtout la philosophie et les sciences humaines : clarifions comment elles interviennent dans la recherche.

La philosophie et l’histoire de la philosophie permettront, d’un côté, de connaître les racines de la pensée occidentale sur « la femme » et, de l’autre, de comprendre les idées portantes du féminisme et leurs développements croisés, surtout dans la période contemporaine.

L’apport des sciences humaines, dont le but est descriptif et analytique, s’avère indispensable pour comprendre la société et les comportements humains. Or, l’approche sociologique définissant les relations entre l’homme et la femme par le jeu de rôles est dépassée ; en revanche, une anthropologie qui prône la considération de leur rapport en termes historico-comparatifs et dans une perspective holistique, se révèle très prometteuse, bien que difficile à intégrer dans la théologie classique. En effet, la contribution de l’anthropologie culturelle montre que les qualités psychologiques (ou d’autre genre) appropriées aux hommes et aux femmes sont des données culturelles qui changent : la personne n’existe jamais avant les relations qui la constituent. Cela rend intenable le discours qui cherche à définir préalablement certaines caractéristiques spécifiques ainsi que les rôles de l’homme et de la femme, en les relatant de façon théorique et en présumant qu’elles sont valables universellement. La difficulté est que cette perspective a été largement utilisée par notre tradition théologique et que rien, jusqu’à présent, ne semble l’avoir vraiment remplacée. En fait, l’approche anthropologique qui se concentre d’emblée sur la relation des femmes et des hommes, insérée dans le jeu plus large des interactions entre tous, non seulement est la plus proche de la donnée réelle, mais aussi la plus fidèle à l’anthropologie biblique. En ce qui concerne l’usage de la catégorie de « gender », il nécessitera un discours précis, mais disons simplement qu’il est tout à fait possible de l’employer, cum grano salis, en tant que catégorie d’analyse sociologique{12}.

La psychanalyse nous sera utile pour aborder le débat portant sur l’asymétrie sexuelle. Tandis que certaines positions radicales du féminisme contournent avec facilité cette asymétrie, la psychanalyse considère comme cruciale la différenciation de la fille et du garçon, notamment dans leurs premières relations familiales. La psychanalyse pourra nous instruire aussi sur l’importance de l’intégration, dans l’identité épanouie des hommes et des femmes adultes, des éléments du sexe opposé, ce qui n’est pas sans lien avec la christologie et le débat sur les images féminines et masculines pour parler de Dieu.

Le plan

Nous avons annoncé les trois étapes de notre parcours qui expriment notre geste théologique global ; en donnant le plan de la recherche, nous pouvons en indiquer les passages fondamentaux, tout en renvoyant aux introductions de chaque partie pour davantage de précision.

La première partie non seulement se propose d’offrir un diagnostic théologique de la manière dont l’Église a enregistré l’évolution de la condition des femmes et leur prise de parole à l’époque contemporaine ; elle cherche aussi à signaler comment la relation homme-femme a été conçue et vécue dans l’histoire occidentale, jusqu’à nos jours. Pour ce faire, elle s’engage dans une écoute de la « voix des femmes » (chap. I) et de la « voix de l’Église » (chap. II). Cette écoute conjointe et critique se poursuit dans le chapitre III, à partir de Vatican II, qui introduit la possibilité d’aborder la question d’une manière différente.

Ayant exploré les pôles constitutifs de la problématique, nous l’abordons, dans la deuxième partie, par l’hypothèse de la filiation divine. Nous étudions comment Paul comprend l’égalité et les différences entre hommes et femmes et considérons l’évolution de cette même question dans les générations suivantes (chap. IV). Sur la base de cette perspective baptismale, nous remontons aux récits des origines, pour entendre comment l’Ancien Testament (par les livres de la Genèse et du Cantique) envisage les relations des femmes avec les hommes (chap. V). En dernier point, nous nous focalisons sur l’expression la plus concrète et accomplie des relations eschatologiques entre les sexes : les rencontres de Jésus Christ avec les femmes et les hommes dans les Évangiles (chap. VI).

Par le biais de ces traversées bibliques, plusieurs instances des femmes et certains défis des théologies féministes peuvent être relevés, ce que nous faisons dans la troisième partie, en nous concentrant sur quelques questions anthropologiques (chap. VII), dont celle de la masculinité, et sur des questions ecclésiologiques majeures (chap. VIII), dont la ministérialité des femmes.

Terminons avec une indication de repères pour la lecture, le parcours proposé étant assez long. Dans cet ouvrage on trouvera des endroits « stratégiques » qui permettront au lecteur pressé de retenir la substance de notre recherche et à tous les autres – qui se seront plongés dans les analyses et les débats – de retrouver, de manière synthétique, l’évolution cohérente de la pensée. Nous renvoyons donc aux introductions et aux conclusions des trois parties de la recherche (et, bien évidemment, à la conclusion générale), mais aussi aux introductions et aux bilans partiels présents dans les chapitres (indiqués par un astérisque*).


Première partie

Discerner les voix des femmes et les réponses données par l’Église


Nous venons d’indiquer les questions qui orientent notre recherche et deux « pôles » fondamentaux à explorer : la voix des femmes et la voix de l’Église. Pour approfondir le premier élément, nous allons étudier l’évolution de la condition historique des femmes (à l’aide de l’anthropologie culturelle) et la conception philosophique (occidentale) de leur identité, conception qui s’enracine dans la pensée de Platon et Aristote et qui influence aussi l’anthropologie chrétienne. Sur cette base, il sera possible d’analyser le phénomène du féminisme – qui s’inscrit dans une époque de changements majeurs – en en mesurant la force révolutionnaire. L’attention à la complexité et à l’évolution de ce mouvement offre une idée non caricaturale de la voix des femmes qui s’est levée en Occident, mais encore faut-il préciser la manière dont cette voix s’est levée dans l’Église (catholique) : l’approfondissement des théologies féministes est un passage à la fois obligé et très fructueux en ce sens.

Pour approfondir le deuxième élément structurant notre problématique, il est utile de distinguer deux moments qui sont, néanmoins, tout à fait inhérents l’un à l’autre. En premier lieu, il faut connaître comment le christianisme a conçu l’être humain tout au long de sa tradition, surtout à travers les élaborations du concept d’imago Dei, influencées par la philosophie grecque. Les contours de cette anthropologie théologique se laissent saisir par les voix majeures de la tradition{13}, dont celles d’Augustin et de Thomas, même si ces auteurs n’avaient pas l’intention d’exposer systématiquement une anthropologie de « la femme » ou de la différence sexuelle. Cette préoccupation, en revanche, devient typique à une époque plus récente, aussi bien au niveau du magistère qu’au niveau des élaborations théoriques (voir la « théologie de la femme »). En deuxième lieu, il faudra examiner comment l’Église a enregistré les bouleversements de la modernité dans son anthropologie, pour comprendre, en particulier, si et comment les défis des (théologies) féministes ont été relevés. En ce sens, Vatican II représente un seuil : même si le Concile n’aborde pas directement la question des femmes, le renouveau ecclésiologique auquel il ouvre est décisif pour elles. Par la suite, l’écoute du magistère de Jean-Paul II sur « la femme » (et aussi de la parole de ses successeurs, qui se rallie à ses intuitions), s’avère incontournable. Son magistère, d’ailleurs, n’est pas sans lien avec la théologie de Hans Urs von Balthasar, une des voix les plus influentes sur la manière d’entendre la féminité en Église, dans sa relation avec la masculinité, notamment celle du Christ, représenté par le prêtre.

Par la connaissance de ces deux pôles de la problématique, nous pourrons estimer l’adéquation des réponses offertes par l’Église aux défis lancés par les femmes. Notre appréciation se composera progressivement, par l’écoute des divers interlocuteurs ; il s’agira, en effet, d’une écoute critique et d’une confrontation sans préjugé. Nous allons recueillir synthétiquement les résultats de ces explorations dans les bilans partiels de chaque chapitre et dans celui, final, de la première partie, en signalant les éléments positifs, les contributions prometteuses, mais aussi les éléments qui nous semblent intenables et qui invitent à se positionner différemment dans le débat. Venant au plan de cette première partie, nous commencerons par présenter l’évolution de la condition des femmes et le féminisme (chap. I) ; il s’agira ensuite de connaître l’anthropologie chrétienne, dans ses développements anciens et dans ses élaborations les plus récentes (chap. II) ; arrivant, enfin, au seuil de Vatican II, nous pourrons approfondir la voix des femmes qui a retenti en Église par les théologies féministes et la manière dont le magistère et la théologie « officielle » ont réagi à ces défis, ainsi que proposer nos évaluations à ce sujet (chap. III). Cela nous entraînera vers la formulation d’une hypothèse utile pour avancer de manière originale dans notre problématique, qu’à ce point nous aurons explorée dans ses éléments constitutifs.


I
L’évolution de la condition des femmes et le féminisme

Dans ce premier chapitre, nous nous mettrons à l’écoute de la voix des femmes qui s’est levée en Occident avec une force sans précédent dans l’histoire, notamment à partir des changements que la Modernité a introduits dans nos sociétés. Pour ce faire, il nous semble nécessaire de faire un pas en arrière, pour comprendre les grandes lignes de l’évolution de la condition féminine et, donc, la manière dont la relation entre les sexes s’est déployée au cours des siècles ; un pas en profondeur, pour examiner le phénomène complexe du féminisme, situé au cœur des bouleversements de l’âge Moderne et par un pas vers l’avant, le diagnostic sur ces phénomènes nous ouvrant des perspectives de recherche très stimulantes.

Dans un premier temps, nous allons tenter de décrire – grâce aux hypothèses interprétatives de l’anthropologie culturelle – la situation présumée des sociétés archaïques en ce qui concerne les rapports entre femmes et hommes ; ensuite, nous creuserons la pensée de la différence sexuelle dans notre culture occidentale, car c’est justement sur la philosophie grecque que la façon d’envisager la relation des hommes et des femmes s’est greffée pendant des siècles ; enfin, nous nous engagerons sur la voie de la modernité, avec sa conception, à la fois révolutionnaire et ambiguë, de la relation homme-femme. Sur cette base, il nous sera possible d’apprécier la portée du phénomène du féminisme que nous allons sonder dans toute son étendue (sans prétendre à l’exhaustivité), en nous concentrant surtout sur son essor contemporain, c’est-à-dire à partir des années 1970. En effet, cette période est la plus riche et la plus prometteuse du point de vue des élaborations théoriques ; nous n’oublions pas pourtant que le but du féminisme est à la fois théorique et pratique, car il vise la libération et la pleine reconnaissance des femmes, réalités qui ne sont pas encore accomplies de nos jours.

L’évolution de la condition des femmes

Les sociétés archaïques : une hypothèse anthropologique

Du point de vue historiographique, décrire les sociétés primitives reste compliqué, mais les données de l’anthropologie culturelle et les hypothèses avancées par cette discipline permettent de retenir des éléments déterminants sur les relations entre les hommes et les femmes et, donc, de mieux comprendre l’évolution de la condition de ces dernières. Une des données décisives est la présence du tabou de l’inceste dans presque tous les groupes humains. En cet interdit, Claude Lévi-Strauss a identifié l’élément fondateur des sociétés (le passage de la nature à la culture), car la prohibition des rapports sexuels entre personnes de la même famille ne dépend pas du biologique : elle est une règle établie comme élément régulateur pour la construction d’une société viable{14}. L’anthropologue explique aussi que le mariage, dans les sociétés archaïques, est à comprendre avant tout comme un système d’échange des richesses, dont les femmes faisaient partie. Donc, à bien voir, l’interdit de l’inceste est lié à une décision des hommes et il est dirigé vers les hommes : ce sont eux qui décident – comme l’explique Françoise Héritier – de coopérer et d’entrer dans des relations de réciprocité et de commerce au lieu de s’entre-tuer. « Les hommes ont décidé de garder leurs filles et leurs sœurs – avec qui ils ne copulent plus – comme monnaie d’échange{15}. » En effet, nous n’avons pas de témoignage de femmes qui s’échangent les hommes, alors que l’inverse demeure vrai dans des groupes très différents (et les rares exceptions de systèmes matriarcaux ou mixtes ne dérogent pas à la règle générale). En outre, la puissance sociale de la loi qui interdit l’inceste « refrène le désir en même temps qu’elle est à l’origine d’un passage à la pensée symbolique ; la femme n’est plus seulement une femelle, stimulant sexuel, mais valeur sociale et signe de valeur sociale{16} ».

Mais pourquoi les hommes ont-ils pensé pouvoir traiter les femmes comme des objets à échanger ? L’évidence des différences anatomiques entre les hommes et les femmes, qui en soi n’entraîne aucun rapport de subordination, semble avoir offert un prétexte pour la discrimination entre les sexes. Dans la relation homme/femme – remarque Héritier – s’est indûment glissée une considération hiérarchique de leurs différences lesquelles, au lieu d’être appréciées comme éléments indispensables pour l’équilibre de la vie, ont été classées selon une échelle de valeur où les hommes vaudraient plus que les femmes. « Partout, de tout temps et en tout lieu, le masculin est considéré comme supérieur au féminin. Dès l’origine de l’humanité s’est installée ce que j’appelle la “valence différentielle des sexes”{17}. » Il y a toujours eu une catégorie positive et une autre négative, une supérieure et l’autre inférieure, mais


l’observation ethnologique nous montre que le positif est toujours du côté du masculin, et le négatif du côté du féminin. Cela ne dépend pas de la catégorie elle-même : les mêmes qualités ne sont pas valorisées de la même manière sous toutes les latitudes. […] En occident, « actif », signe de l’action sur la matière, est valorisé, et donc associé au masculin, alors que « passif », moins apprécié, est associé au féminin. En Inde, c’est le contraire : la passivité est le signe de la sérénité [et] ici est masculine et elle est valorisée, l’activité – vue comme toujours un peu désordonnée – est féminine est elle est dévalorisée{18}.



L’origine de cette hiérarchisation semble être la tentative des hommes de dominer les femmes pour s’emparer du pouvoir exclusif de ces créatures puissantes (ou, du moins, pour ne pas y succomber), à savoir leur « privilège exorbitant d’enfanter ». La « valence différentielle des sexes » découlerait précisément de cette observation élémentaire : les hommes n’enfantent ni l’identique ni le différent, tandis que les femmes enfantent l’un et l’autre. Cette fécondité et, surtout, la relation unique qu’elles entretiennent avec les nouveau-nés leur confère un pouvoir redoutable. Les hommes l’auraient perçu comme menaçant et auraient cherché à s’approprier la supériorité venant de cette condition par l’usage de leur force physique supérieure et par la création d’un système global d’encadrement de la liberté féminine. En effet, depuis leur enfance, les femmes


sont privées du droit d’être des personnes, c’est-à-dire du droit de disposer d’elles-mêmes. Elles ne décident plus de leur sort, elles sont données comme reproductrices. […] Et les outils de la subordination des femmes sont : privation de liberté, privation de savoir, relégation dans le domestique. Et, par voie de conséquence, privation de pouvoir et d’autorité. Tout cela s’accompagne d’une situation de dénigrement [nécessaire] pour convaincre les femmes de leur infériorité [afin qu’elles finissent] par voir dans leur assujettissement une situation « naturelle »{19}.



À cette hypothèse qui prétend offrir une explication universelle du « modèle archaïque dominant », les remarques les plus significatives proviennent des travaux d’Irène Théry. La sociologue reconnaît l’importance de l’anthropologie structuraliste et sa dette à son égard, tout en lui préférant une approche holistique, dans la ligne de Marcel Mauss. La raison est que la ligne de C. Lévi-Strauss et de F. Héritier est déterministe et ne considère pas suffisamment la dimension compréhensive de la sociologie, qui doit interpréter les phénomènes sociaux dans leur contexte. En effet, Théry critique le « sociocentrisme » et le « présentisme », c’est-à-dire le fait d’assumer sa propre société (occidentale) et le moment historique (la postmodernité) comme le nombril des observations anthropologiques, alors que « toute l’anthropologie s’est construite contre le sociocentrisme et, tout comme l’histoire, cette discipline nous enseigne à comprendre l’autre pour nous apprendre qu’en comprenant mieux l’autre, on se comprend mieux soi-même{20} ». Il est vrai que certains traits de l’analyse de F. Héritier semblent avoir comme présupposé que la forme accomplie de l’humanité se manifesterait dans la société occidentale, porteuse de certaines valeurs universelles, comme notamment l’égalité entre les sexes. Au sujet, notamment, de la « valence différentielle des sexes », Théry relève que les hommes sont compris par Héritier comme une catégorie universellement repérable, qualifiée par la tentative de s’approprier le pouvoir de fécondité des femmes.


Par ces généralisations sur une prétendue « domination masculine universelle » elle [Héritier] admet, elle aussi, une conception des sociétés traditionnelles qui contrevient à une règle majeure de l’anthropologie, […] qui est de ne pas séparer notre description de certaines conduites ou de certaines institutions, et le sens que les concernés donnent à ce qu’ils font. […] Cette conception radicalement déterministe abandonne toute la dimension compréhensive qui, à mon sens, est constitutive de la démarche sociologique non seulement chez Weber, mais aussi chez Durkheim et Mauss{21}.



Théry observe aussi que la subordination du sexe féminin au masculin a été lue selon deux modèles majeurs, qu’elle ramène aux figures d’Auguste Comte et d’Émile Durkheim. Pour le premier, que la femme soit inférieure à l’homme et l’homme supérieur à la femme est un fait de nature. Pour É. Durkheim, en revanche, il y a une origine sociale, donc culturelle, aux différences traitées de différences naturelles. Pour Durkheim, en effet, « les différences de caractère qu’on prétend être la cause sont plutôt la conséquence des divisions sociales des rôles masculins et féminins{22} ». Cela signale la limite d’une compréhension des sexes qui prétendrait ranger les individus dans la classe « homme » et dans celle de « femme » comme si ces classes préexistaient à leur constitution culturelle. En fait, les catégories d’homme et de femme ne sont pas préalables à leur interprétation culturelle, ce qui est mis en pleine lumière par M. Mauss, que Théry considère comme l’analyste pionnier de la « division par sexes ». Son originalité est d’avoir compris que l’anthropologie doit « traiter la “division par sexes” de la façon dont elle traitait déjà la “division par âges”, c’est-à-dire comme une question de répartition d’actions et de relations, de droits et de devoirs, et non pas simplement de séparation entre des êtres dont les “identités” sexuées existeraient déjà{23} ». Il s’agit d’un vrai changement de perspective, voire de paradigme, qui a eu de la peine à s’affirmer car Mauss « a été lu à travers les lunettes de Lévi-Strauss [qui ne l’a] manifestement pas compris{24} ». Mais aujourd’hui cette leçon a été retrouvée, et c’est un progrès important, à situer « au sein de cette formidable ébullition intellectuelle que sont les études de genre{25} ».

La théorie d’une « domination masculine universelle », entendue comme la règle fondamentale des rapports entre les hommes et les femmes de toute époque, ne suffit donc pas à décrire adéquatement les dynamiques entre les sexes au fil des siècles. En effet, elle ne considère pas les données sociologiques dans leur contexte, lesquelles montrent que la « femme » et l’« homme » n’existent pas à l’état pur, mais toujours dans l’imbrication des éléments naturels et de son interprétation culturelle. Autrement dit, les relations entre les hommes et les femmes – avec leurs dynamiques de pouvoir, de hiérarchisation, de conflictualité, de rééquilibrages – exigent d’être comprises dans la diversité des contextes où elles sont vécues. Cependant, il demeure vrai que dans l’histoire de la culture occidentale, les valeurs du masculin se sont presque toujours imposées, provoquant ainsi, dans la plupart des cas, une infériorisation des femmes dans les rapports ordinaires.


Dans des périodes anciennes, les femmes ont eu beaucoup plus de valeur et de pouvoir que dans des phases plus récentes, alors qu’on a tendance à penser en termes de progrès continu […]. Or, il y a des sociétés traditionnelles qui considèrent la valeur du féminin comme étant ultimement la valeur la plus englobante et la plus importante. Elles sont très minoritaires, mais elles existent, même si nous savons que l’immense majorité des sociétés traditionnelles considèrent, à l’évidence, la valeur du masculin comme la plus englobante{26}.



Bref, les études anthropologiques et sociologiques nous indiquent que les rapports visibles entre les sexes – qui ont laissé une trace très profonde dans le tissu social – se sont structurés presque toujours en favorisant la position des hommes et en infériorisant les femmes.

Les racines de la pensée de la différence dans la philosophie grecque

La philosophie grecque classique (IVe siècle av. J.-C.) – source de la pensée occidentale – n’a pas une vision de la féminité qui se détache de l’androcentrisme de son temps et des conceptions très pessimistes qui s’étaient développées, au cours des siècles, à l’égard de la femme{27}. La philosophe féministe Sylviane Agacinski est certaine qu’« on ne trouve pas dans la philosophie classique les fondements de la liberté des femmes ou de l’égalité entre les sexes. L’androcentrisme – c’est-à-dire le fait de mettre l’homme “masculin” au centre de la réflexion – s’y exerce dans toute sa force{28} ». On peut nuancer ce propos, mais il demeure vrai que la philosophie a offert un soutien majeur à l’idée de la supériorité masculine, idée clairement présente dans l’art (le mâle est considéré comme le modèle de la beauté et de l’humanité), dans les mythes anciens et dans les premiers cercles philosophiques{29}. Or, même en nous bornant aux figures de Platon et d’Aristote, il est possible de présenter les deux conceptions principales de la femme, fortement conditionnées par l’anthropologie dualiste du premier et naturaliste du second. Dans la suite de la recherche, on constatera qu’en ces deux expressions majeures de la pensée occidentale il est possible de reconnaître, même au prix de simplifications, les polarisations actuelles de la réflexion féministe. Plus précisément, l’idée basique du « féminisme de l’égalité » et certaines radicalisations du « féminisme queer » remontent à une conception platonicienne, alors que les présupposés du « féminisme de la différence » sont repérables dans le système philosophique d’Aristote.

La position de Platon, qui a suscité une grande variété d’interprétations, oscille entre l’affirmation d’une parité spirituelle de l’homme et de la femme, et la présence des éléments typiques de la culture ambiante qui prônent la supériorité du genre masculin. L’utilisation dans son œuvre de deux mythes contrastants de l’origine des sexes est, à ce propos, très parlante. Dans le Banquet (189d-192b), Platon – en contant le mythe de l’androgyne par la bouche d’Aristophane – introduit l’idée que l’homme et la femme sont créés dans le même temps{30}. Il y a, en effet, une « simultanéité originelle des trois types d’anthropien primordiaux aux membres découplés ; et ensuite, plus significatif encore, dans l’apparition des trois catégories d’êtres issus de la division{31} ». C’est une affirmation de l’égalité foncière de l’homme et de la femme. En revanche, l’autre mythe conçoit la création des sexes d’une tout autre manière, en introduisant une hiérarchie entre hommes et femmes. Le Timée (41a-42e) raconte que le Démiurge a produit les trois espèces mortelles : l’homme, la femme et l’animal ; en ce qui concerne les humains, leur âme participe à l’âme immortelle de l’univers, mais elle s’incarne dans le corps, et cela à plusieurs reprises. Lors de la première naissance, la condition corporelle est, pour toute créature, unisexe (c’est seulement par la suite qu’elle serait appelée « mâle »). Lors de la deuxième naissance, ceux qui auront échoué à l’épreuve seront changés en femmes et, s’ils persistent dans leur conduite mauvaise, lors de la troisième naissance ils seront changés en bêtes.


À l’anthropos originel, sexuellement neutre et déclaré « mâle » a posteriori, vient s’adjoindre une variante dérivée, altérée et différemment « gendrée ». Et voilà la femme. Ainsi s’établit une hiérarchie des genres, avec la primauté et l’excellence du modèle unisexe, ou mieux non sexué{32}.



De façon cohérente avec son anthropologie dualiste – qui sépare l’âme du corps en prônant la supériorité de la première, qui doit se libérer des contraintes du dernier – Platon fait intervenir la spécificité des sexes, et donc la subordination féminine, mais seulement au niveau de la procréation, alors qu’au niveau spirituel, la femme est l’égale de l’homme et ne subit (en théorie) aucune limitation. Concernant le niveau corporel, Platon expose sa vision dans le Timée, en analysant les rôles de l’homme et de la femme dans la procréation. La femme n’aurait que le rôle de réceptacle passif, alors que l’homme, par son sperme, exercerait une fonction active qui donne vie à la matière, à la guise du démiurge. Inutile de signaler la position inférieure de la femme. En revanche, quand Platon traite du niveau spirituel, il arrive à poser des affirmations d’égalité fonctionnelle de l’homme et de la femme parfaitement à contre-courant de sa culture, dans le Menone, mais surtout dans La République.


Il n’y a donc pas d’occupation relative à l’administration de la cité qui appartienne à une femme parce qu’elle est une femme, ni à un homme parce qu’il est un homme, mais les dons naturels sont répartis de manière semblable dans les deux genres d’êtres vivants. […] C’est donc bien la même aptitude naturelle à la garde de la cité qui existe chez la femme autant que chez l’homme, sauf que dans le premier cas, cette aptitude est plus faible, dans le second, plus forte{33}.



Platon affirme donc l’égalité spirituelle de l’homme et de la femme, mais sans échapper ni aux contraintes de son temps, ni aux apories de son dualisme anthropologique. L’égalité, en effet, n’était envisageable que pour les femmes d’une certaine condition sociale, celles de la polis, et au détriment de la maternité même ; pour toutes les autres, le régime qui les cadre dans les rôles figés de filles, épouses et mères demeure intact : la supériorité des hommes se maintient. En outre, chez Platon, il est moins question de la reconnaissance pleine de la femme que de l’affirmation de sa parité avec l’homme dans l’attribution des tâches politiques. Donc, à bien voir, la femme n’est pas pensée en soi, mais par son assimilation au modèle masculin.


Chez Platon l’égalitarisme de principe se double d’une redoutable logique totalitaire et inégalitaire qui instrumentalise la femme sur le lieu même de son irréductible différence, la génération. […] Si la différence sexuelle est prise en charge, c’est uniquement pour maîtriser la procréation. En soi, elle n’apporte rien de particulier à la société, le féminin étant pensé sur le modèle-étalon du masculin{34}.



La quête platonicienne porte sur l’unité d’un principe transcendant, sur une Beauté absolue et impersonnelle, et cela au prix d’une subordination de la femme à l’homme, ou au prix de la négation-dépassement de la différence des sexes. C’est un point critique essentiel : est-il possible d’admettre, avec Platon, une sorte de nature commune au niveau spirituel, un genre « neutre », indépendant de la différence sexuelle ? La conformation corporelle n’a-t-elle aucune signification dans le monde de l’esprit ?

L’anthropologie d’Aristote se fonde sur un présupposé bien différent du dualisme platonicien, à savoir la relation inextricable entre le corps et l’âme, la substance (ousia) étant l’unité (synolos) de la matière et de la forme. Pour Aristote, donc, la configuration du corps masculin et féminin a nécessairement un reflet au niveau de l’âme, ce qui signifie qu’entre l’homme et la femme il y a une différence essentielle. Le problème est que cette différence est pensée en termes d’infériorité de l’une et de supériorité de l’autre. Dans le système philosophique aristotélicien, en effet, la norme unique de l’humanité, son critère de jugement, c’est l’homme mâle, tandis que la femme – un écart de la norme – lui est inférieure par nature. Aristote soutient que « la femelle est comme un mâle manqué{35} » et que « les femmes sont par nature plus faibles et plus froides, et il faut supposer que la nature féminine soit comme une infirmité{36} ». Il explique également la pertinence de la subordination de la femme à l’homme.


Il est préférable pour tous les animaux domestiques d’être dirigés par des êtres humains. Parce que c’est de cette manière qu’ils sont gardés en vie. De la même manière, la relation entre le mâle et la femelle est par nature telle que le mâle est supérieur, la femelle, inférieure, que le mâle dirige et que la femelle est dirigée{37}.



Il est difficile de comprendre ce qui est à l’origine de cette anthropologie, même si plusieurs auteurs estiment qu’Aristote ne ferait que donner une housse scientifique à la mentalité androcentrique de son temps, notamment par son interprétation des données de la médecine hippocratique. Non seulement il établit un lien entre la vie, la chaleur, la mobilité et le sang (et les autres fluides du corps), mais il les range aussi dans une échelle de valeur. Sans entrer dans les détails{38}, retenons cet élément : pour Aristote, le sang est présent, grâce à la « cuisson » de la nourriture aussi bien dans les corps des femmes que des hommes, mais ce sont seulement ces derniers (chauds et secs, différemment des femmes, froides et humides) qui arrivent à activer la « coction », qui épure complètement le sang, en le transformant en sperme. Les femmes, au contraire, n’arrivent qu’à le transformer en lait ou à l’évacuer dans les menstruations. Sur la base de cette excellence biologique masculine, Aristote affirme que le sperme est le producteur de vie, le principe de l’âme, du mouvement et de la forme, car dans cette pure semence masculine se trouve le pneuma, le principe vital qui permet de transférer la vie dans le corps de la femme. Traduit dans le schéma matière/forme, qui caractérise la philosophie aristotélicienne, le sperme de l’homme est le principe qui informe la matière brute, fournie par la femme. Dans la procréation, donc, c’est l’homme qui apporte le principe de la transformation (la forme), alors que la femme n’est que matière passive : elle n’a aucun rôle actif. Ce processus d’engendrement devrait aboutir, ordinairement, à la naissance d’un enfant mâle ; la naissance d’une femelle n’est à lire que comme un écart par rapport à la norme, voire une faute dans le processus.

Au-delà des erreurs macroscopiques que les connaissances biologiques actuelles dénoncent, le point le plus problématique de la pensée aristotélicienne est constitué par les lourdes conséquences sur les relations homme-femme et la hiérarchisation qu’il a glissée dans le constat des différences biologiques. Selon le philosophe, la faiblesse morale de la femme et ses capacités spirituelles et intellectives amoindries imposent son exclusion du pouvoir politique et de la prise de parole publique. Les femmes sont ainsi reléguées dans le privé, aux seules fonctions reproductives et domestiques et dans une position de subordination à l’homme entendue comme allant de soi, car l’homme est naturellement fait pour commander, la femme pour obéir, celle-ci n’ayant pas d’existence autonome.

Retenons de cette analyse la valeur de la tentative à contre-courant de Platon. Non seulement il cherche à introduire les femmes, à parité des hommes, dans le gouvernement de la ville, mais il affirme aussi, par le mythe de l’androgyne, l’égalité foncière de l’homme et de la femme, même si elle ne concerne que le niveau de l’âme, séparée du corps. L’égalité spirituelle est donc proclamée, mais sans qu’à la différence sexuelle soit attribuée une valeur anthropologique déterminante. En revanche, Aristote – qui garde au premier plan l’unité de l’âme et du corps – n’arrive à penser la différence fondamentale de l’homme et de la femme qu’en termes de subordination. Retenons la valeur de l’unité psychophysique de l’être humain qu’il souligne ; son aporie, en revanche, nous alerte sur le risque de penser la différence sexuelle en termes essentiels.

Globalement, les tendances dont Aristote et Platon sont les représentants font partie structurellement de la pensée philosophique occidentale.


Dès l’antiquité, on peut repérer les philosophes qui en matière de différence des sexes pensent en termes de deux – hommes et femmes ont deux natures différentes – et ceux qui pensent en termes d’un – une même nature pour les deux sexes –, alternative dont on retrouve la trace tout au long de l’histoire et que les théories féministes récentes ont elles-mêmes réactivée{39}.



Mais ce qu’il faut retenir est que l’écart entre le un platonicien et le deux aristotélicien se révèle, en fin de compte, inessentiel, car dans les deux cas, le registre principal est un autre : celui du plus et du moins.


Qu’elles [les femmes] soient de même nature que les hommes ou d’une nature différente, elles sont de toute manière moins qu’eux. L’enjeu n’est pas ontologique mais politique. Homogénéiser conceptuellement les sexes n’a servi, historiquement, qu’à cautionner la condescendance envers l’un d’entre eux et l’aveuglement systématique sur sa valeur{40}.



Notre bref parcours aux sources de la pensée occidentale s’achève donc sur la prise en compte d’une difficulté structurelle à entendre de manière égalitaire la relation entre les sexes. Cette difficulté ne cesse d’atteindre l’élaboration de la pensée jusqu’à aujourd’hui. Or plusieurs étapes de l’histoire mériteraient d’être signalées et approfondies{41}, mais les exigences de notre parcours suggèrent plutôt de nous concentrer sur le moment historique qui a bouleversé l’humanité, notamment sur ses conséquences pour les femmes. Il s’agit du tournant anthropologique de la modernité, qui représente la condition de possibilité de la « révolution » féministe et de son déploiement.

Le tournant de la modernité, entre égalité démocratique et différence ontologique

La Raison comme fondement ultime, la Démocratie et donc l’émancipation sociale de la tutelle institutionnelle, la liberté personnelle de chaque individu : voilà quelques traits marquants de la Modernité. Il s’agit de valeurs affirmées vigoureusement et qui concernent tout être humain, y compris – évidemment – les femmes. Dans leur cas, pourtant, la démarche vers l’émancipation personnelle et sociale se déroule bien différemment que pour les hommes. Avec ironie, F. Collin désigne le problème, en pointant qu’au cours du XVIIe siècle, « la retenue concernant les femmes dans ce qui était en train d’advenir, les pirouettes de la pensée pour tout à la fois soutenir l’émancipation et assurer le maintien des femmes sous tutelle est aussi subtile que stupéfiante{42} ». L’élément révélateur de cet équilibre paradoxal, voire de cette contradiction, c’est que les femmes sont toujours absentes de la scène publique, sauf en de très rares cas. Cette absence, du reste, ne serait que la manifestation de leur subordination de fait dans la sphère du privé, notamment en ce qui concerne la manière de vivre la sexualité, de gérer le ménage, d’avoir un rôle reconnu dans l’attribution de la parenté (ce qui compte socialement, n’étant que le nom du père), ainsi que d’être considérées comme des sujets de plein gré dans l’institution du mariage. Bref, même si c’est dans une nouvelle forme que celle du Moyen Âge, les femmes demeurent soumises à l’autorité de leur mari.


Si des concessions égalitaires sont faites quant au statut des individus, même dans le mariage, le moment décisif de l’assignation des femmes se situe dans le contrôle de la parenté où doit être bridée la seule « puissance » naturelle évidente des femmes comme mères. C’est dans l’enjeu de la génération que se met en place le système défensif qui doit assurer la suprématie masculine. […] L’éviction des femmes de la sphère du pouvoir, du pouvoir parental au pouvoir public – c’est un tout –, va de pair avec leur éviction de la sphère du savoir et de la création{43}.



Comment cette condition de domination des hommes sur les femmes a-t-elle pu perdurer malgré l’affirmation révolutionnaire des valeurs égalitaires ? Considérons l’influence de la philosophie des Lumières : c’est elle qui a élaboré, en se voulant autonome de toute référence religieuse, la conception moderne de l’« Homme » et de la « Femme ». Elle s’exprime dans une théorie de la différence des sexes fondée sur ce qu’on a appelé la « nature humaine ». Cette théorie met en place


une conception identitaire de la question des sexes, qui propose une explication nouvelle au partage sexué des rôles. […] On cherche à saisir l’individu isolé « à l’état de nature », dépouillé de tous ses caractères sociaux, afin de définir les traits fondamentaux de féminité ou de masculinité qui font l’essence universelle et atemporelle d’un Homme ou d’une Femme [… alors que] les manières d’agir masculines ou féminines instituées des sociétés traditionnelles vous disaient non ce que vous étiez mais ce que vous deviez faire{44}.



La modernité oublierait donc le caractère normatif des distinctions de sexes, pour s’attacher au langage de l’identité personnelle, par lequel les différences de rôles et de statuts entre les hommes et les femmes – différences présentes en toutes sociétés – finissent par être expliquées à la lumière d’une différence ontologique. « C’est parce que l’Homme et la Femme sont naturellement différents, complémentaires et hiérarchisés, que l’un fait ceci et l’autre cela, selon une logique tout à fait spécifique à la petite famille conjugale{45}. » Égalité de principe et subordination de facto, justifiée par des raisons naturelles : la possibilité d’entamer une telle situation est mince, même si certaines voix contestataires se sont levées au fil des siècles, comme nous le verrons. D’ores et déjà, on peut ramener les manières d’argumenter contre cette injustice à deux typologies : soit l’on revendique pour l’homme et la femme la même dignité – d’où l’obligation à ne pas discriminer les femmes (schéma typique de la tradition française) –, soit l’on affirme que chacun des deux sexes a une spécificité, qu’il faut reconnaître et valoriser de façon égale (c’est le schéma anglo-saxon). On voit bien la reprise des idées de Platon et d’Aristote, même si – au cours de la postmodernité – elles seront aussi remises radicalement en cause.

Ce panorama sur l’évolution de la condition des femmes nous assure quelques repères anthropologiques, historiques et philosophiques pour entrer dans une considération ponctuelle du féminisme, et comprendre ainsi ce phénomène inédit qui est à l’origine (tout en n’en étant pas la cause première) d’un changement sans précédent dans la condition des femmes. Nous nous mettrons à l’écoute des voix qui, dans les deux derniers siècles, mais surtout dans les dernières décennies, ont accompagné et provoqué des bouleversements, en revendiquant les droits des femmes et en sollicitant des parcours de reconnaissance.

Le féminisme : histoire et idées

Décrire le féminisme est difficile en raison de l’histoire tumultueuse et fragmentée de ce mouvement, de la différenciation interne de ses courants et du nombre de penseurs qui, à des titres différents, se reconnaissent dans ce terme dont la définition n’est pas unanime. Il convient de renvoyer à des ouvrages introductifs et historiographiques pour une présentation plus complète de ce courant de pensée{46}. Notre choix, en revanche, est de fournir une définition préliminaire – dans le sens où elle peut être assez générale et sujette à des intégrations et des précisions –, suivie d’une périodisation, dans le but d’offrir un aperçu d’ensemble de cette réalité. Nous pourrons ensuite approfondir certains passages significatifs.

Définition et périodisation

Au mot « féminisme » peuvent se référer des positions théoriques différenciées ainsi que des attitudes pratiques très hétérogènes qui ont en commun de soutenir et de chercher à développer l’affirmation des femmes dans la société civile et dans la sphère du privé{47}. Le présupposé partagé est l’existence – dans le passé, mais encore aujourd’hui – de plusieurs formes de discriminations des femmes par rapport aux hommes, aux niveaux social, politique, juridique, économique et culturel. Et ce constat de l’existence d’inégalités spécifiques et systématiques est à l’origine des luttes émancipatrices, menées d’un côté par la critique des théories qui véhiculent les injustices, de l’autre par les associations féministes et les interventions sociales. Bref : le féminisme s’incarne dans des organisations et des groupes de réflexions qui cherchent à abolir les injustices entre les sexes, dans le but de libérer les femmes. Traçons, de manière schématique, le long cheminement de ce mouvement : dans sa démarche on compte des éléments précurseurs (sur le repérage et la mise en valeurs desquels la recherche féministe est très engagée), mais le féminisme proprement dit ne remonte qu’au XIXe siècle.

Les contestations anciennes et la première vague du féminisme

Parmi les toutes premières figures qui ont réagi publiquement à l’infériorisation des femmes, on peut nommer Christine de Pizan (1364-1430) qui, au cours du XVe siècle, critiqua le stéréotype de l’infériorité intellectuelle des femmes, en premier lieu par sa vie (veuve avec trois enfants, elle a pu vivre de sa plume), mais aussi par ses écrits qui mettent au centre le rôle de l’éducation. Les femmes – elle le montre avec subtilité dans la Cité des Dames – ont la même capacité à s’instruire que les hommes, pourvu qu’on leur en offre la possibilité. Elle renverse même les positions conventionnelles : « Les femmes ayant le corps plus délicat que les hommes, plus faible et moins apte à certaines tâches, elles ont l’intelligence plus vive et plus pénétrante là où elles s’appliquent{48}. » Mais à cette époque, et pendant de longs siècles, il sera impossible de déraciner le préjugé infériorisant les femmes.

On a parfois considéré Christine de Pizan comme une des premières féministes ; pourtant, il n’y a pas encore chez elle la contestation des rapports de pouvoir entre les hommes et les femmes, et moins encore la trace d’un engagement social et politique. Il faudra attendre longtemps pour cela, mais entre-temps les idées mûrissent, même du côté des hommes, au cours du XVIe et surtout du XVIIe siècle. En 1675, un défenseur convaincu de l’égalité homme-femme a écrit :


Si les femmes méritent à cause de la beauté qui leur est particulière, que leur sexe soit appelé le beau sexe par excellence, la question où l’on examine si elles sont égales aux hommes, doit aussi être appelée la belle question, n’y en ayant peut-être pas de plus importante, de plus étendue et de plus captivante dans toute la sagesse humaine. Elle regarde tous les jugements et toute la conduite des hommes à l’égard des femmes, des femmes à l’égard des hommes et des femmes entre elles{49}.



Il s’agit de François Poullain de La Barre (1647-1725), qui avait compris la centralité de la relation entre les sexes et avait cherché à défendre leur égale dignité par une exégèse des Écritures à la lumière de l’anthropologie cartésienne, dont le dualisme l’entraîna malheureusement à des conclusions intenables selon une anthropologie biblique correcte. Néanmoins, il sut habilement critiquer – sur une base de données bibliques – la domination de l’homme sur la femme, qu’il reconnaissait présente sous des formes différentes depuis longtemps et encore à son époque.

Les revendications proprement dites ne commencent qu’à la fin du XVIIIe siècle. Olympe de Gougues (1748-1793) est l’une des figures symboles de ce commencement, dans le contexte de la Révolution française. En calquant sa Déclaration des Droits de la femme et de la Citoyenne (1791) sur la célèbre Déclaration des droits de l’homme et du citoyen (1789) elle en critique frontalement la fausse universalité : les droits naturels sur lesquels elle se fonde n’empêchent pas les injustices de se reproduire, en premier lieu celle du refus du droit de vote aux femmes, et donc la négation de leur présence intégrale dans l’espace public. L’article 10 de sa Déclaration – « La femme a le droit de monter sur l’échafaud ; elle doit avoir également celui de monter à la tribune » – peut lui convenir en amère épitaphe : elle fut guillotinée comme philo-monarchique, mais l’histoire la rappelle comme une des premières partisanes de l’émancipation féminine. La sentinelle du féminisme anglais est Mary Wollestoncraft (1759-1797), qui prône, dans sa Vindication of the Right of Woman, une révolution de la manière de vivre des femmes centrée sur l’éducation (prenant ses distances par rapport à la méthode de J.-J. Rousseau) et sur l’amitié et la bonne entente intellectuelle dans le mariage ; elle critique, en revanche, la dépendance affective dans laquelle certaines femmes se plongent et qui est à l’origine de leur état de soumission.

Au cours du XIXe siècle, la révolution industrielle apporte des changements sociaux et économiques remarquables, dont le déplacement d’une grande masse de personnes de la campagne vers la ville. L’agriculture et le petit artisanat étant dans l’impossibilité de soutenir la concurrence des manufactures et des usines, la plupart des gens du peuple entrent dans le « marché du travail », vendant la seule chose qu’ils possèdent : la force de leurs bras. Pour les femmes ouvrières, le travail à l’usine – moins rétribué que celui des hommes – s’ajoute aux tâches ménagères, rendant leur condition souvent très pénible et leur démarche d’émancipation très revendicative au niveau social. Et si les femmes de la bourgeoisie n’ont pas dû se confronter à ces changements, car les richesses de leurs maris leur ont permis de garder leur place d’« anges du foyer », elles aussi ont eu à lutter pour se libérer des entraves comme la relégation dans le privé et dans un rôle prédéterminé et subordonné aux hommes, impliquant leur exclusion de la vie publique.

Par conséquent, il y a deux formes différentes de la subordination féminine, ce qui explique la naissance, au cours du XIXe, de deux courants du féminisme de la première vague : le féminisme libéral{50} des femmes de la classe moyenne – dont l’objectif est la conquête des droits civils – et le féminisme socialiste{51}, issu des mouvements ouvriers et s’alignant sur les revendications de ces derniers. Ce deuxième courant met ses espoirs dans la révolution et l’instauration d’une société socialiste, avec le marxisme comme référence. En effet, l’influence de la doctrine marxiste, reprise par F. Engels, va remplacer la référence à l’universalisme des Lumières dans les revendications féministes. Aussi le marxisme constituera le soubassement théorique du développement du féminisme et de ses projets, comme on peut le vérifier chez Hubertine Auclert (1848-1914). Cette dernière revendique l’égalité des femmes en matière de droits civils (le vote in primis) en se basant sur l’idéologie de la lutte des classes, et notamment en reliant le privilège des classes à celui de sexe. Au Congrès ouvrier socialiste de 1879, elle fustigeait ainsi les esprits :


Si vous, prolétaires, vous voulez aussi conserver vos privilèges, les privilèges de sexe, je vous le demande, quelle autorité avez-vous pour protester contre le privilège des classes ? Que pouvez-vous reprocher aux gouvernants qui vous dominent, qui vous exploitent, si vous êtes partisans de laisser subsister dans l’espèce humaine des catégories de supérieurs et d’inférieurs{52} ?



La transposition qu’Auclert opère est sans équivoque, surtout quand elle la décline dans le mariage, défini comme « l’assujettissement d’un sexe par l’autre » et « la première oppression de classe », en conditionnant ainsi, de façon irréversible, la manière de penser le dépassement de cet antagonisme. En effet, dans la doctrine marxiste, la lutte des classes – qui oppose le prolétariat opprimé à la classe capitaliste oppressante – devrait s’achever sur la réalisation d’une société communiste où les classes disparaîtraient. Et si on applique l’analogie de manière rigoureuse, il résulterait que les « femmes » devraient s’opposer aux « hommes », dans une lutte visant l’abolition des sexes. Ce schéma, dont on devine les limites, a longtemps influencé la manière de penser la relation homme-femme, comme ses reprises le démontrent (voir plus loin le « féminisme de l’égalité »).

Au début du XXe siècle, la cible principale des féministes est l’obtention du droit de vote. Le mouvement des « Suffragettes » s’y engage avec détermination, en faisant du prosélytisme envers les hommes qui avaient la faculté légale d’accorder le droit de vote aux femmes. Leurs efforts, qui ont même coûté la vie à quelques-unes, donnent les premiers fruits après la Grande Guerre, pendant laquelle le mouvement ralentit et se divise en deux courants{53}. Les inégalités en matière de droit civil sont abolies en Norvège (1913), au Danemark (1915), en Suède (1918) et en Belgique (1920) ; en 1917, l’égalité politique est proclamée en Russie. En 1918, le droit de vote est accordé aux femmes anglaises (mais seulement âgées de 30 ans et issues de la classe bourgeoise), en 1919 aux Allemandes. En Angleterre, le suffrage est universel en 1928, ensuite – avec grand retard – c’est le tour de toutes les femmes d’Espagne et du Portugal (1931), de France (1944), d’Italie (1945) et de la Grèce (1952). Ces avancées ont une portée historique qui n’a pas besoin de commentaires : le droit de voter donne aux femmes une véritable place dans la société, mais ce n’est que le commencement.

Entre les deux guerres mondiales, le désir des femmes de se faire entendre et d’obtenir une reconnaissance se manifeste avec un grand élan. Mais cela ne peut se faire que par l’affirmation d’une image de femme acceptable, qui ne transgresse pas l’ordre social établi. D’où la valorisation d’un « féminisme féminin », comme l’appelle en 1926 une historienne, en décrétant le caractère positif de sa mise en valeur, du moment que « le bon sens et l’harmonie sont de meilleurs facteurs de réussite que l’exagération et la violence{54} ». En fait, les féministes se conforment à la manière dont les normes sociales, ainsi que les règles non-écrites du système représentatif, définissent la féminité et le rôle de la femme. Par conséquent, il s’avère qu’à ce moment de l’histoire, la plupart des féministes considèrent comme premier devoir des femmes celui d’avoir des enfants et, donc, elles s’accommodent des mesures répressives contre la contraception et l’avortement. Elles cherchent également à concilier travail domestique et travail salarié, en donnant une image de la femme digne des attentes sociales. « Dans sa grande majorité, le féminisme se réclame de la différence et de la complémentarité des sexes, exaltant avec moralisme la maternité, argumentant non sur les droits des femmes, mais sur les besoins des mères{55}. » Ce système est fondé sur la construction identitaire des catégories sociales et sur l’intériorisation des représentations normatives liées au rôle maternel.

Le système va se radicaliser après la Seconde Guerre mondiale, dans une période où presque tous les pays européens élargissent le droit de vote aux femmes, tout en accentuant la séparation des genres et des rôles. Ainsi la politique demeure toujours l’affaire des hommes car si, d’un côté, la loi garantit l’égalité des droits entre les hommes et les femmes, de l’autre, l’image et le rôle des femmes sont préconçus. Bref, la femme est essentiellement mère et le système va décidément en cette direction : la législation d’après-guerre, autant que la propagande de l’Église, sont centrées sur une politique nataliste. Cependant, le changement est dans l’air :


Malgré le maternalisme triomphant et les soutiens politiques qu’il reçoit, ces années 1950, imperceptiblement, voient se transformer le rapport des femmes à leur corps. L’unanimité de façade n’a plus cours à propos de l’avortement comme de la contraception. Peu à peu, les langues se délient et les difficultés ou le malheur des femmes commencent à être entendus{56}.



Un exemple qui a marqué les esprits est le livre-enquête de Betty Friedan, The Feminine mystique (1963), où elle fustige l’exaltation mystique de la figure féminine par laquelle la marginalité sociale des femmes est sublimée. Elle donne ainsi visibilité au « problème sans nom » de beaucoup de femmes américaines qui, enfermées dans le mythe qui célèbre la femme dévouée entièrement à son mari, à la famille et à la maison, saluent ce texte comme l’heureuse mise en lumière de leur malaise et la légitimation de leur désir de ne pas s’investir exclusivement à la maison.

Le féminisme contemporain (deuxième et troisième vagues)

Après cette première vague du féminisme, caractérisée par la lutte pour l’émancipation sociale et les droits civils, le féminisme de la deuxième vague démarre aux États-Unis et débarque en Europe à partir des années 1970, greffé sur les mouvements de contestation de 1968. Il s’agit d’un mouvement à la fois de lutte sociopolitique et de réflexion : à la dénonciation de la condition marginalisée et subordonnée des femmes, il accompagne l’approfondissement théorique de leur rapport avec la société.

Dans un premier moment, le féminisme met l’accent sur l’égalité de la femme et de l’homme. L’ouvrage qui fait référence est Le deuxième sexe, dans lequel Simone de Beauvoir affirme que la féminité n’est pas une donnée naturelle, mais une construction sociale atteinte par le préjugé masculin. Cette construction est à démanteler, dans le but d’obtenir l’égalité des droits et de sortir ainsi les femmes de la « secondarité » qui les discrimine.

En réaction à cette vision universaliste, qui garde le genre masculin comme point de repère, un second type de féminisme met l’accent sur la différence irréductible entre l’homme et la femme. Luce Irigaray, auteure indicative de cette tendance, dénonce non seulement la neutralité prétendue de la culture sur laquelle les femmes se sont appuyées pour demander leurs droits, mais affirme la spécificité féminine. La référence n’est plus l’homme, et l’importance de la femme est bien soulignée ; mais même ici, le rapport concret entre les deux sexes n’est pas mis au centre de l’attention.

À partir des années 1990, le féminisme connaît un changement paradigmatique qui lui vaut le nom de troisième vague. Cette dernière prône une vision de la sexualité dénaturalisée : la culture seule a de la valeur dans la formation de l’identité sexuelle. C’est l’idée de Simone de Beauvoir, que Judith Butler et d’autres radicalisent. Or la cible de ce courant n’est pas de revendiquer les droits des femmes, mais ostensiblement de « défaire » le genre, réalité socialement construite et imposée par les hommes. Tout en reconnaissant le concours de la culture dans la configuration de l’identité sexuelle, ce courant lui refuse toute valeur de vérité ou de norme : c’est à la liberté de l’individu de déterminer son genre.

La succession de ces trois moments du féminisme n’est pas à lire de façon purement chronologique. Elle exprime une progression logique et une radicalisation des revendications : après avoir réclamé respectivement l’égalité et la différence des hommes et des femmes, les féministes cherchent à dépasser les contraintes du paradigme hétérosexuel dominant.

Le féminisme de l’égalité

La parution, en 1949, du Deuxième sexe n’est pas passée inaperçue : des centaines de milliers d’exemplaires vendus (22 000 dans la première semaine) le prouvent, aussi bien que les réactions critiques et la mise à l’index du livre de Simone de Beauvoir en 1956. La philosophe ne s’impliquera pas personnellement dans le mouvement féministe, mais son ouvrage – qui en avait précocement et précisément interprété les objectifs – devient, au cours des années 1960-1970, une référence théorique majeure, puissante et novatrice : c’est bien l’ouvrage-symbole du féminisme de l’égalité, celui qui prône, justement, l’égalité sociale des femmes et des hommes. L’arrière-fond philosophique de la pensée de Beauvoir est l’existentialisme de Jean-Paul Sartre (philosophe auquel elle est liée par une relation stable, mais non par le mariage). L’existentialisme oppose à une vie enfermée dans l’immanence, une recherche personnelle de la vie authentique qui doit se débarrasser de tout déterminisme de la nature et de la société. Si donc « l’existence précède l’essence », la vérité de la femme procède de sa conscience et non pas de la nature. L’ouvrage de S. de Beauvoir est une analyse riche qui met à disposition – traversant plusieurs sujets de la vie des femmes au moyen de différentes approches (biologie, psychanalyse, histoire, mythologie, pédagogie) – des connaissances alors inaccessibles sur l’évolution de la condition des femmes, ce qui permet de voir sous un jour nouveau leur condition présente. En effet, il ne s’agit pas que d’une reconstruction historiographique : dans un esprit polémique, Beauvoir dénonce les conditionnements de la culture androcentrique desquels les femmes ont été victimes pendant des siècles et jusqu’à aujourd’hui. Tout en reconnaissant des avancées indéniables, Beauvoir considère que les femmes ne vivent pas encore dans une égalité réelle, car leur insertion sociale coûte le prix exorbitant de leur consentement aux stéréotypes de féminité établis par les hommes (voir la propagande des années 1950 pour un « féminisme féminin »).

Mais Beauvoir dit haut et fort que le moment est venu de changer la situation : les femmes doivent refuser d’être le deuxième sexe, c’est-à-dire refuser le fait de leur secondarité, le fait d’être « l’autre » par rapport au sexe masculin, assumé comme référence et dictant les règles sociales. Cela ne peut se faire que par le démantèlement de conception sociale de la « féminité », produit des civilités androcentriques. Son ouvrage est à lire comme une contribution en ce sens : grâce à elle,


la sexualité, refoulée jusqu’alors par les organisations féminines, apparaît dans sa dimension libératrice. Le supposé déterminisme naturel est pensé comme le produit d’une construction sociale et les choix féminins, héritage de l’essentialisme, sont analysés comme des pièges d’une « féminité » dont le sujet doit se départir pour être en mesure d’exister{57}.



L’intention de Beauvoir est de détruire les représentations identitaires et abstraites de « la femme », qui emprisonnent les femmes dans un déterminisme culturel. C’est la visée de sa phrase célèbre : « On ne naît pas femme, on le devient », souvent citée comme un aphorisme décontextualisé, alors que la suite est éclairante :


Aucun destin biologique, psychique, économique ne définit la figure que revêt au sein de la société la femelle humaine. C’est l’ensemble de la civilisation qui élabore ce produit intermédiaire entre le mâle et le castrat qu’on qualifie de féminin. Seule la médiation d’autrui peut considérer un individu comme un Autre{58}.



Or, même sans adhérer à l’existentialisme sartrien, on peut reconnaître l’importance des éléments culturels qui concourent à la construction – long processus physique, psychique et spirituel – de l’identité d’une femme, à partir, bien sûr, de sa condition naissante de femelle. Mais si Beauvoir arrive à montrer que l’idée de « la femme », du « féminin » est la construction d’une culture dominée par le sujet masculin, elle ne considère guère la question du côté de l’homme « mâle », dans un éventuel « on ne naît pas homme, on le devient ». Chez elle, la féminité semble marquée d’un indice purement négatif, surtout par rapport à la maternité : Beauvoir consacre plusieurs pages à la défense de la liberté d’avortement, nie l’existence de l’instinct maternel et méprise la fonction maternelle comme aliénante pour les femmes. Elle tient la sexualité masculine pour « paradigmatique d’une existence libre et authentique, le modèle à suivre même pour une femme [car] la disponibilité à la fécondité, avec son coefficient d’immaîtrise, est considérée comme inauthentique{59} ». Beauvoir ne valorise pas le corps ni les traits propres des femmes (que pourtant elle reconnaît{60}), en laissant sa pensée sous l’emprise d’une ambiguïté de fond : celle de « savoir si la libération des femmes, leur devenir humain, recouvrira ou abolira la différence sexuelle ou si elle s’exercera dans le maintien d’une différence sexuelle décantée de ses aspects réducteurs{61} ». Même si Beauvoir arrive à dire : « Ceux qui parlent tant d’égalité dans la différence auraient mauvaise grâce à ne pas m’accorder qu’il puisse exister des différences dans l’égalité{62} », elle n’approfondit pas la relation entre ces deux versants de la pensée. Par-dessus tout, la philosophe n’envisage nullement la relation entre les hommes et les femmes : la valeur symbolique de l’échange entre les sexes est préalablement écartée, voire niée, ce qui l’amène fatalement à assumer le présupposé dont elle conteste les effets, à savoir l’identification entre l’humain (l’Homme) et le masculin.

Cet a priori masculin auquel Beauvoir et le féminisme de l’égalité demeurent liés ne sera abandonné que progressivement, notamment grâce au féminisme de la différence. Avant de l’aborder, il est utile de vérifier la diffusion de cette manière « universaliste » de concevoir la libération des femmes, à travers quelques exemples de féminismes des années 1960. En France, Le Deuxième Sexe a permis une prise de conscience et a encouragé l’action des femmes, mais les luttes qu’elles engagent se greffent aussi sur d’autres ferments de contestation, dont les « événements » de mai 1968 sont le symbole et le déclencheur. Il en résulte que le processus de libération féminine est calqué, à ses débuts, sur le schéma marxiste de la lutte des classes et de la libération prolétarienne. Cette même logique se retrouve aussi dans le féminisme radical américain du groupe des Redstockings, qui proclame, en 1969 à New York, son Manifesto{63}, et dans le féminisme anglais, dont Julie Mitchell est une représentante influente{64}. L’idée de fond est identique même chez Shulamith Firestone, qui prône la destruction des classes sexuelles par l’utopie biotechnologique de la suppression de l’engendrement naturel, et propose d’abolir la référence « père-mère », de sorte que « la tyrannie de la famille biologique [soit] brisée{65} ».

La limite de ce schéma, qui fait référence à la lutte des classes pour penser leur démarche d’émancipation, est évidente : dans la vision marxiste, la classe prolétarienne est censée disparaître une fois la société communiste établie, alors que les femmes ne sont pas une classe sociale et que leur « groupe » n’envisage nullement d’être anéanti (nous avons déjà remarqué la même limite au sujet de H. Auclert). En outre, cette manière de penser la libération ne permet pas de valoriser les femmes dans leur différence par rapport aux hommes. Cependant, un changement de perspective commence à se dessiner au cours de mai 1968. À ce moment-là, où les représentants qui prennent la parole sont encore seulement des hommes, le féminisme « prépare sa gestation […], car il lui faut se dégager de la tutelle des nouveaux porte-paroles que sont devenus les mouvements gauchistes{66} ». Et, une fois cette « gestation » terminée, le processus de libération des femmes qu’elles ont mené peut commencer. Plusieurs événements au cours de l’année brûlante de 1970 concourent à la naissance de ce que l’on nommera le Mouvement de libération des femmes (MLF), qui rattache les mouvements européens (surtout de France, Italie, Angleterre et Hollande) aux groupes américains, notamment la National Organisation for Women (NOW), fondée aux États-Unis en 1966. Le féminisme est en train d’évoluer et ses objectifs sont désormais de « trouver les raisons structurelles qui font que l’abolition des rapports de production capitaliste en soi ne suffit pas à libérer les femmes » et de « se constituer en force politique autonome{67} ». Bref, les femmes reconnaissent que leur ennemi n’est pas finalement l’oppression économique, fruit du système des classes, mais la structure androcentrique et patriarcale de la société.

Le féminisme de la différence

La revendication de la simple égalité ou parité sociale – nous l’avons compris – a le défaut de garder le masculin comme point de repère ; contre cette position, le féminisme de la différence cherche à mettre en valeur les spécificités féminines : il souligne emphatiquement leur différence, entendue comme naturelle. La cible critique n’est plus uniquement l’exclusion des femmes, mais les caractères masculins prétendument neutres sur lesquels la société et la pensée sont fondées. Le contexte culturel aussi est en train de changer, allant vers ce sentiment de refus ou d’étrangeté que les « postmodernes » ressentent par rapport à la société. L’arrière-plan de la réflexion du féminisme de la différence est donc éloigné des repères philosophiques de Beauvoir et de l’idéologie marxiste, bien que peu de temps se soit écoulé entre l’une et l’autre forme du féminisme.

Une figure centrale du féminisme de la différence est Luce Irigaray, disciple de Jacques Lacan. De manière avant-gardiste, la féministe belge remet en question les théories psychanalytiques qui indiquent le « Phallus » comme le signifiant commun aux deux sexes, et qui conçoivent ainsi la sexualité féminine en fonction du désir masculin, donc sous le registre d’un manque (l’« envie du pénis », dans le système freudien). Or, chez Lacan, il y a déjà une avancée par rapport à Freud, car il reconnaît l’existence de quelque chose « en plus » qui déborde le signifiant phallique et qui relève uniquement du féminin. Mais l’auteur n’a qu’à peine amorcé une représentation de la féminité plus ouverte à ce qu’il y a de propre à la morphologie sexuelle des femmes. L’intuition originelle de L. Irigaray est précisément de mettre en valeur la spécificité féminine, en lui donnant la place centrale dans toute sa réflexion.


Toute théorie du « sujet » aura toujours été appropriée au « masculin ». À s’y assujettir, la femme renonce à son insu à la spécificité de son rapport à l’imaginaire. Se replaçant dans la situation d’être objectivé, en tant que « féminin », par le discours. S’y réobjectivant elle-même quand elle prétend s’identifier « comme » sujet masculin, en « sujet » qui se retrancherait comme objet (maternel-féminin) perdu{68}.



Irigaray montre comment « la symbolisation des données morphologiques s’est faite dans une visée hiérarchique qui privilégie systématiquement celles qui ont rapport au corps masculin – le pénis, donnant lieu à la métaphore du Phallus – au détriment de celles qui ont rapport au corps féminin{69} ». Ensuite, pour renverser cette hiérarchisation injuste, elle se concentre sur les éléments qui expriment l’unicité des femmes.


Comment accepter que tout le devenir sexuel de la femme soit commandé par le manque, et donc l’envie, la jalousie, la revendication du sexe masculin ? C’est-à-dire que cette évolution sexuelle ne soit jamais référée au sexe féminin lui-même ? Tous les énoncés décrivant la sexualité féminine négligent le fait que le sexe féminin a une « spécificité »{70}.



Cette spécificité s’exprime en ce qui fait la dissymétrie la plus irréductible entre les femmes et les hommes : leurs corps et leurs rôles différents dans l’engendrement. La maternité serait à l’origine de la capacité de la femme à accueillir la différence, par l’expérience potentielle ou réelle de porter l’autre en elle-même. Cette expérience permet également à la mère d’intérioriser une relation significative sans que ce soit dans le registre de l’égalité démocratique, car dans la relation avec l’enfant, ce sont d’autres valeurs qui émergent, comme décisives et inaliénables.

La philosophe Luisa Muraro a tracé un bilan de la figure de L. Irigaray, en reconnaissant son œuvre de pionnière dans la pensée philosophique de la différence : « Nous toutes, les féministes, lui sommes très reconnaissantes car elle a donné un relief philosophique au féminisme{71} ». Mais la féministe italienne lui adresse la critique d’avoir parfois idéalisé le féminin-maternel ainsi que la relation homme-femme, sans considérer suffisamment les contrastes de leur relation. Muraro exprime son accord avec Irigaray quand cette dernière parle des « noces » entre homme et femme, en dessinant presque une vision complémentaire et pacifiée des rapports entre les sexes, sous le signe de l’amour.


D’abord, […] il n’y a pas de complémentarité entre les sexes : il n’y a rien qu’une femme sache faire qu’un homme ne puisse pas faire, et vice-versa. […] Deuxièmement, je ne crois pas que l’amour humain soit suffisant pour mettre et garder ensemble l’humanité qui est deux, faite de femmes et d’hommes. Néanmoins, je suis d’accord avec Luce Irigaray […] sur le fait que la différence sexuelle existe et qu’il faut la mettre en jeu comme ressource{72}.



Muraro plaide pour l’élaboration d’un « ordre symbolique maternel », sur la base d’une récupération du savoir premier de tout être humain : il saper amare la madre{73}. Il s’agit de l’expérience primordiale de l’amour de l’enfant pour sa mère (pas nécessairement la mère biologique), expérience faite de gestes, de contacts, de sons et de paroles, dans une réciprocité de présence à l’autre : c’est le principe de toute connaissance qui constitue un ordre symbolique. Ce dernier, pourtant, est vite remplacé par l’ordre symbolique paternel, dont la culture, le langage et les concepts sont imprégnés de manière irréversible : le patriarcat a donc l’effet malheureux de « séparer la logique de l’être{74} ». Muraro, en revanche, pense l’identité sexuelle précisément à partir de la relation des enfants avec leurs mères, en mettant l’accent sur la différence entre le fait de naître d’un sexe différent de sa mère ou bien du même sexe qu’elle, et donc sur le « continuum maternel », la structure qui – à travers la généalogie des femmes – conduit aux sources de la vie{75}.

On peut repérer de fortes analogies entre la proposition de Muraro et la pensée de Julia Kristeva dans le domaine linguistique. La sémiologue et psychanalyste française d’origine bulgare a élaboré une théorie de l’ordre sémiotique maternel, c’est-à-dire l’ensemble des signes par lesquels la mère entre en relation avec son nourrisson ; ce système serait vite remplacé par l’ordre symbolique paternel, structuré – selon la théorie de Lacan – sur le langage, porteur de l’idéologie masculine dominante{76}. Ainsi, même la langue, par laquelle les féministes expriment leurs positions, subit les contraintes d’un système linguistique antagoniste. La féministe française Hélène Cixous a cherché à écarter ce problème en théorisant la pratique d’une « écriture féminine » : pour se soustraire au « phallogocentrisme », elle a inventé des nouvelles structures syntaxiques et linguistiques.

Dans le domaine de la psychanalyse, la féministe américaine Carol Gilligan a critiqué la théorie freudienne, reprise par L. Kohlberg, selon laquelle l’éthique des femmes serait inférieure à celle des hommes. Laissant tomber cet impossible classement de la moralité, elle souligne plutôt les différentes tendances du sujet moral masculin et féminin. Ayant soumis à un échantillon mixte un dilemme (un conflit entre le droit à la vie et à la propriété privée), Gilligan relève que les garçons le résolvent par un « ordre hiérarchique, avec son monde de représentations fait de vainqueurs et de vaincus » (tendance à l’individualisme abstrait), tandis que les filles le font en s’aidant d’« une trame touffue de relations tenue en vie par un processus de communication{77} » (tendance à la relation concrète). Nancy Chodorow, pour sa part, considère les différences de genre à partir de l’aboutissement différent du complexe d’Œdipe chez la fille et le garçon. Ce dernier forme son identité en réagissant à la figure maternelle, le premier objet sexuel, par l’imitation du père et de son intérêt possessif vers la femme/mère. En revanche, la fille cherche à faire du père l’objet de son amour, mais elle en est entravée par le lien qu’elle éprouve envers la mère, et qui sera à l’origine de sa vocation à la maternité. Afin que la reproduction de la fonction maternelle ne coïncide pas avec une attribution perpétuelle de la fille au foyer domestique et une dévalorisation de la femme, Chodorow préconise une réorganisation dans la manière de s’occuper des enfants, pour que les soins primaires soient partagés par les hommes et les femmes{78}.

Dans le domaine socio-politique, la féministe italienne Carla Lonzi (une des premières, sinon la première) a critiqué l’égalité juridique des hommes et des femmes comme étant une tentative idéologique d’asservir ces dernières à un plus haut niveau :


Le monde de l’égalité est le monde de la vexation légalisée, de l’unidimensionnel ; le monde de la différence est le monde où la vexation cède la place au respect et à la multiplicité de la vie. L’égalité des sexes est l’apparence par laquelle l’on déguise l’infériorité de la femme{79}.



Pour Lonzi, les programmes politiques visant la parité sont calqués – comme la société entière – sur une forme masculine : ils ne mènent qu’à « l’homologation de la femme à l’universalité du modèle masculin et [ils] nient la signification de la différence sexuelle{80} ». D’après elle, le problème restera irrésolu tant que l’on n’arrivera pas à « sexualiser les rapports sociaux », c’est-à-dire à les ôter de leur neutralité (ou universalité) apparente, à travers une mise en évidence du malaise des femmes et en une traduction – réalité sociale – de leurs expériences, de leur savoir et de la valeur unique d’être femme.

Le féminisme en postmodernité : Queer theory et gender

Pour comprendre le passage au troisième moment du féminisme contemporain, indiqué comme « troisième vague », il faut dresser l’arrière-plan philosophique de la postmodernité et analyser le processus qui a donné jour à la question du « gender », puisque, dans les années 1990, « la cause de la libération de la femme se lie structurellement à celle de la libération des gays et des lesbiennes, et plus radicalement à la libération du genre de tout code social préconçu{81} ».

La troisième vague du féminisme naît donc au sein de la postmodernité et sa référence théorique principale est la « déconstruction », dont des auteurs représentatifs sont Michel Foucault, Jacques Lacan, Gilles Deleuze, Félix Guattari et Jacques Derrida. Ils ont en commun de porter une critique de fond sur la métaphysique occidentale – une « métaphysique de la substance » – et de contester à sa racine le modèle qui conçoit la connaissance philosophique comme l’opération scientifique d’un sujet connaissant sur un objet à connaître placé devant lui. Le terme déconstruction prend naissance dans les recherches philosophiques et linguistiques de J. Derrida à partir de l’analyse des textes littéraires et, par extension, de toutes formes de textes{82}. La déconstruction est à appliquer au cadre de la pensée basé sur des oppositions duelles (corps-esprit, dedans-dehors, haut-bas, sensible-intelligible, etc.), cadre dont on n’arrive plus à percevoir le caractère construit et que, de manière irréfléchie, on assume comme naturel : la déconstruction est donc, fondamentalement, une « dénaturalisation ». Avant de briser ou de renverser les hiérarchies présentes dans les schémas de la pensée, Derrida se propose d’en mettre à jour la « construction », afin de la « désédimenter » et pouvoir la changer{83}. Le philosophe a largement critiqué le « phallogocentrisme », c’est-à-dire la centralité de la parole associée à celle de la symbolique du Phallus, donc des valeurs du masculin éternisées et érigées en norme universelle et supérieure. Car, même concernant les relations entre les sexes, la vérité n’est pas à comprendre dans la logique binaire d’opposition entre valeurs polaires, mais comme une « transition ». En ce sens, les femmes – que Derrida voit plus aptes que les hommes à ce « déplacement », à cette « danse » – considèrent la tentative d’établir leur position et de définir leur statut de femmes comme une prétention exclusivement masculine, inintéressante pour elles. Cette pensée est donc à l’origine d’un passage capital, même en ce qui concerne l’interprétation de la différence sexuelle. En effet, il n’est plus question d’affirmer que l’homme et la femme sont égaux car ils ont la même nature, ni d’emphatiser les caractéristiques propres que leur différence essentielle dessine, mais de penser cette différence de façon fluide. Comme l’explique F. Collin, en récupérant l’enracinement du féminisme dans la philosophie classique de Platon et d’Aristote :


La pensée de Derrida initie et alimente un courant d’interprétation de la différence sexuelle qui, à côté du courant universaliste revendiquant l’identité dans l’égalité (il y a de l’un) et du courant essentialiste affirmant la dualité des sexes et donc une définition propre des femmes et du féminin distincte du masculin (il y a du deux), soutient une différence toujours indécidable (il n’y a ni un ni deux){84}.



Or, ce courant philosophique se déploie en France pendant les années 1970, mais il reste longtemps ignoré par le féminisme français ; en revanche, il influence considérablement le féminisme américain, se répandant sous le nom de « French Theory ». Aujourd’hui (en fait depuis 1990 au moins), ces réflexions sont présentes en Europe en lien avec la question du gender.

La définition du terme « gender » n’est pas univoque et sa traduction n’est pas simple non plus{85}. On s’accorde néanmoins pour dire qu’il désigne la configuration culturelle du sexe, et plus précisément la forme que le sexe biologique et le désir sexuel assument par la médiation d’une culture déterminée. Pour avoir un aperçu de la problématique, il est utile d’en articuler les différents niveaux impliqués.

Le premier, c’est le niveau médical, car la première formalisation de la distinction entre « sex » et « gender » se trouve dans le contexte de la réassignation chirurgicale du sexe, qui a vu impliqués le psychologue John Money{86} et le psychiatre Robert Stoller{87}. Les deux donnent une définition du gender très vague. Ensuite, la sociologue Ann Oakley{88}, parmi d’autres, a favorisé le dédouanement vers les sciences humaines de cette catégorie, qui se voulait strictement médicale :


La distinction entre sexe et genre, qui servait principalement à élaborer des critères de réassignation [de sexe], va devenir un outil sociologique et politique critique des rapports de pouvoir. La notion de gender va s’inscrire progressivement dans les mouvements féministes dans les années 1970 (gender feminism). Le gender désigne alors à la fois la description d’inégalités de pouvoir et de rôles sociaux dans la bipartition hiérarchisée hommes-femmes et la prescription d’un programme de lutte contre ces inégalités{89}.



Au niveau de la réflexion anthropologique, le travail de Gayle Rubin, en 1975, tente de comprendre les causes de l’oppression féminine pour l’éliminer, à partir d’une analyse comparée de Marx, Engels, Lévi-Strauss, Freud et Lacan. D’ailleurs, la libération qu’elle envisage ne concerne pas que les femmes{90}. Le point de départ de Rubin est que toute société a un « sex/gender system », à savoir « l’ensemble des dispositions par lesquelles une société transforme la sexualité biologique en produits de l’activité humaine et dans lesquels ces besoins sexuels transformés sont satisfaits{91} ». À présent, l’évolution culturelle offre « l’occasion de prendre le contrôle des ressources de la sexualité, de la reproduction et de la socialisation, et de prendre des décisions conscientes pour libérer la vie sexuelle humaine des relations archaïques qui la déforment{92} ». C’est le but de toute la révolution féministe, qui va se réaliser grâce à « une société androgyne et sans genre (mais pas sans sexe) où l’anatomie sexuelle n’aurait rien à voir avec qui l’on est, ce que l’on fait, ni avec qui on fait l’amour{93} ». L’idée sera reprise et radicalisée par Judith Butler.

Au niveau historiographique, les cultural studies ont offert à la problématique du gender un terrain fécond pour se développer, au point qu’une nouvelle discipline – les gender studies – voit le jour au sein du programme de recherche qui s’occupe de la réalité humaine dans l’ordinaire de la vie quotidienne{94}. À vrai dire, les contours de cette discipline sont assez flous et les imprécisions ne manquent pas ; les premières formalisations de la signification du gender viennent de la part de Leonore Davidoff{95}, qui définit la tâche organisatrice de cette catégorie sociologique, et de Joan Scott{96}, qui assigne au gender la valeur de catégorie critique des formes conventionnelles de l’historiographie.

Le manque de précision dans le débat actuel autour de la question du gender a donc des racines profondes : depuis le début, ce terme polysémique est passé dans le langage courant sans une clarté d’usage et cette ambiguïté fait une part de son succès. Imprécis, voire infondé est le fait de parler de « théorie du gender », du moment qu’il n’existe aucune théorie scientifique précisément élaborée à ce sujet et qu’il faut reconnaître à certaines élaborations un profil idéologique.


Il s’agit d’une théorie ( ?) qui naît d’instances sociales précises ; les intellectuels se chargent de leur donner des représentations telles qu’elles puissent apparaître correspondantes à l’intérêt de tous et recommandables au consentement général{97}.



L’attente est celle de la reconnaissance sociale de l’homosexualité ou, tout au moins, de la correction de l’attitude méprisante à l’égard de cette réalité. Pour la première fois, en 1990, Teresa De Lauretis emploie le terme queer (bizarre, excentrique), en lui donnant une valeur théorique, pour défendre les formes non-conventionnelles du désir sexuel{98}. La théorie queer affirme qu’il n’y a pas un noyau fondamental de l’identité : non seulement le gender, mais le sexe lui-même sont une construction symbolique (le transgender, en effet, établit sa propre sexualité au-delà de son propre corps). La cible du mouvement, qui ne se constitue pas en contre-culture mais veut plutôt provoquer le système social, est d’obtenir la reconnaissance d’autres formes de sexualité ; pour faire bousculer la norme hétérosexuelle dominante, il détache la dimension culturelle du sexe (le « gender ») de celle biologique (le « sex ») et il prône l’abolition de la distinction des sexes, car elle est potentiellement essentialiste et donc peut entraîner la violence. Le projet de la Queer theory s’est développé ensuite sous le nom de Gender theory, l’idée de fond restant la même.

Il existe, de toute manière, une réflexion académique sérieuse, surtout dans le contexte des féministes nord-américaines, parmi lesquelles l’auteure la plus connue est Judith Butler. Mais d’autres voix sont aussi à considérer, dont celle de Monique Wittig (1935-2003). Féministe lesbienne, tout comme Gayle Rubin, et qui partage avec elle la visée de la déconstruction. Comme ce processus doit arriver à atteindre les structures mêmes du langage, Wittig se lance contre la « pensée straight », qui est « hétéronormative » et entraîne des processus de naturalisation et d’universalisation d’une seule manière de vivre la sexualité, dé-historicisant la donnée concrète. Pour Wittig, du reste, la simple revendication du droit à l’homosexualité n’arrive pas à atteindre cette forme de la pensée : c’est donc à la base qu’il faut attaquer le système, avec ses catégories figées. Pour dépasser la normativité hétérosexuelle dominante il faut « détruire politiquement, philosophiquement et symboliquement les catégories d’“homme” et de “femme”{99} ». Les proportions titanesques du projet concernent à la fois la politique (la gestion du pouvoir), la philosophie (par un travail fondamental sur les concepts), le langage (le changement de la catégorie homme-femme requiert la mise en place d’un autre vocabulaire) et l’ordre symbolique (Wittig critique la psychanalyse lacanienne qui pense l’inconscient structuré comme un langage, toujours masculin). L’influence de Wittig sur Butler est sensible. De leur côté, Teresa De Lauretis{100} et Rosi Braidotti{101} reconnaissent l’importance de la différence de genre en tant qu’élaboration culturelle impossible à ignorer dans la structuration de l’identité du sujet conventionnel, tout en niant que cette différence ait une valeur de norme capable de construire l’identité individuelle. Le sujet est, en fait, « nomade » (G. Deleuze) : il doit exister de manière dispersée, non unifiée.

Sur la base de ces références, nous comprenons plus aisément Judith Butler, dont la pensée – difficile à suivre parce qu’en perpétuelle évolution et exprimée avec un vocabulaire compliqué{102} – a été souvent déformée par la diabolisation qu’elle a pu subir. Ce qui est clair, chez elle, c’est le refus catégorique du paradigme hétérosexuel.


Ses écrits ont contribué plus que tous les autres à l’affirmation du lexique qui distingue sex et gender et également au succès de la thèse qui voit le programme de libération de la femme réalisé par la dissolution du gender{103}.



Avertis des difficultés, nous nous concentrerons sur l’importance de la position de J. Butler dans l’évolution des luttes des femmes. L’auteure n’hésite pas à se définir féministe, mais à sa manière :


Je suis toujours féministe. Je le serai tant qu’il restera des inégalités systématiques entre les femmes et les hommes, aussi longtemps qu’elles subiront des violences, représenteront la majorité de ceux qui souffrent de la pauvreté et de l’analphabétisme. Cela reste vrai partout, personne ne saurait le nier{104}.



La visée de la philosophe demeure dans l’esprit foncier du féminisme qui veut éliminer les injustices dérivant des discriminations en matière sexuelle. La question la plus délicate est donc de ne pas retomber dans une logique hiérarchique, voilà pourquoi Butler prône un féminisme politique où le genre est absent ou bien non-pensé comme une catégorie naturelle. C’était son projet déjà en 1990, que sa relecture en 1999 éclaire :


Toute théorie féministe qui en vient à limiter les significations du genre pour rendre possible sa propre pratique érige le genre en norme d’exclusion au sein du féminisme, avec pour résultat fréquent l’homophobie. […] Le féminisme doit se garder d’idéaliser certaines expressions du gender qui produisent en retour de nouvelles formes de hiérarchie et d’exclusion. [Dans Gender Trouble (1990)] je tenais particulièrement à contester ces régimes de vérité qui stipulaient que certaines formes d’expression genrée étaient simplement fausses ou de pâles imitations, et que d’autres avaient la vérité de l’original{105}.



En revanche, concernant la manière de réaliser ce projet, Butler déclare qu’elle n’a jamais voulu « dicter ce qu’il faut réaliser » et que son ouvrage se limitait à « ouvrir le champ des possibles en matière de genre », avec un souci de libération, donc à rendre viable la condition de ceux qui sont mis en marge à cause de leur manière différente de vivre la sexualité. Butler invite à penser le trouble qui perturbe le genre dans le but de définir une politique féministe sans le recours à une identité stable, comme en se moquant des injonctions normatives hétérosexuelles qui constituent les sujets sexuels. L’identité de genre, pour elle, n’est que le jeu performatif, l’invention, l’improvisation. La proposition la plus achevée avancée par Butler pour se libérer des constructions sociales oppressives et causes des violences est justement la métaphore du théâtre. Car il n’existe pas un lieu sans contraintes, mais les normes laissent toujours une marge de jeu, comme à l’acteur qui improvise sur scène : défaire le genre c’est donc « une pratique d’improvisation qui se déploie à l’intérieur d’une scène de contrainte{106} ».

Butler prône donc un féminisme qui renonce à la catégorie de sujet, même si elle est appliquée aux femmes dans le but de les arracher à la condition d’objet dans laquelle elles ont longtemps été rangées. Le sujet, en fait, ne se forme que par la répétition de l’« exercice de la signification » : il n’y a aucune identité naturelle et le sujet est libre d’assumer toute identité de façon fluide et provisoire.


Lorsqu’on théorise le genre comme une construction qui n’a rien à voir avec le sexe, le genre devient lui-même un artefact affranchi du biologique, ce qui implique que homme et masculin pourraient tout aussi bien désigner un corps féminin qu’un corps masculin, et femme et féminin un corps masculin ou féminin{107}.



Comme nous l’avons vu à propos de la déconstruction, la cible est de se libérer d’une « métaphysique de la substance » et le choix de Butler est de la remplacer par une « métaphysique de la performativité ». C’est la répétition des « pratiques régulatrices » appliquées au genre qui va constituer l’identité personnelle, au-delà d’une substance :


La « cohérence » et la « constance » de la « personne » ne sont pas des attributs logiques de la personne ni des instruments d’analyse, mais plutôt des normes d’intelligibilité socialement instituées et maintenues{108}.



Bilan

Mettons en évidence les éléments que l’analyse menée, unie à notre évaluation, a révélés comme centraux, articulant l’ensemble en trois passages : la place du féminisme dans le changement d’époque, la modernité ; les évolutions que le féminisme a favorisées et les défis qui demeurent ouverts ; les indications à retenir des élaborations théoriques diverses (anthropologie, philosophie, féminisme).

Le féminisme au cœur d’un véritable bouleversement

L’évolution de la condition féminine en Occident a été remarquable, en premier lieu grâce aux changements introduits par la révolution industrielle et par les progrès médicaux, dont la diminution de la pénibilité physique des tâches, la baisse de la mortalité liée à l’accouchement et une meilleure maîtrise de la fécondité. Cette transformation de la condition des femmes a été rapprochée du changement intervenu avec l’abolition de l’esclavage, et on a même pu considérer cette mutation comme la plus significative depuis des millénaires. Les sociétés occidentales ont assisté à un véritable bouleversement de l’ordre constitué au sujet de la relation homme/femme et ces changements ont rendu possible la naissance d’un mouvement comme le féminisme qui, à son tour, s’est montré comme une des forces sociales les plus innovantes de la fin du XXe siècle. En effet les femmes – même si leur condition demeure difficile – connaissent aujourd’hui des espaces de responsabilité, et donc de liberté, inimaginables il y a cinquante ans. Bien qu’elles ne soient pas encore complètement libérées, elles sont libres, ou du moins elles ont acquis la conscience de leur liberté.

Par féminisme il faut entendre à la fois la ligne idéale d’un chemin inachevé vers la libération du sexisme, l’instrument de contestation de la distance entre l’abstraction conceptuelle (l’affirmation du principe de l’égalité), la réalité concrète (le pouvoir des femmes d’exercer leurs droits reste encore largement à conquérir) et l’ensemble des pratiques mis en acte pour obtenir la pleine libération des femmes. Le féminisme a eu une histoire discontinue et fragmentée, entre de longs silences et des manifestations spectaculaires. Il a connu un moment quasi révolutionnaire dans les années 1970, mais il a aujourd’hui une physionomie bien différente. Ce mouvement tumultueux, avec les actions qu’il a mises en place et les réflexions qu’il a produites, a été souvent soupçonné de militance et donc mis à la marge comme tendancieux ou non objectif ; à l’heure actuelle, il est impossible d’ignorer son apport au renouvellement de la politique et de la société modernes.

Le féminisme est à la fois un et multiple. L’acception du terme au singulier est pertinente pour indiquer la pensée et l’action centrées sur la transformation des rapports entre les sexes, et donc visant une lutte contre le sexisme et pour la reconnaissance de l’égale dignité des femmes. L’usage du terme au pluriel est indispensable pour signifier les positions différentes présentes à l’intérieur du mouvement depuis son commencement, au niveau de la réflexion – sur lequel nous nous sommes arrêtés – et à celui des pratiques et des stratégies à adopter pour favoriser le changement. Le féminisme, du reste, ne cache pas non plus les contestations (comme celles des femmes noires ou issues de l’immigration), ainsi que les divisions en son sein, ce qui ne l’a pas empêché de se développer et d’être encore aujourd’hui une instance qui rassemble et soutient la démarche d’émancipation des femmes. Le féminisme n’a pas cessé de s’étendre sur une échelle mondiale et de rassembler les combats des femmes, et tout cela sans institutions, ni doctrine fondatrice, ni parti, ni représentantes mandatées. En outre, à partir des années 1980, le féminisme a commencé à se réconcilier avec les institutions contre lesquelles il s’était âprement insurgé, notamment le système politique et les universités. Aujourd’hui, il est admis et reconnu par la société civile ; ses représentants savent se faire entendre au niveau des partis politiques ; ses réflexions les plus sérieuses font l’objet de travaux universitaires et l’élaboration de symboliques nouvelles et de pratiques inédites est foisonnante.

L’égalité, pourtant…

Les dernières décennies du XXe siècle ont été décisives pour l’affirmation de l’égalité des sexes et, sans le féminisme, celle-ci ne serait peut-être pas considérée comme une valeur cardinale en démocratie. Le principe d’égalité – soutenu à plusieurs reprises au fil des siècles (voir Pizan, De La Barre, Auclert, la Révolution française), mais sans que cela change radicalement la situation de subordination des femmes – est aujourd’hui solidement enraciné dans les sociétés occidentales. Personne n’oserait remettre en cause l’égalité homme-femme : le principe est certainement acquis au niveau des législations, qui le formalisent sans réserve. De plus, le changement a atteint le sentiment profond de beaucoup de gens, surtout des nouvelles générations, qui perçoivent l’infériorisation des femmes comme une injustice lamentable et qui pensent spontanément la relation homme-femme comme paritaire. Bref, le principe de l’égalité prôné par le féminisme est largement reconnu, mais dans la réalité des faits, où en sommes-nous ? De nombreuses revendications ponctuelles des débuts du féminisme sont satisfaites, mais dans plusieurs domaines nous assistons à la pratique permanente de discriminations entre hommes et femmes et à la diffusion de formes plus subtiles d’antiféminisme.

En effet, la tendance à glisser dans la différence sexuelle la logique de la domination masculine est toujours présente{109}. L’égalité des sexes est encore loin d’être une réalité dans tous les lieux de l’exercice du pouvoir et de responsabilité. Les disparités sont toujours présentes dans le travail, notamment en raison de la persistance du « plafond de verre » (la norme non-écrite qui empêche aux femmes de monter aux postes de commandement les plus hauts) et des inégalités de salaire, surtout aux niveaux les plus hauts. La discrimination se manifeste aussi dans le fait que les qualités dites « masculines », comme la productivité et la compétition, sont plus valorisées que les qualités « féminines ». Au niveau de l’autonomie financière et de l’émancipation par le travail, on touche au point crucial de la conciliation entre vie professionnelle et vie familiale, qui pèse presque intégralement sur les femmes. Les statistiques signalent aussi le travail domestique comme un domaine où l’on a très peu progressé : le manque de partage des tâches ménagères, au détriment des femmes, persiste. La domination des hommes est visible aussi dans les maltraitances domestiques (les violences sexuelles contre les femmes sont toujours très nombreuses, surtout dans le milieu familial), ainsi que dans l’exploitation du corps féminin (voir la femme-objet des représentations médiatiques et de la publicité, le trafic prostitutionnel international accru démesurément, le fléau de la pornographie qui infeste la toile et la vie des gens de manière endémique).

Les élaborations théoriques

L’anthropologie culturelle, la philosophie et les trois courants du féminisme contemporain permettent de dessiner les contours de notre problématique. L’anthropologie donne un regard nouveau sur notre société occidentale, par la prise en compte des différences considérables présentes dans d’autres civilisations. Cette discipline (avec l’ethnologie et d’autres sciences humaines) montre que l’homme et la femme n’existent pas à l’état pur et que l’identité de genre est médiatisée de manière différente selon les cultures. Elle permet aussi de comprendre que la dissymétrie des rôles et une certaine sujétion des femmes ont toujours fait partie de la structure des sociétés en Occident, au point qu’il devient difficile de s’apercevoir clairement des formes de domination masculine : elles collent à la peau.

Au fil des siècles, du reste, les systèmes philosophiques les plus influents ont offert des assises théoriques à la valeur englobante du masculin. Ainsi, même si Platon a formalisé l’utopie de la parité des femmes et des hommes dans les fonctions politiques (et il a évoqué aussi leur égalité dans le mythe de l’androgyne), son anthropologie dualiste lui a empêché d’attribuer une réelle consistance à la différence sexuelle : dans les faits, les femmes restaient dans une position subordonnée. De son côté, Aristote a affirmé l’unité de l’âme et du corps, mais il a pensé la différence homme-femme comme subordonnée pour des raisons naturelles, ce qui nous prévient du danger toujours présent dans le fait de penser la sexualité en termes de différence essentielle.

Il était donc difficile de modifier ce système de domination masculine, si enraciné dans la société et si défendu par les élaborations philosophiques. C’est en appréciant ce point de départ, qu’il devient possible de comprendre la valeur révolutionnaire du féminisme, dans un contexte déjà connoté par des changements majeurs qui a permis aux femmes la sortie de l’invisibilité et une prise de parole inédite, dénonçant haut et fort les discriminations. En effet, l’action fondamentale du féminisme a consisté à


faire apparaître et à formuler de nombreuses formes de discrimination ou même de violence qui passaient jusque-là pour normales. Faire varier l’invariant qui couvre tous les temps et tous les lieux, constitue une véritable révolution. Avant 1970, les demandes portaient sur des points particuliers (droit de vote, accès au travail), mais en 1970, la structure comme telle a été identifiée et contestée. Voilà la radicalité qui le rend le mouvement social le plus innovant de la fin du XXe siècle{110}.



Il faut reconnaître que les œuvres des féministes sont restées souvent dans le registre de la propagande plus que dans celui de la recherche scientifique et que la production féministe est très inégale. Mais le sérieux de nombre d’auteures, ainsi que leur capacité effective de contribuer avec leurs connaissances à la réflexion sur les femmes en société sont indubitables. Le fait d’associer tout court le féminisme au militantisme est donc réducteur. Pourtant, on constate que les préjugés et les soupçons à l’égard du féminisme sont bien enracinés. Au cours de l’analyse, nous avons fait nos remarques sur les valeurs et les limites des élaborations théoriques féministes ; ici nous mettons en évidence, de manière synthétique, ce qu’il convient de retenir des trois courants du féminisme contemporain pour avancer dans notre parcours.

La position universaliste du féminisme de l’égalité, qui a caractérisé le commencement de la deuxième vague de ce mouvement, accentue la valeur inaliénable de l’égale dignité des hommes et des femmes et, dans le but d’obtenir pour ces dernières les mêmes droits, elle cherche à démolir toute différence de genre fondée sur une base naturelle. Le problème théorique est qu’elle est restée dans le même système de pensée qu’elle contestait, en calquant le modèle de liberté féminine sur celui des hommes, considéré comme normatif et jamais mis en examen à sa racine. L’importance de ce courant ne saurait être sous-estimée, car il a su fournir les appuis théoriques et l’élan idéal indispensables pour l’entrée des femmes sur la scène publique. Une entrée qui n’a pu se faire que par un cri de contestation et par une sécession des femmes, qui recherchaient entre elles et contre la société masculine un espace d’affirmation, une possibilité de faire entendre leur voix. Selon plusieurs, et pour nous aussi, le passage historique des retrouvailles entre femmes et de la contestation du système géré par les hommes a rendu envisageable le projet d’une vraie mixité sociale qui ne se fasse pas aux dépens de l’un des deux sexes.

Le féminisme de la différence est né en réaction à la position universaliste et notamment en contestant le « phallocentrisme » en psychanalyse : ce courant – appelé par ses détracteurs « essentialisme » – accentue la dissymétrie des sexes et la spécificité féminine. L’intérêt de cette position est, en fait, sa mise en question et sa résistance critique au modèle de la masculinité comme le seul modèle de l’humanité, qui réduit les femmes à l’insignifiance en les nivelant sur le paradigme masculin. Ce féminisme affirme la différence sexuelle comme réalité structurante, constitutive de formes, l’égalité ne reposant pas sur l’identité homogénéisante. Il lie notamment la définition de la différence des sexes à la dissymétrie incontournable des corps de la femme et de l’homme et à leurs rôles différenciés dans la génération. Alors que la mère est dans la condition unique de porter en soi l’autre, de reconnaître le différent dans le même, le père ne vit pas ce rapport original et ne s’installe dans sa position de père que si la mère le désigne comme tel. La position particulière des femmes leur donnerait « une propension au souci de l’autre qui transcende les rapports de pouvoir ou même les rapports de liberté à liberté tels qu’ils sont conçus dans la perspective démocratique égalitaire{111} ». Si l’on résiste à ontologiser la position maternelle, en parlant d’une « essence féminine » qui s’exprimerait dans le souci de l’autre et le don de soi ; si l’on résiste à idéaliser la dualité sexuelle, en la décrivant par des caractères prétendument universels ; si l’on arrive également à intégrer les éléments conflictuels et la dissymétrie homme/femme qui a toujours eu lieu dans l’ordre du pouvoir, le courant différentialiste offre des perspectives fécondes pour penser la relation des hommes et des femmes, avec leurs visages concrets et singuliers.

Le féminisme de la troisième vague s’appuie sur la critique postmoderne du « phallogocentrisme » et de la « métaphysique de la substance » dont la culture occidentale est pétrie. Ce courant pense la différence sexuelle autrement que le féminisme de la différence et il conduit la perspective du féminisme de l’égalité à ses conséquences extrêmes :


À la différence des sexes axée sur la représentation de deux entités distinctes est substitué non pas l’un, mais la « différance », le mouvement de différer, qui ne nie pas les pôles, n’abolit pas le deux au profit de l’Un, [mais qui] en déstabilise la fixité{112}.



L’accent est mis sur l’impossibilité à déterminer la différence sexuelle a priori, car elle se donne dans l’acte de différer, et non pas dans l’analyse des deux entités préalables et objectivables. Il est sans doute plus simple de penser l’égalité en déniant ou en gommant les différences plutôt qu’en les assumant ; pourtant, l’effacement de tout marquage sexué ne peut que pénaliser les femmes, car un système qui n’honore pas les différences les homogénéise de facto selon la valeur dominante qui, dans nos sociétés, paraît être encore celle du masculin.

En conclusion, ce qui est abandonné dans ces trois courants du féminisme c’est l’idée d’une « valence différentielle des sexes », qui les ordonne selon un critère de supériorité/infériorité :


Qu’ils [les sexes] soient semblables ou constitutivement différents, ou encore qu’ils soient poreux, ils ne peuvent plus servir de fondement à un ordre inégalitaire, la question restant de savoir comment, à partir de l’ordre inégalitaire séculaire et encore existant, le dépasser{113}.



En ce sens, l’évolution du féminisme nous aide à comprendre aussi que la valorisation des femmes ne peut se réaliser à plein que dans leur collaboration avec les hommes : ce qui doit rester au centre de l’intérêt c’est leur relation concrète, pour ne pas tomber dans l’intellectualisme qui pense l’« homme » et la « femme » avant la médiation culturelle de leur relation. En fait, il s’agit d’une relation toujours difficile, qu’il faut veiller à ne pas concevoir de façon irénique ou idéalisée, mais bien en assumant sa dimension de conflictualité et envisageant la nécessité d’un certain « art du différend » pour surmonter la violence entre les sexes{114}. Cette prise en compte de l’évolution de la condition des femmes, qui aboutit à la reconnaissance de problèmes ouverts malgré des transformations remarquables, invite à approfondir la manière dont le christianisme a considéré, au fil des siècles, la réalité de l’être humain sexué, notamment en ce qui concerne la position des femmes par rapport aux hommes.


II
L’anthropologie chrétienne classique

Après avoir reconstruit l’évolution de la condition des femmes et approfondi les combats engagés par le féminisme pour leur libération, nous questionnerons le rapport entre cette réalité complexe et la foi chrétienne. Plus précisément, le but ici est de comprendre comment le christianisme a élaboré sa vision anthropologique, notamment la relation entre femmes et hommes, en contact avec les cultures qu’il a côtoyées et les époques qu’il a traversées. Sous quelle forme le dialogue s’est-il mis en place entre la nouveauté chrétienne et les contextes qu’elle a interceptés et qui étaient presque toujours marqués par une vision patriarcale des rapports ? Pour répondre à ces questions de manière exhaustive, il faudrait fouiller patiemment les différents lieux d’inculturation du christianisme afin de comprendre comment la relation entre femmes et hommes, éclairée par l’Évangile, s’est effectivement mise en place. Toutefois, les lignes principales de l’anthropologie sexuelle chrétienne ne sont pas obscures, au contraire : elles se laissent saisir aisément non seulement grâce à des témoins privilégiés, mais aussi en fonction de la stabilité séculaire de la societas christiana et d’une certaine homogénéité culturelle, et ce jusqu’à l’époque moderne qui a introduit, en revanche, de véritables bouleversements.

Ainsi, notre parcours se déploiera en deux temps : nous approfondirons d’abord l’anthropologie chrétienne traditionnelle, qui se développe assez linéairement jusqu’à l’époque moderne ; à cette dernière, ensuite, nous consacrerons notre attention, en la concentrant sur les paroles du magistère et de la théologie, aux prises avec des changements majeurs. La présentation de l’anthropologie théologique traditionnelle – de la Patristique à la Scolastique – sera faite à travers les figures de témoins privilégiés, surtout par les voix d’Augustin et de Thomas{115}. La Modernité ne sera pas considérée à travers une exposition historiographique des bouleversements qu’elle a introduits, mais celle d’une analyse assez ample de la manière dont le magistère papal et la théologie (de la « femme ») ont enregistré et réagi à ce passage et aux revendications du mouvement pour l’émancipation des femmes qui frappait vigoureusement à la porte de l’Église. En ce domaine, le concile Vatican II marque un seuil, à partir duquel notre étude critique de l’anthropologie chrétienne se poursuivra d’une manière quelque peu différente.

Anthropologie chrétienne traditionnelle

Le champ de recherche visant la conception classique de la femme dans l’Église est très vaste et loin d’être complètement sondé, néanmoins des explorations importantes ont été menées{116}. Les résultats de ces travaux permettent de signaler, au premier abord, l’existence de deux tendances principales dans la tradition chrétienne : l’une, plus manifestement méprisante à l’égard des femmes, l’autre plus positive, mais aussi plus différenciée dans l’argumentation. Deuxièmement, il est possible de relever qu’un lieu de choix pour aborder la réflexion sur le féminin en théologie est le concept de la création à l’image de Dieu, réflexion qui a permis à la nouveauté chrétienne de se frayer un chemin dans un contexte où la subordination des femmes allait de soi{117}. Nous traverserons rapidement les siècles, depuis l’Antiquité jusqu’au seuil de la Modernité, en passant aussi par le Moyen Âge. Nous prêterons davantage l’oreille à quelques voix choisies, notamment à celles d’Augustin et de Thomas, situées dans leur contexte. Chaque auteur a son originalité, en effet, mais il existe des témoins privilégiés d’une époque ou d’une ligne de pensée, ainsi que des penseurs dont l’influence est simplement incontournable. Ce parcours historico-théologique est d’autant plus nécessaire que l’approche théologique de la question féminine n’a connu de véritables changements, au fil des siècles, qu’avec la prise de position critique de la théologie féministe.

Les trois premiers siècles

Avant d’exposer les données principales des traditions patristiques concernant la lecture théologique de la différence homme-femme, il faut donner de la place à un personnage clef, contemporain de Jésus et Paul : Philon d’Alexandrie, un juif de la diaspora qui vécut dans la capitale d’Égypte entre 20 av. J.-C. et 50 apr. J.-C. Esprit éminent et homme de grande érudition, il est le véritable relais entre les cultures grecque et juive. Dans ses écrits, il interprète la loi de Moise sous la forme d’un message universel, à l’aide de la conceptualité platonicienne. Même si sa pensée n’est pas chrétienne (elle sera rejetée aussi par la tradition rabbinique), elle exerce une influence décisive sur le christianisme, notamment sur les pères grecs. André Paul définit son œuvre comme « la charnière incontournable entre la tradition de la Grèce antique et la forme précoce d’un système chrétien à l’armature conceptuelle affirmée{118} ». Sa lecture de la création de l’homme à l’image de Dieu a eu de très lourdes conséquences sur la tradition suivante : « L’interprétation de Gn 1, 26-28 de Philon Alexandrin constitue, en un sens, le “péché originel” de compréhension des pères de l’Église (avec peu d’exclusions) – surtout les alexandrins – de ces textes{119}. » Le point névralgique est l’affirmation que l’homme est créé à l’image de Dieu dans sa partie rationnelle, séparée, voire opposée à sa partie corporelle : nous y reconnaissons l’influence du dualisme platonicien. Philon s’en explique en présentant Gn 1 et Gn 2 comme deux moments distincts et successifs de la création, lesquels donnent lieu respectivement à un homme idéal, sans corps, immortel, indifférencié, unitaire, générique et, ensuite, à un homme historique, composé d’âme et de corps et, en raison de ce corps, soumis à la différenciation sexuelle.


L’homme [de Gn 2] ainsi pétri est sensible, participant désormais des qualités, composé de corps et d’âme, homme ou femme, soumis à la mort par sa propre nature ; l’autre [celui de Gn 1] fait à l’image de Dieu, est une Idée, un genre ou une empreinte, il est intelligible, incorporel, ni homme ni femme, immortel par nature{120}.



Ce qui est à l’image de Dieu, ce n’est pas le corps, mais l’âme constituée avant la différenciation sexuelle. Mais Philon fait la distinction ultérieurement entre âme rationnelle (le nous) et âme irrationnelle, sensible (la aisthesis), en associant la première à l’homme, la deuxième à la femme. C’est donc la création de la femme qui introduit le déséquilibre funeste conduisant au péché.


La création de la femme, partie irrationnelle et sensible – laquelle paraît ne pas être créée à l’image de Dieu, car créée dans un deuxième temps – déséquilibre le nous vers la corporéité (De Opificio mundi, 151) : d’ici la chute. […] La femme est donc intrinsèquement liée à la chute (elle en est la cause), à son tour liée au péché sexuel{121}.



Voici deux conséquences de cette lecture. Le lien préalablement établi entre Adam et l’intellect rationnel, entre Ève et la sensibilité irrationnelle, et, aussi, entre le plaisir sexuel et le péché, entraînant la chute, fait peser une lourde hypothèque non seulement sur une anthropologie capable d’intégrer sereinement la sexualité, mais aussi sur la possibilité de considérer les femmes et la féminité de manière positive{122}. Deuxièmement : même si l’image de Dieu est originairement asexuée, la femme, dans son parcours de vie, doit « devenir homme » pour atteindre le but d’être à l’image de Dieu. Ailleurs, cette dynamique de décharge de la féminité est expliquée comme un redevenir vierge : en perdant la féminité, l’âme récupère l’image de Dieu qu’elle avait dans l’état précédant la sexuation.


Quand Dieu commence à avoir commerce avec l’âme, de ce qui auparavant était une femme, il refait une vierge, car il détruit et chasse les désirs sans noblesse ni virilité qui l’efféminaient, pour y substituer les vertus natives et sans alliage{123}.



En écoutant la voix de la tradition, nous percevrons l’influence de la position de Philon, décisive notamment pour les pères alexandrins.

Les pères grecs de tradition platonicienne, en effet, affirment l’égalité de l’homme et de la femme, mais seulement à un niveau présexuel. Ainsi, Clément d’Alexandrie (vers 150-215) est le premier qui attribue à la femme l’image de Dieu depuis la création, mais il refuse de considérer le corps, avec ses différences sexuelles, comme étant à l’image de Dieu. Pour lui, la seule image de Dieu c’est le Logos, dont il affirme le caractère asexué, sur la base de Ga 3, 28 : l’image de Dieu n’est ni masculine ni féminine. Cette équivalence de la femme et de l’homme dans l’âme rationnelle ne change en rien la hiérarchie biologique et sociale des sexes. Pour Origène (vers 182-254), le corps n’est pas créé à l’image de Dieu : une telle image ne se trouve que dans l’homme intérieur. C’est la conséquence de sa distinction de l’action créatrice en deux moments, le premier étant la création du masculin et du féminin – à l’image de Dieu – et le second étant la création de l’homme et de la femme, dans leurs corps, dont il souligne la secondarité. De la même manière, Didyme d’Alexandrie (vers 319-398) et Cyrille d’Alexandrie (vers 370-444) situent l’image de Dieu au niveau de l’âme spirituelle, sans que cela ait des conséquences sur le plan social.

Les pères latins appartiennent à une ligne de pensée non platonicienne qui – en réagissant au gnosticisme – valorise le corps, en regardant la personne dans son unité psychophysique, et donc selon une vision plus proche de l’anthropologie unitaire hébraïque. Mais, malgré cette attention à la corporéité et l’affirmation que l’homme entier – corps, âme, esprit – est créé à l’image de Dieu, ces pères n’arriveront ni à une conception égalitaire de l’homme et de la femme, ni à l’élaboration d’une réflexion théologique sur le sens de la sexualité et sur l’originalité féminine : au contraire, le fait d’attribuer de la valeur au corps sexué ira au détriment des femmes. Ainsi Irénée (vers 130-202), tout en affirmant que « l’union âme-corps est à l’image de Dieu (Adversus haereses, V, 6, 1), […] n’aborde pas le sens de l’originalité de la femme{124} » ; de son côté, Tertullien (vers 160-220) « donne une importance si grande à la différence sexuelle qu’il en tire qu’Adam est à l’origine d’Ève (De cultu feminarum I, 1){125} ». Créée après Adam, Ève l’a entraîné dans le péché : sa subordination à lui – châtiment fort mérité – est l’une des conséquences inévitables de la chute, dont Ève est la responsable.

La tradition antiochienne considère, sur la base de Gn 1, 26b, que l’image de Dieu se réalise dans le fait que l’homme – Adam, non pas Ève – exerce une autorité : c’est à lui que Dieu confie la tâche de dominer la création. Par conséquent la femme n’est pas à l’image de Dieu, mais elle peut se sauver en se « masculinisant », c’est-à-dire en perdant les traits de faiblesse liée à sa féminité : on peut le vérifier chez Diodore de Tarse (vers 330-392), et surtout chez Jean Chrysostome (vers 344-407). Toujours au cours du IVe siècle, les pères cappadociens (Basile de Césarée, Grégoire de Nazianze, Grégoire de Nysse) affirment que la femme est l’égale de l’homme, car l’image de Dieu (asexuée) se réalise dans la liberté, donc dans les capacités morales de l’être humain ; il s’agit, pour eux aussi, d’une égalité antérieure à la sexualité : sur terre, le seul moyen offert à une femme pour l’atteindre est de revenir à l’origine par la virginité. Parmi les pères anciens, la figure d’Augustin est parfois signalée comme « la moins antiféministe », car il a su introduire des nuances importantes dans la manière de concevoir égalité et différence de l’homme et de la femme.

Augustin d’Hippone (354-430)

Le saint évêque d’Hippone n’expose pas de façon systématique sa pensée sur la femme : les éléments de sa doctrine anthropologique, qui connaît une évolution, sont disséminés en plusieurs ouvrages. La méthode que Børresen adopte pour présenter ces données complexes est de les organiser selon la séquence création, péché, salut{126}. En renvoyant à son ouvrage pour une analyse détaillée, nous choisissons ici de concentrer l’attention sur la réflexion d’Augustin concernant l’image de Dieu : par ce biais, il est possible d’entrer dans sa conception de la femme. Nous procéderons en quatre passages : l’affirmation de l’image de Dieu dans l’âme asexuée ; la distinction entre âme supérieure et inférieure ; l’image de Dieu chez la femme ; les affirmations sur le corps féminin dans la phase la plus mûre de réflexion augustinienne.

– Pour Augustin, comme déjà pour d’autres Pères (notamment les Alexandrins), l’image de Dieu se trouve dans l’âme asexuée et non pas dans le corps sexué de l’être humain : au niveau de l’âme, l’homme et la femme sont à l’image de Dieu. Déjà dans une œuvre qui suit de près sa conversion, le De Genesi contra manichaeos (388-9), le Docteur de la Grâce explique :


Lorsqu’il est dit que l’homme a été fait à l’image de Dieu, ils [les fidèles] croient que cela est dit de l’homme intérieur, lieu de la raison et de l’intelligence, qui assurent à l’homme le pouvoir [sur les animaux]. […] Lorsque l’homme est dit créé à l’image de Dieu, ce n’est pas à cause de son corps, mais à cause de ce pouvoir qui le rend supérieur à tous les animaux{127}.



L’idée est confirmée par la suite, dans le De Genesi ad litteram (393) :


Le trait de ressemblance entre l’homme et Dieu consiste dans le privilège même qui l’élève au-dessus des animaux dépourvus de la raison. Ainsi cette ressemblance consiste dans le don de la raison, de l’intelligence, peu importe le mot. […] Si l’homme a été fait à l’image de Dieu, le point de ressemblance n’est pas dans la forme du corps, mais dans l’essence immatérielle d’un esprit que la vérité éclaire{128}.



Pour Augustin, en effet, surtout au début de sa réflexion chrétienne, il est inconcevable que l’image de Dieu puisse se trouver dans le corps, car ce dernier ne subsiste qu’en raison de la vie qu’il reçoit de l’esprit, auquel il est indéniablement inférieur{129}.
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