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Introduction
On s’étonnait dans les années soixante-dix de ces « petits juges rouges » qui mettaient des patrons en prison ; on s’est offusqué en 2013 du « mur des cons » sur lequel étaient épinglées des personnalités politiques de droite et des parents de victimes. Cela fait un demi-siècle que le Syndicat de la magistrature change la justice française, tantôt en opposition au gouvernement en place, tantôt en compagnon de route du pouvoir lorsqu’il est de gauche. Tous les juges ne sont pas engagés à gauche, loin de là, mais une minorité structurée, dotée d’une stratégie et d’une idéologie, est plus efficace qu’une majorité individualiste et qui n’a pas de visée politique.
Pour comprendre comment fonctionne la justice française actuelle, pour comprendre pourquoi la peine de prison n’est effective qu’en dernier ressort et pourquoi les étrangers en situation irrégulière ne sont que rarement expulsés, il est nécessaire de prendre la mesure du poids de cette organisation qui se proclame syndicale mais qui est aussi, et peut-être surtout, politique, en ceci qu’elle promeut un projet de société.
Le dernier demi-siècle permet de poser un regard historique sur son passé, et l’actualité de son combat autorise à s’interroger sur ses objectifs politiques. On n’a souvent retenu de la médiatisation des interventions du Syndicat de la magistrature que le côté provocateur. De la triste affaire du mur des cons, par exemple, on a surtout dit qu’il était indigne de la part de magistrats de se livrer à un épinglage de parents de victimes, tandis que les syndiqués invoquaient la tradition potache de la caricature. Mais on est ainsi passé à côté du sens de ce tableau : les parents de victimes étaient épinglés parce qu’ils militaient pour plus de répression des crimes sexuels, plus de prison et se trouvaient donc être les adversaires idéologiques des syndiqués.
On ne comprend pas non plus la sympathie du Syndicat de la magistrature pour Cesare Battisti et les anciens terroristes des Brigades rouges, si l’on ne voit pas que le désaccord sur les méthodes ne fait pas disparaître la recherche commune de la fin de la bourgeoisie, au sens marxiste du terme. L’hostilité très forte à l’égard de Nicolas Sarkozy ne tenait pas à la phrase malheureuse de l’ancien président sur les juges qui ressemblaient à des petits pois, mais au fait que l’ancien ministre de l’Intérieur, devenu Président, voulait des peines plancher et plus d’expulsions d’étrangers.
Il est donc nécessaire de rechercher l’objectif politique derrière les coups ou les affaires médiatiques. Et c’est bien un itinéraire complet qu’il convient de retracer, des lendemains de Mai 68 jusqu’à « la fin des mauvais jours » tant attendue. Il y a en effet un point de départ, la création du Syndicat dans l’ébullition de la contestation de l’ordre bourgeois en 1968, et il y a un objectif, celui d’une société débarrassée des fléaux du capitalisme.



PREMIÈRE PARTIE
EN ATTENDANT BAUDOT

I
Le Syndicat
Tout a commencé avec Mai 68. Oh, bien sûr, il y avait des juges de gauche avant 1968, comme il y avait des juges de droite, du centre, catholiques, francs-maçons, juifs, athées, etc. Par exemple, en 1898, le « bon juge » Magnaud, qui sera plus tard député radical-socialiste, relaxait Louise Ménard, une jeune mère célibataire poursuivie pour avoir volé un pain chez le boulanger, parce qu’elle n’avait rien mangé depuis deux jours ; le juge refusait de la condamner en invoquant l’état de nécessité que le Code pénal ne prévoyait alors pas et remboursait le boulanger sur ses deniers personnels1. Mais il n’y avait pas de mouvement organisé de magistrats de gauche. L’Union fédérale des magistrats, créée en 1945, était une association apolitique, pour ne pas dire une amicale, qui regroupait la quasi-totalité des magistrats, et l’Amicale des anciens auditeurs de Justice portait bien son nom2.
Le mouvement de Mai 68 est un cataclysme qui secoue la France bourgeoise. Juste après la fin du mouvement marquée par la grande manifestation gaulliste du 30 mai sur les Champs-Élysées, quelques jeunes magistrats créent le Syndicat de la magistrature le 8 juin. Cette initiative est prise par des magistrats issus du Centre national d’études judiciaires, qui deviendra en 1970 l’École nationale de la magistrature (ENM). Le CNEJ a été fondé par Michel Debré, au moment de la refonte des institutions et de la mise en place de la Ve République. Jusqu’alors, les juges venaient d’horizons divers et ne suivaient pas une formation commune. L’École nationale crée un esprit de corps : issus pour la plupart d’un concours étudiant sur le modèle de l’accès à l’ENA, les jeunes élèves qui sortent de la faculté vivent pendant un an ensemble à l’école de Bordeaux. Comme à l’armée, ils sont toute la journée ensemble, cohabitent souvent, voire plus, dans une sorte de cité universitaire dans la banlieue de Bordeaux. Loin de leur ville d’origine, ils passent fréquemment leurs soirées et leurs week-ends ensemble. L’École, comme toutes les grandes écoles françaises, engendre un fort esprit d’appartenance, qui contraste avec l’individualisme favorisé par le système antérieur. Le bouillonnement de Mai 68, qui remet en cause l’ordre bourgeois, va être l’élément déclencheur de la création du Syndicat de la magistrature.
Le choix de l’appellation « syndicat » est loin d’être neutre. L’association professionnelle de magistrats préexistante a choisi la dénomination d’union fédérale : il est alors inimaginable qu’un juge soit syndiqué, tout comme un militaire ou un préfet. Choisir la forme syndicale est lourd de signification : d’une part le syndiqué s’affirme comme un travailleur parmi les autres, et non le membre d’un troisième pouvoir ; d’autre part, il affiche sa proximité et sa solidarité avec le mouvement ouvrier. Les fondateurs proclament même : « Le Syndicat de la magistrature est un syndicat comme les autres. »
Les initiateurs du projet partent du constat suivant : « Depuis des lustres, la justice est rendue par la bourgeoisie pour la bourgeoisie. » Ils découvrent que « telle métropole régionale du Sud-Est de la France comporte des services judiciaires dépourvus de section financière ; que les juges d’instruction parisiens ne sont pas saisis de plus d’une dizaine de dossiers de fraude fiscale par an, que les notaires ou les huissiers qui détournent au préjudice de leurs clients des dizaines de millions sont invités à cesser leurs fonctions sans poursuites pénales ni disciplinaires pour peu qu’ils parviennent, grâce à leur fortune ou à celle de leur famille, à rembourser leurs dettes (alors que la vendeuse qui “emprunte” 50 F dans sa caisse est traduite sur-le-champ en flagrant délit devant le tribunal correctionnel)3. »
Si c’est une justice de classe qui est rendue, c’est parce que la hiérarchisation des magistrats le permet. En effet, la magistrature est hiérarchisée comme l’armée : juge, premier juge, vice-président, premier vice-président, président pour les tribunaux, puis au-dessus pour les cours d’appel, conseiller, président de chambre, premier président, et enfin à la Cour de cassation, conseiller référendaire, conseiller, conseiller-doyen, président de chambre, premier président. Chaque passage d’un grade à un autre suppose des notations annuelles, et une proposition pour la promotion faite par la hiérarchie. L’indépendance du juge est statutairement assurée par l’inamovibilité qui empêche de déplacer un juge sans son consentement, mais cette protection s’arrête là où le magistrat veut gravir les échelons, ne serait-ce que pour bénéficier d’une meilleure rémunération.
Voilà ce qu’en dit le Syndicat : « Comment ce pauvre juge pourrait-il garder son libre arbitre alors qu’il est enserré dans un système qui, à chaque instant, le harcèle et qui, à quelque place qu’il occupe, l’invite à regarder au-dessus et au-dessous de lui ? On ne peut faire un pas dans un palais de justice sans être assailli par des manifestations hiérarchiques. Le traitement, évidemment, mais aussi la situation des bureaux, la matière des rideaux, la dimension des tapis (s’il y en a), l’intensité des courbettes, tout y est régi par le rang hiérarchique […]. Le rapport est d’ailleurs strict entre la hiérarchie judiciaire et la hiérarchie des décorations. Il n’est évidemment pas question de donner au petit juge la rosette de la Légion d’honneur. Mais on peut toujours lui faire espérer le mince ruban du Mérite civil. Et il espère. C’est ainsi que la hiérarchie, qui règne en maîtresse jalouse sur le corps judiciaire, en vient à s’immiscer au plus profond de la conscience du juge, à devenir pour lui comme une autre conscience. Elle finit par l’imbiber complètement et par déclencher, au sens médical du terme, une névrose obsessionnelle. »
Le Syndicat utilise un humour acerbe pour illustrer son analyse. Par exemple, dans son livre Au nom du peuple français4, il propose un petit glossaire dont voici quelques extraits : « Indépendance : on peut en donner plusieurs définitions. Communément, attitude du magistrat qui a su faire le nécessaire avant de recevoir des ordres. Juge d’instruction : magistrat du siège chargé de rassembler les preuves dans les affaires pénales. Exemple : le juge d’instruction est l’homme le plus puissant de France. Autre exemple : le juge d’instruction est noté par ses supérieurs hiérarchiques. Magistrat : un mot qui commence comme magicien et qui finit comme castrat. Réserve : qualité qui n’est plus exigée des jeunes filles, mais toujours des magistrats. »
La lutte contre la hiérarchisation sera donc un axe fort du Syndicat qui propose l’abandon de la notion de carrière hiérarchique avec l’instauration d’un grade unique et l’élection aux fonctions de direction administrative des juridictions par les membres de celles-ci, ainsi que l’interdiction de remettre des décorations autrement que de manière généralisée.
On a tenté de trouver une explication sociologique de ce mouvement. L’évolution de l’origine sociale des magistrats pourrait être une piste. La magistrature du XIXe siècle était largement composée de notables qui n’avaient pas besoin de leur traitement pour vivre confortablement. La modicité des traitements des magistrats n’avait alors que peu d’importance. Mais à partir de la fin du XIXe siècle, le déclin de la propriété foncière dans la part des patrimoines a placé peu à peu les magistrats dans une situation financière plus difficile, et la magistrature est devenue une carrière administrative comme une autre. En quelque sorte, à une magistrature bourgeoise, se substitue peu à peu une magistrature d’employés et de cadres relevant de la classe moyenne. Plus de 45 % des magistrats ont, dans les années 1970, un père fonctionnaire. Les notables ruraux laissent la place à des fonctionnaires urbains.
Anne Devillé relève : « La conscience que des magistrats ont eu de leur déplacement à moyen terme dans la structure sociale, de la redistribution de leurs différents types de capitaux, ne fut pas sans influence sur la naissance du SM, comme l’affirme un magistrat : “Cette prise de conscience des magistrats qu’ils n’appartenaient plus à la grande bourgeoise mais que leurs origines et leurs moyens matériels les situaient dans la classe moyenne fut véritablement à l’origine d’un malaise latent et mal défini dans la magistrature française.” Ce fut un élément qui contribua à la création du SM5. » Peut-être s’agit-il là d’une observation qui pourrait être faite pour l’ensemble des étudiants entraînés dans le mouvement de Mai 68, qui a lui-même comme origine sociologique l’arrivée à l’université d’une masse de jeunes issus de la classe moyenne qui entre en conflit avec la bourgeoisie. En tout cas, le mouvement donnant naissance au Syndicat s’inscrit assez clairement dans la dynamique de la révolte étudiante de la fin de l’ère gaulliste et en présente, dans ses analyses politiques, de forts apparentements. Anne Devillé constate que les jeunes syndiqués sont « fidèles à la tradition de gauche, ils marquent leur attachement à la défense collective des travailleurs et en particulier au droit de grève. Ils sont sensibles à la dégradation du marché de l’emploi et à celle des conditions de travail. Ils donnent la priorité à l’extension du secteur public et sont favorables au syndicalisme. Du libéralisme culturel, ils retiennent les valeurs anti-autoritaires, le refus des institutions et des pratiques dites répressives, le droit au temps libre. »
Pour certains d’entre eux le choc avec « l’ancien monde » a été violent. Un des fondateurs du Syndicat, Dominique Charvet, décrit son arrivée au tribunal de Lille : « J’ai 25 ans, je trouve des gens de 40, 45 ans qui ont mené leur carrière entre Avesnes-sur-Helpe et Béthune. Ils ont connu l’Algérie, ils ont tout avalé. Certains avaient même connu l’Occupation, avaient condamné des résistants, des collaborateurs. Certains avaient condamné à Madagascar, d’autres en Algérie, à Tunis. Ils étaient révoltés mais écrasés, dégoûtés, épuisés6. » Pour Anne Devillé, « c’est surtout le style de vie du magistrat traditionnel qui devient de plus en plus difficile à supporter : l’austérité, la discrétion obligée dans les loisirs, dans les opinions émises et dans la manière de se vêtir, l’obligation de s’enfermer dans un réseau de relations sociales étroit et calqué sur celui de la hiérarchie vont peser de plus en plus sur la vie quotidienne des jeunes magistrats et cela d’autant plus que leur vie privée est étroitement contrôlée ».
Qui sont les leaders de ce mouvement en formation ? Dominique Charvet, Louis Joinet, Pierre Lyon-Caen et Claude Parodi. Les deux derniers sont parisiens et ont eu tous deux comme pères des résistants morts en déportation. Louis Joinet vient de Nevers, et son père était épicier. Il raconte qu’il a assisté à la tonte de sa coiffeuse, Denise, à la Libération et qu’il en a gardé une méfiance à l’égard de la justice expéditive. Avant d’intégrer l’École nationale de la magistrature, il a été éducateur de rue, puis chargé d’enseignement de sous-officiers pendant la guerre d’Algérie. Il racontera qu’il a été contraint, un jour, de tirer sur un militant du FLN qu’il a tué. Il sort major de l’École ; il terminera sa carrière en créant, en 2013, l’Association des magistrats allergiques aux décorations.
Pierre Lyon-Caen est issu d’une famille d’illustres juristes et magistrats. Son arrière-grand-père, Charles, était professeur de droit et fut secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences morales et politiques, son grand-père premier président de la Cour de cassation. Son père, avocat au Conseil d’État et à la Cour de cassation, est mort en déportation à Auschwitz. Ses frères, oncle, cousin, sont professeurs de droit ou avocat aux Conseils.
Dominique Charvet, d’origine modeste, est sorti de l’école en 1967 avant de devenir juge d’instruction à Lille. Il a été président de l’Association des anciens auditeurs de Justice qui sera le vivier du nouveau syndicat.
Claude Parodi est le fils de René, magistrat, engagé volontaire en 1939. Après l’armistice, René Parodi crée le journal Résistance. Arrêté par la Gestapo en 1942, il meurt à la prison de Fresnes. La notion de Résistance n’est sans doute pas étrangère à l’engagement de Claude Parodi et Pierre Lyon-Caen même s’il n’est évidemment pas question de comparer la hiérarchie judiciaire et l’occupant allemand.
Néanmoins, ce n’est aucun des quatre qui devient le premier président du Syndicat, mais Maurice Simon, magistrat de province moins flamboyant mais choisi pour sa représentativité du juge « moyen ». Son rôle dans la vie du Syndicat sera minime, et on ne le retrouvera dans la presse que lorsqu’il reprendra l’instruction sur l’affaire du petit Grégory à la suite du juge Lambert. Lui succéderont à la présidence du Syndicat Louis Joinet puis François Colcombet, qui sera plus tard député socialiste.
Si le Syndicat est dans un premier temps focalisé sur la question de la hiérarchie qui entrave la liberté du magistrat, il va rapidement afficher une solidarité avec les luttes sociales. Pour symboliser ce positionnement, l’organisation adoptera un sigle représentant un poing levé tenant les fléaux d’une balance : la justice, oui, mais au service de la lutte des classes. Le livre qu’il publie en 2010 pour ses quarante ans s’intitule Les mauvais jours finiront7, reprise d’une chanson de la Commune, et paraphrase des « lendemains qui chantent » promis en 1937 par Paul Vaillant-Couturier, lequel comptait parmi les fondateurs du Parti communiste.
Pour le Syndicat, la Justice, coupée et isolée du monde extérieur, entravée par des difficultés matérielles et morales, s’est sclérosée et dépolitisée. Elle se nourrit du mythe de l’indépendance du juge qui est censé se trouver au-dessus des réalités, des contradictions, des courants politiques. L’irruption de la réalité grâce au syndicalisme doit « permettre toutes les audaces ».
Le Syndicat avait fait sienne la phrase d’Edmond Maire, secrétaire général de la CFDT : « Il coûte moins cher à un patron de tuer un ouvrier qu’à un ouvrier de tuer un lapin. » Le Syndicat estime que lorsque le travailleur aborde la Justice il est en position d’infériorité, car il est demandeur et doit apporter la preuve de ses prétentions. Pour ces hommes, le droit du travail est le droit de l’inégalité, parce que, par hypothèse, le salarié est en position d’infériorité par rapport au patron. Lorsque le salarié est licencié et attend que justice lui soit rendue, le patron l’a déjà remplacé et ne souffre pas de la situation. Le congrès de 1972 posera comme principe : « Dans le souci d’assurer à chacun le libre exercice de ses droits, le juge doit faire céder les prérogatives de la propriété devant la défense des droits des travailleurs. »
En mai 1973, le Syndicat signera avec la CGT et la CFDT un communiqué commun pour regretter que la nouvelle loi sur le licenciement soit insuffisamment protectrice des travailleurs.
Pour le Syndicat, le libéralisme, l’individualisme, l’égalité entre les parties affirmés par la Révolution ont été utilisés par les employeurs pour asseoir leur autorité : « Le libéralisme donne les moyens à la partie disposant de la puissance économique de dominer le plus faible ; l’individualisme permet d’isoler les salariés qui ne peuvent représenter une force qu’en exerçant collectivement leurs droits. La preuve est faite que le postulat philosophique de l’égalité est un mythe sans consistance. »
L’organisation demande que soit reconnu le principe défendu par les syndicats de travailleurs : « Pas de licenciement sans reclassement. » Il regrette la clémence des tribunaux à l’égard des employeurs lorsqu’il y a un accident du travail et que le Parquet ne poursuive la plupart du temps que des lampistes plutôt que l’employeur ; le principe devrait être : « Que soit toujours renvoyé devant le tribunal le patron. »
Le Syndicat regrette également le laxisme, pour ne pas dire le désintérêt de la Justice à l’égard de la délinquance financière, et en particulier de la fraude fiscale : « La délinquance financière est la délinquance de la classe bourgeoise. »
Ils estiment que les prisons telles qu’elles existent, sont indéfendables : « Elles n’ont pas d’effet intimidant ; elles ne resocialisent pas et ne sont pas loin d’être une des plus sûres écoles de la récidive. »
Ils veulent que la pratique quotidienne des juges fasse que la justice ne soit plus une justice bourgeoise qui réprime les luttes sociales : « Les juges syndiqués ne cherchent pas avant tout à être ce qu’on appelle “de bons juges”, mais à faire en sorte que le monde judiciaire ne soit pas seulement un instrument d’oppression. »
Les premières années du Syndicat sont consacrées à sa construction et à celle de sa doctrine. Les relations avec le garde des Sceaux René Pleven ne sont pas mauvaises. Celui-ci, ministre de la Justice de 1969 à 1973, démocrate-chrétien sous un président gaulliste, est parfois agacé par ces jeunes turbulents, mais parfois amusé.
Toutefois, le pouvoir pompidolien s’inquiète des mouvements d’extrême gauche. La loi du 8 juin 1970, dite « loi anticasseurs », crée une responsabilité pénale pour toute personne participant à une manifestation au cours de laquelle des dégradations sont commises. C’est pour le Syndicat l’occasion d’exprimer pour la première fois son désaccord avec une réforme législative.
En 1971, à l’élection des membres de la commission d’avancement, le Syndicat remporte 40 % des voix dans les tribunaux, mais quatre fois moins dans les cours d’appel.


1. Le modèle du Jean Valjean de Victor Hugo, Pierre Maurin, avait été condamné, en 1801, à cinq ans de bagne pour le vol d’un pain dans une boulangerie.
2. Auditeur de justice est la dénomination de l’élève magistrat.
3. Pierre LYON-CAEN, L’expérience du Syndicat de la magistrature, Pouvoirs, 1981.
4. SYNDICAT DE LA MAGISTRATURE, Au nom du peuple français, Éditions Stock, 1974.
5. Anne DEVILLÉ, « L’entrée du Syndicat de la magistrature dans le champ juridique en 1968 », Droit et société, 22, 1992, p. 639-671.
6. Cité par Daniel SOULEZ-LARIVIÈRE, Les juges dans la balance, Ramsay 1987.
7. Édité par La Fabrique éditions, 2010.

II
« Il n’y a qu’un bourgeois pour avoir fait ça »
Le corps de la jeune Brigitte est découvert par son petit frère, le 6 avril 1972, sur un terrain vague d’une commune minière du Pas-de-Calais. La jeune fille de seize ans a été étranglée puis mutilée avec un instrument tranchant, mais n’a pas subi de violences sexuelles. Les soupçons se portent rapidement sur un notaire de trente-sept ans, Pierre Leroy, dont la voiture a été vue à proximité du lieu. Ses explications ne sont pas convaincantes, car il donne plusieurs versions de ce qu’il faisait à l’heure du crime. Le juge d’instruction l’inculpe et le place en détention provisoire.
L’affaire de Bruay-en-Artois vient de démarrer, et elle va passionner la France pendant des mois, comme plus tard l’affaire du petit Grégory. Le juge d’instruction, Henri Pascal, devient le premier « petit juge », non pas en raison de sa taille, même s’il n’est pas grand, ni de son âge car il a atteint la cinquantaine, mais parce que le qualificatif fait référence à la solitude et au courage de David contre Goliath. C’est que Maître Leroy, notaire des Houillères, est une personnalité locale. D’un côté un notaire, de l’autre une famille de mineurs, brisée par l’assassinat de leur fille. Le petit juge est convaincu de la culpabilité du suspect. À défaut de preuves, il invoque son intime conviction. Car le juge Pascal, et c’est une première, communique avec la presse. Le secret de l’instruction, variante du secret professionnel, lui interdit de le faire, mais il considère que cette règle est dépassée car elle ne lie finalement que le juge d’instruction qui, précisément, est celui qui connaît le mieux la vérité du dossier. Il veut une justice « à ciel ouvert ». Il écrira : « Mon but a toujours été d’attirer l’attention du public, non sur ma personne, mais sur la Justice, et je pense y avoir réussi. J’ai simplement voulu faire connaître mes idées sur la Justice, en particulier sur la nécessité d’un contact étroit entre les juges et les justiciables, une bonne justice ne pouvant être rendue que dans un climat de confiance réciproque. Voilà pourquoi j’ai commencé à parler. Attaqué, je me suis défendu et j’ai encore parlé. » Il donne des interviews, tient des conférences de presse, révèle les éléments du dossier ; il affiche surtout une conviction quant à la culpabilité du notaire qui repose sur peu d’éléments tangibles.
Si Pierre Leroy a menti sur son emploi du temps, c’est parce qu’il était avec sa maîtresse qu’il ne voulait pas compromettre car elle était mariée. Il n’avait pas tort puisque, dès qu’elle est identifiée, le juge d’instruction l’inculpe et l’incarcère également. Le 27 avril a lieu une reconstitution ; la maîtresse du notaire y est insultée par la foule. Pour le procureur, cette reconstitution montre surtout la faiblesse des indices pesant sur Pierre Leroy ; il demande sa mise en liberté, qui est refusée par le juge et par la cour d’appel.
Henri Pascal était membre du Syndicat. Ce dernier ne l’a pas soutenu dans sa démarche ; il ne l’a pas non plus désavoué. Il profite de l’affaire pour afficher son hostilité au secret de l’instruction1 et pour révéler au public que les juges sont notés par leur hiérarchie.
C’est la gauche maoïste qui va apporter ouvertement son soutien au « petit juge ». Elle constitue un Comité pour la vérité et la justice, présidée par Joseph Tourneur, ancien mineur et militant maoïste, chroniqueur dans La Cause du peuple. Ce journal est l’organe de La Gauche prolétarienne. Jean-Paul Sartre y écrit régulièrement, comme Maurice Clavel et Serge July. C’est à partir de La Cause du peuple que Serge July créera en 1973 Libération. En attendant, il est très présent à Bruay et lance un petit journal, Pirate, dont le premier numéro porte sur l’affaire : « Pirate est ici à Bruay comme il sera partout en France où l’actualité appellera la presse pour rétablir la vérité, pour dénoncer l’information de classe, fabriquée et utilisée par la bourgeoisie, pour donner la parole au peuple témoin de l’actualité, pour permettre aux journalistes qui sont censurés par leurs patrons de s’exprimer dans nos colonnes. »
Et le 1er mai 1972, La Cause du peuple publie une double page sous le titre « Et maintenant, ils assassinent nos enfants », et le sous-titre « Le crime de Bruay : il n’y a qu’un bourgeois pour avoir fait ça ». En effet, « la ville de Bruay-en-Artois, 30 000 habitants, sur l’affaire Leroy, se divise en deux clans : une poignée, les riches, s’indigne que la vie privée de l’inculpé soit jetée en pâture. En face, ceux qui sont contre le coupable : les mutilés, les silicosés – les croix des cimetières indiquant “décédé à l’âge de quarante ans”. Les pauvres, quoi ! […] L’ingénieur, le docteur, ces nouveaux bourgeois qui vivent de la sueur ou d’un morceau de poumon, pour tous ces riches, ce n’est pas possible que Leroy, le notaire, soit coupable, ne se sentant pas coupables eux-mêmes. En face ce sont les ouvriers, la grande famille de Brigitte, qui ressent la douleur du corps mutilé. Leroy est-il l’assassin ? Pour eux il n’y a pas de doute. Le notaire, c’est celui qui gère tous les biens des Houillères, 80 % de Bruay. Il fait partie de ceux qui vivent de la sueur des mineurs. »
Le texte continue, de plus en plus virulent : « Oui, nous sommes des barbares. Il faut le faire souffrir petit à petit ! Qu’ils nous le donnent, nous le couperons morceau par morceau au rasoir ! Je le lierai derrière ma voiture et je roulerai à 100 à l’heure dans les rues de Bruay ! Il faut lui couper les couilles ! Et combien d’autres châtiments imaginent les mineurs et leurs familles ? Barbares ces phrases ? Certainement mais pour comprendre il faut avoir subi cent vingt années d’exploitation dans les mines. De père en fils, de grand-père en petit-fils, ce n’est dans chaque famille que larmes, sueur et sang. »
Dans le numéro suivant, les membres du Comité vérité et justice apportent leur soutien au « petit juge qui face au fric et au procureur défend la petite parcelle d’équité qui subsiste dans cette justice pourrie […]. La population le défend jusqu’à la dernière goutte de sang. »
L’excès amène Jean-Paul Sartre à distinguer dans un numéro suivant entre le lynchage et la justice populaire : « Il aurait fallu montrer que la haine légitime du peuple s’adresse au notaire pour ses activités sociales, comme ennemi de classe caractérisé, et non à Leroy, assassin de la petite Brigitte, par la raison qu’on n’a pas encore prouvé qu’il l’ait tuée. » Et Sartre fait la distinction entre les décès dus au comportement des patrons et l’assassinat : « Ces homicides intentionnels où les employeurs savent qu’ils tuent mais ne savent pas qui ils tuent ne prouvent pas qu’ils seraient capables d’étrangler une personne connue de leurs propres mains, en la regardant dans les yeux. »
Mais à côté de cette analyse plus nuancée, un autre article prône le lynchage : « À notre tour de poser cette question : si Leroy (ou son frère) est confondu, la population aurait-elle le droit de s’emparer de sa personne ? Nous répondons oui ! Pour renverser l’autorité de la classe bourgeoise, la population humiliée aura raison d’installer une brève période de terreur, et d’attenter à la personne d’une poignée d’individus méprisables, haïs. Il est difficile de s’attaquer à l’autorité d’une classe sans que quelques têtes de membres de cette classe ne se promènent au bout d’une pique. »
Les avocats de la défense ne partagent pas ce point de vue. Ils présentent une requête en suspicion légitime contre le juge Pascal. La Cour de cassation y fait droit et désigne en juillet un autre juge d’instruction. Pierre Leroy et sa maîtresse sont remis en liberté. Faute de charges suffisantes, ils bénéficieront d’un non-lieu en octobre 1974.
Entretemps un jeune homme, membre du Comité vérité et justice, avoue être l’auteur du crime ; les lunettes de la victime sont retrouvées chez lui. Le Comité le soutient au motif qu’un fils de mineur ne peut tuer une fille de mineur. Le jeune homme se rétracte et est acquitté. Personne ne sera condamné pour ce crime.
Le juge Pascal sera poursuivi pour violation du secret de l’instruction. Il se défendra : « Les inculpés ont le droit de parler, les témoins ont le droit de parler, les parties civiles, le parquet a le droit de parler et de publier des communiqués, il a droit de le faire. La presse peut se déchaîner dans un sens ou dans un autre. Mais si le juge d’instruction parle pour rétablir la vérité maltraitée par certains, eh bien ce juge d’instruction est inculpé. »
Le 27 décembre 1974, peu de temps après le non-lieu du couple de bourgeois, mais c’est évidemment une coïncidence, se produit la catastrophe de Liévin. Un coup de grisou entraîne la mort de quarante-deux mineurs ; c’est le plus gros accident minier depuis la guerre. L’instruction est confiée au juge… Henri Pascal. Il relève que la surveillance du chantier laissait à désirer, que les mesures de grisoumétrie n’ont été que partiellement réalisées. Le juge Pascal applique à nouveau sa théorie d’instruction « à ciel ouvert » et communique abondamment avec la presse. Il inculpe l’ingénieur. Il est une fois encore dessaisi du dossier, par la cour d’appel de Douai qui lui reproche des nullités de procédure ; notamment, il est descendu cinq fois dans la mine sans son greffier. L’ingénieur sera condamné à 10 000 francs d’amende.


1. La position officielle du Syndicat aujourd’hui est favorable au secret de l’instruction.
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