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  Introduction

  Jésus peut-il être notrecontemporain?


  Est-il possible de présenter Jésus de Nazareth à nos contemporains avec un minimum de présupposés élaborés, issus de la tradition et de la théologie? Dans une christologie brève et actuelle, nous voulons adopter un itinéraire aussi direct que possible. L'objectif est d'aborder Jésus de Nazareth à partir de notre condition présente, sans le déposséder de ses particularités historiques ni de son identité singulière: homme juif, Fils de Dieu. Dans le sillage de la foi chrétienne, nous considérons d'emblée que Jésus de Nazareth et le Christ de la foi sont un seul et même sujet: ce Jésus crucifié sous Ponce Pilate, Dieu l'a ressuscité, selon Ac2, 33. C'est le même individu, aussi radicale la transformation pascale soit-elle.


  Aborder Jésus de Nazareth en contemporains, ce n'est pas se saisir du Christ de la foi à notre convenance culturelle, mais s'approcher de Jésus Christ en son impact originaire sur ses disciples. Son influence inédite sur quelques-uns de ses premiers auditeurs et leur audacieuse réponse de foi font de Jésus une figure historique accessible de génération en génération, jusqu'à nous. Nous l'interrogeons toujours avec notre condition humaine, notre réceptivité actuelle, nos mots et nos concepts, nos défis et nos attentes, ainsi que nos résistances et nos points aveugles.


  Il ne s'agit donc pas de transposer Jésus dans nos coordonnées culturelles, par une sorte d'actualisation magique, mais de recueillir sa puissance de transformation jusque dans notre manière de le penser et dans nos défis actuels. Jésus est devenu notre contemporain, non par son profil historique, mais par son influence prolongée à travers des générations de disciples. Comme l'affirmait Dietrich Bonhoeffer, lorsque la Parole est prêchée dans une assemblée chrétienne, c'est Jésus lui-même qui s'avance au milieu de ses disciples, aujourd'hui même{1}. Et lorsque ses disciples entendent sa Parole au milieu de leurs propres défis temporels, les voies évangéliques qui se dessinent sont celles du Jésus contemporain.


  Dans les pages qui suivent, le cheminement proposé est divisé en sept chapitres. Comme la littérature dominante sur Jésus de Nazareth se réclame aujourd'hui le plus souvent de l'histoire, nous commençons par considérer quelques portraits réussis du Jésus de l'histoire (I). Cela exige des clarifications de méthode afin d'apprendre les règles d'un tel jeu des portraits. Nous soutenons que le Jésus de l'histoire et le Christ de la foi ne peuvent être disjoints. Mais jusqu'où est-il possible d'objectiver Jésus par un portrait? Et quel est le prisme le plus pertinent pour laisser resplendir la figure de Jésus?


  Un autre accès à Jésus est possible aujourd'hui, de façon plus directe et moins intellectuelle. Notre époque a produit des millions de martyrs et de persécutés (II). Quels sont les traits distinctifs des martyrs contemporains? Que nous apprennent-ils de Jésus? Outre l'identification objective avec le Crucifié, valable pour tant d'hommes et de femmes persécutés, est-il fondé d'envisager une reconnaissance mutuelle entre eux et lui? La théologie du martyre doit se laisser questionner par les martyrs de la charité et les «peuples crucifiés».


  Après cette mise en route à deux temps, nous cherchons à cerner, d'abord, le Christ de Paul (III), puis le Christ des conciles (IV). Cela suppose une appropriation créative.


  Paul a été rejoint par le Ressuscité. Il n'a pas fréquenté Jésus au temps de son ministère public. Animé de la foi pascale et d'une contemplation de la Croix, l'Apôtre invente, sur le terrain concret de la vie des communautés fondées par lui, une mise en pratique du mode d'être de Jésus. C'est essentiellement une sagesse appliquée de la Croix. Les deux Lettres aux Corinthiens révèlent les premières mises en œuvre d'une éthique afférente à la proclamation de la Croix. La foi au Christ exige l'apprentissage, en de nouveaux contextes, d'une vie selon le Christ. En Ph2, 1-11, la clé d'un tel apprentissage n'est pas tant l'imitation que l'innovation, grâce à une refonte du jugement pratique suivant le mode d'être de Jésus.


  Pour cerner le Christ des conciles, nous cherchons en premier lieu à comprendre quatre textes majeurs des années décisives du Vesiècle, autour des conciles contrastés d'Éphèse (431) et de Chalcédoine (451). Nous interrogeons ensuite un paradoxe: au fur et à mesure que l'être du Christ se trouvait mieux professé, «défini», objectivé, l'Église se divisait et des branches se séparaient. Il est alors fascinant de considérer les récentes déclarations communes entre les Églises séparées, afin de voir comment elles relisent à distance leurs différends théologiques du passé, avec une conscience renouvelée de l'unité de leur foi au Christ.


  Ces points d'appui étant assurés, nous proposons deux essais pour envisager à frais nouveaux l'Incarnation (V) et la Croix (VI).


  Pour penser l'Incarnation en termes contemporains, nous explorons plusieurs phénomènes humains, poussés à leur maximum chez le Christ Jésus: l'interpellation et l'indignation, l'empathie et la compassion. Ces notions permettent de concevoir l'Incarnation comme la manière, pour le Fils de Dieu, de converser de plain-pied avec les humains. L'évangile de Luc offre une source d'inspiration et un champ de vérification pour développer une telle perspective.


  Nous tentons aussi de repenser la Croix en termes contemporains. Par un travail de discernement autour de ce qui est humainement impardonnable, nous relevons les possibilités insoupçonnées du pardon, entendu comme une grâce ou un acte divin. Nous mesurons aussi la distance expérientielle entre le pardon et la réconciliation. Selon Mt18, 21-35, le Christ devance ses disciples en leur offrant un pardon primordial et une réconciliation historique qui fondent l'appel à une imitation conséquente. Le pardon divin, mis en pratique par Jésus de Nazareth, n'a aucune condition préalable mais, une fois offert, il engage qui le reçoit.


  Finalement, nous cherchons à entrevoir la gloire du Ressuscité, par mode d'approximation progressive (VII). Nous prenons alors appui sur trois «analogies» fournies par le Nouveau Testament: tout d'abord, lerécit de la Transfiguration du Christ et le type derapports impliqués dans le récit; ensuite, la coïncidence entre la disparition du Ressuscité et la foi, dans certaines apparitions pascales; enfin, la fécondité étonnante du grain de blé qui tombe en terre et se trouve multiplié. Au terme, la gloire du Christ donne le gage de sa contemporanéité et pose l'exigence de le rencontrer au présent, avec réalisme etcréativité.


  1.

  Jésus au milieu des historiens


Dans la foi chrétienne, les croyants s'adressent au Christ Jésus comme à une personne vivante, vrai Dieu et vrai homme, glorifié auprès du Père. Suivant chaque tradition de foi, le Ressuscité est confessé comme le Seigneur des croyants, de l'humanité et de la création tout entière. Nous l'appelons le « Christ de la foi », sans que cette appellation entre a priori en contradiction avec d'autres manières d'accéder à Jésus de Nazareth. La foi chrétienne a pour objet central la personne vivante de Jésus Christ, reliée au Père et à l'Esprit, ainsi que son œuvre de salut pour les hommes. La christologie ne reçoit pas son objet de la recherche historique ou d'une autre science élaborée, mais de la confession d'une communauté chrétienne.

Néanmoins, Jésus est d'emblée perçu par les croyants suivant l'identité du Crucifié et du Ressuscité, attestée par le kérygme primitif (Ac 2, 33). Le croyant ne peut donc pas se satisfaire d'une pure et simple dissociation entre le « Christ de la foi » et le « Jésus réel », c'est-à-dire celui qui a vécu et prêché en Palestine avant d'y être mis à mort. Le « Jésus réel » ne sera jamais atteint comme le dépôt filtré d'une méthode privilégiée, estimée plus fiable que d'autres. C'est le référent au-delà de toute approche scientifique. Parler du « Jésus réel » est nécessaire pour rappeler toute investigation à la modestie qui convient en simple rigueur épistémologique. Du « Jésus réel », certains traits sont appréhendés par l'histoire telle que nous la pratiquons aujourd'hui et cela est significatif pour la foi. Si le Fils de Dieu s'est incarné dans l'histoire des hommes, les traces de son passage doivent être appréhendables par une enquête historique.

La recherche du « Jésus de l'histoire » est une entreprise relativement récente dans le développement du christianisme, qui correspond à une nouvelle requête de la raison historique et critique à partir des Lumières (XVIIIe siècle). Empruntons une première clarification à l'un des maîtres en la matière : l'exégète catholique John P. Meier{2}. Ce dernier admet une disjonction méthodologique entre le « Christ de la foi » et le « Jésus de l'histoire », mais il évite de penser son « Jésus de l'histoire » comme une alternative au « Christ de la foi ».

Le « Jésus historique » ou « Jésus de l'histoire » désignent la figure qui peut être dégagée des matériaux disponibles en utilisant les outils de la science historique moderne. En vertu de ses méthodes, cette recherche se contente de traits plus ou moins discontinus. Elle n'a pas la prétention de décrire le « Jésus réel », comme cela peut être tenté dans la biographie d'un personnage récent, dont les traces seraient encore fraîches et multiples.

Le « Jésus réel » qui a vécu, parlé et agi en Palestine au début de notre ère échappe en grande partie à l'investigation historique pour plusieurs raisons.

– Avant qu'il ne s'engage dans un ministère public, la majeure partie de sa vie demeure cachée, y compris à ceux de ses contemporains qui ne sont pas membres de sa proche parenté.

– Jésus n'a rien écrit ni construit, à la différence de César, Cicéron ou Marc Aurèle. Il entre dans la foule des personnages de l'Antiquité dont la connaissance est indirecte et très partielle, même s'ils ont joué un rôle important.

– Chacun des évangiles est un témoignage de foi, mis en forme de façon originale selon un véritable projet théologique.

Si la visée des quatre évangiles est de donner accès à la prédication et au ministère du Christ, la démarche est constamment menée sous l'éclairage de la Résurrection, qui détermine l'usage des matériaux relatifs aux événements qui la précède. Les évangiles livrent donc une connaissance du Jésus terrestre, c'est-à-dire de Jésus en chemin ici-bas de sa conception à sa mise au tombeau, mais délibérément sélective et toujours présentée en diptyque avec le Christ céleste ou exalté, c'est-à-dire le Ressuscité tel qu'il est atteint par la foi.

Les récits évangéliques s'appliquaient déjà, dans une certaine mesure, à respecter les exigences antiques d'un témoignage crédible. Cela est repérable à la mention des deux témoins (hommes et/ou anges), nécessaires à la validité d'un témoignage selon le Deutéronome et situés à plusieurs moments clés de l'Évangile : à la Transfiguration, au matin de Pâques, lors de l'Ascension{3}. Un projet « historien » apparaît de façon singulière dans la méthode énoncée par le prologue de l'évangile selon Luc. À la tradition qui le précède, Luc entend apporter son concours propre d'auteur en termes d'enquête, d'attention, de rigueur, d'ordre{4}... Mais les méthodes de l'histoire sont elles-mêmes soumises au changement.

Faut-il suspendre sa foi pour être un bon historien de Jésus ?

Pour John P. Meier, selon les règles épistémologiques de l'histoire moderne, la foi de l'historien n'entre pas en droit dans la détermination de son objet propre. La requête d'objectivité exige une suspension méthodique de la subjectivité du chercheur. Certes, le sujet qui fait de l'histoire ne pourra pas évacuer totalement ses convictions ni ses attentes personnelles ou son éventuelle sympathie pour Jésus, mais il se gardera de les faire intervenir dans son mode opératoire, puisqu'il cherche à ne rien dire qui ne soit pas attesté de façon vérifiable au plan historique. Ses explications doivent être convaincantes et susceptibles d'être réfutées par un autre chercheur de la même discipline, honnête intellectuellement, qui ne partagerait pas les mêmes convictions personnelles au sujet de Jésus.

Une autre voix dominante de la littérature actuelle sur Jésus, l'anglican Nicholas T. Wright, estime qu'une telle requête d'objectivité relève du mirage et qu'elle n'existe pas. À juste titre, plusieurs auteurs récents insistent sur le caractère toujours élaboré du « fait historique », jamais indépendant d'une interprétation croyante des données disponibles{5}. Dès lors, l'honnêteté de l'historien ne consiste pas à suspendre ses convictions préalables, toujours et inévitablement actives, mais à reconnaître le cas échéant qu'elles doivent être révisées en regard des matériaux qui, à l'examen, s'y inscrivent difficilement ou se révèlent franchement irréductibles.

Dans ces conditions, la régulation du travail historien n'intervient pas efficacement en amont, par une prétendue option pour l'objectivité contre la subjectivité, mais plus sûrement en aval, par l'exposition des résultats au débat public et au dialogue propre à une discipline. La distinction discriminante pour la recherche ne serait donc pas l'alternative entre l'objectivité et la subjectivité, mais entre l'opinion privée et le débat public{6}.

N. T. Wright entend finalement travailler à une meilleure intégration de l'histoire et de la christologie. Il estime que J. P. Meier admet beaucoup trop facilement au fondement de son travail le présupposé d'une disjonction entre le Christ de la foi et le Jésus de l'histoire. Assumant sa différence à cet égard, J. P. Meier considère que le maître ouvrage de Wright, Jesus and the Victory of God, ne relève pas à proprement parler de la recherche du Jésus historique, mais offre un bon exemple de prise en compte des résultats de cette recherche au sein d'un projet christologique plus vaste{7}.

À l'arrière-plan d'un tel débat épistémologique se tient une option théologique de fond. En fin de compte, certains consentent à une disjonction entre le Christ de la foi et le Jésus de l'histoire, tandis que d'autres, tout en reconnaissant le décalage entre le vêtement dogmatique du Christ de la foi et les représentations juives du Jésus de l'histoire, tiennent la compatibilité et l'identité foncière des deux. Pour ma part, la seconde option me paraît théologiquement la plus juste.

Il est toujours utile de revenir au cri d'alarme du théologien luthérien Martin Kähler, poussé dès 1892 dans un bref recueil intitulé : Der sogennante historische Jesus und der geschichtliche, biblische Christus. Apparaît dans le titre la distinction capitale entre « l'historien » (historisch) : ce qui a été établi par les méthodes historiennes, et « l'historique » (geschichtlich) : l'événement passé en tant qu'il atteint les générations présentes. Kähler soutient une thèse assez radicale : le Jésus « historique », au sens de celui qui est réellement advenu, est celui qui est transmis par les témoignages de foi, car ceux-ci sont une réponse à l'empreinte historique de Jésus, à la puissance réelle de sa présence effective parmi les hommes.


Réfléchissons ! Qu'est-ce qu'une véritable grandeur historique [eine geschichtliche GröÞe] ? Une personne qui influence de façon déterminante sa postérité, en fonction de sa propre valeur qui pèse sur l'histoire [Geschichte] ? Elle est également l'auteur et le porteur de ses effets prolongés. Comme capable d'effets, la personne intervient dans le cours des choses ; ce qu'elle est, cela produit [quelque chose], et par là même elle produit des effets. [...] La personnalité dont l'histoire se souvient continue à vivre par son œuvre, à laquelle s'attache, en des traits caractéristiques et des paroles inoubliables, une impression immédiate de la force effective de son essence. Et l'effet d'une telle impression est nécessairement co-déterminé par la matière sur laquelle il s'imprime et par le milieu sur lequel il devait et pouvait produire quelque chose. Ainsi, d'un point de vue purement historique, le véritable caractère historique d'une figure [Gestalt] importante est son efficace personnelle, que la postérité retient d'elle de façon sensible. Mais quelle fut l'efficace retentissante laissée par Jésus ? Selon la Bible et l'histoire de l'Église, cela ne fut rien d'autre que la foi de ses disciples, leur conviction que se rencontrait en lui le vainqueur de la faute, du péché, de la tentation et de la mort. Et de cette efficace découlent toutes les autres. En cela elles trouvent leur mesure, suivant laquelle elles montent ou baissent, tiennent ou tombent. Et cette conviction a été recueillie dans cette simple parole de reconnaissance : « Christ [est] le Seigneur »{8}.



Kähler était convaincu que le Christ Jésus ne peut être compris tel qu'il s'est présenté lui-même que si l'interprète se situe dans le sillage des quatre évangiles et des épîtres pauliniennes. Une telle position ne relève pas d'un biblicisme naïf. Elle procède de la conviction qu'une figure historique n'est accessible pour les générations postérieures qu'à partir de son influence durable dans l'histoire. C'est un phénomène de transmission plus fondamental que l'objectivation qui peut en être tentée par un travail au second degré, que ce soit celui de l'historien professionnel ou celui du théologien dogmatique. Quant à Jésus, les témoins de son influence permanente sont précisément les disciples en qui la foi a été suscitée et les communautés qui reçoivent leurs témoignages dans une confession.

Récemment, James Dunn a repris l'intuition maîtresse de Kähler pour soutenir la thèse suivante : « L'idée que nous pourrions regarder au travers de la perspective de foi des écrits du Nouveau Testament en direction d'un Jésus qui n'a pas inspiré de foi ou qui a inspiré la foi d'une autre manière, est une illusion{9}. » Tout ce que nous savons, ce à quoi nous avons accès, c'est toujours l'effet produit par Jésus sur ses disciples et la réponse de ces derniers à l'impact de Jésus sur eux. Il n'y a pas d'espace entre les deux. Nous aimerions beaucoup avoir aussi accès à l'impression laissée par Jésus sur Pilate ou sur Caïphe, mais cela est purement et simplement non disponible. Aussi James Dunn soutient-il que le seul Jésus qui soit accessible est Jesus Remembered, le Jésus du souvenir des disciples, qui remonte en deçà de Pâques, à la fréquentation de Jésus sur les chemins et dans les villages de Galilée. Nous reviendrons à cette option fondamentale. Mais il convient maintenant de prendre le risque de la recherche historique sur Jésus.

Les principales sources indépendantes sur le plan historique

Il saute aux yeux de tout lecteur que l'évangile de Jean est très différent des trois évangiles synoptiques. Dans l'hypothèse la plus communément admise, les évangiles procèdent de trois sources principales indépendantes l'une de l'autre : Marc, « Q » et Jean (Q désignant la source des matériaux étrangers à Marc mais communs à Matthieu et Luc). À cela s'ajoutent les matériaux propres à Luc, qui forment un ensemble littéraire important, et ceux propres à Matthieu, reçus ou rédactionnels. Hors des quatre évangiles, le Nouveau Testament offre très peu d'informations nouvelles sur le Jésus terrestre. On peut à peine glaner quelques données indépendantes chez Paul, même si d'aucuns perçoivent chez lui, en sourdine, une réelle insistance sur certains traits caractéristiques de l'humanité terrestre de Jésus{10}.

Les lettres pauliniennes s'adressent à des communautés qui ont déjà reçu un premier enseignement catéchétique sur Jésus ; elles n'ont donc pas pour objet d'initier en première instance aux enseignements, faits et gestes du Jésus terrestre. De plus, Paul témoigne presque exclusivement de la transformation opérée, dans sa pratique et sa pensée, par la rencontre du Crucifié-Ressuscité. C'est le point focal de sa prédication et de sa théologie. C'est aussi la source d'originalité et de crédibilité de son ministère d'Apôtre par surcroît. Plus qu'il ne les cite, Paul fait parfois allusion à certaines paroles de Jésus. Il s'agit alors de rappeler fermement, dans des situations de crises, certaines exigences intangibles de la vie chrétienne ou les paroles mêmes de Jésus lors de la dernière Cène, dans la Première aux Corinthiens (1 Co 11, 23-26). Dans tous ces cas, des matériaux parallèles se retrouvent dans les Synoptiques{11}. Cela montre qu'un fonds d'enseignements de Jésus est disponible dans la première génération chrétienne, avant même la mise en forme des Synoptiques. Mais ces matériaux n'ajoutent rien à ce que nous savons par les évangiles.

Deux passages des Antiquités juives de Flavius Josèphe (historien juif), œuvre écrite vers 93-94, mentionnent Jésus. Le second passage sert à expliquer la destitution du grand prêtre Anân. Celle-ci se justifie par l'exécution illégale de Jacques, désigné comme « le frère de Jésus appelé Messie{12} ». Le souci de Josèphe est purement factuel, il ne cherche pas à édifier par le martyre de Jacques. La référence à Jésus permet seulement, faute de mieux, de situer le Jacques dont il s'agit. Un passage antérieur rend raison de cette mention de « Jésus appelé Messie » ; ce dernier est supposé déjà identifié. La première attestation s'appelle classiquement le Testimonium Flavianum :


Vers le même temps survient Jésus, homme sage, si toutefois il faut le dire homme. Il était en effet faiseur de prodiges, le maître de ceux qui reçoivent avec plaisir des vérités. Il se gagna beaucoup de Juifs et aussi beaucoup du monde hellénistique. C'était le messie (le Christ). Et, Pilate l'ayant condamné à la croix, selon l'indication des premiers d'entre nous, ceux qui l'avaient d'abord chéri ne cessèrent pas de le faire. Il leur apparut en effet le troisième jour, vivant à nouveau, les divins prophètes ayant prédit ces choses et dix mille merveilles à son sujet. Et jusqu'à présent la race des chrétiens, dénommée d'après celui-ci, n'a pas disparu{13}.



Une fois ôtées les extrapolations manifestes de copistes chrétiens (ici en italique), le texte garde un ton plutôt factuel, globalement neutre ou légèrement péjoratif. Le succès présumé de Jésus à l'égard des Juifs comme des Grecs relève à l'évidence d'un anachronisme, dans la mesure où Jésus n'a pas rallié grand monde de son vivant. La version épurée du texte ne dit absolument rien de la Résurrection. Les sources d'information sous-jacentes à ce texte n'émanent pas d'un milieu chrétien. Ce témoignage original apporte la preuve historique indubitable que Jésus a vraiment existé, même si son destin demeure objectivement marginal pour un juif cultivé de l'Antiquité. Pline le Jeune, Tacite et Suétone mentionnent aussi le nom de Christus ou Chrestus pour désigner le fondateur de la secte des chrétiens, assimilée à une superstition scandaleuse et néfaste{14}.

Selon John Meier, les prétendues sources non canoniques ne sont pas indépendantes. Il convient de laisser de côté les évangiles apocryphes pour un travail historien. Il suffit d'ailleurs de les lire pour percevoir leur degré de fantaisie, leur prisme magique ou gnostique{15}. Les points de contacts avec les quatre évangiles sont des emprunts littéraux, fondus dans de nouveaux récits tissés d'imaginations naïves, parfois touchantes. Un tel discernement n'est toutefois pas partagé par tous. Certains admettent la dépendance des écrits non-canoniques envers les quatre évangiles canoniques, tout en estimant que la prise en compte des évangiles non-canoniques améliore la compréhension de la diffusion des traditions concernant Jésus. D'autres estiment que certains évangiles non-canoniques sont en réalité des sources indépendantes ou contiennent des sections issues de sources indépendantes{16}. Restons avertis qu'il est beaucoup plus vendeur d'invoquer l'Évangile de Thomas ou l'Évangile de Pierre comme une source (partiellement) inédite que de travailler simplement à partir des sources canoniques.

Les principaux critères d'historicité des matériaux littéraires

Comme les journalistes, les historiens doivent vérifier et recouper leurs sources. Les principaux critères pour déterminer le degré d'historicité d'une donnée du Nouveau Testament sont au nombre de trois : l'embarras, la discontinuité et l'attestation multiple. D'autres critères secondaires peuvent entrer en ligne de compte, mais, selon l'analyse rigoureuse de John P. Meier, seuls ces trois principaux ont une réelle valeur probante (dans un domaine où la preuve n'est jamais absolument contraignante).

Le critère d'embarras désigne les données qui sont maintenues et transmises par l'Église primitive, alors même qu'elles posent problème et qu'il serait plus facile de les modifier ou de les faire disparaître. En voici quelques exemples : le baptême de conversion reçu par Jésus des mains de Jean (Mt 3, 13-15 et par.) ; l'ignorance du jour par le Fils lui-même (Mc 13, 32 et par.) ; le reniement de Pierre au cours du procès de Jésus (Mc 14, 66 et par.). Tout cela appelle des explications plus ou moins créatives, mais n'est pas passé sous silence. Les limites de ce critère sont toutefois sérieuses : d'une part, ce critère retient peu de données ; d'autre part, ce qui est embarrassant aujourd'hui ne l'était pas toujours pour les premiers chrétiens. Par exemple, le cri d'abandon à la Croix entre-t-il en contradiction avec la filiation divine ou accrédite-t-il simplement une humanité proche de la nôtre ? Pour les premiers Judéo-chrétiens, il doit probablement être interprété de façon moins problématique, sur l'arrière-fond des Psaumes, comme une récapitulation dramatique de la prière d'Israël en exil.

Le critère de discontinuité s'applique aux paroles et actes de Jésus qui ne peuvent être rattachés ni au judaïsme palestinien ni à l'Église primitive. Ces données se révèlent doublement irréductibles ; par exemple, le refus de laisser ses disciples jeûner (Mc 2, 18-22). Les limites d'un tel critère sont évidentes : tout d'abord le paysage et les usages de la Palestine du Ier siècle ne nous sont pas parfaitement connus ; ensuite Jésus n'est pas en totale rupture avec le judaïsme qui le porte et auquel il appartient, sans quoi il aurait été totalement inintelligible à ses contemporains ; enfin il ne peut pas plus être posé en discontinuité totale par rapport à l'Église primitive, dans la mesure où il n'a rien écrit lui-même ; son enseignement n'est disponible qu'à travers la transmission opérée par ses premiers disciples{17}.

Le critère d'attestation multiple concerne les données qui se trouvent attestées par plusieurs sources indépendantes (par exemple Marc, Q et Jean) ou dans des formes littéraires différentes (paraboles, controverses, récits de miracle, aphorismes). Les exemples sont ici nombreux : le motif du Royaume de Dieu/des cieux ; les paroles de la dernière cène ; les paroles sur la destruction du Temple ; et l'expulsion des vendeurs. Ce critère semble être le moins défaillant et le plus opératoire, sans toutefois être probant isolément.

À ces trois critères principaux, deux autres peuvent être ajoutés : la conformité ou cohérence d'ensemble et l'explication du rejet de Jésus. Une fois authentifiés les matériaux historiques les plus fiables, le critère de cohérence pourrait permettre de déclarer conformes d'autres paroles et d'autres actes de Jésus qui convergent avec les données déjà retenues. Mais une telle conformité ne coule-t-elle pas de source pour la plupart des matériaux retenus au terme d'un travail rédactionnel bien mené ? Ce critère paraît dès lors particulièrement faible, tandis que le dernier critère avancé par John Meier est beaucoup plus convaincant : en regard de l'issue violente à laquelle aboutit la carrière de Jésus, les paroles et les actes qui permettent d'expliquer l'exaspération contre lui, son procès et sa crucifixion, acquièrent un fort coefficient de probabilité historique. Un portrait de Jésus sans rapport avec sa fin n'est pas recevable selon les critères de l'histoire : « Un Jésus dont les paroles et les actes n'auraient pas été une menace pour certains ou une cause de rejet, surtout pour les autorités de l'époque, n'est pas le Jésus historique{18}. » Le rejet de Jésus s'explique assurément par le caractère non-aligné de sa prédication et de ses gestes, mais ce critère comporte aussi sa limite, dans la mesure où certaines controverses de Jésus avec ses détracteurs sont empreintes, de façon anachronique, des polémiques auxquelles seront affrontés par la suite les premiers chrétiens.

En définitive, aucun des critères recensés n'est infaillible ; ils doivent être croisés et combinés. De toute façon, les critères scientifiques d'historicité probable gardent peu d'éléments dans leur tamis et produisent inévitablement une réduction sévère par rapport au « Jésus réel ». Même pour des personnages bien plus proches de nous (Martin Luther par exemple), l'application rigoureuse de ces trois critères validerait peu de matériaux, pourtant tenus pour crédibles (voir les Propos de table de Luther). Avec bon sens, nous recueillons beaucoup plus de traditions que celles passées au crible des critères d'historicité. À travers nos apprentissages culturels et dans la vie de tous les jours, nous vivons constamment en présupposant des données auxquelles nous devons nous fier sans pouvoir les vérifier de façon rigoureuse. Cela relève tout simplement de la condition humaine.

Prenons le cas d'une scène évangélique célèbre, très souvent qualifiée de non historique. Dans la mesure où l'épisode du lavement des pieds n'est raconté que par Jean, il est tentant de conclure que ce récit expressif est une création théologique et littéraire de l'évangéliste. En effet, la séquence d'actions (se lever, se dévêtir, se ceindre, verser, laver) n'est racontée par aucun autre texte du Nouveau Testament. De là, il n'est toutefois pas possible de conclure positivement que le geste n'a pas eu lieu lors du dernier repas. Il faut se contenter de dire qu'il n'est pas suffisamment attesté pour être retenu comme probable suivant les critères de l'histoire moderne. En toute rigueur, il n'est pas légitime d'aller plus loin.

Est-il certain qu'il n'y ait, à propos de ce geste singulier, aucune forme d'attestation multiple ? Chez Luc, peu après l'institution de l'eucharistie (absente chez Jean), une discussion s'élève parmi les disciples pour savoir qui est le plus grand. Jésus les reprend et achève son admonestation en les invitant au service par imitation de sa propre attitude : « Lequel est le plus grand, celui qui est à table ou celui qui sert ? N'est-ce pas celui qui est à table ? Or, moi, je suis au milieu de vous à la place de celui qui sert{19} » (Lc 22, 27). Une telle parole serait-elle justifiée si Jésus la prononçait en étant simplement allongé à table, après avoir été servi ? Il se pourrait que le récit du lavement des pieds soit une création johannique ou qu'il provienne d'un souvenir exact dont ne disposaient pas les autres évangélistes. La parole propre à Luc et le geste propre à Jean ne sont pas nécessairement des fictions, d'autant plus qu'elles se recoupent de façon originale. La prudence reste ici de mise et les critères d'historicité probable ne permettent pas un jugement péremptoire.

L'usage de tels critères d'historicité probable n'est pourtant pas inutile et donne parfois des résultats étonnants qui empêchent d'écarter d'un revers de main ce qui dérange dans la prédication de Jésus, comme l'interdiction de la répudiation{20}.

Gardons toutefois à l'esprit que la méthodologie présentée demeure limitée à des matériaux littéraires. Cela s'applique très bien au traitement des écrits canoniques et non-canoniques. Mais une approche interdisciplinaire pourrait intégrer d'autres sources d'informations fiables. Pour élargir le champ d'investigation, certains historiens de Jésus accordent une large place aux indications de l'archéologie et emploient des catégories d'histoire sociale, ajustées au contexte galiléen de Jésus. Selon qu'ils privilégient une méthode littéraire ou une approche interdisciplinaire, les chercheurs parviennent à des portraits différents de Jésus. Mais la différence ne relève pas simplement des options de méthode. Dresser un portrait exige une vision ou une intrigue qui n'émanent pas seulement des matériaux étudiés. La vision est souvent teintée d'idéaux, voire d'idéologie, et l'intrigue relève d'une stratégie narrative.

Les trois quêtes, en quelques traits

Dans la recherche moderne et contemporaine sur le Jésus historique, il est devenu courant de distinguer (rétrospectivement) au moins trois quêtes successives{21}. La première quête est d'abord critique, avec la publication posthume des Fragments de H. S. Reimarus (1694-1768) par G. E. Lessing en 1774-1778. L'auteur opère une séparation entre la prédication de Jésus, signifiante dans un contexte d'eschatologie juive, et la proclamation des apôtres qui se réduit à une falsification volontaire. La première Vie de Jésus, conçue comme un examen critique de son histoire, est publiée par D. F. Strauss en 1835. Le caractère non-historique des évangiles n'est pas dû à une tromperie délibérée, mais à une sublimation par le mythe. La recherche se développe alors dans la « théologie libérale » sous le genre littéraire des Vies de Jésus.

La deuxième quête s'amorce avec la déconstruction par Albert Schweitzer du caractère projectif des Vies de Jésus{22}. Trop souvent, Jésus est revêtu des valeurs idéales de ses biographes. La matrice favorable à un juste portrait du Jésus historique se trouve dans les apocalypses juives, à décrypter{23}. Le coup de rasoir donné par Schweitzer engendre un scepticisme quant aux possibilités d'une recherche historique sur Jésus. Tandis que certains accentuent la dimension critique de la recherche, d'autres proclament l'indépendance du Christ de la foi à l'égard du Jésus de l'histoire. Mais la séparation s'avère intenable, car elle reviendrait au docétisme{24}. La quête prend alors une tournure plus théologique. L'identité entre le Jésus terrestre et le Christ exalté, confessée par les croyants, appelle de soi une recherche historique sur Jésus. La proclamation des apôtres au sujet du Christ est fondée dans la façon singulière dont Jésus « revendiquait » une autorité inédite. La prédication de Jésus contient ainsi une christologie implicite.

La troisième quête, protéiforme, rassemble des travaux plus récents, à dominante anglo-saxonne, sur le personnage de Jésus resitué dans son contexte galiléen. Se combinent ici l'intérêt pour l'histoire sociale, l'attention au judaïsme de l'époque et l'usage de sources non-canoniques. Par le recours à l'archéologie, aux sciences sociales et à l'anthropologie comparée, des historiens talentueux (J. D. Crossan, G. Theissen) dressent des portraits de Jésus en prise avec les réalités sociales, économiques et politiques du monde galiléen. Cela dessine des figures de Jésus assez différentes de celles qui émanent d'un traitement historico-critique des matériaux littéraires, comme chez J. P. Meier{25}. À gros traits, dans une perspective sociale, Jésus s'apparenterait à un sage cynique ou à un charismatique radical, issu du monde des paysans et artisans galiléens, aux prises avec un système d'oppression ou d'exploitation, dans une conjoncture d'aliénation et d'endettement des couches les plus humbles de la société.

Le schématisme des trois quêtes successives n'a rien de contraignant. Certains auteurs contemporains, comme par exemple John P. Meier, se rattachent plutôt, par leur méthodologie, à la deuxième quête qu'à la troisième.

Le jeu des portraits : Crossan, Theissen, Meier, Pagola, Lohfink

Dans un jeu des portraits, nous allons faire défiler quelques-uns de ceux tracés par des historiens et/ou exégètes éloquents. Nous les présentons suivant un ordre pédagogique, avec un souci de généalogie. Le Jésus de Crossan est sans doute le plus radical. Ceux de Theissen et de Meier, bien que très différents, sont probablement les mieux étayés. Le premier, historiquement, du point de vue des contemporains distants de Jésus ; le second, textuellement, du point de vue des sources canoniques. Le Jésus de Pagola, d'une vivacité singulière, est un hybride séduisant, tiré à la fois de Crossan et de Meier. Le Jésus de Lohfink se superpose en définitive au Christ de la foi, sous la perspective anticipée par Martin Kähler.

Le Jésus de John D. Crossan

Outre la critique des textes (évangiles canoniques, apocryphes, antiquités juives et romaines), J. D. Crossan mobilise des catégories d'histoire sociale (paysans, artisans, etc.) et des réflexions d'anthropologie interculturelle (autour des mises en scène de la table, notamment){26}. Voyons comment se dessine son portrait de Jésus.

Le premier tournant pris par Crossan consiste à resituer Jésus dans l'échelle sociale de son temps et de son milieu. Dans le monde gréco-romain, le titre de « charpentier » indique une appartenance aux classes sociales inférieures. Dans une société agraire comme l'était l'Empire romain, les hautes et les basses classes étaient séparées par un véritable abîme en termes de statuts, propriétés et richesses. D'un côté, se trouvaient le prince et les gouverneurs, puis les prêtres, les fonctionnaires et ensuite les marchands. De l'autre, se trouvaient les paysans, puis les artisans et enfin la masse des journaliers, débrouillards, déclassés, mendiants, esclaves, etc. Comme charpentier, fils de charpentier, Jésus devait être situé en dessous des paysans et juste au-dessus des couches les plus inférieures de la société. Et il suffisait de pas grand-chose, à l'époque, pour déchoir parmi les journaliers{27}.

La seconde option de Crossan est de différencier nettement le profil de Jésus par rapport à celui de Jean le Baptiste. Il parle même d'une rupture de Jésus à l'égard du type de salut envisagé par le Baptiste. Commençons par intégrer la description du Baptiste comme un « prophète apocalyptique », distinct des prétendants messianiques.


Comment les peuples opprimés réagissent-ils à une séduction culturelle dominatrice, à une supériorité militaire démesurée, à une exploitation économique accablante et à une discrimination sociale écrasante ? Une manière est simplement de se battre et perdre, se battre et perdre, encore, encore et encore. Mais, comme nous l'avons déjà observé à l'égard des soulèvements messianiques après la mort d'Hérode le Grand en 4 avant J.-C., de telles luttes militaires étaient souvent menées par des leaders qui invoquaient la mémoire d'anciennes victoires nationales et qui espéraient l'assistance surnaturelle d'ancêtres ou d'anges, de dieux ou de Dieu. Ces prétendants messianiques doivent être distingués des prophètes apocalyptiques. Ces derniers ne présumaient d'aucune rébellion militaire mais annonçaient plutôt que le pouvoir supérieur allait bientôt accomplir ce qu'aucune résistance humaine ne pouvait imaginer – une victoire totale du bien sur le mal, de nous sur eux, et un monde de justice et de bonté où la terre et les cieux se fondent pour toujours{28}.



À partir de là, Crossan distingue l'apocalyptique des prêtres et des scribes, tel qu'il est exprimé dans les Psaumes ou dans le livre de Daniel, et l'apocalyptique des « paysans », c'est-à-dire des basses couches de la société.


[...] Tout comme ces prétendants messianiques d'origine paysanne invoquaient les modèles anciens de Saul et de David, ainsi les prophètes apocalyptiques d'origine paysanne invoquaient les modèles anciens de Moïse et de Josué{29}.



Les prophètes apocalyptiques tenaient à réactiver ce qui avait eu lieu sous la conduite de Moïse puis de Josué : faire entrer à nouveau le peuple dans la terre promise à partir du désert. Ils espéraient ainsi qu'en faisant passer le peuple de l'autre côté du Jourdain, ils préparaient une nouvelle libération devant être accomplie par Dieu lui-même. Mais leurs partisans furent régulièrement massacrés par les Romains.

Crossan situe Jean le Baptiste comme le premier de ces prophètes eschatologiques centrés sur le passage du Jourdain. Mais il y a une différence notable : Jean n'a pas assemblé une troupe de fidèles au-delà du Jourdain. Il baptisait et renvoyait les gens à leur quotidien.


Quand les gens venaient à lui, il continuait à les renvoyer depuis le désert, à travers le Jourdain, qui lavait leurs péchés, purifiés et prêts, dans la Terre Promise, pour y attendre la venue imminente du Dieu rédempteur et vengeur. Ce qu'il était en train de former, autrement dit, était un système géant d'individus sanctifiés, une vaste toile d'attentes apocalyptiques, un réseau de bombes à retardement sur toute la terre natale des Juifs{30}.



C'est l'une des particularités de Jean : il baptise sans constituer de secte ni mobiliser de partisans. Le mouvement qu'il entrevoit et suscite est de nature apocalyptique : c'est une préparation de la fin ultime, devant être apportée par Dieu, et non la conquête d'une libération intermédiaire. Jésus commence par entrer dans la vision apocalyptique de Jean :


Vraisemblablement, Dieu ferait ce qu'aucune force humaine ne pourrait faire : détruire le pouvoir romain, une fois qu'une masse critique suffisante de gens purifiés seraient prêts pour un tel événement cataclysmique. La question majeure n'est pas de savoir si Jésus commença comme un croyant apocalyptique, mais s'il continua comme tel et si, lorsqu'il commença sa propre mission, il le fit en ramassant la bannière du Baptiste, tombée à terre{31}.



Crossan estime que Jésus, après avoir mis ses pas dans ceux du Baptiste, a fait muter sa propre vision. En Mt 11, 7b-9 et Lc 7, 24b-26 (source Q), Jésus justifie le prophète du désert, Jean, contre Hérode Antipas, identifié à celui qui s'incline sous le vent dominant et demeure délicatement vêtu dans son palais. Bien qu'il soit emprisonné, c'est Jean qui tient debout. Mais peu après, en Mt 11, 11 et Lc 7, 28 (source Q), Jésus distingue l'ancien régime suivant lequel Jean est le plus grand et un nouveau régime dans lequel n'importe lequel des disciples est plus grand que Jean :


En vérité, je vous le déclare, parmi ceux qui sont nés d'une femme, il ne s'en est pas levé de plus grand que Jean le Baptiste ; et cependant le plus petit dans le Royaume des cieux est plus grand que lui [Mt 11, 11].
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