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Prologue

Le développement des sciences de la nature a fait advenir des questions fondamentales : sur l’espace, le temps, la matière, le vide, ainsi que sur l’information et la conscience. Les réponses tentées par des chercheurs dans les domaines de la Physique, de la Neurophysiologie, de l’Intelligence artificielle, associées à la Logique mathématique, l’Informatique, la Neurobiologie computationnelle, se sont parfois heurtées à un cadre de présupposés, estimé trop étroit. Sont mis en cause le mécanisme : le réel serait réglé par un strict enchaînement de causes efficientes, ainsi que le matérialisme : la réalité ne serait que matérielle, tangible ou, du moins, sensible.

De son côté, la philosophie avait, au long du XXe siècle européen, centré sa critique sur le thème d’un triomphe de la Technique et de l’esprit qui l’accompagne, esprit instrumental qui, lié à la montée en puissance des technosciences, réduirait le monde, la nature comme la société, à l’état de choses manipulables. À cette thématique se laissent rattacher des courants déjà datés{1}. Tous participaient d’un diagnostic pessimiste sur l’époque contemporaine. Mais aucun, sauf exception{2}, n’avait mis en exergue l’élément de fond, que trahit un état désemparé du temps présent : le déni de l’esprit, tel qu’il emporte une réduction du réel au tangible.

Pour autant que ce matérialisme ontologique fonctionne comme un dogme au sein des sciences de la nature, il exerce une censure qui impacte de l’intérieur la liberté de la recherche. Le réductionnisme peut se justifier en tant que point de vue méthodique, éventuellement utile à l’investigation. Mais il est pernicieux lorsque ses attendus sont érigés en une vision du monde projetée par un tableau scientifique de la réalité. Non la méthode scientifique elle-même, mais son devenir-idéologique est problématique, d’autant que le phénomène a revêtu l’ampleur d’une croyance qui imprègne le sens commun occidental. De façon plus directe que le geste instrumentaliste, la réduction matérialiste procède de l’acte, pour ainsi dire, inaugural, qui avait consisté pour la science à s’affirmer contre la religion, ses dogmes, son clergé. Mon propos n’est pas de préconiser un retour du religieux dans l’esprit d’une restauration, mais de mesurer le prix que, pour les causes de son émancipation, l’humanité européenne a dû payer sa précipitation athéiste d’un déni de l’esprit, revenant à un effacement de la foi, elle-même comprise au sens séculier d’une confiance dans le réel.

Il est bien possible que le mouvement d’émancipation de la science se poursuive à présent, jusqu’à retourner la critique contre sa propre étroitesse ; et il est probable, même, que ce mouvement provienne alors des sciences de la nature. Des prodromes en sont perceptibles, qui invitent à réviser l’image classique d’une séparation entre la matière et l’esprit. Mais si bienvenue soit-elle, l’autocritique ne garantirait pas que soit levée la souffrance consécutive à la blessure infligée à l’esprit du temps – pour la bonne cause, il est vrai, de sa sécularisation. Réparer cette blessure suppose davantage qu’une critique de la raison instrumentale ; davantage, même, qu’une destruction/déconstruction de la Métaphysique de la subjectivité en son dernier avatar repérable : la Technique entendue en un sens large. Si l’on s’en tient d’ailleurs à la première moitié du XXe siècle, les figures philosophiques de la Contestation n’ont rien proposé en matière de réparation – pas davantage Adorno que Heidegger. Dans la deuxième moitié du siècle passé, les continuateurs ont surtout contribué à une culture de la dénonciation{3}.

Or, que vaudrait l’appel à « surmonter la Métaphysique », en contournant la figure de la subjectivité, si l’on ne savait désigner un site de dépassement ? Celui-ci s’indique avec le passage d’une ontologie du Sujet vers une ontologie du Verbe, là où s’explicitent nos rapports au monde, tels que les consigne la grammaire des personnes, des voix, des aspects, des modes et des temps. La Grammaire du verbe se profile alors comme notre ontologie. Elle est à l’intuition du temps ce qu’en son caractère apodictique la Géométrie serait à l’intuition de l’espace ; l’une et l’autre, comme les ailes qui, en auxiliaires de la science, rendent ces intuitions représentables. Un enjeu direct est de procurer à l’entendement commun un horizon d’intelligibilité pour les propositions contre-intuitives de la Physique contemporaine. Peut-être y va-t-il, même, d’une libération de l’esprit face aux assignations de l’espace et du temps : de l’espace qui impose à nos corps un lieu juxtaposé, du temps qui de nos existences ne fait qu’un moment.

Je parle pour une voie reconstructive qui prend en compte les intuitions associées à l’idée communicationnelle. L’intellection en avait été initiée par Theodor Litt{4}, mais aussi par Karl Jaspers{5}. Elle fut développée par Karl-Otto Apel{6} et Jürgen Habermas{7}. Restait toutefois dans l’ombre l’élément, à mes yeux, central, de la grammaire – des grammaires – en général et de la grammaire du verbe en particulier, de la différenciation verbale et sa trichotomie des personnes, temps, voix, modes fondamentaux. Encore moins en ont-ils exploré la portée ontologique pour une explication du monde de la vie.

L’essai qui suit est bref, car je ne vise qu’à indiquer un schéma. Il prend appui sur des constructions plus développées{8}. Certains lecteurs pourront y voir une poursuite des thèses avancées dans Qu’est-ce que le réel ?, un livre dans lequel j’évoquais les déstabilisations provenant aussi bien d’éléments contre-intuitifs de la Physique contemporaine, que d’expériences extraordinaires dont des témoignages – qui ne sont pas que des infox de l’ère post-vérité – se diffusent à travers les réseaux de médias sociaux et de librairies. Il en résulte un syndrome massif. J’y vois un défi appelant à élargir la raison ou, pour mieux dire, sa notion, à des régions de sens couramment assignées à un no man’s land que l’étroitesse relègue à l’irrationnel. Il me semble qu’un esprit réellement critique renonce à sacraliser la méthode scientifique et sa « technologie droite » (pour paraphraser une expression de Husserl) ; qu’il s’efforce plutôt de prendre en considération des expériences profondes, expériences esthétiques, voire, mystiques, auxquelles pourrait se ressourcer la science envisagée dans un horizon vaste, à distance du concept scolaire ou scolastique (Schulbegriff) dont le méthodologisme répressif occupa la scène de la crise sanitaire. Il y va, à l’inverse, d’un concept qu’après Kant on dirait « cosmique » (Weltbegriff) ou « mondain », ouvert, par conséquent, aux expériences décisives pour la destination de notre humanité, et – osons le mot – pour son salut.


Chapitre premier

« Des vérités devenues folles »


C’est le titre d’un récent et – comme toujours – stimulant ouvrage de Rémi Brague{9}. J’en mets volontiers l’intitulé en exergue de ce chapitre, même si mon intention est bien différente. Alors que Rémi Brague cible dans son livre les errances d’une pensée moderne qui aurait perdu le sens pour avoir sorti de leur lit d’origine et emporté avec elle des vérités anciennes, « les vérités devenues folles » sont pour mon propos celles de la Physique contemporaine. Mais que l’on ne se méprenne pas : je n’ai pas la prétention de contester la pertinence de l’une ou l’autre des deux orientations majeures qui l’ont révolutionnée, à l’aube du XXe siècle. La physique de la gravitation, dans l’infiniment grand, celle des particules, dans l’infiniment petit – la relativité générale et la mécanique des quantas – font suffisamment consensus dans la communauté scientifique pour que l’on y reconnaisse des « vérités sanctionnées », bien que leur compatibilité demeure problématique. Cela pose sans doute un défi aux physiciens. Mais il serait impudent d’en tirer prétexte pour pointer une incohérence.

Le problème est ailleurs. Les vérités de la Physiques sont devenues « folles », dans la mesure où elles nous échappent – entendez : elles échappent à l’entendement commun, à tel point que c’est le réel lui-même qui échappe : il est devenu une énigme incompréhensible, et cela, d’un côté comme de l’autre de la Physique contemporaine. Directement, ce problème ne se pose pas à la Physique, mais à la Philosophie.

Du côté de la relativité générale, la Physique contemporaine nous dit – Carlo Rovelli, éminent physicien, nous dit – que le temps s’écoule plus vite en montagne qu’en plaine ; qu’en basse altitude tous les processus « ralentissent », pas seulement les horloges ; que l’on y vieillit moins vite ; qu’en somme, il y a « moins de temps en bas qu’en haut » ; que la force gravitationnelle n’est pas une force, mais une courbure de l’espace-temps ; que ce sont les corps qui modifient autour d’eux le temps et l’espace ; que cette modification influe en retour sur le mouvement des corps, en les versant les uns vers les autres ; que les corps se meuvent spontanément vers l’endroit où le temps passe plus lentement, de sorte que, si les choses tombent vers le bas, c’est « parce qu’en bas le temps est ralenti par la Terre » ; et qu’ainsi c’est le ralentissement du temps qui nous garde les pieds sur terre{10} !

Du côté de la mécanique quantique, Niels Bohr lui-même avait pu déclarer que « […] toutes les choses que nous appelons réelles sont faites de choses qui ne peuvent pas être considérées comme réelles », tandis que « […] le bon sens qui voudrait que les objets existent de manière objective, indépendamment de notre observation, devient obsolète lorsque l’on considère la physique quantique » ; ce à quoi Albert Einstein avait répliqué : « J’aime penser que la lune est là, même si je ne la regarde pas. »

Cette réplique d’Einstein n’est une boutade qu’en apparence : dans le fond, elle nous pose la question de la vérité. Mais, du côté d’Einstein comme de celui de Bohr, les « vérités » de la science, pour acquises qu’elles soient, sont et demeurent contre-intuitives, et, dirais-je, pour tout un chacun, y compris, j’en prends le pari, pour les physiciens eux-mêmes. D’ailleurs, les « pères » de la théorie quantique ont tôt ressenti le malaise : il manque, pensaient-ils, quelque chose à la Physique ; et ce manque aurait quelque chose à voir – à leurs yeux, nécessairement – avec la Métaphysique. Ainsi l’exprimait Max Planck, lors d’une conférence dont je souhaiterais donner un assez large extrait :


Messieurs, en tant que physicien qui a consacré sa vie entière à la science sobre : l’investigation de la matière, je suis assuré que vous m’exempterez du soupçon d’être un esprit enflammé. Aussi bien vous dirai-je ceci en fonction de mes recherches sur l’atome : Il n’y a pas de matière en soi. Toute matière n’émerge et n’existe que par une force qui fait vibrer les particules d’atomes et tient ensemble jusqu’au plus petit système solaire de l’univers. Du fait qu’il n’y a dans l’univers en sa totalité ni une force intelligente ni une force éternelle […], nous devons alors admettre derrière cette force un esprit conscient intelligent. Cet esprit est le fond originaire de toute matière. Est le réel, le vrai, l’effectif non pas la matière visible mais transitoire – car la matière n’existerait pas du tout sans l’esprit –, mais le vrai est au contraire l’esprit invisible, immortel. Or, comme il ne saurait y avoir d’esprit en soi, mais que tout esprit appartient à un être, force est pour nous d’admettre un être spirituel. Mais du fait que même un être spirituel ne peut être de lui-même, et qu’il doit au contraire être créé, ce créateur mystérieux, je ne crains pas de le nommer de la même façon que l’ont appelé tous les peuples et cultures de la Terre des siècles antérieurs : Dieu ! C’est ainsi que le physicien, qui a affaire avec la matière, passe du royaume matériel à celui de l’esprit. Et par-là notre tâche touche à sa fin, et nous devons remettre notre recherche dans les mains de la philosophie{11}.



Max Planck (1858-1947) est regardé comme l’un des Pères de la mécanique quantique. La réalité supposée « matérielle », celle que la Physique est censée expliquer, serait incompréhensible à défaut de présuppositions qui, métaphysiques ou théologiques, échapperaient en tout cas à la compétence de la Physique – par suite de quoi, de façon quelque peu touchante, Max Planck pensait devoir passer la main à la Philosophie. Bien d’autres physiciens de la même veine ont, à sa suite, postulé l’existence d’une conscience que l’on dirait « cosmique », estimant indispensable de la présupposer, sous peine de perdre le sens{12}… Voilà des « aveux » que certains de leurs pairs regarderaient, aujourd’hui, comme une faiblesse, voire une trahison. Lorsque s’exerce la puissance normative du credo scientiste, on dénonce les débordements « religieux » comme une atteinte à la raison : « Plus rationaliste que moi, tu meurs ! » Manque de chance : les « grands » de la Physique contemporaine ont un tout autre regard sur les ressorts véritables de la créativité dans le domaine de la recherche et de la découverte scientifique. Ainsi en témoignait Einstein, lorsqu’il désignait dans l’expérience du mystère « la source de tout art et de toute science véritable{13} ». Albert Einstein aurait même confié : « La découverte de la relativité restreinte m’est arrivée par intuition, et la musique était la force motrice derrière cette intuition. Ma découverte est le résultat de la perception musicale{14}. »

Mais allons sans plus attendre au cœur du problème actuel. Notre image dominante du réel, héritée des doctrines du XIXe siècle (matérialisme, positivisme, scientisme, darwinisme), est étriquée au point de devenir « irrespirable », tandis que nous n’avons pas su esquisser une vision du monde accordée à nos intuitions d’une réalité profondément dimensionnée, incluant la spiritualité. Dès l’aube du XXe siècle, la science contemporaine sembla réclamer, on l’a vu, quelque chose comme une force configurante d’ampleur cosmique, sous peine de se sentir incomplète. Un tel bouleversement pour la compréhension que la science a d’elle-même ne peut manquer d’affecter nos rapports au monde et notre mode de civilisation. Or c’est maintenant, surtout, que se fait sentir l’onde de choc, soit un siècle, chiffres ronds, après la grande révolution de la Physique. Comme un défi à l’entendement commun, elle nous affronte à des hypothèses déroutantes, pour ainsi dire, « extra-rationnelles » : simultanéité des contraires pour un même phénomène{15}, corrélation à distance{16}, rétrocausalité{17}, conscience extraneuronale{18} ; et voilà qu’à coups d’annonces officielles ou clandestines s’entrouvre la boîte de Pandore : découverte d’exoplanètes telluriques, mise au jour d’artefacts « impossibles » suggérant l’existence de civilisations antédiluviennes{19}, quasi-officialisation du phénomène OVNI{20}, attestation probante des EFM{21}, expériences TCI{22}…, si bien que notre « bulle de réalité » éclate, comme si nous abordions une période « apocalyptique », entendue au sens étymologique simple d’un dévoilement.

Trop d’éléments convergent, en effet, pour ne pas inviter à réviser en profondeur nos présupposés, voire nos préjugés relatifs à ce qui est réel ou non, possible ou non. En attendant, le vertige baroque{23} guette et l’on est en souffrance de repères, la rigidification sur les valeurs « IIIe République » en est symptomatique. Cependant, la recherche scientifique, qui a pour principaux pourvoyeurs l’industrie, la médecine, la politique, l’armée, sera sollicitée davantage par une demande de sens émanant de populations culturellement plus modestes que les sortants de grandes écoles, mais plus interrogatives sur le terrain métaphysique, voire, intellectuellement plus ouvertes. Saura-t-elle se saisir de cet appel pour y voir une autorisation à l’accueil de phénomènes « impossibles » ? Deux forces se contredisent : d’une part, un attachement au credo positiviste selon lequel n’est « digne de réalité » que l’observable et le mesurable ; d’autre part, la mauvaise conscience, c’est-à-dire la conscience du fait, comme a pu dire Philippe Guillemant, physicien au CNRS, qu’« un scientifique qui ne s’empare pas des anomalies pour tenter de comprendre la réalité n’est pas un vrai scientifique ».

Or, la déstabilisation de notre réalité ne procède pas que des « vérités » contre-intuitives de la science, singulièrement, de la Physique. Elle ne vient pas que des « gens d’en-haut » de la hiérarchie du savoir. Du côté des « gens d’en bas », affluent des centaines, des milliers de témoignages portant sur des phénomènes « impossibles{24} ». Là, le défi n’est plus celui que la science lance à la philosophie, mais celui que le monde vécu des gens ordinaires lance à la science : on lui demande d’expliquer des phénomènes extraordinaires – OVNI, abductions{25}, EMI{26}, télépathie, prémonitions, clairvoyance, psychokinèse{27}, synchronicités{28}, apparitions, appels et messages défiant les distances spatiotemporelles, etc. – que la méthodologie positiviste ne saurait tester. L’anathème de « pseudoscience » lui sert alors d’autorisation pour dénier la réalité des phénomènes allégués. Cependant, la bonne vulgarisation scientifique répondra à la « demande métaphysique » montante. Elle ne se limitera pas à expliquer les théories contemporaines sur fond d’histoire des sciences. Elle parlera – elle parle d’ores et déjà – sur la matière, le temps, le vide, l’espace, le réel en général, en partant de données de pointe, en particulier de la Physique théorique, jusqu’à, même, prendre au sérieux, comme certains le font dès à présent, les phénomènes dits « paranormaux ». Ce serait un progrès bienvenu pour la liberté de la culture. Depuis quelques décennies, les orientations de la recherche scientifique sont prédéterminées par les commandes d’agences privées et publiques, et l’agenda de la recherche est, à proportion, soustrait à la délibération des chercheurs. En s’ouvrant aux demandes profanes, un avantage serait pour la vulgarisation scientifique de civiliser le Web, de calmer les craintes libérales face aux conspirationnismes – une voie préférable à celle de la censure qui se met en marche sous l’étendard d’une guerre sainte contre les fakes.

Au total, voici deux questions actuelles, questions liées :

Que faire des hypothèses scientifiques à la fois bien validées et contre-intuitives ?

Mais aussi :

Que faire de révélations profanes que l’on ne peut ni accréditer ni récuser ?

Double problème, double défi, double programme.

Le défi du monde vécu à la science

Envisageons d’abord le défi du monde de la vie au système de la science. Il revient à la science d’enquêter sur des témoignages faisant état de phénomènes extraordinaires, réputés « impossibles{29} ». À cet égard, les mécanismes d’engendrement du scepticisme d’élite devraient nous interroger autant que ceux de la crédulité de masse. Plutôt que sur les facteurs de propagation des infox{30}, l’intérêt pourrait se porter sur cet aspect délaissé par la critique : les facteurs de neutralisation de phénomènes « impossibles ». Sont en cause les forces de discrédit, voire de déni des révélations perturbantes, invoquées dans des témoignages dont certains sont à la fois incroyables et irrécusables. « Irrécusables », pourquoi ? – Parce que l’on ne saurait « humainement » en douter, que ce soit en raison d’une convergence des récits, ou de la qualité des personnes qui les portent.

Le rejet sceptique est une mauvaise réponse, scientifiquement et politiquement. En de tels témoignages la science devrait plutôt voir un défi : celui de repenser sa méthodologie, y compris et surtout en ses présuppositions les mieux enfouies, afin de pouvoir prendre en charge la réception des phénomènes allégués{31}. Quant à considérer les enjeux pratiques d’une telle révision, mon intérêt porte moins sur le malaise politique et social que trahit l’antagonisme montant entre rationalistes et conspirationnistes, que sur la déstabilisation existentielle, liée à l’impact de révélations qui heurtent ce que nous tenons pour possible ou impossible a priori. Cet intérêt, que l’on pourrait dire « émancipatoire », prend en vue un élargissement de la raison. Il répond à un souci de réappropriation de ces vérités scientifiques et témoignages profanes qui, en l’état, défient l’entendement. En ce qui concerne les témoignages portant sur des expériences vécues ; et, parmi eux, ceux que l’on serait fondé à juger authentiques, une question ne doit pas être éludée par la communauté scientifique : Comment, sur un terrain méthodologique, gérer la conjonction de l’incroyable et de l’irrécusable ?

C’est un problème épistémologique, car les expériences auxquelles se réfèrent les témoignages extraordinaires se laissent malaisément traiter par la méthode positive. On aimerait des preuves, mais les expériences de référence échappent à la science du reproductible. Cependant, toute personne qui enquête sérieusement sur des phénomènes « impossibles » devra affronter son scepticisme à la contradiction de témoins crédibles. À quoi se fier ? – À notre précompréhension ontologique, nos préjugés relatifs à ce qui est possible ou impossible ? Ou à la parole de telle personne de connaissance, saine d’esprit, honnête et compétente, qui témoigne, face à nous, les yeux dans les yeux ? L’honnêteté et le courage, la raison, nous enjoignent de ne pas refouler ces témoignages, si problématique qu’en soit la mise à l’épreuve. Devant eux, un vrai intellectuel ne hausse pas les épaules. Un vrai intellectuel ne renverra pas ces témoignages à des « carabistouilles », maître-mot des esprits forts, mais pas assez, toutefois, pour regarder le réel en face.

Il y a, hélas, davantage à craindre qu’un haussement d’épaules. Face aux témoignages référant à des phénomènes incongrus, la réaction développe parfois une rage dont le motif serait à rechercher dans des zones plus troubles et complexes que là où se développent les mécanismes de la crédulité de masse. Il y va d’une peur, lorsque se voit contesté le confort d’une stabilisation chèrement acquise ; cette peur devient panique, lorsque pointe le spectre d’une attirance « honteuse ». C’est la peur de la régression, de la chute dans la pensée primitive et, last but not least, de la sanction sociale, du discrédit de l’entourage. Exacerbée en haine, la peur vire à une sorte de racisme. L’obscurantisme, alors, change de camp. La posture rationaliste peut se faire répressive, intolérante, quand tourne au fanatisme le rejet d’interprétations estimées indécentes, allant contrarier des préjugés relatifs à ce qui est rationnel ou irrationnel, mais aussi à ce qui est réel ou irréel, possible ou impossible.

Or, si l’on a tendance à récuser l’étrange en le renvoyant au paranormal, ce n’est pas simplement parce qu’on n’en a pas d’explication à un niveau empirique. C’est aussi parce que nous font défaut les présupposés ontologiques qui rendraient le phénomène « possible ». Une expérience de pensée serait alors de prendre en réflexion ce qu’il est impossible de contester sans devoir en même temps le présupposer : nous serions amenés, en raison, à accepter la réalité de l’esprit{32}. Nous avons en tout cas besoin d’une inspiration telle de la recherche, que celle-ci soit intéressée à la destination de l’Homme, à sa situation dans le monde.

Le défi de la science à la philosophie

Outre le défi que pose ainsi à la science le vécu de témoignages à la fois incroyables et irrécusables, il y a le défi de la science à la philosophie : celui de la disjonction du pensable et du possible. La science nous place en effet devant des hypothèses à ce point contre-intuitives, que ce qu’elle présente comme une réalité au moins possible est proprement impensable. Le défi pour la Philosophie serait alors d’apprivoiser pour le sens commun ces vérités contre-intuitives de la Physique contemporaine. Faute de volontaires dans les rangs des philosophes, des physiciens se dévouent. Récemment, comme en écho aux intuitions exprimées par les premiers physiciens quantiques, Philippe Guillemant (cité de mémoire) tente ainsi des prolongements que l’on dirait « métaphysiques » en un sens littéral. Constatant que « […] l’action qui consiste à reconnaître un objet n’a rien à voir avec celle qui consiste à le mémoriser », il est amené « à douter que la mémoire visuelle puisse être dans le cerveau ». On croit spontanément, explique-t-il, que l’espace est indivisible ; qu’il existe un espace quelle que soit l’échelle d’observation ; qu’il n’existe pas de distance en dessous de laquelle l’espace n’existerait pas (pas de pixels) ; que l’on peut zoomer pour voir les détails du réel jusqu’à l’infini ; qu’il y aurait une quantité d’informations illimités, correspondant à un objet déterminé dans l’espace… Or « on a plein de raisons de penser que notre réalité physique, la matière, le temps, l’espace, n’existent pas tels qu’on se les représente, extérieurement à nous. […] Il faudrait les remplacer par de l’information, des vibrations, de l’énergie ».

Relativité et flexibilité de l’espace-temps (le temps se dilate, tandis que l’espace se contracte), énigme des ondes gravitationnelles (étant des ondes de l’espace-temps, elles ne sont rien de matériel), observation constitutive (la particule est partout à la fois tant qu’on ne l’a pas observée), intrication spatiale et temporelle (deux particules sont corrélées par-delà les distances temporelles et spatiales), immatérialité de la matière (il n’y a que des vibrations), simultanéité de contraires (la lumière à la fois onde et corpuscule)… Voilà des énigmes que pose durement à la Philosophie la Physique contemporaine. Alors, comment va-t-on, sur un terrain ontologique, gérer cette disjonction du possible et du pensable ?

C’est un problème métaphysique : l’impensable a cessé d’être impossible. Le pensable a cessé d’être la pierre de touche du possible. La « conscience d’impossibilité », dont se réclamait la philosophie, servait de guide à la déduction des conditions a priori d’une connaissance possible « en général ». Mais le raisonnement scientifique conduit à prédire des faits qui heurtent ces conditions. Il s’ensuit que ce que nous regardions comme les conditions d’une connaissance possible ne représenterait plus la réalité. Comment surmonter la disjonction, l’éclatement de l’unité kantienne du monde objectif et du monde vécu ? Cette question situe une tâche à la fois critique et conservatrice de la philosophie.

 

Double programme, par conséquent :

– Pour la science, s’ouvrir aux témoignages incroyables et irrécusables, ainsi qu’aux preuves éventuelles qui les accompagnent. Lui incombe la tâche d’élaborer une méthodologie humaniste, ouverte aux conditions correctes d’une mise à l’épreuve de ces témoignages{33} ; « correctes » signifiant appropriées à la nature non reproductible des données. Cette indication est programmatique. Il y va d’un chantier qui gagnerait à une coopération entre philosophes et scientifiques.

On peut, à l’appui de témoignages célèbres, admettre que « l’expérience » dont se prévaut la méthodologie des sciences expérimentales a fort peu de valeur créative. Il semble que l’expérience à la source des intellections n’ait presque rien à voir avec l’expérience requise pour en tester les interprétations présentées sous forme d’hypothèses, soit, avec les méthodes d’observation, de mesure, de vérification par les calculs. D’où l’utilité de distinguer entre expérience-source et expérience-test. Tandis que les expériences-test se prévalent de la pensée méthodique, les expériences-source sous-tendent les performances de la pensée « éidétique{34} », évoquant quelque chose comme une révélation ou une illumination. Se pose la question de la validation des interprétations formées sur la base d’expériences-source, dans les cas où les expériences-test ne semblent pas accessibles suivant la méthode positiviste ; autrement dit : lorsque ces interprétations renvoient à une réalité difficilement objectivable. Ce que le scientisme regarde comme étant l’expérience est en fait une expérimentation conduite sous une méthode instrumentale. Sa valeur est celle d’une expérience-test, soit une valeur de contrôle des hypothèses et de leur validité. Mais la méthode expérimentale n’est pas à la source des découvertes et intuitions premières de la science. Elle n’est pas, tant s’en faut, l’expérience-source, autrement mystérieuse et, dirait-on trop simplement, « irrationnelle », car, à en croire les témoignages autorisés en la matière, l’expérience proprement créatrice aurait plus à voir avec les sources d’inspiration esthétique, voire mystique.
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