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  Introduction


  Bien que l’islam soit souvent considéré comme la «Religion duLivre» par excellence, l’élaboration de ses écrits canoniques –en premier lieu le Coran et le Hadith – a été un processus long et compliqué dont la recherche moderne, entamée dès le XIXesiècle, entrevoit les mécanismes avec une précision croissante. En outre, cette élaboration a suscité, au sein même de la communauté musulmane, des controverses multiples, menées parfois avec véhémence, dans un climat de rivalité entre factions concurrentes. La «collecte» et l’acceptation des textes prophétiques rédigés dans l’entourage de Muḥammad, ainsi que leur réunion en un corpus uniformisé, censé contenir la Parole divine telle qu’elle fut révélée au Prophète – la dite «Vulgate ʿuṯmānienne» du Coran – furent loin d’être évidentes. Les sources musulmanes font état de nombreuses querelles entre les Compagnons mêmes du Prophète au sujet de la lecture et de laprovenance divine de tel ou tel verset (ou ensemble de versets appelé plus tard «sourate»). En milieu shi’ite, des doutes ont été émis de bonne heure quant à l’authenticité de cette Vulgate, ses rédacteurs étant accusés d’avoir falsifié (taḥrīf) délibérément la révélation en l’épurant de toute référence à ʿAlī et aux membres de sa famille.


  Plus délicate encore s’avère le processus de canonisation du Hadith. À en croire certaines traditions, l’entourage de Muḥammad était divisé sur la question de la légitimité de mettre par écrit des paroles et des actes du Prophète qui ne font pas partie de la révélation au sens strict. Or, comment déterminer ce qui appartient à la révélation et ce qui n’y appartient pas? En collectant les hadith-s et en les réunissant en des recueils, n’allait-on pas créer un second «Livre» à côté du Coran? Le débat sur l’oral et l’écrit fut finalement soldé en faveur de l’écrit et des corpus de hadith-s furent progressivement rédigés, non sans susciter de nouvelles polémiques sur l’authenticité du matériel – par quels critères distinguer les «vrais» des «faux» hadith-s? – et l’autorité qu’on doit lui accorder, notamment comme source pour l’élaboration du droit etdes doctrines islamiques. Au sein du sunnisme un consensus s’établit autour de six recueils «canoniques», mais leur rapport d’autorité envers le Coran reste, jusqu’à nos jours, une matière sensible.


  Tout au long de l’histoire de l’islam, le Coran demeure une source inépuisable de controverses. D’âpres débats ont été menés sur sa nature (est-il éternel ou créé?), sur son interprétation (quel type d’exégèse peut-on lui appliquer et qui en détient l’autorité?), ainsi que sur sa traduction (est-il permis de le traduire en d’autres langues?).


  La plupart de ces controverses sur les écritures canoniques de l’islam, remontant aux premiers siècles de l’hégire, continuent à diviser les savants musulmans aujourd’hui. Enfants de leur temps, ceux-ci mènent volontiers leurs débats sur Internet. Conjointement, depuis le XIXesiècle, ces mêmes controverses divisent également les islamologues occidentaux qui en proposent des lectures et des interprétations divergentes, suscitant des polémiques scientifiques parfois menées avec passion.


  Par ailleurs, les sujets controversés se retrouvent, souvent avec des similitudes frappantes, dans d’autres traditions textuelles moyen-orientales qui ont connu un phénomène de canonisation, en particulier dans le néoplatonisme tardif et dans le judaïsme.


  


  Les onze articles réunis en ce volume sont le fruit d’un cycle de séminaires organisés par l’équipe «Livres sacrés: canons et hétérodoxies» au sein du Laboratoire d’études sur les monothéismes (UMR8584, EPHE – CNRS) à Villejuif. Le classement des contributions suit à la fois un ordre chronologique et thématique, bien qu’il y ait de nombreux points de convergence et des recoupements entre les différents articles, qui se complètent ainsi mutuellement. Afin de mettre en évidence cette harmonie, nous donnons brièvement, dans les pages qui vont suivre, un résumé des arguments développés par les auteurs.


  


  Polymnia Athanassiadi analyse le processus complexe de l’émergence, pendant les siècles précédant l’avènement de l’islam et préparant le terrain où celui-ci prendra racine, d’une koinè philosophique et religieuse au sein de l’hellénisme païen, qui se développa parallèlement aux nouvelles orthodoxies du christianisme et du judaïsme. S’établit ainsi, au prix de nombreuses discussions et controverses, une koinè pythagorico-platonicienne, représentée par le néoplatonisme triomphant, qui poussa à l’arrière-plan les autres courants de la philosophie antique. Centrée autour d’une vérité, une et unique pour l’humanité toute entière, qui fut révélée par les dieux à Pythagore, Platon et autres sages, l’orthodoxie platonicienne de l’Antiquité tardive prendra l’apparence d’une «véritable religion, avec sa révélation et ses écritures saintes, sa succession apostolique et son modèle de vie parfaite, sa communauté scripturaire, ses espoirs eschatologiques et, surtout, son monopole de la vérité». Ce processus engendra le même type de polémiques qui apparaîtront, à peine quelques siècles plus tard, en islam: le débat autour de la légitimité de mettre la révélation par écrit (l’oral versus l’écrit) ou de la divulguer au tout-venant (l’ésotérique [bāṭin] versus l’exotérique [ẓāhir]). L’élaboration de canons scripturaires, comme les Rhapsodies d’Orphée, les Oracles chaldaïques et le corpus des Dialogues de Platon, fait émerger une communauté scripturaire, avec ses propres rites et préceptes, dont Jamblique a été le principal architecte, non sans susciter de vives réactions au sein même de l’école néoplatonicienne. La religion de Jamblique inspira directement les réformes de l’Empereur Julien (361-363), convaincu d’être investi d’une mission divine visant à redresser l’Empire et à le sauver de la menace chrétienne. En créant une véritable église alternative, administrée par des guides spirituels sous la direction de l’Empereur, qui occupe à la fois une fonction religieuse et politique, Julien s’avère à bien des égards un précurseur des califes musulmans.


  


  Parallèlement à l’établissement des canons scripturaires du néoplatonisme fut entamé le processus de la canonisation de la Bible. ChristopheBatsch évoque les nombreuses polémiques et controverses que celle-ci a suscitées dans le judaïsme ancien, mais également auprès des biblistes modernes. En cause sont les critères permettant d’établir l’autorité d’un texte biblique, ainsi que les normes régissant son interprétation. Le regroupement et l’organisation des textes au sein d’un corpus, tout comme l’histoire textuelle de chacune de ses composantes, furent également matières à débat. En dépit des innombrables hypothèses émises à ce sujet par la recherche moderne, un relatif consensus savant avait été atteint. Or, la découverte des écrits de Qumrân engendra récemment de nouvelles hypothèses relatives à la fixation littérale du texte canonique et à sa fluidité. Tout aussi controversée était la question de la canonisation et de l’élaboration du droit (halakha), ainsi que la relation entre la «Torah écrite» et la «Torah orale». Ce débat autour de l’oral et de l’écrit, qui fut également mené au sein de l’école néoplatonicienne, réapparaîtra dans toute sa vigueur aux débuts de l’islam.


  


  Tout comme la Bible, le Coran suscite depuis longtemps des controverses quant à ses sources, ses origines et l’histoire de sa rédaction. Les études coraniques étant en pleine effervescence, il devient de plus en plus manifeste que la version actuelle du Coran est une œuvre scribale, commencée du temps du Prophète et poursuivie en Arabie, mais sans doute aussi en dehors de la Péninsule, pendant quelques générations après la mort de Muḥammad. Jan Van Reeth défend la thèse que la rédaction définitive du Coran aurait faitsubir au texte initial des modifications importantes, masquant l’identité religieuse du Prophète et celle de la communauté à laquelle il s’adressait. Les réactions véhémentes, voire les persécutions, des Umayyades et des Abbassides envers les religions dualistes de l’Iran, en particulier le manichéisme, pourraient dès lors faire preuve d’un revirement total de l’islam «orthodoxe» sunnite par rapport à ce qu’était l’islam à ses origines.


  Une étude minutieuse de l’histoire complexe de l’expansion du christianisme jacobite et nestorien, mais également du montanisme et du manichéisme, auprès des tribus arabes établies en Syrie, en Mésopotamie, en Arabie septentrionale, orientale et méridionale, ainsi que dans le golfe Persique, avec comme centre névralgique la ville d’al-Ḥīra, montre comment des communautés chrétiennes hétérodoxes et manichéennes ont émergé au Ḥiǧāz. À l’époque qui précède immédiatement la mission de Muḥammad, la Kaʿba semble avoir été temporairement transformée en église et le manichéisme s’était propagé auprès des Qurayš, tout comme des formes hétérodoxes de christianisme. À cela s’ajoute l’élaboration de l’alphabet arabe à base d’une écriture syriaque et son introduction au Ḥiǧāz, qui s’est faite à partir d’al-Ḥīra dans l’entourage même de Muḥammad, au détriment de l’ancienne écriture safaïtique pourtant mieux adaptée à rendre l’arabe. Ce choix s’expliquerait par des motifs religieux, à savoir renouer avec une forme de manichéisme en vigueur à al-Ḥīra.


  La mission de Muḥammad aurait alors consisté à rétablir unmanichéisme modéré: al-ḥanīfiyya al-samḥa, les ḥanīfs n’étant autres que les manichéens. Cette forme mitigée du manichéisme avait absorbé des éléments du montanisme, tout en rejetant les éléments mythiques et païens de la cosmologie manichéenne originale, ainsi que son dualisme foncier. Bien qu’il faille tenir compte de la possibilité que le message de Muḥammad ait été délibérément et irrémédiablement déformé par la tradition musulmane ultérieure –la question de la falsification (taḥrīf) – le texte coranique comporte encore de nombreuses traces de ses origines montanistes et manichéennes, tant par son style que par son contenu doctrinal.


  Le Coran étant pour une large part un texte herméneutique d’une révélation antérieure, ḥanīfite, il s’agit de retracer les textes que le Prophète Muḥammad a pu commenter, à savoir les écrits considérés comme faisant autorité pour la communauté à laquelle il s’adressait: textes bibliques canoniques et apocryphes, mais également les fragments des prophéties de Montan et des prophétesses qui lui ont succédé, ainsi que des textes prophétiques manichéens. Quelques exemples, traités aussi bien d’un point de vue formel (analyse de la «rhétorique sémitique») que doctrinal, font ressortir des ressemblances frappantes avec le texte coranique.


  


  La légitimité d’utiliser pour l’étude du Coran les méthodes de la critique biblique demeure un sujet controversé, notamment auprès de ceux qui considèrent que le Coran était «achevé» en sa forme actuelle du temps même de Muḥammad. Parmi ces outils de la critique biblique figure la méthode de l’analyse rhétorique, selon les principes élaborés par Roland Meynet pour la rhétorique biblique et sémitique, qui ont été appliqués au Coran par Michel Cuypers. Tout en reconnaissant les mérites incontestables des travaux de Cuypers, Guillaume Dye émet quelques réserves envers son approche. Ses réticences concernent les critères mis en œuvre, jugés trop lâches, mais avant tout le rapport entre les méthodes historico-critiques et l’analyse rhétorique. À l’aide de plusieurs exemples, Dye montre qu’une analyse rhétorique des versets coraniques qui tient insuffisamment compte de l’étude des sources mène à des résultats contradictoires, voire erronés, et ne laisse pas transparaître l’extrême complexité du processus de la rédaction du Coran. Il en ressort, une fois de plus, que la version actuelle du Coran est le fruit d’un travail rédactionnel, largement mené par des scribes après la mort du Prophète, qui semblaient parfaitement maîtriser non seulement la littérature biblique, mais également les méthodes de composition et d’exégèse en vigueur dans les milieux juifs et surtout chrétiens. Se repose alors la question de la présence chrétienne dans le Ḥiǧāz à l’époque du Prophète, de l’identité de la communauté à laquelle s’adresse le Coran et du lieu (Péninsule arabique ou Syrie-Palestine) où il a été rédigé.


  


  La rédaction du Coran et l’établissement du texte reçu, canonique, ont donc été réalisés au terme d’un processus complexe et relativement long. Il en va de même de la mise par écrit des traditions attribuées au Prophète. Si un consensus semble avoir existé dès le début de l’islam sur le principe de «collecter» les différents textes coraniques en un corpus – nonobstant les opinions divergentes quant au choix des versions et la manière de procéder – lalégitimité de mettre par écrit le Hadith suscita d’âpres polémiques. Gurdofarid Miskinzoda aborde cette question en partant de la célèbre tradition concernant «le calame et le papier»: sentant sa mort proche, le Prophète aurait demandé de quoi écrire afin de rédiger un texte qui contiendrait des directives guidant la communauté après son décès. ‘Umar b.al-Ḫaṭṭāb se serait opposé à cette demande, en invoquant comme argument que le Coran suffit aux musulmans, ce qui causa le trouble auprès des croyants témoins de l’événement. Ce hadith, ainsi qu’une série d’autres traditions au contenu analogue, alimenta les controverses au sujet de la succession du Prophète, mais aussi de la légitimité de mettre par écrit des logia du Prophète transmis oralement et de les réunir en des recueils canoniques servant, entre autres, comme sources du droit islamique. La question centrale était de savoir s’il est permis de produire un second «Livre» – celui du Hadith – à côté du Coran et, en ce cas, quelle autorité il fallait lui accorder. Le contexte et l’enjeu de ces controverses ont donné lieu à des interprétations divergentes de la part d’islamologues comme Ignáz Goldziher, Fuat Sezgin, Gregor Schoeler et Michael Cook. Ces débats modernes concernent notamment la comparaison, déjà évoquée par Goldziher, entre le binôme Coran – Hadith et celui de Torah écrite – Torah orale dans le judaïsme.


  


  L’authenticité de la version officielle du Coran – celle que l’on appelle traditionnellement «le Codex de ʿUṯmān» – a été mise en doute dès les débuts de l’islam, surtout en des milieux ʿalides, appelés plus tard «shi’ites». Ils reprochaient aux tenants de ce qui allait devenir l’«orthodoxie» sunnite d’avoir délibérément falsifié larévélation faite au Prophète, en omettant les mentions relatives à ʿAlī et à sa famille, en ajoutant des versets de leur propre invention ou en altérant des passages entiers quitte à en détourner le sens initial. Les débats véhéments menés au cours des premiers siècles de l’islam sur la «falsification du Coran» (taḥrīf al-qur’ān) ont été présentés et interprétés de façons diverses dans la recherche moderne. Néanmoins, Mohammad Ali Amir-Moezzi montre qu’il ressort clairement des sources relevant de l’imamisme ancien, pré-bouyide, qu’une large majorité des ‘Alides, suivant l’exemple des traditions attribuées à leurs imams, ont émis de sérieuses réserves quant à l’intégrité de la vulgate ʿuṯmānienne. Toutefois, lorsque la famille shi’ite des Bouyides prit le pouvoir à Bagdad, au cœur même de l’empire abbasside, dès le milieu du 4e/Xesiècle – une période qui coïncide avec l’occultation définitive du 12eimam – un revirement doctrinal eut lieu au sein de ce qui était maintenant en train de devenir le «shi’isme duodécimain». Les anciennes traditions ésotériques et «gnostiques» furent progressivement marginalisées en faveur d’une théologie rationaliste d’inspiration muʿtazilite qui, en outre, se rapprocha du sunnisme. Il s’ensuit que la thèse de la falsification du Coran, incompatible avec la canonisation du texte coranique telle qu’elle est admise par l’ensemble des courants sunnites, fut gommée, sinon rejetée, par les théologiens bouyides. Les ouvrages du Šayḫ al-Mufīd (m.413/1022), un des architectes decette nouvelle théologie duodécimaine, témoignent de ce revirement: face aux anciennes traditions relatives à la falsification du Coran, l’auteur adopte une position ambiguë qui reflète son embarras à l’égard de ce sujet délicat. Cela montre qu’au 5e/XIesiècle la question de l’authenticité du «Coran officiel» était encore posée au centre même du califat et parmi les savants les plus influents.


  


  Bien qu’il ait connu un développement sensiblement différent decelui du shi’isme duodécimain, l’ismaélisme adopta à son tour au sujet de la falsification du Coran une position nuancée, quitte à relayer la question à un ordre d’importance secondaire. Une étude de la littérature ismaélienne des Xe et XIesiècles, menée par Daniel De Smet, révèle une réticence certaine à proclamer ouvertement le taḥrīf al-qur’ān, thèse généralement attribuée aux ġulāt qui professent la divinité de ʿAlī. En outre, les Ismaéliens abordent la question dans le cadre de leur théorie générale sur l’origine et la nature des textes prophétiques.


  Prenant racine dans l’inspiration (ta’yīd) non verbale qui procède de l’Intellect et atteint, par l’intermédiaire de l’Âme universelle, la faculté rationnelle des prophètes, la révélation est traduite par ces derniers en un langage symbolique dont le sens littéral masque une signification ésotérique confiée aux imams de leur cycle. Du vivant même de Muḥammad, ʿAlī fut chargé de «collecter» l’ensemble des textes rédigés par le Prophète en un Coran. Mais, après sa mort, d’autres Compagnons peu scrupuleux, comme Abū Bakr, ʿUmar et ʿUṯmān, produisirent leurs propres recensions du Coran, n’hésitant pas à y introduire leurs lectures et interprétations personnelles. Mais peu importe que la vulgate ʿuṯmānienne ait subi des altérations, des ajouts et des omissions, puisque le Coran ne peut être lu et compris qu’à la lumière de l’exégèse ésotérique (ta’wīl) enseignée par les imams. Après tout, les véritables falsificateurs du Coran sont les mufassirūn sunnites qui faussent le sens (maʿnā) des versets coraniques, en y projetant leurs propres élucubrations au lieu de se laisser guider par les imams.


  


  Ces mêmes mufassirūn font l’objet de critiques parfois acerbes dela part d’Ibn Ḥazm (m.456/1064), le représentant le mieux connu de l’école ẓāhirite en Andalousie. Situé aux antipodes du shi’isme ismaélien, ce courant juridique et théologique rejette catégoriquement toute exégèse du texte coranique qui dépasserait la simple étude de la grammaire arabe et de la lexicographie. Camilla Adang examine ce débat autour de la légitimité d’interpréter le Coran à travers une autre polémique qui a remué les esprits des docteurs musulmans: les prophètes peuvent-ils commettre des péchés, c’est-à-dire transgresser de façon délibérée les ordres de Dieu? Pire encore, peuvent-ils mentir en transmettant la révélation? Si cette possibilité de la falsification des livres révélés par les prophètes eux-mêmes est écartée par presque tous les théologiens, la question de l’impeccabilité des prophètes ne faisait pas l’unanimité, d’autant plus que le Coran contient de nombreux versets suggérant que certains d’entre eux ont, à un moment de leur mission, désobéi aux commandements divins. Tout en adhérant strictement au sens littéral (ẓāhir) du texte coranique, Ibn Ḥazm essaie de montrer que les versets relatifs à Adam, Abraham, Joseph et ses frères, invoqués par ceux qui veulent leur attribuer des péchés majeurs et mineurs, ne permettent pas de tirer une telle conclusion. Ainsi, Adam commit la même «faute» que les mutakallimūn qui soumettent le Coran à une interprétation dépassant la lettre du texte: au lieu de suivre littéralement l’interdiction divine de manger du fruit défendu, Adam a voulu l’interpréter, certes avec les meilleures intentions. Il fut chassé du Paradis, puis pardonné, car il n’avait pas péché.


  


  Parmi toutes ces controverses autour des écrits canoniques de l’islam, celle qui concerne la légitimité de traduire le Coran en une langue étrangère occupe une place de choix, d’autant plus qu’elle n’a rien perdu de son actualité. La question, traitée en détail par Meir Bar-Asher, est complexe et présente différents aspects et enjeux. Au centre se trouve la double interrogation: la traduction du Coran est-elle techniquement possible et légalement admise? Laconception traditionnelle qui fait du Coran la Parole éternelle et incréée de Dieu, dictée au Prophète en une langue arabe claire et parfaite, liée au dogme de l’«inimitabilité du Coran» (iʿǧāz al-qur’ān), explique la réticence de maints docteurs musulmans envers toute traduction du livre saint. Chaque traduction incluant le risque d’une «trahison» envers le texte original – a fortiori dans le cas du Coran, réputé comme étant «intraduisible» – le traducteur est suspecté de «falsifier» la Parole divine en rendant de façon imparfaite les subtilités du vocabulaire coranique ou en donnant une interprétation erronée du contenu, toute traduction étant inévitablement une interprétation: traduttore traditore.


  Face à la nécessité de propager l’islam auprès de peuples ignorant l’arabe, certains savants musulmans ont néanmoins admis des traductions partielles ou même intégrales du Coran, pourvu que des conditions très strictes soient respectées. Toutefois, ces critères ne font guère l’unanimité et le débat se poursuit jusqu’à nos jours. Beaucoup plus controversée encore est la question de la légitimité de faire les prières légales dans une autre langue que l’arabe. Si l’école ḥanafite adopte sur ce point la position la plus permissive, la plupart des juristes continuent à soutenir que l’appel à la prière et les prières elles-mêmes doivent impérativement être faits en arabe. Tous ces débats ont leur parallèle dans le judaïsme, où on rencontre les mêmes réticences légales envers les traductions de la Torah et leur emploi dans le rituel.


  


  L’élaboration d’écritures canoniques – Coran et Hadith – implique selon le sunnisme qu’avec le décès de Muḥammad, qui était le «sceau des prophètes», la révélation a été définitivement close. Une fois le Coran fixé et les recueils canoniques de hadith-s constitués, la communauté musulmane est soumise à un corpus canonique invariable. Cette vision traditionnelle n’est toutefois pas partagée par tous les musulmans. Orkhan Mir-Kasimov aborde le thème dela révélation continue: la révélation comme un «processus en cours» qui ne s’achèvera qu’à la fin des temps, avec l’avènement du Mahdī. Au sein même du sunnisme, les courants soufis prônent généralement qu’après le décès du Prophète, la révélation prophétique continue par la transmission de la lumière muḥammadienne (nūr muḥammadī) de maître à disciple. De même, les imams shi’ites perpétuent la révélation prophétique, non en faisant «descendre» (tanzīl) de nouveaux textes, mais en enseignant l’exégèse du Coran qui permet de «faire remonter» (ta’wīl) la révélation vers la source dont elle est issue. En attendant que le cycle soit bouclé par l’avènement du dernier imam, le Sauveur eschatologique, l’enseignement des différents imams a été réuni, sous forme de hadith-s, en des recueils canoniques qui, selon les shi’ites, font partie intégrante de la révélation.


  Dans cette perspective, les fondateurs de plusieurs courants messianistes ont produit des ouvrages qui se présentent comme contenant l’exégèse intégrale et finale du Coran, reconduisant la Parole divine à sa source. Ces livres sont vénérés par leurs disciples comme des textes canoniques et sacrés, exposant le ta’wīl et formant ainsi le complément indispensable du Coran, le livre par excellence en matière de tanzīl. Le Tafsīr sūrat Yūsuf de ʿAlī Muḥammad Šīrāzī, dit «le Bāb» (m.1850), est un exemple de ce type de livre saint, tout comme le Ǧāwidān-nāma-yi kabīr de Faḍlallāh Astarābādī (m.796/1394), le fondateur du mouvement ḥurūfī. Le but de Faḍlallāh n’était pas de substituer son livre au Coran, mais d’en exposer l’herméneutique définitive.


  


  Ces nouveaux écrits canoniques se situent certes en marge de l’islam et ont déclenché des réactions très vives, voire des persécutions sanglantes envers leurs adeptes, de la part des autres courants, tant sunnites que shi’ites. Mais même les recueils «orthodoxes» dehadith-s prophétiques n’ont cessé d’alimenter des polémiques, qui se sont avivées tout au long des XIXe et XXesiècles et continuent de plus belle de nos jours, suscitant parfois des réactions tout aussi violentes. Rainer Brunner montre que la contestation de l’authenticité et de la validité de certains hadith-s, voire de recueils entiers, censés falsifier et pervertir la révélation reçue par Muḥammad, se situe au cœur de cette controverse moderne. Dès le XIXesiècle, des musulmans modernistes et réformateurs ont tenu le Hadith, qui a servi comme source principale pour l’élaboration de la charia, responsable pour l’introduction dans le droit islamique de principes rétrogrades, incompatibles avec les valeurs coraniques et les impératifs d’une société «moderne». Dès lors, des doutes ont été émis sur la valeur du Hadith comme source juridique. Ces débats, mal accueillis par les ʿulamā’ conservateurs, se sont cristallisés ces dernières années dans le mouvement des «Coranistes», qui plaide en faveur d’un islam principalement basé sur le Coran, tout en contestant l’obligation de suivre le Hadith dans l’élaboration du droit et l’interprétation du Coran. Des arguments anciens concernant l’interdiction de mettre par écrit les traditions du Prophète ou le rapport problématique entre le Hadith et la révélation divine, réapparaissent dans ces discussions, mais à notre époque informatisée les controverses sont menées sur Internet, ce qui leur donne une ampleur jamais connue auparavant. Manifestement, comme le remarque Brunner, «la controverse sur les écritures canoniques de l’islam est loin d’être décidée».


  


  Nous tenons à remercier le Laboratoire d’études sur les monothéismes (Centre national de la recherche scientifique – École Pratique des Hautes Études) et son directeur Olivier Boulnois pour leur soutien moral et financier, ainsi que l’École Pratique des Hautes Études pour avoir accordé une aide à la publication. Monsieur Jean-François Colosimo, Président du directoire aux Éditions du Cerf, aaccueilli notre volume avec enthousiasme. Nous lui en sommes profondément reconnaissants. Enfin, nous n’oublions pas Claire Raynal qui, avec sa diligence et son acribie habituelles, s’est attablée avec le sourire à la tâche ingrate de préparer la version finale.


  Daniel De Smet, Mohammad Ali Amir-Moezzi.


  Polymnia Athanassiadi

  Un calife avant la lettre: l’empereur Julien et son hellénisme


  Hellénisme et Islam


  Dans une série de conférences délivrées en février 1989 à l’Université de Michigan à Ann Arbor et reprises au printemps de la même année à l’Académie américaine de Rome, Glen Bowersock avança la thèse selon laquelle les régions du Moyen-Orient où allait prendre racine l’islam avaient à tel point subi, pendant les siècles dela domination macédonienne et romaine, l’influence de la culture grecque qu’à la veille de l’hégire elles présentaient dans les domaines de la vie religieuse et artistique une remarquable homogénéité{1}. Cette théorie, qui se dresse contre la communis opinio, selon laquelle l’hellénisation de la Plus Grande Méditerranée pendant l’ère gréco-romaine était plutôt superficielle, se limitant tout au plus à un phénomène urbain, Bowersock a essayé de l’illustrer par une série de vignettes évocatrices du climat culturel, entre le IIIe et le VIIesiècles, en Syrie, en Égypte et en Asie Mineure. Des mosaïques décorant l’espace public ou privé et des produits d’une littérature savante ou populaire lui servent pour étayer un argument selon lequel les mythes grecs et leurs représentations fonctionneraient comme un catalyseur des cultures locales au Moyen-Orient, tant en milieu urbain qu’en milieu rural. Sans en mentionner le terme, l’auteur introduit la notion d’une koinè esthétique et conceptuelle fondée sur la mythologie grecque – «an indigenous Hellenism» (p.79) – qui, de la Mésopotamie jusqu’au Sud de l’Arabie, prépare le terrain pour la réception de l’islam. Ce rôle unificateur, qu’on assignait naguère au christianisme, l’auteur de l’élégant volume issu des conférences, le réclame pour l’hellénisme{2}.


  Ce que je voudrais garder de l’analyse du collègue américain est l’idée d’une koinè culturelle dont la présence au Moyen-Orient a facilité l’enracinement de l’islam. Partant de là, et ayant en vue les questions posées par les porteurs du projet «Controverses», je me propose d’examiner la pertinence et l’utilité du binôme orthodoxie-hérésie pour la formation des attitudes et habitudes mentales qui sous-tendent les idéologies politiques et religieuses de l’hellénisme pendant l’Antiquité tardive et, plus particulièrement, les réformes de l’empereur Julien (361-363).


  Haireseis et koinè philosophique


  Depuis Walter Bauer, et encore plus Alain Le Boulluec, on est d’accord pour assigner dans un contexte chrétien une antériorité temporelle à l’hérésie par rapport à l’orthodoxie{3}. Ce qui est valable pour la pensée chrétienne l’est aussi, et à plus forte raison, pour la philosophie grecque, où pourtant il est nécessaire d’établir l’existence même d’un concept d’orthodoxie avant de s’interroger sur sa perception de l’hétérodoxe. Remarquons tout d’abord que le terme ὀρθοδοξία est une construction tardive. En revanche, αἵρεσις est unmot polyvalent qui, en grec classique, dénote le choix dans le sens large du terme. Tout en gardant son sens général, hairesis prend à l’époque hellénistique un sens plus spécifique et restreint, celui d’école philosophique{4}. C’est en effet au début de cette ère que, en réponse aux défis lancés par le phénomène de la mondialisation, naissent et se répandent avec une remarquable célérité les αἱρέσεις – ces philosophies pratiques qui proposent à l’homme moyen un mode de vie et de pensée valable à n’importe quel endroit de l’œcumène{5}. C’est l’époque où, comme le dira Pierre Hadot, «la philosophie apparaît comme une thérapeutique des soucis, des angoisses et de la misère humaine{6}».


  Quelques siècles plus tard, lorsque Rome hérite des territoires grecs et hellénisés de la Plus Grande Méditerranée, le stoïcisme et l’épicurisme, le scepticisme et la voie cynique sont toujours là, sous une forme statique ou évoluée, pour offrir un «choix» à l’homme qui cherche une direction dans le labyrinthe spirituel de l’Empire. La vogue de ces philosophies à caractère «missionnaire et populaire{7}» atteint son zénith à l’époque antonine. Cette popularité, qui suscite la colère du satiriste, est pourtant indicative des besoins viscéraux de sa société: les maîtres qui vendent des «vies philosophiques» aux enchères, l’homme qui, pour affirmer son identité sociale ou assurer le repos de son âme, court désespérément d’école à école, le prophète pythagoricien dont le renom vole par delà les frontières du monde gréco-romain et le cynique qui, par son auto-immolation, devient sujet d’un culte. Tous offrent un tableau certes caricatural mais pas totalement faux, des aspirations des gens{8}. C’est toujours la même ambiance qu’évoquent, au siècle suivant, les pastiches d’un obscur sophiste, Alciphron. Les porte-paroles des différentes écoles qui mènent une vie de luxe aux dépens des riches et des moins riches, exploitant surtout les jeunes (ἐργολαβοῦντες τὰ μειράκια), révèlent deux phénomènes concomitants: le parasitisme philosophique et le respect du profane pour le simple nom de la philosophie{9}.


  Toujours plus compétitif, le marché libre des idées et des doctrines ne cesse de s’enrichir de produits anciens et modernes, exotiques et locaux, pur-sang et mixtes, jusqu’à ce que cette kaléidoscopique variété soit éclipsée par l’inéluctable ascension d’une étoile de premier ordre: la nouvelle hairesis, née à Alexandrie au cours du Iersiècle avant notre ère. Celle-ci a toutes les caractéristiques d’une koinè philosophique{10}, car c’est au prix de l’exclusion, partielle ou totale, de courants et de tendances traditionnels, de la mutation d’autres et de l’accueil de traditions venues du dehors et d’un passé – historique ou fictif – revisité, qu’elle se constitue. Produit d’un processus de sélection et d’adaptation de plusieurs composantes, notamment d’une métaphysique platonicienne avec une éthique et une cosmologie stoïciennes, cette synthèse (que les Modernes repèrent sous les noms de médio- et de néoplatonisme) pose comme but suprême de la recherche philosophique l’assimilation à Dieu (ὁμοίωσις θεῷ), en lui proposant comme modèle de vie la figure de «l’homme divin» (θεῖος ἀνήρ), directement inspirée du personnage historique de Pythagore{11}. Si cette synthèse émerge victorieuse de la grande mêlée hellénistique, c’est qu’elle sait, mieux que tout autre courant de la tradition dont elle est issue, répondre aux demandes et aux besoins de la société dans laquelle elle se manifeste.


  Dans ce climat, l’épicurisme devient synonyme d’athéisme. Le refus d’Épicure de croire à l’immortalité de l’âme et à l’action de laprovidence divine finit par conférer à ses adeptes le titre d’hérétiques par excellence, et cela de manière transversale dans cette société sans frontières qu’est l’Empire gréco-romain. Ainsi, pendant que le pythagoricien Alexandre d’Abonoteichos brûle cérémonieusement les écrits d’Épicure (Lucien, Alex.47), les rabbins vouent l’apiqoros à la géhenne{12}. Et Lucien, qui dans son agnosticisme général ressent pourtant une certaine sympathie pour Épicure (Histoire vraie, II18: Aristippe et Épicure sont σεβαστοί), ne trouve pas de meilleur expédient pour railler les goûts piétistes de ses contemporains que de présenter l’épicurien comme l’impiété même (δυσσεβέστερος: Vies phil. 19).


  Ayant englouti tout autre courant philosophique, la koinè pythagorico-platonicienne atteint sa pleine maturité vers le IIIesiècle de notre ère, pour traduire, au même titre que le christianisme, la révolution religieuse de l’Antiquité tardive. Pourtant, malgré son enracinement dans les traditions du monde hellénistique, ce n’est pas elle, mais la nouvelle foi chrétienne qui finira par devenir la religion d’État de l’Empire. Pour le Dār al-Islām, en revanche, c’est cette koinè-là, déjà persécutée dans son milieu d’origine, quiconstituera une des inspirations majeures du mysticisme musulman. Pour quelles raisons? Sans prétendre fournir des réponses satisfaisantes àune question si complexe, commençons par explorer le paysage dans lequel notre koinè invente un discours d’identité: qui sont ceux qu’elle reconnaît comme précurseurs, pères fondateurs et représentants de marque? Quelles sont ses bêtes noires? Comment se comporte-t-elle face aux courants contemporains, christianisme inclus? Et, dernière question, dans quelle mesure ses stratégies préparent-elles le chemin pour l’avènement de l’islam?


  


  L’intimité entre la Grèce et l’Orient, qui avait atteint son zénith à l’époque archaïque, fut mise en sourdine à l’ère classique, lorsque, se repliant sur eux-mêmes, les Grecs ont cherché à se constituer une identité culturelle en opposition avec l’altérité barbare. Cette réserve sera mise de côté à l’époque hellénistique, lorsque le contact direct avec les sagesses de l’Orient obligera les Grecs à réviser leur position à l’égard de ces cultures millénaires: d’une part, ils s’abandonneront au charme de l’exotique et de l’ancien, succombant au «mirage oriental», et, d’autre part, ils chercheront à renouer, par delà les options du classicisme, leurs liens avec la Grèce archaïque –deux attitudes qui, loin d’être incompatibles, se complètent et se soutiennent réciproquement. Un passage du traité Du Bien de Numénius, auteur du IIesiècle de notre ère, que nous pouvons lire grâce à ce platonicien chrétien du IVesiècle qu’est Eusèbe de Césarée, rend admirablement l’esprit novateur des intellectuels grecs à la fois face à l’altérité contemporaine et à leur propre passé «national». Pour embarquer dans la voie qui mène à Dieu –un Dieu unique et transcendant –, il faut, nous dit Numénius:


  
    associer les témoignages de Platon au discours de Pythagore, puis en appeler aux peuples de beau renom (ἔθνη τὰ εὐδοκιμοῦντα) en s’attardant sur les cérémonies, les doctrines et les rites initiatiques que les brahmanes, les Juifs, les mages et les Égyptiens ont établis et accomplissent en accord avec Platon{13}.

  


  Le culte de la vérité


  Le passage que nous venons de citer met en relief les principaux dogmes de l’orthodoxie platonicienne, en commençant par l’axiome que la vérité théologique est une et absolue pour l’humanité entière. Révélée, à l’aube de l’histoire, aux «peuples de beau renom», mais aussi à Pythagore – âme pure envoyée au monde pour le salut du genre humain{14} – cette vérité universelle est traduite d’une génération à l’autre par l’intermédiaire d’une chaîne de sages (χρυσῆ σειρὴ), qui ne peut pas se rompre, car la providence divine veille sur son heureuse continuité{15}. Pourtant, il y a des périodes dans l’histoire des peuples sacrés durant lesquelles la succession des maîtres spirituels (διαδοχή) s’occulte, et c’est justement ce qui est arrivé après la mort de Platon, dernier détenteur de la vérité en langue grecque. Uniquement responsables pour cette suspension de la vérité théologique sont les maîtres de l’Académie sceptique, que Numénius dénonce comme des traîtres de la doctrine héritée; selon son analyse, au lieu de mettre l’accent sur le noyau spirituel de la doctrine platonicienne, d’Arcésilas à Antiochos, les successeurs de Platon ont privilégié le côté technique et méthodologique de sa philosophie, rendant hommage, chacun à sa manière, à la dialectique de Socrate et à l’esprit scientifique d’Aristote, plutôt qu’au génie de Pythagore. Et Numénius de composer une diatribe, qu’il intitule Sur la dissidence des académiciens par rapport à Platon, pour dénoncer cette trahison. Son but est de dissocier une fois pour toutes Platon de cette semence rebelle, qui se réclame pourtant de lui, et de «le laisser à lui-même, pur pythagoricien qu’il est»{16}!


  En proclamant, contre le relativisme de la tradition sceptique, la vérité comme un absolu qui ne peut être appréhendé que grâce à une expérience mystique (fr.2), Numénius se révèle comme un précurseur. À travers les quelques fragments de son discours, qui nous sont parvenus surtout grâce à la propagande chrétienne – et cela est important – on voit déjà s’esquisser les grandes lignes dumanifeste de la nouvelle spiritualité païenne, que les héritiers de Numénius affineront jusqu’à l’élever au statut d’une véritable religion, avec sa révélation et ses écritures sacrées, sa succession apostolique et son modèle de vie parfaite, sa communauté scripturaire, ses espoirs eschatologiques et, surtout, son monopole de la vérité.


  C’est dans le même sens que s’articule le discours de Celse, théologien contemporain de Numénius qui, se désintéressant des querelles internes de l’hellénisme, s’acharnera à démontrer que ceux qui ont corrompu la tradition de la vérité, révélée à l’humanité par des hommes possédés par le divin (θεῖοι ἄνδρες: CCVII, 28, 41, 45, 58), sont les chrétiens. Énoncé par Linos, Musée et Orphée (CCI, 16), le discours ancien (ἀρχαῖος λόγος: CCI, 14), qui est aussi le discours vrai (Ἀληθὴς λόγος), a reçu le sceau de la philosophia perennis par Platon (CCVI, 17). Car c’est grâce à cet exégète divinement inspiré que le Discours de la vérité – le titre même de la diatribe anti-chrétienne de Celse – est devenu un bien commun{17}. Remarquons en passant que c’est dans un sens tout à fait foucaldien que Celse se sert du substantif λόγος qui, allié à l’adjectif ἀληθὴς, produit un mélange explosif, comme l’a bien vu Origène. L’apologiste chrétien a senti le besoin de réfuter ce texte au titre agressif et insolent quelques 80ans après sa publication: le véritable ἀληθὴς λόγος est celui des prophètes d’Israël qui ont prédit l’avènement de Jésus-Christ, écrira Origène (CCIII, 4, 16-17), avant de porter à son adversaire le coup final: «Il me paraît même que Celse, qui prétend enfermer la vérité dans un seul traité et intitule son livre contre nous Discours vrai, est loin d’avoir une compréhension exacte de Platon» (CCIV, 62).


  Avant de continuer dans la voie frayée par Celse et Numénius arrêtons-nous un instant pour jeter un regard oblique vers le christianisme contemporain, que Numénius du moins perçoit d’un œil bénin en lui assignant une place secondaire dans la grande koinè philosophique: comment se situe la nouvelle religion par rapport à la vérité théologique et aux traditions dont elle-même est issue? Àl’instar des Barbares et des Grecs, les chrétiens croient que la vérité est une et absolue. Mais, tandis que la pensée pythagoro-platonicienne insiste sur l’ancienneté d’une révélation que le temps ternit et dégrade à mesure que se multiplient les efforts humains pour la saisir{18}, les chrétiens quant à eux introduisent une vue «cumulative» de la vérité révélée: c’est par petites doses que Dieu la dispense. Les Juifs et les Grecs en ont eu leur part, mais, comme ils n’étaient pas encore mûrs pour recevoir une révélation complète, ce sont les chrétiens qui ont bénéficié, selon le dessein de l’économie divine, de la totalité de la vérité. Opposant à l’idée d’une course cyclique de l’humanité celle du progrès linéaire, cette vue de l’intervention divine dans l’histoire sera adoptée et dûment amendée d’abord par Mani et finalement par l’islam. Lorsque le temps sera mûr, un prophète spécialement envoyé par le Dieu unique transmettra son message à l’humanité entière. Cette approche œcuménique contraste de manière frappante avec l’exclusivisme juif et l’élitisme grec.


  De l’oral et de l’écrit


  Les Grecs étaient familiers avec le concept d’un être charismatique en contact privilégié avec la divinité. Poète ou prophète, celui-ci était reconnu comme le messager (littéralement l’angelos) de Dieu, le canal à travers lequel le fruit de l’inspiration divine s’articule en logos pour se répandre parmi les hommes. Sans le don des Muses à leurs favoris, croyaient les Grecs, ils auraient été dépourvus d’une théologie et d’une histoire nationale. Car c’est seulement grâce à la possession divine qu’Homère et Hésiode avaient produit leurs poèmes{19}.


  Le besoin de préserver sous une forme plus ou moins durable ce qui s’envole et se dissipe naturellement poussa les récipiendaires dela parole prophétique à chercher un moyen pour le fixer: le don de l’écriture, que les Phéniciens auraient apporté aux Grecs, fournit ce moyen, dont le caractère ambivalent fut de bonne heure cause deloyautés divisées. Pour Platon (qui, à cet égard, se place dans lesillage pythagoricien), l’écriture est un instrument de remémoration plutôt que de savoir, le texte écrit n’étant qu’un simulacre du discours vivant et animé, un cadavre, incapable de répondre aux défis du lecteur. Une fois enregistré, dira Platon, le discours s’en va rouler de droite et de gauche, indifféremment auprès de ceux qui s’yconnaissent et, pareillement, auprès de ceux qui n’y comprennent rien, sans savoir à qui il doit ou non s’adresser. Mal compris etinjustement diffamé, il aura toujours besoin de son père pour l’assister; car à lui seul l’écrit n’est capable ni de se défendre ni de s’aider (Phèdre, 276a, 275d-e). On devine déjà, à travers les paroles de Platon, la nécessité de l’interprète illuminé qui pourra rendre la vie à la lettre morte.


  À l’époque hellénistique, l’attitude de Platon envers l’écrit trouvera, autant que la tendance opposée, de fervents adeptes: c’est le temps de la montée et de la propagation d’une littérature pseudonyme (plutôt que pseudépigraphe), qui se présente comme la transcription fidèle, voire automatique, de paroles révélées par les dieux par le moyen de leurs prophètes{20}. C’est aussi l’époque des maîtres de sagesse qui commandent à leurs disciples, non seulement de nepas mettre leurs doctrines par écrit, mais de ne même pas les dévoiler oralement au profane. L’exemple classique à cet effet est fourni par le pacte conclu entre Plotin, Origène et Hérennius de tenir secrets les dogmes qu’Ammonius mettait à nu (ἀνεκεκάθαρτο) dansses cours{21}. Purger le discours vrai de tout élément superflu, de toute interprétation fautive, et «le laisser à lui-même», voilà en quoi consiste la mission du commentateur. Pour avoir accompli le premier ce travail de dénudement des dogmes platoniciens, Ammonius est reconnu, dans le cadre de la mythologie néoplatonicienne, comme «l’élève de Dieu» (θεοδίδακτος) et le fondateur de «la race sacrée» (ἱερὰ γενεά){22}. C’est Hiéroclès, au Vesiècle, qui inaugure la généalogie des héritiers de «la philosophie purifiée de Platon» par Ammonius, ce sage (ἡ Ἀμμωνίου σοφία) qui restitua à la philosophie grecque son unité et pureté originelles en énonçant entre autres le dogme de l’accord entre Platon et Aristote{23}. Comme Eusèbe de Césarée, qui invente une succession épiscopale, de même les platoniciens de l’Antiquité tardive construisent une chaîne d’or (précurseur de la silsila islamique?) dont les anneaux sont les gardiens d’une vérité qu’on ne dévoile pas au tout venant. C’est dans ce même contexte qu’émerge l’antithèse entre ésotérique et exotérique, qu’on pourrait envisager comme une anticipation de la stratégie exégétique que dicte le binôme ẓāhir/bāṭin.


  Malgré le pacte solennellement conclu entre Plotin, Origène et Hérennius, chacun des trois disciples d’Ammonius procéda à la publication des traités, qui devaient sans doute communiquer quelque aspect de l’enseignement du maître. Une manière d’expliquer cet acte d’infraction à leur propre accord, est d’assumer que les trois philosophes rendirent public seulement le volet exotérique de l’enseignement du maître alexandrin. Après tout, c’est l’époque où l’idée que Platon n’avait confié à l’écrit que ce qui pouvait être impunément divulgué, réservant ses doctrines secrètes à un cercle d’intimes, acquiert de la popularité. Selon une mentalité que soudent et encouragent aussi bien les cénacles théosophiques que les cultes à mystères, les mêmes données s’offraient à une pluralité d’exégèses s’échelonnant de l’obvie au mystique selon le public concerné. Ainsi, une partie considérable de l’enseignement des Néoplatoniciens était strictement orale{24}: ces ἄγραφοι συνουσίαι se rapportaient surtout à l’interprétation des écritures primaires de l’hellénisme, à savoir les Oracles chaldaïques et les Rhapsodies d’Orphée.


  L’avènement du livre sacré: bibliocentrisme et canonicité


  Avant de parler des livres sacrés de l’hellénisme, jetons un coup d’œil au milieu dans lequel naissent (ou renaissent), s’épanouissent et se codifient ses deux révélations: les Rhapsodies d’Orphée et les Oracles chaldaïques. Entre le IIe et le IIIesiècles, le besoin d’identifier et de systématiser la vérité théologique pousse ses gardiens (ou ses simples initiés) à construire des canons. L’invention du codex, avec toutes les facilités techniques qu’offre ce nouvel instrument d’écriture tant au rédacteur qu’au lecteur d’un texte, a certainement quelque chose à voir avec le phénomène du «bibliocentrisme» que nous repérons, à partir de l’époque des Sévères, au cœur de toutes les traditions religieuses du monde gréco-romain. Terme courant dans le cadre de la recherche protestante, le «bibliocentrisme» dénote une théologie et une pratique focalisées autour de la Bible judéo-chrétienne. Or c’est le biblion – le livre comme objet sacré – et non la Bible qui se trouve à l’origine de la dérivation que je propose ici. «Ère kitābocentrique» aurait été également possible comme qualification de l’Antiquité tardive. Car c’est alors qu’émergent la Mishna et les deux canons bibliques – l’Ancien et le Nouveau Testament, ainsi que les écritures manichéennes. Comme par hasard, c’est à l’époque de la gestation de ces pots-pourris littéraires que naît aussi la Récitation chaldaïque.


  Selon une théorie récemment formulée à l’aide d’arguments reposant sur un faisceau d’indices, les auteurs de cette révélation – un père et un fils du nom de Julien – appartiendraient à une caste sacerdotale, originaire de la Chaldée et attachée au temple de Bel à Apamée de Syrie{25}. Leur floruit se situe à l’ère antonine, époque d’une intime collaboration entre philosophes et centres oraculaires, dont les réponses à des questions d’ordre théologique sont invariablement formulées dans l’idiome de la koinè pythagorico-platonicienne. Les Oracles chaldaïques quant à eux ne présentent pas une exception à cette règle; il est nécessaire de noter pourtant que leur vocabulaire renvoie spécifiquement à Numénius, dont on a déjà parlé: la lecture comparée de la prose du philosophe et des vers chaldaïques offre des parallèles linguistiques et doctrinaux si frappants qu’on n’aurait pas tort de parler de leur interdépendance, puisque Numénius et les deux Julien étaient contemporains: un échange persistant – un véritable dialogue entre deux individus aux vocations et aux talents différents, mais qui appartiennent au même milieu – se dégage de cette lecture{26}.


  À Abonoteichos, oracle que contrôle à cette époque le pythagoricien Alexandre, ainsi qu’à Claros et à Didymes, pour ne mentionner que quelques-uns seulement des centres qui dispensent la nouvelle théologie de la transcendance, la forme et le contenu des réponses auxquestions des consultants présentent une remarquable analogie avec l’idiome chaldaïque. Une différence cruciale distingue pourtant les vaticinations rendues dans ces institutions de nos Oracles chaldaïques: les premières, que, à la suite d’Arthur Darby Nock, nous désignons par «oracles théologiques{27}», constituent des réponses à des vraies questions délivrées dans un cadre institutionnel{28}. En revanche, la révélation chaldaïque est le fruit d’une inspiration spontanée, voire incontrôlable, et périodique. C’est un texte doué d’une cohérence interne, dont il ne nous est malheureusement parvenu quequelques fragments, et qui, selon la formule succincte de Pierre Hadot{29}, révèle «une religion complète, dogme et sacrement» compris.


  À quel moment et par quels procédés ces vers d’une inspiration divine furent-ils enregistrés? Qui les mit en ordre, clarifiant ce qu’ils comportaient d’obscur, voire d’incompréhensible, et aplanissant leurs inconsistances? Selon la tradition interne, à laquelle renvoie un texte de Marinus, Samaritain converti à l’hellénisme et successeur de Proclus àla direction de l’Académie d’Athènes à l’extrême fin du Vesiècle, ceuxqui se sont chargés de cette tâche dans un premier temps furent les protagonistes mêmes de la révélation: le prophète Julien le Théurge et son père, Julien le Chaldéen, qui l’avait programmé avant sa naissance à cet effet{30}. Cela dit, on n’a aucune idée quand le texte se ferma. Le plus que l’on puisse réclamer, c’est que les Oracles acquirent leur statut canonique au plus tard avec Jamblique (après 240 - avant 324), qui à cet égard représente un terminus post quem.


  Peu avant la fermeture du texte des Oracles chaldaïques commencent les fouilles des philosophes dans les archives des temples à la recherche d’«oracles théologiques». Cornélius Labéon et Porphyre – sans doute d’autres encore – produisent, à la suite de recherches assidues, des collections systématiques dans lesquelles les paroles des dieux sont présentées et commentées selon les principes de la théologie de la transcendance. Cette initiative des auteurs païens suggérera aux Chrétiens l’ingénieuse idée de rassembler des oracles qui pourraient servir à prouver que les dieux du paganisme (ainsi que les prophètes d’Israël) avaient prédit l’avènement du Christ{31}. Un des plus fameux de ces corpus, rédigé vers l’an500 par un auteur monophysite, est la dite «Théosophie de Tübingen{32}». Ce qui nous intéresse dans le présent contexte n’est pas la démarche en elle-même, mais l’emploi du terme θεοσοφία, que l’on rencontre pour la première fois en grec chez Porphyre comme traduction d’un terme syriaque introduit par Bardaisan.


  Pour Porphyre, qui introduit ce néologisme, la théosophie est tout simplement la connaissance des choses divines{33}, et la seule nourriture que prend l’homme divin (σιτουμένου... θεοσοφίαν){34}. Mais, àpartir de Jamblique, la théosophie, en tant que science qui transcende philosophie et théologie, ne s’applique qu’à la révélationchaldaïque: «Pour ma part je raffole de Jamblique en philosophie et de mon homonyme en théosophie», écrira de la Gaule Julien César, se référant à l’auteur des Oracles et à leur exégète inspiré. Et il pressera un de ses anciens maîtres, Priscus, de «chercher pour [lui] tout ce que Jamblique avait écrit sur [son] homonyme{35}». L’importance du terme θεοσοφία dans un contexte de modernité théologique est démontrée par l’usage que lui réservent les Manichéens{36}, et surtout par son appropriation par Eusèbe de Césarée, cet habile usurpateur de toute nouveauté: «Le christianisme, déclare-t-il, n’est ni hellénisme ni judaïsme, mais une nouvelle et vraie théosophie{37}». Remarquons en passant qu’Eusèbe est l’architecte par excellence du«bibliocentrisme» chrétien: suivant les traces d’Irénée de Lyon, créateur du canon chrétien, pour qui la vérité n’est préservée qu’au seul moyen de l’écriture{38}, Eusèbe répartira, selon les critères d’une canonicité hiérarchique, les livres sacrés du christianisme en plusieurs catégories{39}, en même temps qu’il établira, dans sa Préparation évangélique, les règles de lecture pour lettres grecques à l’usage des chrétiens.


  Mise en place d’une orthodoxie: communauté scripturaire et schismes


  C’est justement une génération avant Eusèbe que Jamblique bâtit, autour d’un corpus d’écritures primaires et secondaires de l’hellénisme, une communauté religieuse. Systématisant les efforts partiels d’un Numénius, d’un Celse et surtout d’un Plotin, ce descendant d’une ancienne famille de prêtres-rois syriens (et d’empereurs romains){40} réussit à définir une identité platonicienne. Les jeunes qui accourraient à Apamée, où Jamblique s’était fixé au retour de ses voyages d’études, y venaient pour s’intégrer dans un programme de vie communale minutieusement réglementée{41}. Le projet de la création d’une Platonopolis, rêvé par Plotin{42}, avait lentement mûri, et il revint à Jamblique de le réaliser.


  Déjà au Iersiècle avantJ.-C., opérant la distinction entre esprit et lettre, Eudore d’Alexandrie avait revendiqué un seul signifiant pour le discours platonicien:


  
    Πλάτων πολύφωνος ὤν, οὐχ ὥς τινες οἴονται πολύδοξος{43}

  


  avait-il déclaré, se dressant contre ceux qui se laissaient séduire parles apparences d’un discours polyphonique, au lieu d’essayer de percer son noyau pour s’emparer du sens que Platon y avait caché. L’essentielle simplicité du discours platonicien, que Numénius avait défendue par son attaque contre les sceptiques et qu’Ammonius avait révélée à son cercle d’intimes, c’est Jamblique qui l’a définitivement prouvée par l’établissement d’un canon: douze dialogues, répartis en deux cycles, étaient lus dans un ordre immuable (τάξις), qui dépendait de la visée (σκοπός) assignée à chaque dialogue par le maître. Chaque dialogue du programme jamblichéen avait un seul objectif, un but unique qui devait être poursuivi par l’action systématique du commentaire continu sous la direction inspirée d’un maître (συνανάγνωσις){44}. Avec le passage du temps, les règles de lecture du cursus de Jamblique devinrent sacro-saintes et personne parmi ses descendants spirituels n’osa les violer impunément. Un exemple instructif à cet égard est offert par le diadoque Marinus: ce Samaritain converti à l’hellénisme prétendit, nous dit Damascius, lire les dialogues du cursus selon ses propres critères, leur assignant une visée différente de celle que leur avait attribuée Jamblique:


  
    Ayant écrit un long commentaire sur le Philèbe de Platon, Marinus demanda à Isidore [qui avait été son élève] de le lire pour qu’il jugeât s’il fallait le publier. Celui-ci le lut et [...] dit simplement que l’œuvre du maître [Proclus] était suffisante. Marinus comprit et brûla le livre{45}.

  


  Mais il ne se découragea pas. Ayant décidé de publier un commentaire sur le dialogue théologique par excellence selon la classification jamblichéenne, à savoir le Parménide, Marinus se tourna encore une fois vers Isidore pour obtenir son approbation. L’interprétation rationaliste qu’il proposa horrifia Isidore, qui dans une série de lettres essaya de lui prouver l’erreur de son approche (HPh, fr.97I, J). Cette fois-ci Marinus ne brûla pas son écrit hétérodoxe, mais la raison pour laquelle il s’en garda est du plus haut intérêt: son maître divin, Proclus, avait vu en songe que Marinus produirait un jour un commentaire sur le Parménide! Son élève, Damascius, qui se fit un devoir de défendre l’orthodoxie jamblichéenne contre toute déviation{46}, ne cessa d’attaquer l’étroit littéralisme de Marinus dont il nous a d’ailleurs laissé un portrait peu flatteur{47}.


  Après les longues années d’apprentissage de la philosophie de Platon telle que dispensée par Jamblique et ses successeurs, les membres du cercle philosophique pouvaient être jugés capables de se tourner vers les écritures primaires de l’hellénisme, mais cette autorisation était pleinement à la discrétion de leur maître: l’accès à ces textes représentait l’épreuve suprême pour un disciple, de même que la composition d’un commentaire sur les Hymnes d’Orphée et surtout les Oracles chaldaïques assurait à son auteur une place dans la chaîne d’or{48}.


  


  Le cursus de Jamblique, avec ses règles de lecture, resta en vigueur bien au-delà de la dissolution de l’École d’Athènes pour servir de fondement à la scolastique médiévale. Mais si sa démarche pédagogique fut couronnée d’un succès si éclatant, la proposition sotériologique de Jamblique avec son accent sur l’aspect cultuel de la spiritualité fut contestée dès le premier moment. Casus belli dans sa querelle avec Porphyre, le rôle de la théurgie fournirait, au sein du platonisme, le critère de distinction entre hérétiques et bien-pensants. Selon la formulation un peu abrupte qu’on trouve dans les notes prises par un auditeur de Damascius à un cours sur le Phédon:


  
    Les uns préfèrent la philosophie, comme Porphyre et Plotin et beaucoup d’autres philosophes; les autres l’art hiératique, comme Jamblique et Syrianus et Proclus et tous les «hiératiques»{49}.

  


  Même si Damascius nuance par la suite ce verdict, en exigeant, sur l’autorité de Platon lui-même, pour le vrai philosophe la combinaison des deux attitudes, l’écart entre les deux approches ouvert par la querelle entre Porphyre et Jamblique ne fit que s’élargir aux siècles à venir{50}.


  Julien Auguste, champion de l’hellénisme


  
    Je t’en supplie, ne laisse pas les partisans de Théodore te rebattre les oreilles en répétant que Jamblique est un ambitieux, lui, le maître vraiment divin, le premier après Pythagore et Platon!

  


  écrira de la Gaule le césar Julien à son maître Priscus{51}.


  Le prince avait été appelé de bonne heure à choisir entre les deuxtendances du néoplatonisme: celle des rationalistes, qui n’y voyaient qu’une tradition philosophique, et la foi des visionnaires, pour qui le système mis en place par Jamblique tenait place de religion; et c’est avec un enthousiasme effréné, qui renvoie aux circonstances dans lesquelles Plotin découvrit Ammonius{52}, que le jeune Julien opta pour la démarche théurgique comme pratiquée par Maxime d’Éphèse, l’un des élèves les plus exaltés de Jamblique. Pour protéger le prince des excès de l’approche théurgique, Eusèbe de Myndos lui avait raconté comment un jour Maxime avait organisé une séance publique pendant laquelle il invita la déesse de la magie, Diane-Hécate, à venir habiter sa statue dans son temple à Éphèse; qualifiant son collègue de charlatan (τὸν θεατρικὸν ἐκεῖνον θαυματοποιόν), Eusèbe conjura Julien de ne jamais se laisser entraîner par de pareils histrionismes et de chercher la vérité uniquement par l’étude et la méditation. Mais le discours du rationaliste eut l’effet opposé de ce qu’il désirait. Julien s’écria: «Occupe-toi de tes livres, quant à moi tu m’as signalé l’homme que je cherchais», et, prenant congé d’Eusèbe, il courut à Éphèse, où Maxime l’accueillit les bras ouverts pour l’initier aux mystères platoniciens{53}.


  Pendant de longues années, pourtant, les circonstances politiques ne permirent pas à Julien de divulguer son affiliation, et c’est ensecret qu’a dû mûrir son programme d’orthodoxie jamblichéenne, en même temps que la conscience qu’il était né pour sauver l’Empire de l’athéisme, comme il désignait, à la suite de Celse et de Jamblique, la foi chrétienne. Progressivement, au cours de la décennie qui s’écoula entre sa première rencontre avec le platonisme théurgique et sa montée au trône, Julien bâtit l’assurance de sa vocation. Petit à petit, étape par étape, il arriva à la conviction que, par le fait de sa naissance royale et par la grâce divine, il avait été élu pour redresser l’Empire{54}. Cette lente maturation est racontée au moyen d’un mythe autobiographique qui contient en germe la philosophie de l’histoire et la théologie dynastique de Julien{55}: sous l’ordre de Zeus, Hélios entreprit, dans son rôle de patron de la dynastie des Seconds Flaviens, de former celui à qui incomberait de relever l’Empire. L’apprentissage fut long et douloureux; Julien dût vaincre une série d’obstacles psychologiques et réels avant l’épreuve finale dont il sortit confiant en soi-même et sûr de sa vocation. C’est alors, en lui offrant les insignes de sa mission, qu’Hélios-Roi tint ce discours à son protégé:


  
    Nous serons partout avec toi, moi, Athéna et Hermès et tous les dieux de l’univers. [...]Va donc, revêts cette panoplie et parcours toute la terre et toute la mer, obéissant à nos lois immuables; et que personne, homme, femme, familier ou étranger ne vienne te persuader d’oublier nos commandements. [...]Sache que cette chair éphémère t’a été donnée pour l’accomplissement de cette fonction; car nous voulons, par respect pour tes aïeux purger la maison de tes pères de toute souillure. Souviens-toi que ton âme est immortelle, qu’elle appartient à notre lignée et que, si tu nous suis, tu seras dieu et tu contempleras avec nous notre père [233d-234c].

  


  Soutenu par toute la hiérarchie céleste, Julien auguste est alors prêt à se lancer au combat{56}.


  En profond connaisseur des structures sur lesquelles reposait l’État, Julien a su intégrer les réformes que lui inspirait son intimité avec la pensée de Jamblique dans le cadre idéologique et administratif que ses prédécesseurs récents venaient de mettre en place. Car il ne faut pas se tromper: Jamblique – et Julien à sa suite – étaient des penseurs novateurs, qui traduisaient spontanément leurs propositions dans l’idiome de la modernité – c’est la raison d’ailleurs dusuccès durable de leurs réformes. Ainsi, la politique de décentralisation urbaine de Julien, qu’on aime à qualifier de «réactionnaire» –un retour aux traditions «démocratiques» du passé dicté par une vision antonine de l’Empire{57} –, obéit parfaitement à la logique moniste de la pyramide: les cités impériales sont libres de gérer leurs propres affaires à un niveau secondaire, seulement dans la mesure où leurs dirigeants pensent et agissent selon les normes formulées par le basileus, qui occupe le sommet de la pyramide administrative. Lorsque Césarée de Cappadoce démolit ses temples, Julien la raye tout simplement du catalogue des cités impériales{58}. La fameuse politique de tolérance à l’égard du judaïsme, qui repose sur la théorie jamblichéenne des dieux nationaux, s’inscrit dans le même contexte d’une conception éminemment centraliste du pouvoir.


  Les dieux nationaux


  Selon la philosophie de l’histoire, que Julien expose dans un traité de réfutation systématique du christianisme{59}, chacune des différentes cultures de l’Empire est la manifestation temporelle d’un archétype céleste, personnifié par une divinité du panthéon traditionnel. Émanant directement d’un premier principe transcendant, cette divinité est à la tête d’une hiérarchie (ou chaîne) de puissances nationales et marque de son trait le plus saillant la race qui lui est échue. Ainsi les peuples qui se trouvent sous la protection d’Athéna sont sages, alors que ceux dont le patron est Arès sont guerriers. En même temps que son caractère spécifique, les dieux nationaux donnent à la race sous leur tutelle des lois et des coutumes concordant avec son génie, tandis que, complétant l’œuvre de la divinité, les conditions géographiques de chaque région finissent par sceller le tempérament du peuple qui l’habite (CG143e). Tout en fondant le principe de l’invariabilité des types nationaux, cette théorie consacre le respect de la tradition comme un devoir sacré: la culture idéale, selon Julien, est celle qui ne subit pas, dans le monde du devenir, le moindre changement.


  En ce qui concerne le judaïsme, son dieu national, Jéhovah, est naturellement soumis au dieu suprême, de la même manière que la race qu’il domine est soumise au pouvoir du basileus unique de l’empire gréco-romain. La reconnaissance du caractère spécifique dela culture juive par Julien est en ligne directe avec la tradition romaine d’une tolérance qualifiée. Cette tolérance, que dicte le sentiment de la supériorité spirituelle de l’hellénisme qui seul fournit la règle à l’aune de laquelle toute culture partielle doit être mesurée, n’est pas d’ailleurs sans présager la politique musulmane envers les ḏimmīs, les «peuples du livre».


  Aux Juifs purs et durs, auxquels leur dieu national assure une place tant dans l’économie divine que dans l’administration impériale, s’opposent leurs hérétiques, à savoir les «galiléens». Ces provinciaux de la culture juive – auxquels l’impérial théologien refuse le titre de chrétiens pour leur nier tout droit à l’universalité{60} – sont privés d’un dieu national et par conséquent d’une place dans les ordres cosmique et terrestre, car leur double apostasie – culturelle et religieuse – a fait de ces réfractaires du judaïsme une bande de hors-la-loi tant sur terre que dans l’univers.


  L’église julienienne


  Selon la théologie politique, articulée par Julien dans une série d’ouvrages couvrant un vaste éventail de genres littéraires, la mission œcuménique de l’Empire était incarnée par deux forces imbriquées: l’hellénisme et la romanité{61}. Or, c’est en tant qu’étrangers aux deux mondes et ennemis avoués de la vocation séculaire etspirituelle de l’Empire que, sans être activement persécutés, leschrétiens doivent se tenir à distance de deux domaines cruciaux pour l’identité impériale: la défense et l’éducation. Exclus de l’armée (Socrate, HE3, 13, 1-4), ils le sont également de l’univers de la culture (paideia), du moins en tant qu’agents actifs: selon une loi, promulguée le 17juin 362, les enseignants auraient à choisir entre l’église et l’école. Et dans une lettre ouverte, accompagnant cette loi en guise de commentaire, Julien donne sa définition de la vraie éducation, et explique pourquoi il serait au moins absurde de voir un chrétien convaincu enseigner les écritures de l’hellénisme. Prenant sa stance contre l’idéologie et la pratique des maîtres de rhétorique (auprès desquels se formaient les cadres de la hiérarchie chrétienne), Julien proclame:


  
    La vraie éducation (ὀρθὴ παιδεία) ne se résume point à la cadence somptueuse des mots et des discours, mais réside dans la saine disposition (διάθεσιν ὑγιῆ) d’une intelligence douée de la faculté de saisir lesréalités supra-rationnelles (νοῦν ἐχούσης διανοίας) et dans la perception du vrai (ἀληθεῖς δόξας) quant au bien et au mal, au beau et au laid.[...]


    Quoi! Homère et Hésiode, Démosthène et Hérodote, Thucydide, Isocrate et Lysias ne croyaient-ils pas que les dieux étaient les guides de toute éducation? Ne se croyaient-ils pas consacrés les uns à Hermès, les autres aux Muses? Je trouve absurde que ceux qui interprètent leur œuvre méprisent les dieux que ces hommes honoraient! Jene dis pourtant pas que, étant donné l’absurdité de leur position, j’exige qu’ils changent d’avis pour continuer à éduquer la jeunesse; mais je leur donne ce choix: ou bien de cesser d’enseigner ce qu’ils neconsidèrent pas comme essentiel, ou, s’ils veulent continuer à donner des cours, qu’ils prêchent, avant tout, l’exemple [Ép.61, ma traduction].

  


  Pour garantir l’application de l’esprit de cette loi – que même ses plus ardents admirateurs ont jugé d’une extrême illibéralité{62} –, Julien ordonne que l’orthodoxie des enseignants soit officiellement certifiée: «Comme je ne peux pas être présent en personne dans chacune des cités», édicte Julien, quiconque veut enseigner doit obtenir un certificat de bonne conduite de la curie locale, puis soumettre ce «décret rendu avec le consentement unanime des archontes» à l’examen de l’empereur lui-même «afin que [son] suffrage accroisse le prestige des élus qui entreront dans les écoles des cités» (Cod. Theod.XIII 3, 5 = Cod. Iust.X 53, 7).


  


  Mais la coercition n’est pas le seul moyen par lequel Julien s’efforça «de redresser l’Empire». Sa réforme religieuse comporte un volet positif qui consiste en la création d’une véritable ecclesia, comprenant guides spirituels et fidèles, sous le nom d’ἑλληνισμός. S’inspirant des hiérarchies jamblichéennes, Julien greffa sur le réseau administratif de l’Empire (déjà si bien exploité par la structure ecclésiale chrétienne), sa gamme du sacré. Une élite d’experts religieux s’adonnant exclusivement à ses fonctions liturgiques, pastorales et humanitaires remplissait les différents échelons de lamachine spirituelle mise en place par le pontifex maximus. Dans ce domaine, la rupture avec la tradition gréco-romaine, où les mêmes personnes exerçaient des magistratures civiles et spirituelles, est radicale{63}. Au lieu d’hériter de la prêtrise, de l’acheter, d’y être élus par des procédés démocratiques ou par un tirage au sort, les fonctionnaires religieux étaient nommés par la hiérarchie ecclésiale, au sommet de laquelle se trouvait le pontifex maximus. Ce divorce du politique et du religieux s’appliquait à tous les niveaux de la pyramide, sauf, évidemment, au sommet qu’occupait le basileus, à la fois chef politique de la romanité et guide spirituel de l’hellénisme. Calqués sur le modèle du théurge (illustré dans le cadre de la réforme institutionnelle de Julien par la figure de Maxime d’Éphèse, qui tenait le rôle de guide spirituel de l’empereur), les membres de ce clergé professionnel étaient censés être supérieurs aux magistrats civils, comme Julien ne se lasse de le répéter{64}.


  Pour implémenter sa révolution du sacré, Julien compta sur les cadres de son clergé – hommes et femmes de formation jamblichéenne – qu’il nomma lui-même comme archiprêtres de province (Ép., 89a, 452d-453a). Et dans une série d’encycliques (que depuis Gibbon nous qualifions de «lettres pastorales»), il exposa la déontologie de leur vocation. Selon le code sacerdotal dressé par Julien, les prêtres et les prêtresses de l’hellénisme devaient tout d’abord être animés d’une profonde piété envers les dieux et d’un grand amour pour les hommes – être φιλόθεοι et φιλάνθρωποι. De ces deux qualités fondamentales découle tout un monde d’obligations que Julien se met à détailler: les prêtres doivent connaître par cœur les hymnes traditionnels et modernes en l’honneur des dieux; prier à des temps fixes; porter des vêtements somptueux uniquement pendant qu’ils officient et être modestement habillés le reste du temps; éviter la fréquentation de certains lieux et personnes; ne voir aucun magistrat civil, si ce n’est dans le temple; et s’adonner exclusivement à des lectures édifiantes. C’est à cette occasion que l’empereur, qui avait par deux discours d’une singulière âpreté exclu les cyniques contemporains de la communauté de l’hellénisme{65}, prononce la condamnation des épicuriens et des sceptiques{66}:


  
    Fermons tout accès aux traités d’Épicure et à ceux de Pyrrhon. Déjà, il est vrai, un bienfait des dieux a détruit leurs ouvrages au point que laplupart ont disparu. Rien n’empêche cependant de les mentionner icià titre d’exemple pour préciser le genre de discours que les prêtres doivent à tout prix éviter. Et ce que je dis des discours s’applique à plus forte raison aux pensées. Car il y a une différence à mon avis entre le péché de la langue et celui de l’esprit; en effet, c’est sur l’esprit qu’il faut surtout veiller afin qu’il n’entraîne la langue à partager ses lapsus.

  


  C’est par l’exemple d’une vie chaste et studieuse que ces champions de l’hellénisme que sont les prêtres de l’église julienienne guideront chaque fidèle individuellement et l’Empire en tant que corps collectif vers le salut{67}. Surveillant d’un œil d’aigle la vie privée des membres de son clergé, le pontifex maximus leur écrit à titre individuel pour leur rappeler que leur mission consiste en la direction spirituelle du troupeau qui leur est confié (πείθειν καὶ σῴζειν){68}, et que c’est seulement par un effort systématique d’endoctrinement que les infidèles seront sauvés{69}.


  
    Je te préviens [écrit Julien à l’une de ses prêtresses], si tu aimes quelqu’un, homme ou femme, de condition libre ou servile, qui n’honore pas les dieux à présent et que tu ne peux espérer convertir, tu pèches – ἁμαρτάνεις{70}.

  


  Car le christianisme est une maladie mortelle et le péché est contagieux: ainsi l’athée qui s’est placé au-delà de tout espoir de conversion doit être congédié pour qu’il ne pollue pas ses proches (Ép. 89, 454b).


  
    Pour ma part, je ne voudrais pas de l’affection des gens qui n’aiment pas les dieux; et je déclare que toi et tous ceux qui prétendent mener une vie sacerdotale, vous devez désormais vous inspirer de ces considérations et vous attacher avec plus d’ardeur à votre divin ministère. Or, il est logique que chaque prêtre commence par sa propre maison et que, la première, il la purge radicalement d’aussi grandes infections [Ép.86].

  


  La hantise anti-chrétienne, héritée de Celse et de Jamblique, est àla base du souci sotériologique de Julien et informe toute son œuvre.


  En même temps que la conduite des gérants du sacré, Julien fixa le dogme et le rite orthodoxes, par la publication de deux ouvrages d’exégèse doctrinale – l’un portant sur la théologie et le rituel du culte de Cybèle et d’Attis (Or.VIII), l’autre sur la nature de l’être suprême, Hélios-Roi dans ses trois hypostases (XI). Ce dernier discours, dans lequel Julien confesse tout emprunter à Jamblique{71}, est adressé à son mentor et intime collaborateur, le préfet du prétoire Saloustios, envers qui l’empereur ressentait une affection filiale. Cet administrateur doué venait de publier, sans doute avec l’encouragement de son chef hiérarchique, un bref catéchisme païen intitulé Des dieux et du cosmos, qui résume avec une enviable clarté les points cardinaux de la théologie jamblichéenne et insiste sur les devoirs etles pratiques des fidèles en vue du salut de leur âme, mais aussi sur la cité terrestre dont la prospérité dépend de la piété de ses habitants{72}.


  Le paradoxe de l’apothéose de Julien...


  Sa postérité reconnut en Julien un pionnier. Amant de la justice, guerrier intrépide, infatigable éducateur, voilà les trois aspects de sapolitique qui lui valurent la reconnaissance durable de ses descendants. Ainsi, au lieu de le frapper, comme on s’y attendrait, de damnatio memoriae, la Byzance chrétienne se montra loyale à la mémoire de l’empereur et du savant{73}. Même en contexte religieux, la piété monomane de Julien, fondée sur ces deux traits si caractéristiques de la mentalité médiévale – la haine théologique et l’horreur de l’hérésie –, le marqua comme un précurseur. Mais, pour cela, Julien lui-même travailla durement.


  ...et son langage de publicité


  Plus que tout autre chroniqueur de son règne, Julien lui-même estl’architecte de l’image d’un infatigable athlète luttant pour l’intégrité physique et l’identité spirituelle de l’Empire œcuménique dont les dieux lui avaient confié les destinées. Maniant les outils de propagande à sa disposition avec une remarquable virtuosité, il a su diffuser l’image d’un basileus répondant à son dieu du salut de son peuple sur terre et dans l’éternité. Le message de sa mission divine est explicitement transmis par ses propres écrits, mais aussi, de manière littéralement lapidaire, par l’épigraphie julienienne. Parsemées sur les routes de l’Empire, ses inscriptions informent le passant qu’à l’image du Dieu unique, il n’y a sur terre qu’un seul roi. Et ce roi est né pour la victoire. Par la grâce de Dieu, son représentant terrestre l’emportera sur tous les ennemis de la foi, etcet exploit le rendra immortel: «Tu es né pour la victoire, roi immortel!», proclament les milliaires de la frontière orientale, donnant voix, à la veille de sa mort, à l’ambition obsessionnelle de Julien: la conquête de la Perse, conçue dans un esprit de véritable ǧihād{74}. C’est avec nostalgie que, quelques décennies après la mort de son idole, le sophiste antiochien Libanios rappelle ce qui aurait pu être réalisé et se lamente sur l’échec de ce rêve{75}:


  
    Nous, nous avions cru que tout le pays des Perses ferait partie de celui des Romains, qu’il serait sujet à nos lois[...], changerait sa langue et son habit pour les nôtres[...], qu’à Suse nos sophistes tourneraient les enfants des Perses en orateurs...
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  Poids d'un solidus en bronze (exagium), représentant l'empereur Julien. ©Musée d’art et d’histoire, Ville de Genève, inv. noCdN32581/278. Photo: Bettina Jacot-Descombes.


  Mais ce qui traduit mieux que tout discours le message que Julien désirait communiquer à son peuple et transmettre à sa postérité est un modeste objet d’usage quotidien. Sur un exagium de bronze, préservé dans les collections du musée d’Art et d’Histoire de Genève, on trouve le portrait d’un empereur soldat, au visage grave et ascétique: de sa main gauche le cosmocrator tient le globe terrestre que survole une Nikè lui offrant la couronne de la victoire, alors qu’il lève la main droite dans un geste solennel de bénédiction{76}.


  Ce ne sont pas seulement toutes les ambitions de Julien que condense cette représentation; c’est l’esprit de Byzance et du Moyen Âge qu’il résume, tout en annonçant l’avènement du calife islamique, à la fois dirigeant politique de son peuple et chef religieux de la communauté des fidèles.
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Christophe Batsch

La canonisation de la Bible hébraïque au filtre des manuscrits de Qumrân

Dans l’introduction à l’important ouvrage collectif qu’ils ont dirigé sur la notion de canon (littéraire ou religieux), Margalit Finkelberg et Guy Stroumsa ont souligné la centralité du « critère d’interprétation » pour définir un canon{77}. Seule cette « hermeneutical openness » (en plus de la « textual closure ») offre « a sure sign of the canonical status » : pour tel écrit ou groupe d’écrits, « to be canonical – that is to say, to be able to sustain the weight of authority and the burden of meaningfulness{78} ». Toute discussion sur l’établissement d’un canon doit maintenir, à mon sens, le caractère décisif de ce « critère d’interprétation », à la fois comme garde-fou et horizon d’étude.

L’histoire de la canonisation de la Bible : le consensus savant

S’agissant en particulier de l’histoire de la canonisation de la Bible hébraïque, un champ d’études ancien, complexe et technique, il convient de distinguer entre trois types de questions, correspondant à trois niveaux d’analyse historique :

(1) Les critères qui permettent d’établir le caractère « autoritatif{79} » d’un écrit pour la société ou le groupe qui s’en réclame. Cette notion d’autorité du texte est étroitement liée à celle du critère d’interprétation ; cependant il convient de rappeler qu’il peut exister plusieurs formes d’exégèses (interprétations), en dehors du couple classique « citation - interprétation ».

(2) Le regroupement et l’organisation des textes (ou des livres) au sein d’un ensemble (ou corpus) ; la délimitation de ces ensembles. Pour la Bible hébraïque il s’agit de l’organisation de ses vingt-quatre livres en trois ensembles : la Torah ou Pentateuque ; les Prophètes ; les Écrits{80}. Cette tripartition est relativement tardive (au tournant de l’ère vulgaire) et nous nous en tiendrons ici aux deux premiers ensembles, classiquement identifiés comme « la Loi et les Prophètes ».

(3) L’histoire textuelle de chacun des livres appartenant à l’un ou l’autre de ces regroupements ; la fluidité relative de ces textes ; les conditions dans lesquelles s’est opérée leur fixation littérale définitive.

Si les deux premiers points ont donné lieu à d’innombrables débats, discussions et hypothèses, on semble néanmoins parvenu à un relatif consensus savant à leur sujet. En revanche le troisième point, la question de la fixation littérale du texte canonique et de sa fluidité relative, a donné lieu à de nouvelles et récentes hypothèses, rendues nécessaires par l’exploitation des écrits de Qumrân. En gros, jusqu’à ces dernières années, l’état du débat canonique sur la Bible hébraïque était le suivant{81}.

Quelques-uns des livres de la Bible présentent, à travers la diversité des manuscrits et des versions, un texte suffisamment stable pour qu’on puisse les rattacher tous à la même tradition : ce sont par exemple, et pour s’en tenir au Pentateuque, Genèse et Lévitique. La plupart en revanche offrent des versions suffisamment différentes pour qu’on doive les rattacher à des traditions textuelles distinctes. Quelle que fut la théorie historico-canonique à laquelle on se référait, le nombre de ces traditions textuelles bibliques demeurait limité à trois :

(1) La Vorlage hébraïque de la traduction grecque des Septante, entreprise à Alexandrie au IIe s. avant l’ère commune.

(2) La Bible hébraïque proto-massorétique, ou proto-rabbinique.

(3) La source hébraïque du Pentateuque samaritain, ou proto-samaritain.

Certains donnaient en outre une dimension géographique à l’existence de ces trois traditions textuelles, associant les Septante à la diaspora égyptienne ; la tradition rabbinique à la Babylonie ; et la samaritaine à la Transeuphratène (Judée et Samarie).

Les manuscrits « bibliques » de Qumrân et la mise en cause du consensus

Ce consensus savant a été profondément remis en question au cours des toutes dernières années, au fur et à mesure que l’on mesurait mieux la signification d’un certain nombre de manuscrits « bibliques » et « parabibliques » de la bibliothèque de Qumrān, pour l’histoire du texte biblique et de sa canonisation{82}.

Les guillemets sont ici de rigueur pour souligner le caractère anachronique de ces références à la Bible pour qualifier des écrits du IIe siècle avant l’ère vulgaire, ou plus anciens encore. En effet, si plusieurs témoignages attestent dès cette époque l’existence de bibliothèques d’ouvrages dont l’autorité est reconnue{83}, ni le terme « Biblia », ni moins encore celui de « canon » ne sont applicables à ces livres. Le mot « canon », associé à la Bible hébraïque, n’apparaît pour la première fois qu’en 367 environ sous la plume d’un auteur chrétien, Athanase d’Alexandrie{84}. Au tournant de l’ère, les expressions en hébreu désignant les ouvrages faisant autorité au sein du judaïsme se réfèrent à des « écrits » (sifré) ou à des « livres » (kitvé), « saints » (kodesh) et/ou attribués à Moïse, à David et aux prophètes. Puis, lors des discussions plus précisément canoniques que mènent les Rabbins après 70, on voit apparaître les deux catégories antagonistes de livres « souillant les mains » (metamné ’et ha-yadayim) versus les « livres extérieurs » (sefarim hitsonim). Mais on est déjà, dès lors, dans le processus de fixation d’un canon biblique, même si le mot n’est pas employé.

On doit donc garder à l’esprit ce que l’emploi du terme « biblique » peut avoir d’anachronique pour distinguer certains ouvrages au sein de la bibliothèque d’une communauté juive active au cours des deux ou trois siècles précédant la destruction du Temple de Jérusalem.

Il n’en reste pas moins qu’un tiers environ des rouleaux de Qumrân (sur les 800 à 900 manuscrits retrouvés) était constitué de textes qu’on a pu identifier comme « bibliques » – c’est-à-dire assez proches par la forme et par le contenu des écrits qui composèrent plus tard les Bibles hébraïques et chrétiennes. Cette première collection, déjà, a contribué à mettre en cause le consensus savant sur l’histoire du canon. En effet, si les trois traditions que nous avons mentionnées figuraient bien parmi ces rouleaux, on y trouvait aussi nombre de passages ou de fragments qui en débordaient largement le cadre. Soit que ces écrits semblassent combiner plusieurs traditions entre elles, soit qu’on ne pût les assigner à aucune en particulier. On en est ainsi arrivé à imaginer, pour certains d’entre eux, la catégorie intermédiaire de « textes non-alignés{85} ».

Cette diversité des traditions bibliques dans la bibliothèque des manuscrits de la mer Morte soulevait au moins deux questions :

(1) D’abord ce que l’on pourrait nommer « le paradoxe canonique » de Qumrân. À savoir : l’existence d’un nombre important d’écrits dont le caractère autoritatif ne fait aucun doute, mais dont le texte demeure néanmoins relativement fluide, d’un manuscrit à l’autre.

(2) Ensuite la réunion en un même lieu de traditions textuelles différentes. Jusque-là on pensait qu’à une tradition textuelle correspondait un groupe ou un courant unique. Mais on est en présence ici d’une grande diversité de traditions conservées, et sans doute utilisées et reconnues par une seule et même communauté.

La difficulté a pu sembler être surmontée par diverses hypothèses, soit sur la collecte des manuscrits, soit sur l’histoire du groupe. Mais les hypothèses d’une collection d’ouvrages représentatifs de la diversité des courants du judaïsme de la fin de l’époque du deuxième Temple, sont aujourd’hui complètement abandonnées. Quant à celles, souvent subtiles, concernant l’histoire de la communauté, elles n’offrent finalement qu’une forme d’obscurus per obscurior, dans la mesure où leur assise, factuelle et textuelle, demeure à peu près inexistante.

Il paraît plus économique de considérer qu’on est encore, à l’époque de la copie de ces manuscrits (IIe siècle avant-Ier siècle après), dans le cours d’un processus inachevé de fixation des textes autoritatifs.

J’ajouterai : et probablement aussi de la fixation d’un corpus canonique encore en gestation. En effet, on est frappé par le fait que cette fluidité des textes caractérise des écrits dont la rédaction initiale remonte à des époques très différentes. Il semblerait donc que la fixation d’un texte n’ait pas découlé de son ancienneté, mais de la décision finale de l’incorporer à un corpus autoritatif. Un « canon » se définirait alors in fine par la conjonction dans le temps de ces deux phénomènes : délimitation du corpus et fixation du texte.

Les Rewritten Scriptures de Qumrân

Une seconde catégorie d’écrits, inédits jusqu’à leur découverte à Qumrân, a contribué à relancer le débat canonique. Il s’agit de ces écrits propres à la bibliothèque de Qumrân, que l’on a définis, faute de mieux, comme « parabibliques ». Aux yeux des premiers éditeurs des manuscrits, ces écrits manifestaient une fluidité manifestement « excessive » par rapport au modèle autoritatif dont ils s’inspiraient : qu’il s’agisse de paraphrases narratives (l’Apocryphon de la Genèse ou l’Apocryphe de Josué) ou législatives (le Rouleau du Temple) ; d’expansions midrashiques (les 4QNaissance de Noé ou 4QMidrash Eschatologique) ; d’attributions pseudépigraphes (le Pseudo Ézéchiel) ; etc.

Dans le volume XIII, publié en 1994, de l’édition scientifique des manuscrits{86}, Emanuel Tov{87} exposait ainsi les principes de la répartition des manuscrits de la grotte 4 (la plus importante par le nombre et la diversité de ses manuscrits) :


Most of the documents from cave 4 published according to their literary genre [...] are to cover the following areas in addition to the biblical volumes : parabiblical texts, halakhic texts, calendrical texts, poetical and liturgical texts, sectarian-sapiential texts, Aramaic texts{88}.



La plupart des critères énumérés ici sont assez aisément définis. En revanche, la notion de « textes parabibliques » (parabiblical texts) était si évidemment imprécise que Tov préférait y revenir quelques lignes plus loin :


The volumes of the parabiblical texts contain various compositions which have in common that they are closely related to texts or themes of the Hebrew Bible. [...] The various compositions which present a reworking of biblical books display various gradations of such reworking{89}.



Pour désigner une partie de ces écrits parabibliques et pour rendre compte du caractère original de ces écrits, à la fois fidèles au contenu et exagérément infidèles à la forme d’un texte biblique pas encore fixé, on a eu recours au terme de Rewritten Bible – ou Rewritten Scriptures, comme on préfère désormais les nommer{90}. Cette définition de ce qui apparaissait alors comme un nouveau « genre » (Gattung) de la littérature hébraïque ancienne n’a pas résolu toutes les difficultés, loin de là{91}.

Geza Vermes fut le véritable inventeur du terme « Rewritten Bible » en 1961, dans un ouvrage principalement consacré au midrash aggadique ancien{92}, mais qui prenait aussi en compte les écrits de Qumrān alors publiés. Dans l’esprit de son créateur, il s’agissait de définir un nouveau genre littéraire au sein de la littérature juive ancienne. Le terme était donc susceptible de s’appliquer bien au-delà de la littérature qumrānienne, qu’il englobait en partie. Visant à décrire les formes les plus anciennes des interprétations halakhiques, Vermes y faisait coexister des écrits d’origines aussi diverses que le Liber Antiquitatum Biblicarum du Pseudo-Philon, les Antiquités Juives de Flavius Josèphe ou l’Apocryphon de la Genèse de Qumrân{93}.

Ce que l’expression Rewritten Bible apportait alors de plus nouveau était sans doute cette intuition de Vermes que deux techniques interprétatives des Écritures avaient coexisté à l’époque du deuxième Temple{94} : d’une part, des exégèses de type traditionnel, fondées sur le couple citation-commentaire ; d’autre part, la réécriture interprétative de récits et de narrations appartenant au corpus autoritatif : le midrash rabbinique, quoique plus tardif, constitue un exemple classique de cette seconde approche. Moshé Bernstein l’a nommée « implicit exegesis » : « Much early biblical interpretation achieved its goal by rewriting the biblical story rather than by writing lemmatized commentaries{95}. » Charles Perrot a défini plus précisément ce type d’exégèse comme « texte continué », par opposition au « texte expliqué » et à l’exégèse explicite et lemmatisée des Écritures : « Dans la littérature intertestamentaire, deux types de lectures, au moins semblent avoir été pratiquées, celui du texte expliqué et celui du texte continué{96}. » Cette distinction est essentielle.

Le nombre, l’ampleur et l’importance des manuscrits conservés à Qumrân relevant des Rewritten Scriptures interdisent en tout cas de considérer cette exégèse par la réécriture comme une activité marginale.

Variantes textuelles et paraphrases exégétiques

Qu’on m’autorise ici une rapide digression pour soulever un point de méthode au sujet de ces écrits. La plupart des auteurs font à bon escient l’hypothèse, implicite ou explicite, d’une sorte de continuum des textes scripturaires et apparentés, continuum qui irait de l’écrit le plus conforme à la Bible canonique (ou à l’une de ses traditions connues) à celui qui en serait le plus éloigné. Sidnie White Crawford, pour ne prendre que cet exemple représentatif, définit ainsi ce qu’elle nomme un « spectrum of texts »{97}. Cette notion de continuum est évidemment fondamentale : elle prend en compte la diversité des traditions, comme la fluidité scripturaire de leur transmission, et gomme efficacement toute hiérarchisation des textes. Malheureusement, à peine est-elle posée, cette hypothèse est souvent balayée aussitôt par l’introduction de catégories discontinues des textes en son sein. Ces regroupements discontinus sont généralement fondés sur des critères extérieurs, en particulier sur la proximité avec la tradition de l’un des canons – qui n’étaient pas encore fixés à l’époque.

Je proposerai de réintroduire cette notion de continuum textuel mais là seulement où elle est pertinente, c’est-à-dire dans des champs plus restreints. En effet, le judaïsme de la fin de l’époque du deuxième Temple et de l’époque mishnique nous offre quatre grandes catégories de textes scripturaires et apparentés :

(1) Les fluctuations textuelles et manuscrites, ou « variantes » des Écritures.

(2) Les exégèses continuées ou paraphrases assumées des Écritures : soit théoriques, théologiques et/ou philosophiques (par exemple Jubilés ou Hénoch) ; soit destinées à toucher un public différent de celui auquel était destiné le texte original (par exemple Flavius Josèphe).

(3) Les pseudépigraphes, c’est-à-dire les textes se réclamant de l’autorité de la révélation divine, soit en se plaçant sous le nom d’un prophète, soit par un autre artifice littéraire. Du fait de cette revendication ils se différencient des autres textes autoritatifs existants, qu’ils ne prétendent pas reproduire ; en particulier de ceux qui composèrent par la suite les Bibles canoniques.

(4) Enfin les commentaires exégétiques s’appuyant sur des citations (midrash halakhique, pesher, targoum, Philon d’Alexandrie, etc.) : ceux-là se réfèrent à un sous-texte implicite ou à une source citée, mais toujours dotés du caractère d’autorité. Ils témoignent par là que la distinction fondamentale entre texte fixé et autoritatif, et commentaire extérieur, leur est acquise.

On conçoit que la problématique de la continuité ne concerne que les deux premières catégories : variantes textuelles et paraphrases exégétiques. Dans une période historique antérieure à la fixation du texte, la délimitation se situe précisément là, entre fluidité et paraphrase – y compris tout ce qui se tient entre les deux. C’est là que nous devons chercher le ou les critère(s) établissant la solution de continuité, s’il existe une solution de continuité et s’il existe des critères permettant de la définir.
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