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INTRODUCTION

Le temps au creux de l’éternité

Temps humain

Notre temps d’existence suit une ligne continue de la naissance à la mort. Ce temps chronologique est à la base du déroulé de notre vie dont nous pouvons faire le récit à partir du point présent d’où nous en parlons. Les années se succèdent, les dates anniversaires reviennent année après année, il nous semble que le temps se répète, enfilant les semaines et les mois. Pourtant, nous ne nous baignons jamais dans le même fleuve. Le temps ne se répète pas pour nous, car nous changeons. Le cycle de temps n’est pas un cercle, mais une double spirale : une spirale descendante en ce qu’elle nous conduit vers la mort physique ; une spirale ascendante en ce qu’elle nous appelle à progresser au plan spirituel, autrement dit au plan de l’accomplissement de ce que nous sommes comme personne humaine singulière, unique, irréductible au seul donné biologique.

Et nous sommes tout un : un corps animé, un esprit incorporé, c’est ainsi que nous faisons l’expérience d’être au monde, de vivre en tant que personne humaine. Ce qui fait notre humanité n’est pas réductible au corps mais n’est pas sans corps, et l’on sait que le corps est une caisse de résonnance extrêmement fine de nos états d’âme (de psuchè, en grec, traduit par psychisme). L’être humain ne vit pas que de pain, mais de toute Parole, c’est-à-dire de mots, de comportements, d’attitudes, de gestes qui parlent vraiment, qui touchent, confortent, réconfortent. C’est même là essentiel pour qu’il trouve son équilibre.

Jésus, le Christ, rappelle que cette Parole vient de Dieu. Quelles que soient les médiations par lesquelles cette Parole aux multiples expressions nous arrive, les chrétiens en reconnaissent en effet la source, et ils la nomment Dieu. La vie spirituelle consiste à se rendre accueillant, dans tout ce qui fait notre réalité humaine à cette Parole, de sorte qu’elle prenne corps dans notre histoire dès à présent, et porte la pleine réalisation de notre identité au-delà d’elle, à travers et par-delà les contingences liées à notre constitution de terrien.

Dire cela, c’est déjà se trouver engagé dans une certaine direction de réponse à la question : qui est Dieu ? En effet, l’option qui se laisse reconnaître entre ces lignes est celle de la foi chrétienne. Il n’est sans doute pas inutile d’en rappeler la dynamique de fond.

Histoire biblique

Car enfin qui est donc ce ou celui qu’on appelle Dieu ? Sérieusement, à cette question bien humaine, la seule réponse à hauteur du sujet reste l’écho immense et silencieux des infinis. Sauf à entendre cet infini résonner dans le creux de notre aspiration à vivre, à vivre une vie digne de ce nom. Alors dans le calme d’une brise légère, une voix chuchote au creux du cœur attentif, petite voix intérieure qui signale une présence. Une divine présence active en notre faveur, si l’on veut bien…

Dans la Bible se trouve raconté, de diverses façons, le long cheminement qui a permis à un peuple de prendre conscience de cette Présence, et du fait qu’elle lui était favorable, puis d’entendre que cette faveur était destinée à toute l’humanité. Ce n’est pas tombé d’un coup, non, il a fallu comprendre peu à peu, en méditant sur les événements, grands et petits, qui marquent nos vies humaines. Pas en général, mais à travers des histoires bien concrètes qui sont arrivées, ou qu’on raconte, mais qui donnent à penser. La Bible porte à la fois le cheminement laborieux de ces méditations, les traces de faux pas, des erreurs et celles des expériences heureuses et de leurs fruits. Les rédacteurs s’expriment dans et par leur monde, leur culture et de diverses façons (épopées, poèmes, légendes, proverbes, etc.).

 

Une ligne principale s’en dégage : l’origine et la vitalité de tout ce qui existe vient d’un Tout-Autre, et ce Tout-Autre est engagé dans une alliance avec toute l’humanité, et chacun d’entre nous. Cette alliance a pour objectif de nous permettre de trouver notre terre (laquelle est en effet promise), d’habiter notre maison (donnée) et de vivre une existence fructueuse d’humanité (avec ou sans descendance !), autrement dit de nous réaliser, de nous réaliser humainement en plénitude. Cet engagement est concret, toujours actuel. Il espère notre adhésion, adhésion en vérité et en liberté. Comprendre cela avec sa tête, ce n’est pas compliqué. Mais le recevoir réellement de l’intérieur et en laisser la dynamique orienter nos pas, c’est une autre paire de manches ! C’est tout l’enjeu de ce qu’on nomme chemin spirituel, chemin de conversion.

L’Ancien (ou Premier) Testament dévoile ce projet de Dieu à travers l’histoire du peuple hébreu. Il raconte le don de la loi, celle qui doit permettre de vivre, de vivre bien et longtemps. Il raconte aussi les résistances du peuple à se laisser conduire, et l’impatience du Très-Haut, et son annonce qu’il va changer sa façon de faire, changer de braquet, dirait-on aujourd’hui : il va venir en personne, à travers son envoyé qui sera comme un autre lui-même, celui qui aura de sa part reçu l’onction qui le qualifie comme tel, l’Oint ou Messie (en langue hébraïque) ou encore Christ (en langue grecque). Ainsi se vit la foi juive, toujours actuelle. On n’y prononce jamais le nom du Très-Haut, par respect, car l’identité divine ne peut ni tenir ni être désignée par un nom propre. C’est là fine sagesse…

Le Nouveau Testament c’est la Bible revisitée, pour ainsi dire retournée, par les disciples de Jésus de Nazareth, qui ont reconnu dans cet homme le Christ tant attendu et racontent, à travers l’expérience spirituelle de sa présence divine d’homme, ce qu’ils ont compris de lui, de son enseignement, du sens de sa trajectoire, quand il était avec les siens. Les chrétiens sont les disciples de Jésus, parce qu’ils le reconnaissent comme Christ, l’envoyé du Créateur, du Très-Haut, lieutenant (tenant lieu) du Père, comme un fils est censé le faire vis-à-vis de son père dans cette culture. Ils affirment que ce Jésus, mort crucifié, a été relevé de la mort, ressuscité par le Très-Haut qui confirme sa Présence au milieu de ceux et celles qui se réunissent en son nom, et que tout cela signe sa qualité de Messie. Tout en en étant les héritiers, ils se détachent de la foi juive, et se la réapproprient de manière nouvelle. L’alliance prend une autre dimension, une autre allure. Elle reflète et dépasse en même temps ce que les prophètes avaient espéré, annoncé, vu venir de loin.

Alors le mot Dieu peut toujours servir à désigner le Tout-Autre, le Très-Haut, même s’il est possible de lui préférer d’autres termes, et même s’il n’est pas nécessaire de le désigner formellement, bien que pouvoir le faire rend l’expérience plus pleine. Mais pour les disciples du Christ, son identité se découvre par la personne de Jésus, Parole incarnée venue de l’immense infini, à hauteur d’homme, de femme, confirmer notre dignité de fils et de fille… de Dieu. La liberté étant la clef de notre singularité humaine, elle est donc requise – appelée, suscitée, déliée – en chacun de nous, pour que nous puissions nous engager dans l’accueil de notre identité reçue ainsi du Créateur, et la recevoir en plénitude. C’est tout l’enjeu de la conversion, conversion à Dieu qui est en même temps conversion à la plénitude de notre identité humaine. C’est pourquoi la vie spirituelle – vie dans l’Esprit – est nécessairement cheminement, désir d’être en vérité (fidèle à soi-même, en accord intérieur) épanouissement de vie. La parole de Jésus : Je suis le chemin, la vérité et la vie (Jn 14, 6) est d’une justesse enthousiasmante (de theos, dieu).

Et nous voilà convier à vivre notre temps d’homme, de femme, comme un rendez-vous permanent avec la Présence divine qui fait nous advenir, naître à nous-même.

Temps divin

Dieu n’est pas soumis aux limites de l’espace et du temps comme le sont les humains. Si Dieu est, Il est là pour nous, à la fois en notre faveur et à notre hauteur (ce qui ne signifie pas qu’Il y soit réduit). Et s’il est Dieu, Il est toujours maintenant, là, au présent. Il est. Il est Présence, c’est cela son éternité : elle englobe notre temps, elle n’est pas au bout du temps. Nous sommes connectés à l’éternité par le présent. Nous aussi, nous vivons au présent : c’est à partir de lui que nous nous rapportons au passé et nous projetons dans l’avenir. En rigueur de terme, le seul temps qui nous trouve vivants et conscients de l’être, c’est le présent. C’est aussi au présent que nous pouvons ou non choisir d’être heureux, mais c’est une autre histoire. Quoique… La recherche spirituelle est-elle autre chose qu’une quête de vie heureuse dès maintenant… et plus si affinité ?

Il nous revient d’exercer notre liberté pour être au rendez-vous du présent, goûter la Présence, la recevoir comme une source d’eau vive jaillissante en pluie de joie, de paix, d’énergie vitale. Voilà l’essentiel. Trouver le chemin qui y mène, c’est la priorité.

Se rendre présent au présent de Dieu, à sa présence… vaste programme. Assumer d’être humain, consentir donc à habiter le temps en tant que tel, comme histoire à faire, chacun l’écrivant au pas de ses années, c’est accueillir cette Présence que l’on sait dense d’éternité, en en dépliant les facettes dans notre temps. Et comme on ne s’approprie ni n’approfondit rien sans assiduité, vivre sa vie en spirituel exige la répétition. Comme les gammes pour les musiciens, comme les exercices d’assouplissement et d’échauffement pour les danseurs, comme les vocalises pour les chanteurs. Et pour ces artistes, certaines œuvres sont des passages obligés, font partie des piliers du répertoire sans la pratique desquelles l’interprétation d’autres partitions manque de conviction, c’est du moins dans ces termes souvent que les critiques le diront. Il en va de même pour les chercheurs de celui qu’on appelle Dieu, par souci de commodité, mais non sans prudence, désignant par là le point d’infini d’où nous avons l’intuition de venir, qui nous porte et nous entraîne à travers et au-delà des seules données accessibles par les sens, nous offrant au passage de l’existence sa puissance bienfaisante.

La tradition spirituelle chrétienne nous a légué des points forts d’accueil de son Esprit. Si l’Esprit de Dieu n’est prisonnier d’aucune église, d’aucune liturgie, d’aucune contrainte de calendrier, fût-il l’officiel catholique, il prend appui sur ce que nous mettons en place pour l’accueillir en nous, et goûter ses fruits de paix, de bienveillance, d’aspiration au bien, au beau, au vrai. Dieu est ami de l’humanité. On dit qu’il l’a créée par amour, dans l’amour, la liberté qui nous marque garantissant la possibilité d’être aimé en retour. C’est pourquoi imaginer une rivalité entre l’homme et Dieu comme si ce qu’on donnait à l’un devait être soustrait à l’autre (attention, soin, intelligence…) n’a aucun sens. Cet humain que Dieu a créé, il le sauve, en lui assurant sans cesse son énergie créatrice.

Ainsi, exister, faire notre route humaine, passe par l’accueil en pleine conscience de ce temps, le nôtre, en suivant sa spirale ascendante. C’est cette voie en effet qui permet d’accueillir toujours à nouveau la Présence active de Dieu en notre faveur, venant d’un passé dont nous n’avons pas mémoire, pointant vers un futur dont nous n’avons pas idée.

Le christianisme assume le rapport typiquement humain au temps. Et s’il cherche à socialiser ce lien au transcendant, cette dimension spirituelle qui traverse l’humain et le porte à son accomplissement, c’est parce qu’il cherche à transmettre cette bonne nouvelle : Dieu se dit, se donne, se découvre à travers tout ce qui fait notre humanité. C’est pourquoi l’Église, forte de sa consistance humaine habitée par l’Esprit, offre un moyen efficace pour suivre cette dynamique divine : un calendrier, un calendrier liturgique…

Nous allons explorer plus en détail ce calendrier, véritable mine aux trésors pour tous les chercheurs de Dieu. Commençons par rappeler la fonction générique de tout calendrier, son nécessaire marquage culturel car il s’élabore dans le fil de l’histoire d’une société, avant de présenter le calendrier liturgique chrétien, dans sa version catholique.

Au rythme des calendriers

Depuis l’émergence de l’humain, partout sur la terre, en toute société, on trouve des calendriers chargés de donner des repères pour se situer dans le temps, marquer les degrés de qualité des différents moments, et savoir ce qu’il convient de faire.

Car les humains relient leurs travaux avec les joies et les déceptions, les espoirs et les souffrances qui les marquent, à leur propre destin d’être reliés, parce qu’humains, à plus que ce que l’expérience tangible permet d’appréhender. Un plus d’ordre qualitatif : l’intuition d’être relié à plus grand, plus antérieur, plus définitif que soi-même, à de l’absolu non marqué par la finitude et la mort. Une transcendance dont on reçoit une possible confirmation qu’il y a un sens à vivre, ce sens qui pousse à s’élever à travers les contingences, au-delà d’elles. Les calendriers ouvrent le temps cyclique lié à la nature, à cette énergie spirituelle qui traverse toute réalité humaine et que les religions tentent de socialiser. C’est pourquoi, partout et de tout temps, les semailles, les moissons, les vendanges, les naissances dans les troupeaux comme les changements de saisons annoncés par les mouvements des astres donnent lieu à des rites festifs, au cours de liturgies ; ces liturgies sont religieuses en ce qu’elles renvoient à la transcendance.

Nous, les humains, avons un besoin vital de sens. Pour y répondre, il ne nous suffit pas de constater que le temps passe, un jour chassant l’autre, égal au précédent, identique au suivant, juste soumis aux aléas du temps, et seulement contraint par les besoins impératifs du corps. Ainsi, manger pour vivre, c’est nécessaire mais insuffisant, si l’on ne voit pas pourquoi vivre, vivre pour quoi. Cette aspiration à trouver du sens à la vie relève du spirituel. Nous l’avons évoqué.

Sens implique une direction, et donc un itinéraire, par conséquent des repères – poteaux indicateurs, étapes – pour faire sa route. Les calendriers s’inscrivent dans cette perspective. Aussi diverses que sont les cultures humaines, elles croisent cependant toujours deux lignes : celle du temps cyclique calqué sur les rythme de la nature environnante, et celle du temps linéaire chargé de situer le déroulé des générations à partir de dates mémorables (batailles, intronisations, événements exceptionnels comme telle naissance, tel décès… les nôtres, par exemple, dont l’État Civil constitue, dans notre organisation, la mémoire sociale). Toute société humaine possède un calendrier, souvent constitué de plusieurs rythmiques imbriquées.

Ainsi, en France, nous vivons au rythme du calendrier républicain qui borde l’année civile (du 1er janvier au 31 décembre), et perpétue de fait une part de l’héritage venu du christianisme (articulation de certains jours fériés et plusieurs temps de vacances corrélés aux fêtes chrétiennes). Au sein de cette société, les chrétiens intègrent leur propre calendrier, liturgique celui-là, parcourant sur douze mois un itinéraire prévu pour leur approfondissement spirituel.

Calendrier républicain

Héritier du calendrier de l’Église, lui-même élaboré dans le creuset culturel de l’Occident préchrétien, le calendrier républicain porte la marque de la sécularisation de notre culture. La sécularisation désigne le processus culturel qui manifeste de facto l’absence de référence au sacré de type religieux, à la religion. Dans la conduite de la vie sociale, chacun assume pour son compte la possibilité d’avoir ou non des croyances en la matière. Ainsi, les services civils et les services religieux sont distincts{1}.

Mais le calendrier républicain reste fortement marqué par son héritage chrétien. Sous chaque jour de l’année ou presque, reste mentionné le prénom d’un homme ou d’une femme jugé saint ou sainte par l’Église ; et les fêtes de décembre peuvent avoir été renommées fêtes de fin d’année et les vacances de mars/avril, les vacances de printemps, il reste que les unes restent associées à la fête de Noël, et les autres à celle de Pâques, pour ne prendre que ces deux exemples. Et si cinq jours fériés sont des fêtes civiles (Jour de l’An ; 1er mai ; 8 mai ; 14 juillet et 11 novembre), six autres jours renvoient à des fêtes religieuses chrétiennes (Jour de Noël ; lundi de Pâques ; Ascension ; lundi de Pentecôte ; Assomption et Toussaint, auxquels s’ajoutent, en Alsace et Moselle, le lendemain de Noël et le vendredi saint).

Le calendrier républicain articule deux tempos : celui de l’année civile, qui va du 1er janvier au 31 décembre ; celui de l’année scolaire, qui va grosso modo de septembre à juin, les deux mois d’été étant perçus comme une parenthèse.

Ce second tempo garde la trace de la culture rurale d’où est issue notre société, et qui la marque encore, dans la mesure où la succession des saisons imprime des contraintes météo dont notre style de vie devenu largement citadin ne peut pourtant nous affranchir totalement.

Ainsi en Occident, l’été et le début d’automne correspondent à la saison des récoltes, depuis les foins de juin jusqu’aux vendanges d’octobre, en passant par les moissons et les cueillettes des fruits. Haute saison pour les ruraux, préparée par un respect scrupuleux des dates de labour, de semailles, de tailles, lesquelles dates se calaient jadis en regardant… la lune à ses différentes phases ! N’indique-t-elle pas d’ailleurs l’évolution de la sève dans les profondeurs végétales, elle dont le rythme trouve un écho dans les corps et pas seulement féminins ? Le soleil donne aussi son temps aux rythmes humains : selon sa position, sa durée. Ah, les solstices d’été (la date de la fête de la musique n’a pas été choisie par hasard !), d’hiver, les équinoxes d’automne, de printemps ! Depuis toujours, ils constituent des repères majeurs aux activités humaines. La culture de la terre (incluant celle de la mer et ses marées) vit au rythme cosmique et nos corps s’en souviennent.

C’est pourquoi le calendrier de l’année liturgique chrétienne articule ses deux principaux temps forts, Pâques et Noël, en rapport l’un avec la lune, l’autre avec soleil.

Calendrier liturgique

L’année liturgique comptent douze mois au long desquels se déploie un itinéraire jalonné par les étapes qui font mémoire de la trajectoire de Jésus le Christ.
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