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Préface


Je suis reconnaissant au père Mauro Lepori non seulement pour ce qu’il a écrit dans ce livre mais aussi pour la manière dont il l’a écrit.
De fait, en le lisant, j’ai pu vérifier encore une fois le prodige de la communication littéraire : nous sommes transportés à l’intérieur des faits racontés et, dans ce cas, dans les vicissitudes de la vie de Simon appelé Pierre. Et nous le voyons avec nos propres yeux, nous le sentons avec notre propre cœur, mieux que si nous étions présents.
L’art chrétien possède de manière éminente ce charisme particulier. Il participe de la force par laquelle le grand événement du Rédempteur, intimior mei, pénètre à l’intérieur du moi et en est l’écho.
Ainsi les portraits des saints, quand ils naissent, comme ici, d’une tentative passionnée d’identification avec leur expérience humaine – l’essai de se mettre « sur les pas d’un homme à la suite de Dieu », comme l’indique le sous-titre – dépassent les limites de la simple « biographie ».
La vie du Prince des Apôtres est racontée avec une forte capacité de pénétration psychologique et avec son timbre humain unique, de sorte que chacun d’entre nous peut s’y reconnaître.
De cette façon, cet ouvrage peut être lu comme une méditation de premier ordre mais aussi comme une élémentaire, mais nullement banale, introduction à l’anthropologie chrétienne.
Quelques morceaux choisis suffisent à stimuler l’appétit.
Je pense à la manière dont est raconté au début le surgissement de la foi comme une rencontre qui dévoile l’homme à lui-même : « Simon n’avait jamais mesuré comme maintenant l’importance de sa vie et de sa liberté. » Ou à la possession virginale comme suprême exaltation de la capacité affective naturelle : « Alors Simon quitta tout afin que rien ne soit perdu. »
Pour lui, suivre le Christ (« C’était comme s’il avait suivi le Maître, partout où il allait avec son cœur, et non seulement avec ses pas, avec ses décisions, avec sa doctrine et ses œuvres ») exalte la liberté et en radicalise la dramatique : « […] il n’aurait jamais pu aller au fond de cette amitié sans embrasser le destin obscur du Maître. »
Une évidence s’impose progressivement à Pierre : la vérité, le salut de sa personne se trouvent dans la relation avec cet Homme : « Sans Lui, sa vie… était comme un regard fixé sur son propre vide. »
Jusqu’à la pleine et féconde maturité de sa propre personne, dans le rapport inséparable entre le oui au Christ et la mission, dans l’obéissance joyeuse à la loi de l’amour : donner sa vie pour l’œuvre d’un Autre. « Ils n’avaient plus un seul moment pour eux. De l’aube au crépuscule ils étaient comme pris entre la miséricorde du Christ et la misère des hommes. »
« Simon appelé Pierre » est bien plus qu’un livre ; comme le rappelle Romano Guardini : c’est une rencontre qui prolonge d’un précieux anneau la chaîne de l’amitié humaine.

ANGELO CARD. SCOLA
Archevêque émérite de Milan.

À ma communauté, école miséricordieuse
de la filiale et fraternelle paternité du Christ.


 


Introduction


Alors ils ramenèrent les barques au rivage et, laissant tout, ils le suivirent [Luc 5, 11].


Qui n’a pas un jour eu envie de se mettre totalement à la suite du Christ ? C’est la séduction qu’exercent les saints. L’Église ne se lasse d’ailleurs pas de les regarder, de les donner en exemple pour prouver qu’il est possible de suivre Jésus Christ avec toute sa personne ; qu’il est possible d’adhérer radicalement à l’événement du Fils de Dieu « chemin, vérité et vie » de l’homme.
Les saints interpellent notre désir de plénitude de vie et ils nous annoncent que ce désir n’est pas une illusion, un mirage, mais un appel vibrant au cœur de chaque homme et qu’il demande son accomplissement. Ce n’est pas un rêve qui peut répondre à ce désir, mais bien plutôt la réalité de la suite de Jésus-Christ. Les saints, ceux qui l’ont suivi et le suivent encore devant nous, illustrent cette marche réaliste, comme dans une invisible chaîne qui, à partir des premiers pas de Marie et des Apôtres, parcourt toute l’histoire jusqu’à la Parousie.
« Laissant tout, ils le suivirent ». La séduction de cette radicalité s’évanouit si le regard tourné vers les saints ne se reflète pas dans notre propre vie, si nous ne nous demandons pas : « Que veut dire pour moi tout laisser pour suivre le Seigneur ? »
Les saints nous enseignent que la réponse à cette question n’est pas la même pour tous, mais au contraire variée et multiforme. Ils nous disent que « tout laisser » ne précède pas le fait de se mettre à la suite mais lui est au contraire concomitant. Et que cela n’advient pas seulement au début mais tout au long du chemin. Seule la mort scelle définitivement l’abandon de tout pour adhérer éternellement au Seigneur.
Suivre le Christ est un « tout laisser » continu et sans cesse renouvelé ; jamais accompli, toujours à redécider, comme si chaque pas que le Seigneur faisait devant nous créait entre notre liberté et lui un « tout » à laisser de nouveau. C’est ainsi que l’amour du Christ vit et croît de plus en plus.
Le disciple et apôtre Simon Pierre est l’une des figures les plus exemplaires du drame passionnant de cette marche à la suite du Christ.
Au début il a tout laissé, sans hésitation, mais il a dû par la suite se bagarrer jusqu’au bout avec sa liberté ; et Jésus, à travers les circonstances et la fragilité de Pierre, l’a sans cesse appelé à renouveler son premier « oui ».
Le reniement de Pierre, mais aussi la tradition du Quo vadis ? – l’ultime tentative de fuir Rome – et le « oui » total au martyre lors de sa rencontre avec Jésus qui lui propose à nouveau de « tout laisser » en mourant pour Lui, tout cela nous aide à comprendre que la liberté du don total pour le Christ est un engagement de toute une vie, sollicité par le Seigneur et donc toujours possible malgré tout, comme pour le larron repenti, crucifié à côté de Jésus.
À chaque étape de mon cheminement d’homme, de chrétien, de moine et d’abbé, j’ai retrouvé saint Pierre tel un compagnon qui me précédait : un pauvre homme, plein de contradictions, tout comme moi. Pierre est le saint de l’Évangile qui nous ressemble plus que les autres, qui est le plus proche de notre humanité, lui, pourtant si proche du Christ. Pierre, nous pouvons toujours le suivre ; il nous conduit à Jésus et nous unit à lui car il n’a jamais permis à sa propre fragilité de séparer son cœur du Christ, pas même lorsqu’il Le reniait.
Et c’est pour cette raison, je crois, que Pierre est le personnage de l’Évangile dont nous connaissons le plus de choses. Nous savons tout de lui : ses limites et ses qualités, ses péchés et sa sainteté. Sa psychologie et son caractère nous sont dévoilés en toute transparence, au point de nous le faire paraître parfois un peu superficiel et fruste.
La transparence de Pierre fait partie de l’Évangile, de la Bonne Nouvelle de la Rédemption du Christ. Nous pouvons et nous devons nous mettre à l’école de Simon appelé Pierre, à l’école de son cheminement avec Jésus ; pour suivre le Seigneur comme il veut être suivi, pour adhérer au Christ comme Il nous donne de pouvoir l’aimer.



I
ILS JETAIENT LES FILETS À LA MER




Un pêcheur qui jette les filets. C’est dans l’acte de jeter les filets à la mer que les yeux du Fils de Dieu ont vu pour la première fois Simon, le pêcheur, dans sa barque avec son frère André.
Jésus passe par là, comme par hasard. C’est un inconnu, à peine sorti de l’ombre de Nazareth. Il n’a pas grand-chose à faire. Les gens ne le connaissent pas encore, mais la fin de la tranquillité est pour bientôt. Pour l’heure, il se promène sur les bords de la mer de Galilée. Il observe. Tout est beau pour celui qui surprend dans chaque détail de la création, dans chaque nuance du temps et de la lumière l’amour du Père, de son Père.
Les vagues douces du lac résonnent de la respiration d’un cœur humain dans lequel l’amour divin déborde à chaque battement. Comme la mer immense, dorée par le premier soleil, Il n’a qu’un seul désir : mouiller et pénétrer sur ces terres arides, inconsistantes comme le sable, grouillantes d’êtres, images de son image.
Mais les vagues vont et viennent et la terre ferme ne retient qu’une infime aspersion de la puissance des abîmes.
Depuis qu’il réside à Capharnaüm, combien de fois Jésus a-t-il vu cette mer intérieure s’agiter, se faire violente et se briser sur le littoral. Les hommes fuyaient alors, terrorisés. C’est seulement quand les vagues caressent avec douceur le rivage qu’ils s’en approchent et entrent même avec confiance dans les flots.
Il est là, seul. Comment peut-il exprimer cette immense puissance, sa toute-puissance divine, dans une caresse qui puisse transformer le monde sans réduire la liberté de l’amour ?
Voilà une barque. Son village est éloigné de la mer, et chaque fois qu’il voit l’immense étendue d’eau et qu’il observe des hommes capables de l’affronter, il reste fasciné.
Aujourd’hui aussi, il fixe deux hommes sur une barque. Ils se ressemblent. Ils sont probablement frères. L’un, qui doit être l’aîné, commande et dirige, parfois brusquement, tandis que l’autre a un air taciturne et plus réfléchi.
Ils jettent l’épervier, un filet fixé à des perches, une sorte de cage d’où les poissons ne peuvent pas sortir trop facilement.
À Nazareth, les gens vivent de l’agriculture, de la vigne et de l’élevage. C’est très différent d’être un agriculteur, un berger ou un pêcheur. L’agriculteur jette la semence ou taille la vigne. Il sait, même si l’on ne voit rien immédiatement, que la semence germe et portera du fruit. Il sait que le cep tordu de la vigne se couvrira de feuilles au printemps et que le raisin sera mûr à l’automne.
Le berger sait que les brebis, une fois fécondées, vêleront au moment voulu et il voit leur laine pousser avec régularité.
Le pêcheur, en revanche, jette le filet mais n’est jamais certain de prendre beaucoup de poissons. Quand il lance l’épervier, il ne peut rien prévoir. Le filet est pour le pêcheur l’expression d’une attente fragile de plénitude, selon que la mer donnera ou non, selon son humeur.
Le pêcheur ne soigne pas la mer comme l’agriculteur sait le faire pour la terre. Il ne prend pas soin de sa prise comme le semeur entretient les graines, les germes et les plantes. Le pêcheur ne soigne pas les poissons comme le berger s’occupe de ses brebis. Il ne bichonne que sa barque et ses filets. Tout le reste lui est donné.
À Capharnaüm, Jésus voyait souvent les pêcheurs sur la rive réparer leurs filets déchirés. Leur désir de prendre beaucoup de poissons était gratuit, mais soigné. Le filet était pour eux l’instrument fidèle d’une attente toujours offerte.
Combien le geste de jeter le filet dans l’obscurité des eaux est à l’image de sa présence, là, au cœur du monde ! Comme il ressemble au désir de son Père de l’envoyer au milieu d’une humanité, imprévisible et trompeuse !
Jésus sourit. Il ne peut rien voir sans le référer à son Père. Le vigneron lui fait penser au Père qui travaille la vie des hommes pour qu’ils portent du fruit ; le berger, à la tendresse du Père ; le semeur, à l’attente patiente du Père une fois semée la parole.
Mais ce geste du pêcheur de jeter les filets avec élan, avec ardeur – mais aussi avec impatience – lui fait penser plus que tout autre geste humain au feu que le Père communique à son cœur. Il faut sauver les hommes ! Il faut les arracher au pouvoir de la mort et des ténèbres !
En attendant, les deux pêcheurs ont retiré leur épervier. La prise n’est pas exceptionnelle, et le grand frère grogne et semble faire des reproches au plus jeune qui l’écoute avec patience. Il doit s’être habitué à supporter son caractère. La barque s’approche du rivage et Jésus est si proche de l’eau que l’écume fraîche lave la poussière de ses pieds.
Il fixe les deux hommes et un immense flux de tendresse s’empare de son cœur. Les deux l’aperçoivent et Simon arrête de tancer son frère. « Qu’est-ce qu’il a à nous regarder comme ça ? » dit-il à André, les dents serrées. Ils continuent en silence les gestes habituels de l’accostage, mais leur attention est attirée par cet homme qui semble les attendre sur la rive.
André murmure à Simon : « Je le reconnais ! C’est le Rabbi que j’ai rencontré l’autre jour avec Jean ! » Mais en descendant de la barque Simon remarque que l’homme le fixe davantage que son frère. Il n’a jamais vu un visage aussi beau. Un visage triste et joyeux en même temps.
Simon se sent envahi d’une douceur immense, au point qu’il en oublie tout ce qui l’irrite au quotidien : la barque, les poissons, la pêche, la mer, le frère, la femme, la belle-mère. Rien d’autre n’existe que ce visage.
À l’improviste, un sentiment de tristesse commence à monter en lui, comme d’un abîme inconnu, une tristesse qu’il n’a jamais éprouvée auparavant. Il est souvent de mauvaise humeur, mais il ne connaît pas la tristesse. Et pourtant, Simon sent que celle-ci est douce. Il l’a pour ainsi dire bue des yeux de cet homme, un peu comme quand il se jette assoiffé sur le seau d’eau que sa femme lui tient prêt au retour de la pêche, dégoûté par l’eau du lac qui lui a éclaboussé le visage.
L’homme sur la rive semble perdu dans ses pensées et ses lèvres ont l’air de vouloir dire quelque chose. Simon se surprend à désirer cette parole, à vouloir l’extraire du mystère de cette présence insolite comme lorsqu’on retire de la mer un filet qui promet beaucoup. C’est comme si de cette parole dépendait la direction vers laquelle l’entraînera la tristesse de ces yeux. Et Simon devine que cette tristesse ne lui laisse aucun choix entre le salut et la perdition. Imperceptiblement, son visage devient serein. Il est en train d’oublier les tensions superficielles qui lui ont froncé le front. Par quel prodige Simon le bourru retrouve-t-il le visage de son enfance ? C’est seulement au moment où il a senti un étrange nœud à la gorge qu’il s’est rendu compte que l’homme mystérieux était en train de lui changer le cœur. Alors un profond bonheur l’envahit ; et il savait qu’il avait déjà accepté n’importe quelle parole qui sortirait des lèvres qui lui souriaient maintenant.


II
MAIS SUR TA PAROLE
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