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Figurant au patrimoine mondial de l’UNESCO, le minaret de Djam, bâti à la fin du xie siècle au cœur de la capitale d’été des Sultans de Gor, est l’emblème de ce livre. Il fut le seul édifice à survivre en 1222 à la destruction systématique de la ville par les Mongols. Isolé dans les montagnes à l’ouest de l’Afghanistan, il est actuellement sous la menace de Talibans/trafiquants occupés, autour du monument, à déterrer les trésors enfouis de la vieille cité. Cette merveille est symbolique d’une rencontre entre le christianisme et l’islam puisqu’il porte un bandeau épigraphique reproduisant en caractères coufiques la sourate coranique consacrée à Miriam (Marie), mère du prophète Jésus.











Le désert et la source n’est pas un ouvrage d’érudition. Il comporte des passages littéraires, voire poétiques, les uns et lesautres en italique dans le texte. Les passages d’un niveau plus soutenu sont en caractères romains. Pour une bonne compréhension de l’ouvrage, l’auteur conseille une lecture préliminaire des paragraphes en italique, qui donneront une idée de l’esprit du livre et de la vie profonde de l’Asie centrale, avant de passer à la réflexion, c’est-à-dire à la lecture de l’ensemble.


L’auteur a choisi, pour les mots étrangers, la transcription la plus accessible à un francophone. L’orthographe kyrgyz (masculin kyrgyz, féminin kyrgyze, pluriel kyrgyzs et kyrgyzes) sera préférée à kirghize, car, plus proche de la langue kyrgyze, elle a le mérite de lasimplicité: Kyrgyzstan au lieu de Kirghizstan et surtout, à la française, Kirghizistan.












À la très Sainte Vierge Marie, mère de Dieu, À Miriam, mère du prophète Jésus.


«Il n’y a jamais de tunnel sans lumière à la fin; iln’y a jamais de désert sans source, jamais de guerre sans paix.»


Colonel Bernard GRUÉ, ancien prisonnier dans les camps viêt-minh, auteur de L’Espoir meurt en dernier.
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Préface

René Cagnat est un écrivain militaire dans la plus pure tradition des officiers orientalistes qui ont tenté de faire comprendre à Paris et d’une manière générale aux capitales impériales, les spécificités des territoires sujets. Il s’intéresse dès 1981 à l’Asie centrale, en publiant avec Michel Jan une monographie, Le Milieu des Empires, entre Chine, URSS et Islam, le destin de l’Asie centrale, (Robert Laffont 1981, réédition mise à jour en 1990). La fascination de l’Orient lui était venue comme attaché militaire adjoint en URSS dès 1970. Russophone, disciple d’Hélène Carrère d’Encausse, il a ensuite été attaché de défense en Bulgarie puis en Roumanie; il réalise enfin son rêve, en 1994, en devenant attaché de défense en Ouzbékistan et au Kyrgyzstan. Je l’ai connu à la Délégation aux Affaires stratégiques (DAS) alors qu’il revenait de la guerre en Yougoslavie. Les mystères des affectations administratives le cantonnèrent à la DAS à l’espace yougoslave, alors que le bureau Russie ex-URSS était occupé par une universitaire politologue bien en cour. L’homme est un pur intellectuel peu enclin aux combinaisons administratives. Au cours de son séjour à Tachkent, il constate qu’il est en désaccord aussi bien avec la politique anti-serbe de la France qu’avec la suppression du Service national. Préférant, dans ces conditions, rester en Asie centrale, il renonce à un poste de général (inspecteur du Cadre spécial) qu’on lui propose et fait valoir ses droits à la retraite: il quitte l’armée en 1999 avec le grade de colonel et s’installe à Bichkek. Il acquiert alors, plus que n’importe qui, la connaissance approfondie de cette région complexe qu’il nous fait découvrir et tente de nous expliquer.

René Cagnat est un amoureux de l’Asie centrale, dans laquelle il nous emmène dans une ballade mi-poétique mi-stratégique. Il nous donne envie de le suivre au fil de multiples anecdotes (en italique dans le texte) et souvenirs personnels à travers lesquels il nous explique les effrayants défis que ces populations durent affronter avec la décomposition de l’URSS. Mais sa préoccupation reste l’avenir politico-stratégique de cette immense région, et il nous ramène régulièrement dans les pires combinaisons impérialistes. Ce qu’il appelle le «Très Grand Jeu» remémore souvent les vieilles habitudes des puissances avoisinantes qu’elles soient globales (américaines) ou périphériques: russe, chinoise et aussi turque, iranienne, indienne et pakistanaise. Il explique et démonte les multiples jeux d’alliance qui se nouent autour de cette région sur laquelle le projet chinois des nouvelles Routes de la Soie jette une lumière inattendue. Il commente l’alliance surprenante de rivaux/alliés/concurrents contre un troisième, les manipulations des Talibans ou de Daech par l’une ou l’autre des puissances, tout en regrettant que l’Europe n’intervienne pas par une influence modératrice. L’Asie centrale, Afghanistan inclus, est entrée dans la zone des tempêtes, dès 1979, avec l’invasion soviétique qui installe à Kaboul un régime communiste dans un pays où il n’existe quasiment pas d’ouvriers! Dix ans de guerre s’ensuivent: l’URSS s’écroule en ouvrant l’espace centrasiatique. À la guerre civile en Afghanistan succède celle au Tadjikistan, puis, à la suite des attentats du 11 septembre, la guerre otanienne. Alors qu’il y avait, dans ces attentats, 15 Saoudiens sur 19 terroristes, c’est encore une fois l’Afghanistan qui subit l’invasion militaire et non pas l’Arabie saoudite. Il en résulte l’échec persistant de la stratégie des grandes puissances sur cet espace qu’on croit «vide», mais qui mérite d’autant plus son surnom de «Royaume de l’insolence» que les plus redoutables armées du monde, britannique, puis russe et américaine, ont continué à tour de rôle de s’y casser les dents! C’est pour avoir rappelé quelques erreurs stratégiques dans Afghanistan, Du djihad aux larmes d’Allah: les sept piliers de la bêtise (Éditions du Rocher, 2012) qu’il perdra son statut de consultant auprès des instances officielles. Il insiste aujourd’hui dans le présent livre sur la réislamisation qui imprègne à des degrés divers les différents pays de la région. Il constate que les grandes puissances, au lieu de reconstruire l’Afghanistan, pivot de la zone, continuent à en faire le champ clos de leur rivalité. Aucune stabilité n’est donc envisageable dans la région. Mais quelle puissance pense en d’autres termes que militaires ce pays magnifique?

Pierre Conesa


Introduction
Un avant-goût d’éternité

Au long d’une allée ombragée, bordée de fontaines, le vieux président cheminait parmi les tombes de Chah-i-Zindé, la célèbre nécropole de Samarcande. À l’ambassade, nous avions proposé que cette promenade soit le «clou» de son voyage officiel en Ouzbékistan, décidé pour avril 1994. Mais l’état de fatigue de François Mitterrand, déjà atteint par la maladie, nous avait obligés d’innover: plus question de remonter vers le cimetière, comme cela se pratique presque toujours, par l’escalier abrupt entre les mausolées. Non, maintenant, il valait mieux procéder en sens inverse: suivre la pente, à partir de la Mosquée des Étrangers, par une sente agreste qui musardait entre les sépultures jusqu’aux monuments proprement dits. Le président Karimov avait donné son accord pour cette entorse à la coutume, donné l’ordre d’améliorer le sentier et fait fleurir, à cette occasion, la tombe de sa mère qui se trouve à proximité.

Nous suivions François en silence, un peu inquiets: allait-il pouvoir aller jusqu’au bout de la promenade? Cela lui plairait-il? Un garde du corps l’escortait de très près de façon à prévenir toute chute. S’appuyant sur une canne, le président allait assez gaillardement. Visiblement, par cette matinée printanière douce et transparente «à la samarcandaise», il était à son aise. Esthète dans l’âme, il s’arrêtait de temps en temps pour jeter un coup d’œil, demander des explications; une fois qu’elles étaient données, il réfléchissait quelques instants, puis repartait de l’avant.

Au fur et à mesure de la progression, le spectacle était de plus en plus majestueux: coupoles et mausolées azurés se dressaient maintenant de part et d’autre de l’allée. Pierre Chuvin, notre conseiller culturel, donnait, à sa manière sobre et retenue, les commentaires sollicités. Le visage hiératique, pâle et crispé, du président s’animait parfois d’un léger sourire. François, en fait, était ravi de l’expérience: il ressentait cette révélation, cette illumination intérieure par laquelle commence souvent, chez un chercheur, la fascination de l’Orient et, plus précisément, un amour de l’Asie centrale. Parvenu en bas de Chah-i-Zindé, notre vieux président se retourna pour nous dire: «Merci! J’ai eu un avant-goût d’éternité!»




François Mitterrand avait ainsi exprimé très exactement ce que l’on ressent au contact de la beauté centrasiatique: souvent réduite à l’état de vestiges, réfugiée dans les recoins de sépultures tant elle a souffert, jadis et naguère, des invasions, des révolutions, surtout culturelles, et, aujourd’hui, des mauvais traitements de pseudo-restaurateurs attelés à des reconstitutions hâtives, la voilà brusquement qui jaillit, au détour d’une ruelle, d’un vallon à partir d’un petit détail, d’une ouverture minuscule vers un au-delà indestructible, ineffable, étincelant que l’esprit humain, comme par miracle, perçoit et par lequel il s’illumine.

Mais l’Asie centrale, comme l’Europe hélas, ce n’est pas seulement la rencontre et la révélation miraculeuse de merveilles. C’est aussi un entrelacement de calamités, de conflits, de guerres civiles, je dirais presque de malédictions: il faut en rendre compte en priorité pour en tirer une leçon. Mais ce faisant, puisque j’aime l’Asie centrale autant que l’Europe, tout comme le Kyrgyzstan et le Pamir presque autant que la France, je n’oublierai pas, souvent sans le dire, de heurter entre eux, comme deux silex, ces éléments si lointains, si étrangers et malgré tout ressemblants, pour en faire jaillir l’étincelle révélatrice.

Pour analyser cette similitude entre les deux régions, j’aurai recours à l’Eurasie qui les englobe.


I
Survol géostratégique del’eurasie

J’aborderai dans ce premier chapitre, d’une façon sommaire voire simpliste, l’Eurasie avant de m’insérer, d’une manière plus circonstanciée, sur l’échiquier-type centrasiatique{1}, véritable modèle des divers échiquiers stratégiques.

Mon approche de l’Eurasie est beaucoup plus rudimentaire que celle des «Eurasistes{2}». Sans adhérer à leur doctrine, à laquelle je reconnais cependant une utilité, je me contente de leur emprunter le terme Eurasie et de le confondre avec l’expression «île mondiale» chère aux géopolitologues. On trouvera en revanche dans le schéma ci-joint, simple et pratique, un peu de la conception historique et politique des Eurasistes.

Ce gigantesque magma est aux prises, aujourd’hui, avec les aléas de la mondialisation et les difficultés de l’économie libérale qui amènent déjà certains pays à se rassembler, souvent avec les nations voisines, en divers ensembles de solidarité ou de survie: ils leur permettent de mieux «tenir» face aux pressions de l’hyperpuissance américaine et des autres superpuissances. Ce phénoméne se propageant, ces ensembles en cours d’apparition – en Europe centrale par exemple – font penser à la représentation géophysique de la «théorie des plaques» où, au fil du temps et de la dérive des continents, on voit se rapprocher, se juxtaposer, voire se superposer, à la surface du globe, des plaques cohérentes à la dérive. Cela vaut par exemple, de nos jours, pour la plaque indienne qui remonte vers le nord en s’insérant sous la plaque sibérienne suscitant le surgissement de l’Himalaya et de l’Hindou-Kouch.

La géopolitique, bien sûr, disloque l’île mondiale ou Eurasie. L’évolution fera tant d’étincelles que les occasions d’incendie ne manqueront pas… Pour l’instant, on voit la grande plaque russo-turco-irano-mongole se lier, à l’initiative des Russes{3}, à la plaque de l’empire du Milieu chinois et ses prolongements nord-coréen, voire pakistanais. L’Inde, le monde arabo-turco-musulman et l’Europe occidentale maintiennent encore leur orientation pro-américaine. Mais cela pourrait évoluer, notamment si la Russie, comme c’est prévisible à plus ou moins long terme, lorsque les sanctions seront levées{4}, devait s’éloigner de la Chine dans le triangle Washington, Moscou, Pékin. On verrait alors des évolutions décisives: «le petit cap européen de l’Asie» serait tenté de rétablir des liens «de Lisbonne à Vladivostok» avec son «hinterland» eurasiatique. Il en irait de même de l’Inde concoctant une alliance de revers, par-delà la Chine avec la plaque russo-mongole. Le monde arabo-turco-musulman, très tenu par les Américains et tout à ses divisions traditionnelles, se scinderait entre les deux camps ou parviendrait à établir, au moins avec l’Asie centrale et l’Asie musulmane du sud-est, le califat islamique.

Quid de l’Asie centrale dans ce monde en gésine? Elle est tenue, pour le moment, dans la mouvance de Moscou par ses liens historiques avec la Russie et par sa méfiance de l’énorme Chine à ses frontières. Mais Pékin, avec son projet des Nouvelles Routes de la Soie (NRS), avance divers pions: voies ferrées, routes, tubes énergétiques, emprises financière, technologique, commerciale… Les jeunes Centrasiatiques garderont-ils la mentalité anti-chinoise de la génération actuelle? Il est sûr que le clivage anti-chinois, pro-chinois, divisera les États comme les peuples de l’Eurasie centrasiatique ou occidentale. Dans ce dernier cas, le clivage entre pro et anti-américains jouera aussi…

L’Asie centrale, par ailleurs, de par sa foi musulmane sunnite, regardera forcément du côté de la plaque arabo-musulmane. L’Iran chiite, situé entre les deux ensembles, sera encore, de ce fait, un pivot stratégique de première importance. De même, la Turquie, qui partage même langue, même foi et même civilisation avec les peuples centrasiatiques et qui trouve déjà chez eux son hinterland commercial, aura son mot à dire.

Comment rendre compte de toute cette confusion par un plan qui la rendrait accessible? Confronté à ces différents éléments d’actualité que constituent la spécificité et la montée de l’islam, la condition féminine, la guerre en Afghanistan et la guerre civile, la corruption généralisée et les trafics notamment de drogue, le problème des migrations, j’évoluerai d’un ensemble à l’autre selon une spirale de plus en plus étroite. J’aborderai au moins à deux reprises ces différents thèmes pour finalement aboutir au plus compliqué, le triangle stratégique Washington, Moscou, Pékin. Je suivrai un raisonnement qui évoquera tout d’abord certains fondements historiques, géographiques, religieux nécessaires à la compréhension de la situation lorsque je plongerai dans les ténèbres du présent pour me raccrocher à quelques petites lueurs: par exemple celle du progrès des négociations au sujet de l’Afghanistan si le Président Trump continue à avoir la trempe et la carrure nécessaires pour s’imposer à son groupe de pression militaro-industriel. En fin de compte, même si la guerre continue en Afghanistan après le retrait américain, l’Eurasie pourrait résulter de retrouvailles avec la Russie mais aussi, si les Nouvelles Routes de la soie l’impose, d’une rencontre problématique avec la Chine…

Après cette présentation géostratégique d’un avenir possible, j’aborderai l’islam et le monde traditionnel tels qu’ils apparaissent en région centre-asiatique pour montrer leurs bons côtés, leurs bonnes évolutions mais aussi leurs tendances inverses qui pourraient tout compromettre si une réaction n’intervient pas à temps. À ce sujet, je soulignerai souvent l’importance de la condition féminine parce qu’elle est révélatrice de la capacité ou de l’incapacité des musulmans à se rénover, à s’adapter à d’autres civilisations, notamment chrétiennes.

Enfin, après une réflexion sur l’affaire afghane et l’évocation des trafics, je tenterai une description impartiale du «phénomène américain{5}» qui, après les «replis» de Trump, pourrait redevenir nostalgique du passé impérial de l’hyperpuissance. Ce sentiment pourrait être attisé, en cas de retraite américaine, par la résistance en Afghanistan, à Kaboul surtout, d’une frange occidentalisée de la population qu’il sera moralement difficile d’abandonner.

En conclusion, j’évoquerai, à la lumière de cette réflexion sur l’Asie centrale, ce que doivent être nos choix de société, nos réactions à nous, Français, Européens ou immigrés, pour surmonter au mieux, voire affronter, les dangers prévisibles.

L’austérité du texte sera atténuée par l’insertion de récits et d’anecdotes qui, pris sur le vif, permettront de coller à la réalité.
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Traduction du kyrgyz: «Pauvre cher peuple, où allons-nous?» Localité kyrgyze d’Aravan, septembre 2016. Campagne d’affichage organisée dans tout le Kyrgyzstan à la demande, paraît-il, de l’ex-président kyrgyz, Almaz Atambaev.




II
De l’Asie centrale à l’Europe

Envergure des problèmes centrasiatiques

Les évolutions de l’Islam


En ce mois d’août 2016, j’effectue mon entraînement matinal dans un parc de Bichkek, la capitale kyrgyze. Je profite encore d’un restant de fraîcheur sous les chênes alors que le soleil darde ses rayons par les interstices du feuillage. J’arrête ma course en lisière pour souffler quelques instants, considérant à l’horizon les monts Célestes voilés d’une brume de chaleur. Je remarque alors devant moi, un immense panneau publicitaire recouvert d’images insolites. À l’arrière-plan, je reconnais trois groupes distincts de femmes, le premier représentant des Kyrgyzes habillées en costume national multicolore arborant l’eletchek, la haute coiffe traditionnelle, puis un groupe en prière plus ou moins voilé de blanc – la mise des pèlerines du Hadj –, et à l’extrémité, une masse noire, figée, sinistre, de femmes-fantômes revêtues du niqab, le voile intégral. Une inscription parcourt l’ensemble: «Pauvre cher peuple, où allons-nous?»

Le spectacle de cette foule en niqab fut un choc, cette habitude vestimentaire étant si étrangère à l’âme kyrgyze. Si cette campagne d’affichage – qui fut étendue à tout le pays – révèle, certes, une réaction «féministe» du Kyrgyzstan et de son Président, elle illustre aussi clairement un asservissement des femmes que je remarque depuis la chute de l’Union soviétique dans tout le Turkestan{6}: crédules, sans expérience, des jeunes gens – de plus en plus nombreux parmi les croyants – se laissent influencer par des fanatiques venus de l’étranger qui introduisent, dans un islam centrasiatique plutôt modéré et tolérant, coercition et rigorisme.

À mon arrivée au Kyrgyzstan en 1996, en tant qu’attaché militaire, j’avais tout de suite remarqué la liberté toute naturelle qui était laissée aux femmes de ce pays musulman, mais de tradition nomade. Quelle différence avec l’Ouzbékistan, de tradition sédentaire etbeaucoup plus sévère, où j’étais aussi attaché militaire! Et voici qu’aujourd’hui, en invoquant des traditions vestimentaires étrangères – le khidjab, le niqab –, on envisageait de mettre sous le boisseau l’esthétique suprême des visages, même à Bichkek au Kyrgyzstan!

Voici plus de vingt ans, juste après la période soviétique, rencontrer en Asie centrale une femme voilée était une sorte d’attraction: à cette époque, on se rendait à Namangan, dans le Ferghana ouzbek, pour y photographier les derniers parandja, une tenue qui dissimulait le corps féminin de la tête aux pieds ajoutant sur le visage un voile sinistre en crin de cheval noir qui le cachait en totalité.

Mais, peu à peu, dès les années 90, j’ai vu apparaître, timidement puis ostensiblement, à la place de l’habit traditionnel des femmes centre asiatiques, si seyant, si multicolore, en particulier chez les sédentaires ouzbeks et tadjks, les tenues dites «musulmanes» les plus rigoureuses. Il y a dans ce «camouflage» une contrainte physique, un étouffement de la femme par rapport à l’homme, surtout si l’étoffe portée est sombre. J’en fus convaincu lorsqu’à Och, au printemps de 2017, j’ai croisé dans une grande surface une femme voilée de noir, de la tête aux pieds, en train de faire ses courses avec ses deux enfants, une fillette de dix ans déguisée de la même façon et un garçon portant avec décontraction short et polo verts. Ce spectacle eut été impensable il y a dix ans. La question est de savoir comment l’Asie centrale, voire l’Europe, réagissent face à ce changement de culture qui les concerne l’une et l’autre.

Outre les aspects géopolitiques et sécuritaires, l’objectif de ce livre est de montrer, dans le plus grand respect de l’islam, le danger que représente l’hydre aux mille têtes du fanatisme avec ses ramifications envahissantes. Une hydre qui pourrait reprendre vie dans les tréfonds discrets, mais éminemment stratégiques de ce heartland où Halford John Mackinder, le fondateur de la géopolitique, discernait le pivot du monde. Dans ce contexte, l’Asie centrale demeure paradoxalement, selon le Global Terrorism Index{7}, l’une des régions qui échappent le plus au terrorisme.

Il est vrai que certains éléments de l’islam centre asiatique, comme le soufisme avec son approche plus régionaliste que nationale de la réalité musulmane, sont résolument étrangers à l’islamisme, ce militantisme religieux dont l’ambition est planétaire. Pour cette raison, peut-être, l’ambition de l’Organisation État islamique (OEI){8} est de conquérir, un jour, ces provinces turkestanaises à forte valeur symbolique qu’il qualifie de «Khorassan»: appellation naguère limitée au nord-est de l’Iran, jadis prospère, mais totalement rendu au désert depuis les destructions de Tamerlan au xive siècle. J’ai pu constater, dans tout le Turkestan, que la réislamisation bat son plein comme pour préparer le terrain aux islamistes.



Théorie du complot et nouveau Très Grand Jeu

À ce sujet, un point de vue centre asiatique, peut-être un peu fumeux, est assez largement partagé sur place: il consiste à penser que la radicalisation de Daech au Proche-Orient, qui a suivi celle des Talibans en AFPAK –l’ensemble Afghanistan-Pakistan – a été voulue par Washington{9}. Elle traduirait une manipulation globale destinée à maintenir la prééminence américaine en divisant le monde musulman. Selon un religieux kyrgyz, l’inquiétude affichée en Occident à propos d’une intrusion de Daech en Asie centrale viserait à susciter une crainte du terrorisme qui déclencherait une intervention, au moins de la Russie, menacée dans son pré carré centrasiatique. Les États-Unis, perçus comme machiavéliques, soutiendraient en sous-main Daech pour l’amener notamment au Turkménistan sur les arrières de l’Iran, l’ennemi abhorré des Américains comme des Djihadistes, mais l’allié de Moscou et de Pékin. En attendant – ce point de vue m’a été donné en 2016 – les États-Unis se seraient incrustés en Afghanistan pour mieux, un jour, soutenir l’insurrection centre-asiatique qui, suscitée par l’extrémisme religieux, se profilerait. Par contrecoup, le continent eurasien s’embraserait: la subversion islamiste, mais aussi nationaliste, ethnique serait lancée contre l’Europe – à commencer par la Russie –. Elle susciterait, de proche en proche, des réactions violentes permettant de compromettre, pour le plus grand bénéfice de Washington, les nouvelles routes de la soie mises en place par la Chine vers l’Eurasie dans le but précis, comme nous le verrons, de contrôler l’Europe afin, en définitive, de contrôler le monde.

Ce point de vue global, que le président Trump ne semble pas vouloir confirmer, a été soutenu devant moi par des Centrasiatiques et des Russes.

Vers un djihad centre asiatique

La reprise de Mossoul et de Raqqa a pu donner l’impression que l’Organisation État islamique en «pays de Cham» est appelée à disparaître. Mais ce n’est qu’une impression. Daech ne se limite pas à une toquade passagère, une péripétie cruelle de l’Histoire. Il ne se limite pas non plus à une seule organisation terroriste, mais concerne plus largement l’insurrection de multiples mouvements, structurés, endoctrinés. Comme on a pu prétendre que le communisme était l’islam du xxe siècle{10}, on peut avancer l’idée que l’islamisme, notamment dans son volet touranien{11}, pourrait être le communisme du xxie siècle. En effet, au sein du monde musulman, l’Asie centrale qui a incarné au Moyen Âge un grand moment de l’islam, pourrait accueillir, renouveler et relancer le djihad. Longtemps décadentes, subjuguées, ces régions qui courent depuis l’Afghanistan jusqu’au Kazakhstan et au Xinjiang, connaissent un réveil religieux, encouragé par des répressions maladroites, en Chine notamment, qui pourrait transformer de vastes zones en sanctuaires de révoltes. La participation de nombreux Centrasiatiques aux attentats qui secouent le monde occidental et ses marges, dont la Turquie, est, dans l’actualité, le signe avant-coureur de ce phénomène. L’État islamique n’est rien moins qu’un immense bouleversement, une révolution quasi universelle qui, dans les consciences, de mutations en transformations, aura la vie dure. L’Asie centrale comme l’Asie du Sud-Est peuvent lui servir de base arrière.

Tel est mon point de vue, celui d’un Occidental, russisant, qui vit en Asie centrale de façon continue depuis plus de vingt ans en l’explorant avec passion. Auparavant, je l’ai étudiée deux décennies à l’université, dans les états-majors, les ministères, les centres de recherche et lui ai consacré un doctorat sous la houlette d’Hélène Carrère d’Encausse{12}. Fort de cette expérience, complétée par un brevet d’École de Guerre, j’écoutais le 22 octobre 2016 sur les ondes de RFI, du fond de ma thébaïde des monts Célestes, une émission consacrée à «l’Asie centrale et la menace djihadiste». J’ai pu alors constater que je divergeais par rapport aux participants sur un point important: le fait que la frontière centrasiatique avec l’Afghanistan voisin était «hyper-sécurisée», selon leurs propres mots, et constituait un barrage efficace contre la remontée vers le nord des djihadistes de tout acabit. Ceci est vrai si l’on envisage, de la part de l’adversaire, une attaque militaire classique avec des moyens que les insurgés ne possèdent pas. En revanche, pour avoir observé le terrain, le long du Pyandj et de l’Amou-daria qui le prolonge, au cours de sept ou huit expéditions, pour avoir franchi cette frontière en clandestin deux fois, pour avoir noté, avec l’œil du spécialiste militaire, les insuffisances de l’armée tadjike, je peux affirmer que des infiltrations multiples et simultanées de commandos sont tout à fait envisageables, surtout si des filières du transport de drogues sont mises à leur disposition.

À plus forte raison, rien ne pourra arrêter – à moins d’un massacre – des flots de «migrants» lancés vers le nord.

Le sursis actuel

À propos de l’Asie centrale, il ne faut jamais oublier trois réalités fondamentales: l’omniprésence du trafic de drogues, l’importance de la corruption et le débordement démographique. Ces données transforment les frontières en passoires et sont éminemment belligènes. Nous serons confrontés, au fil de ce livre, à la corruption et aux filières de la drogue, autrement dit au crime organisé alors qu’il sape les politiques hésitantes de nos capitales notamment occidentales et empêche toute solution. L’Afghanistan et l’Asie centrale ploient sous le joug de la mafia qui, comme Daech et consorts, représente une hydre qui engendre misère et guerre civile. Pour l’instant, bien qu’en proie à la corruption, à la drogue et à des excès islamistes, ces pays, à l’exception, du Tadjikistan martyrisé par la guerre civile entre 1992 et 1997 et de l’Afghanistan, en guerre quasi permanente, ont su éviter de trop grands bouleversements, mais ils sont en sursis: pour combien de temps encore?

J’ajouterai que, malgré ces problèmes et grâce à l’ingéniosité, au dynamisme de ses populations, aux ressources de puissances avoisinantes{13}, à l’aide internationale, mais aussi et surtout aux revenus de divers trafics, l’Asie centrale manifeste un renouveau étonnant. À tel point que certains ont perçu, sur cette vieille terre musulmane, le signe prémonitoire d’une deuxième mondialisation, la première s’étant produite, voici deux millénaires, après l’apparition des routes de la soie qui ont relié la contrée au «monde ancien{14}». Ce nouveau «dôme de l’islam» – qualificatif attribué à Boukhara dès le xiie siècle – pourrait donc, sur son actuelle lancée, briller à nouveau d’un éclat incomparable depuis son centre du monde.

Bien entendu, un parallèle est possible entre, d’une part, la progression dans le Touran d’un islam accompagné ou non de désordres et, d’autre part, le même phénomène en Europe, notamment en France. Mais je n’y insisterai pas, me limitant à des allusions. De même, je ferai un parallèle discret entre la très profonde division ethnique quasi insurmontable de l’Asie centrale et le rapprochement spectaculaire et, pour l’instant, plutôt réussi de 28 pays d’Europe. Il est encore à poursuivre en direction de la Russie. Mais voici que la Grande-Bretagne prend le large: attention aux prolongements de cette première dislocation!

Car cet ouvrage n’a pas été entrepris seulement par amour de l’Asie centrale. Je l’ai écrit en pensant à mon pays et à l’Europe qui eux aussi sont menacés par les malfaisances de toutes sortes. Ma patrie sera toujours présente, de page en page, au fil du livre. En décrivant ce qui se passe au Turkestan, notamment en Afghanistan, j’ai voulu, fort d’une longue expérience en zone de crise, montrer à mes concitoyens et suggérer respectueusement à nos dirigeants ce qui les guette s’ils nefavorisent pas, de tout leur être, l’assimilation de tous ceux qui nous ont rejoints, s’ils ne sont pas assez exigeants face aux nouveaux venus et vigilants face àl’extrémisme, s’ils ne réagissent pas de toutes leurs forces, dès aujourd’hui, en présence de l’inacceptable: la résignation face à la dislocation de la Communauté européenne.


III
L’Asie centrale

Dans quelles limites et pourquellesignification?
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Si chargée d’histoire et de prestige qu’elle soit, l’Asie centrale n’est qu’un concept géographique. D’abord sous influence culturelle persane (jusqu’à l’empire tadjik des Samanides au xe siècle) puis mongolo-turque du fait des invasions, elle tomba finalement sous la coupe de la Russie à la fin du xixe siècle. Conscient de l’opposition nomades – sédentaires, le pouvoir impérial, pour en tirer parti, créa au nord le Gouvernorat général des steppes (à dominante nomade) et au sud celui du Turkestan (à dominante sédentaire). La terrible épreuve de la Guerre civile (1917-1924) aboutit, selon la volonté de Staline lui-même, à une division plus profonde, cette fois-ci sur une base ethnique: cinq républiques socialistes soviétiques apparaissent peu à peu, chacune autour d’une nationalité dominante. Cela n’empêche pas, en catimini, divisions et contestations, néanmoins contenues par la poigne communiste qui crée un certain amalgame centrasiatique. Et voici qu’en 1991, l’incroyable se produit: ces républiques reçoivent une indépendance qu’elles ne demandaient guère… On pouvait s’attendre à une foire d’empoigne tant les problèmes surgissaient de toute part. Pas du tout! Chaque république – sauf au début le Tadjikistan persophone en proie à la guerre civile – a exacerbé, et même créé ses particularités, tracé voire édifié ses limites, inspiré sur les bases soviétiques un appareil d’État. L’isolement de la cuvette touranienne entre steppes au nord et à l’est, montagnes et déserts au sud, étendues lacustres (Caspienne) à l’ouest, s’est trouvé aggravé par l’apparition de frontières souvent artificielles, certes, mais très réelles: barbelés, miradors et même, parfois, champs de mines. Il en résulte que la région centrasiatique, en particulier l’Ouzbékistan, est plus enclavée que jamais. Cet isolement n’a pas favorisé un rapprochement des peuples locaux, bien au contraire. Le concept d’unité centrasiatique, au plus confédéral, n’a jamais vu le jour. Les cinq pays qui composent la mosaïque centrasiatique entretiennent donc entre eux d’assez mauvaises relations, un certain isolement, tout en étant à la peine pour maintenir dans leurs États un semblant de cohésion, notamment ethnique.

La notion unificatrice de «Turkestan», le «pays des Turks», est trompeuse. Ces nouvelles nations, en effet, ne parlent pas toutes la même langue ni ne partagent tout à fait la même culture, à commencer par le Tadjikistan – un refuge ethnique à l’abri des montagnes – où les langues utilisées, indo-iraniennes, puisent leurs racines dans un vieux fond persan bien antérieur aux tsunamis à répétition des invasions turco-mongoles.

De même, la notion de communauté de civilisation ne tient pas. L’Asie centrale demeure divisée entre, d’une part, la tradition sédentaire – Ouzbékistan et Tadjikistan – et, d’autre part, la tradition nomade, fortement minoritaire: Kazakhstan, Kyrgyzstan et Turkménistan. Enfin, l’idée d’une communauté de religion vole en éclat: l’unité de façade – près de 90% de musulmans sunnites de rite hanéfite – est en passe d’exploser devant la prétention d’un islam rigoriste venu de l’étranger à récuser le soufisme et le culte des saints qui imprègnent tant, d’un bout à l’autre, l’islam centrasiatique.

En bref, l’Asie centrale est, pour l’instant, une vision de l’esprit et ne peut guère aboutir à un rapprochement de type européen… Mais les fourmis chinoises s’activent et, à toute vitesse, créent un réseau d’autoroutes, de voies ferrées, de gazoducs et oléoducs, de dépendances financières, etc., qui, à la longue, éveillerait un «ensemble» à leur profit.

Une Asie centrale dans quelles limites et pour quelle stratégie?

La question touranienne ne doit pas être prise en compte d’une façon restrictive – celle du pré carré soviétique à cinq républiques peuplées de 70 millions d’habitants – mais plutôt par une approche «à géographie variable», plus large et ambitieuse. Aussi, est-il indispensable de prendre en considération deux entités extérieures de grande importance, le Xinjiang chinois (27 millions d’habitants) et l’Afghanistan (34 millions), même si ces pays ne font pas partie de l’Asie centrale stricto sensu. Mais, si tiraillés qu’ils soient – pour «le Xinjiang», entre l’Asie centrale et la Chine, pour «l’Afghanistan», entre l’Asie centrale, la péninsule indienne et l’Iran – ils prolongent sur leurs territoires une communauté de destin, de culture et de populations avec le Touran: appellation d’origine persane à laquelle on préfère à tort le mot «Turkestan». Aussi existe-t-il un «Turkestan oriental», le Xinjiang, et un «Turkestan afghan» au nord de l’Afghanistan.

L’Asie centrale élargie au Xinjiang et à l’Afghanistan est ainsi peuplée d’environ 130 millions d’habitants pour une surface un peu inférieure à celle de l’Australie. Il y a encore de la place pour les populations et c’est l’une des rares données réconfortantes de la région!

Le Xinjiang (nouvelle frontière en chinois)

La Région autonome du Xinjiang, ou encore Ouïgourstan, le pays des Turks ouïgours, est la province la plus occidentale, le Far West, de la République populaire de Chine. Malgré un contrôle chinois intermittent étalé sur deux millénaires, mais effectif seulement pendant quatre siècles, surtout ces dernières décennies, cette province demeure partie intégrante du bassin du Touran tant par ses paysages que par sa population encore majoritairement turque, à 54%, et musulmane à 59%, si l’on en croit le recensement chinois de 2010.
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L’histoire comme la civilisation de cette «Région» sont liées au monde turk en particulier par une résistance de turcophones et musulmans devant l’afflux massif de Chinois hans qui les accablent notamment par leur nombre. Cette part chinoise de la population –près de 40,1%, renforcée sans cesse par une forte immigration intérieure venue de Chine – représente de nos jours, avec 11 millions de «Célestes», la première minorité du Xinjiang derrière les Ouigours, presque 12 millions, peu à peu rattrapés. Ces Chinois – fait significatif – constituent, déjà, la première minorité étrangère en «Asie centrale élargie», loin devant les Russes, passés en un quart de siècle de 11 millions à 5,1 en Asie centrale{15}.

L’Afghanistan, une bombe sur le flanc de l’Asie centrale

L’Afghanistan, «cimetière des empires», partage beaucoup de liens avec l’Asie centrale, mais nombre d’entre eux sont inavouables, ceux, par exemple, du trafic de drogue: le pays a le triste privilège de produire 90% de l’opium illégal mondial et utilise l’Asie centrale pour environ 40% de ses exportations en particulier vers la Russie, seconde consommatrice mondiale d’héroïne. Le premier consommateur n’est autre que l’Afghanistan dont 15% de la population est dépendante de la drogue avec, ces derniers temps, près de 200 000 victimes aussi nombreuses que celles, civiles et militaires, de la guerre. L’avenir du peuple afghan s’en trouve gravement atteint. Mais nous verrons que la corruption est, en pays afghan, beaucoup plus déterminante pour cet avenir.
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L’Afghanistan partage avec le Touran une juxtaposition de populations à la fois persophones (87%) et turcophones (12%), mais dans des proportions inverses: 12% seulement de persophones en Asie centrale. Le pays afghan est donc lui aussi un prolongement vers le sud du monde centrasiatique, mais surtout une bombe fixée au flanc du Turkestan prête à exploser en lançant, tels des éclats, au nord du Pyandj, guérilleros et surtout candidats à l’émigration: alors que la population afghane, l’une des plus jeunes au monde, est de 34 millions d’habitants, sa natalité extrêmement forte devrait être à l’origine de projections démographiques effrayantes. Si rien n’est fait pour le pacifier et l’assagir, le peuple afghan ne pourra que se déverser sur ses voisins, notamment ceux du nord, les plus faibles. Le problème est encore aggravé, aujourd’hui, par le retour au pays, plus ou moins forcé, mais par millions, de réfugiés jadis chassés sur le pourtour par la guerre.

Le Heartland actuel

Sept pays et, rappelons-le, 130 millions d’habitants: tel est le Heartland actuel qui correspond à la partie méridionale de cette «aire-pivot» définie en 1904 par Sir Halford John Mackinder, l’un des fondateurs de la géopolitique. Cette position centrale permet à son possesseur de mettre à portée de tir et d’action nombre d’objectifs «hostiles». Cette zone, en prévision d’interventions en tout genre, est devenue un carrefour stratégique essentiel pour les superpuissances, voire les puissances régionales à la recherche de capacités de frappe ou du pré-positionnement de leurs forces. De même, la présence sur le pourtour de la zone de quatre puissances nucléaires, la Russie, la Chine, l’Inde et le Pakistan donne un intérêt stratégique au pivot centrasiatique{16}, d’autant plus que le Pakistan pose problème: ce «pays des purs» – signification en ourdou de Pakistan – possède la bombe dite «islamique» pour l’avoir financée avec l’aide de l’Arabie saoudite, ce qui donnerait à ce dernier pays un droit de regard sur l’utilisation. On peut trouver là une explication «nucléaire» à l’obstination des Américains à s’incruster en Afghanistan. Ce pauvre pays, en tout cas, où grouillent les Talibans et Daechistes, est aussi, certainement, le plus grand panier de crabes en ce bas monde.

Mais, hormis ce panier, qu’il faut surveiller, il existe bien d’autres raisons pour les États-Unis de s’incruster en pays afghan: stratégiques, tout d’abord, grâce aux bases de Bagram et autres bases américaines qui permettent au Pentagone de figurer sur les arrières de la Chine, de la Russie, de l’Inde, de l’Iran et du Golfe persique. Économiques ensuite, lorsque l’on sait que l’Afghanistan recèle d’énormes ressources en matières premières et terres rares. S’il s’agit, enfin, pour les Américains de compromettre le projet chinois des nouvelles routes de la soie, c’est à partir de l’Afghanistan qu’ils pourront le faire pour sa partie terrestre. Une tentative de Djihadistes et consort de contrôler «Le royaume de l’insolence» allait donc se heurter, de la part des États-Unis, à une forte résistance en fonction de multiples préoccupations du plus haut niveau. C’est effectivement ce qui se produit encore dans la province orientale du Nangarhar bordant le corridor sino-pakistanais. Mais ce n’est pas le cas, étrangement, dans le Turkestan afghan, notamment dans les provinces afghanes bordant le Turkménistan où Daech semble avoir, pour l’instant, la bride sur le cou, voire disposer d’un soutien des Américains… L’État islamique, dans cette région du Turkestan afghan, est très proche, il est vrai, de l’Iran, son ennemi chiite. Est-il possible d’imaginer que la diplomatie américaine dont le poing droit américain cogne sur Daech au Nangarhar, met au contraire un gant de velours à sa main gauche pour aider le même ennemi face au Turkménistan… et à l’Iran? C’est une figure machiavélique de diplomatie qui permettrait en l’occurrence à Washington de ménager l’avenir! Nous y reviendrons.

Que cherche Daech en Asie centrale? 

Daech (EI en arabe) vient du plus profond et du plus lointain des contradictions musulmanes: une haine incoercible entre sunnites et chiites, frères ennemis de l’islam. Fils du salafisme et du wahhabisme, Daech émane aussi d’Al-Qaïda: une apparition qui découle des erreurs commises par les États-Unis au cours de leur intervention en Irak. Fidèle au salafisme, l’organisation terroriste récuse, entre autres, l’acceptation des coutumes populaires, le culte et la médiation de saints, la visite de sanctuaires et les pratiques ante islamiques. C’est au contraire ce qu’accepte l’islam centrasiatique traditionnel, qui, en récupérant les religions ancestrales et en tolérant le culte d’Ali, est accusé par les extrémistes de se rapprocher du chiisme. Le «calife» Al-Baghdadi, a eu tout le temps d’analyser «la déviation turkestanaise» lors d’un long séjour à Kaboul, entre 1996 et 2000, dans l’entourage immédiat d’Al-Zarqawi. Un séjour qui a été révélé par les services spéciaux irakiens et vérifié sur place par l’agence de presse afghane PAJHWORK: elle en a multiplié les preuves.

Comme nous venons de le voir, l’Asie centrale n’aaucune réalité dans son ensemble. Elle existe néanmoins en tant que champ de manœuvres en juxtaposant les faiblesses de tous ses États constitutifs avec celles de l’Afghanistan. Elle existe aussi, nous le verrons, en tant que cible pour les États qui l’entourent, l’influencent ou la détiennent partiellement, prêts à la dépecer.


IV
C’est notre âme qui chante

L’islam centrasiatique et le soufisme

Pour moi, l’âme de l’islam centrasiatique que j’ai tant aimé correspond à des moments privilégiés, vécus dans la douceur des jardins ou la rudesse des montagnes.


Soirs de Tachkent, qui dira votre incomparable douceur ? Là-bas, en bordure de la plaine où le dekhan, le paysan ouzbek, se confine et prodigue son labeur sage et mesuré, les monts Célestes, encore festonnés de neige, bleuissent à l’horizon. Ici, dans ce jardin secret où, près d’un grand mûrier, les fleurs et les fruits rivalisent de séduction, la table est mise sous les pampres d’une vigne généreuse et touffue. Ce soir, nous sommes les invités d’une amie ouzbèke et de sa fille. Visages ambrés et délicats à la Nefertiti, où l’Asie des yeux effilés et des pommettes saillantes est à peine perceptible. Elles viennent de préparer, sur un feu de bois, dans la kazane, marmite ronde du campement nomade léguée aux sédentaires, le traditionnel dom lama – pot-au-feu de mouton longtemps mitonné, baignant dans un bouillon de légumes à la saveur d’antan. Le calme n’est troublé que par deux étourneaux afghans, étranges volatiles, insolents et querelleurs, qui se chamaillent près d’un bassin aux eaux turquoise. Soudain, un appel assourdi par la distance fige ce petit monde : récitatif entre l’incantation et la prière, mélopée tantôt modulée, tantôt heurtée… Tout se tait pour l’écouter. C’est l’événement ! De la mosquée du quartier qui vient d’être rendue à la religion, le chant du muezzin, discret, paisible, mais fier et solitaire, s’élève à nouveau vers Allah. « C’est notre âme qui chante », murmure en russe Goulia, notre amie ouzbèke, en pleurant d’émotion{17}.
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