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AVANT-PROPOS
L’ANTHROPOLOGIE RELIGIEUSE, UNE THÉOLOGIE PAR L’EXPÉRIENCE

Les saint(e)s ascètes avaient un charisme, un charme qui nous tiraient vers le haut, vers le Royaume de Dieu. Ils avaient une beauté intérieure qui pouvait nous pacifier, nous donner courage, nous remplir de joie.

Avec la confusion qui naît de la sécularisation contemporaine, les valeurs ascétiques sont mises en cause, voire inversées ; apparaît une incertitude existentielle : qu’est-ce l’homme ; quelle est sa destinée dans cet univers ? Les sociologues ne manquent pas d’expliquer que le christianisme s’avère désormais incapable d’engendrer un consensus autour de ses vérités, de ses beautés « révélées ». Donc si l’existence de Dieu ne donne pas de réponse à un homme qui s’ignore, si l’homme ne retrouve pas l’Image divine, le parfum du Paradis dans lequel il a été créé, il doit s’inventer tout seul un soi-même, essayer de se fabriquer une transformation de lui-même1. Alors que l’homme « moderne » recherche une réponse tous azimuts, les chrétiens continuent à s’imaginer qu’ils sont des privilégiés en tant que créatures, des créations de Dieu. L’image dans laquelle l’homme a été créé est son logos, anthropo-logos. Et cette image est révélée pas les résonances des paroles de l’Écriture sainte dans nos cœurs, qui reçoivent l’héritage de l’anthropologie monastique. Dans la théologie fondamentale, on part de ces paroles du Christ : « Celui qui me connaît, connaît le Père ». L’homme est donc une création trinitaire. Saint Grégoire de Nysse (ca 335-395), dans son traité la Création de l’homme (Sources chrétiennes, no 6, 2002), appelle l’homme une hypostase, c’est notre substance sous-jacente qui nous rendre réel. Ce n’est qu’un exemple, et on en verra bien d’autres par la suite, du lexique du désert qu’ont formé les premiers moines et moniales pour nous proposer des chemins de purification, afin de revenir à Dieu. À partir du début du IVe siècle, leurs riches expériences sont graduellement transmises du désert d’Égypte à Gaza, Palestine, le Sinaï, la Cappadoce, la Grèce, les Balkans et plus tard la Russie, pour devenir finalement accessible mondialement.

Cette forme de prière, cette contemplation de Dieu sur l’autel de nos cœurs chez les moines orientaux s’appelait l’hésychasme, la garde en silence du cœur. C’est une règle d’ascèse du mysticisme oriental. Pourquoi cette prière est-elle plus orientale que latine ? Vaste question. Une réponse simple est qu’à partir de Duns Scotus (ca 1266-1308), une épistémologie chrétienne se propageait là où on s’attachait à des images mentales pour saisir le monde extérieur et non plus une participation et une communion de notre ressenti intérieur. Donc la conceptualisation consciente était nécessaire pour gérer nos sensations face au monde environnant. (Milbank 1990, ch. 3). La communion n’était plus indispensable pour penser. Les relations entre Dieu et les hommes devenaient univocales et plus dialogales. Par contre, d’une manière sporadique au XXe siècle, les chrétiens d’Europe ont ressenti tout ce qu’ils avaient perdu de l’anthropologie du désert, et ce fut par la suite le point de départ d’un renouvellement anthropologique (Chryssavis 2015).

Ce livre veut présenter rapidement des figures attachantes de huit aires monastiques et géographiques qui correspondent à trois périodes historiques.

1. Le premier monachisme du Moyen Orient dont saint Jean Climaque († 606) au Sinai va faire une riche synthèse dans son Échelle, à la fin de son premier épanouissement.
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Icône (détail) : le sommet de l’échelle vers le Paradis

2. Les grands centres du monachisme en Cappadoce, les Studites à Constantinople, et les Athonites (synthèse de Paul Evgertinos († 1054) jusqu’à la chute de Constantinople (29 mai 1453)).

3. Sous l’Empire ottoman, la Turcocratia jusqu’à 1932 avec le développement de l’hésychasme dans les Balkans et sa grande synthèse dans la compilation des Pères néptiques (IVe-XIVe siècles) dans la Philokalia, publiée en grec à Venise en 1782.

Dans la période intertestamentaire (Ier siècle avant J.-C. – Ier siècle après J.-C.), on constate à partir de la Bible le déploiement d’une anthropologie du salut à la fois en Israël et dans le monde hellénistique environnant. Dans cette Antiquité tardive, les non-chrétiens étaient confrontés à une manière de vivre authentiquement révélée par un Messie juif. Nos langues contemporaines font barrière pour saisir cette authenticité car de nos jours, la liberté, c’est notre droit de choisir notre sexualité, etc. Actuellement, et depuis Freud, « ascétique » veut dire l’écrasement de nos désirs qu’ils soient de cœur, d’imagination ou d’esprit, ainsi que l’indifférence au plaisir, la maîtrise de nos instincts bestiaux, la mortification ou l’expiation par la douleur.

Mais à l’époque, qu’est que c’était l’ascétisme ? Un effort héroïque intérieur de clarification et de purification qui produit un caractère ferme et lumineux. Évidemment une pénitence agnostique par une mortification peut servir à purifier notre volonté et la libérer, mais la renonciation chrétienne visait à se rapprocher de Dieu par notre libre volonté, jointe à Sa grâce qui fait reculer tous les obstacles. Cela s’appelait la Providence, la confiance que là où nous sommes dans notre vie, Dieu aussi est là avec nous pour nous aider. Et quand les protestants au XVIIe siècle ont perdu tout contact avec l’expérience monastique, cet ascétisme, cette renonciation à des actions, relations et désirs impurs, leur ont paru être un moindre mal par rapport à des actions sociales moralement bonnes. Il fallait œuvrer pour le bien commun et la notion de citoyen a perdu graduellement toute référence au pardon. Un ascétisme ainsi envisagé perdait toute valeur intérieure et spirituelle. Tragiquement la prière perdait sa dimension la plus spirituelle, l’œuvre du Saint-Esprit dans notre cœur. Faisons rapidement l’historique du mot ascèse.

LE MOT ASCÈSE

Initialement en grec chez Homère ’askésis voulait dire, un « travail artistique » ; chez Hérodote, le mot voulait encore dire l’exercice d’un art, mais d’un art qui demandait de l’intelligence. Ensuite le mot prit deux sens principaux : l’exercice du corps comme chez Thucydide, qui parlait des soldats et des athlètes et la norme morale qu’on acquiert par les efforts de l’âme en quête de sagesse. Chez Xenophon, l’exercice de la vertu, ’enkrateia, était pratiqué par des athlètes et des hommes vertueux.

Chez les Sophistes le logos ou parole s’oppose à la nature dans l’exercice des dons de la science et de la vertu. Ainsi pour les Stoïques, l’âme est prisonnière dans un monde mauvais et elle a besoin d’un entraînement pour être libérée. Ainsi Démocrite : « Plus nombreux sont les hommes que l’ascétique a rendu bons que ceux qui sont simplement bons par leur nature. »

Dans la tradition socratique, l’ascétique est identifiée à un effort réfléchi et méthodique pour libérer l’âme des passions mauvaises. Philon, un juif d’Alexandrie éclectique, trouvait que l’ascèse prépare l’âme par un effort moral et méthodique pour contempler Dieu avec une intelligence purifiée. Ici l’ascèse prend une tonalité religieuse. Avec Philon, Pindar et Isokrates, cela comportait une dimension de piété. Pour les Pythagoriens l’ascèse est même l’essence de la religion. Dans le Nouveau Testament (Actes 2:16), le verbe askein n’apparaît qu’une fois, et avec un sens très général comme dans l’Ancien Testament où, dans un livre écrit directement en grec, Maccabées (2 Mac 15:4 ; 4 Mac 13:22 ; 12:11). Saint Paul utilise le terme dans son emploi athlétique et chez les Pères apostoliques, le terme n’a pas de sens proprement religieux.

Dans le récit du martyre de Polykarpe (18:3), le terme désigne la préparation au martyre. Par contre, dans la première épître de Clément aux Romains (5:1) et dans la lettre à Polykarpe (1:3, 2:3 ; 3:1) de saint Ignatius († ca. 110) les chrétiens « parfaits » s’appellent des « athlètes ». C’est seulement avec saint Clément d’Alexandrie (ca. 160-215) et le platonisme chrétien, on voit le mot ascèse prendre un sens bien spécifique : celui de la continence et plus généralement d’une piété fervente vécue dans le monde. Ce même Clément parle d’un ascétisme gnostique (Stromata IV : 22) dont le patriarche Jacob est le modèle. Un sens plus restrictif est trouvé chez Origène (ca. 185-251) dans son Contra Celsius (V : 2) où il appelle les àskétai « ceux qui ont fait profession d’une vie parfaite ».

Saint Athanase le Grand (ca. 300-373) dans sa Vie de saint Antoine le Grand et Palladius (ca. 365-425), dans son Histoire Lausiaque, définissent àskésis comme « continence », alors que àskétria tendait à vouloir dire « moniale » en grec. En latin, un nouveau mot, asceterium, apparaît dans le Code Justinien. À terme, des livres traitant de la vie spirituelle étaient qualifiés d’« ascétiques ».

L’ASCÉTISME AVANT LES MONASTÈRES2

Des rituels proprement religieux et des pratiques plus populaires comportant une austérité faisaient partie d’une recherche de la perfection. Certains aspects de la conception de la personne étaient compatibles avec des notions chrétiennes. Les rituels égyptiens étaient extrêmement scrupuleux à propos de catharsis, avant tout rituels : des ablutions, des fumigations, des onctions, l’abstinence des nourritures et la continence étaient strictement suivis. En Syrie, les flagellations et des auto-violences sanglantes étaient la norme. Les doctrines dualistes de Mithra (un dieu indo-iranien en relation avec l’Avesta perse), étaient très suivies comme ascésis par certains soldats romains3.

L’ascésis était un moyen de se préserver des jours impurs ou malchanceux, cela comme on peut le voir déjà dans Les Travaux et les Jours (735-736) d’Hésiode (poète grec du VIIIe siècle av. J.-C.). La peur de l’impur, la crainte d’être contaminé par un accomplissement incorrect des devoirs rituels était aussi présentes dans le judaïsme. Pour les Romains, les prescriptions rituelles interdisaient de toucher ou même de voir un cadavre. Parmi les Grecs, la mère et le nouveau-né restent dangereux tant qu’ils n’ont pas été purifiés (Pausanias, mythographe du IIe siècle apr. J.-C., dans sa Description de la Grèce ou Périégèse). Évidemment des rapports sexuels vous excluaient des pratiques rituelles. Ainsi la propreté physique et le jeûne étaient obligatoires dans la Grèce ancienne avant d’entreprendre une prière.

Une prière n’exige pas toujours un sacrifice, mais elle peut se fonder sur une faveur réciproque. En latin, la notion de « faire croire4 » est explicite dans les six modèles syntaxiques, formes de réciprocités utilisées dans les invocations aux dieux5.

– donnez (moi) car je vous donne

– donnez parce que vous m’avez donné

– donnez parce qu’il/elle vous a donné

– donnez afin que je vous donne

– donnez afin je puisse vous donner

– je donne afin que vous puissiez donner

Dans le cadre des religions dans l’est de l’aire méditerranéenne, le christianisme était influencé par le lexique qui leur était familier. Ce lexique tourne autour d’un idéal moral plus pur. L’influence du monde et des philosophies hellénistiques était donc prépondérante.

Les initiations pratiquées par les mystères néo-platoniques, quoique différents des gnostiques, visaient aussi des visions extatiques donc une union avec la déité6. Les garanties n’étaient pas dépendantes des vertus des initiés, mais des mystères eux-mêmes, même si la discipline demandée (jeûnes, abstinences et continences) était sévère. À Eleusis, on se rappelait le jeûne de quarante jours de Déméter à la recherche de sa fille perdue.

Quant à la prêtresse Déméter Thesmophoros, Didyma, elle proférait des oracles seulement à la suite d’un jeûne (nesteia) de trois jours. L’abstinence temporaire pourrait s’appliquer aux pèlerins aussi bien qu’aux prêtres. Par exemple à Pergame, on dormait dans le temple afin de recevoir une vision de guérison de la part du Dieu. Souvent le jeûne était censé prévenir contre les démons. La pureté (hagneia). Platon (Phedra, 248 D) disait, « … le plus coupable des hommes était celui qui pensait qu’il pouvait échapper aux punitions qu’il méritait par des sacrifices et des paroles flatteuses adressées aux dieux. » Pour Platon, les mystères n’étaient qu’un faible reflet de la vision des formes pérennes des « idées ». La purification rituelle pouvait n’avoir rien de commun avec la purification du cœur, comme le montre l’étude de Marcel Detienne, Les Jardins d’Adonis (1972) sur la relation entre l’abstinence sexuelle et les célébrations de la fertilité autorisant des obscénités. Déjà en Italie, au IVe siècle avant notre ère, un régime végétarien était censé pouvoir gérer la transmigration des âmes entre les espèces.

Rome adopta au IIIe siècle des rites ascétiques en provenance de l’Est grec. L’abstention temporaire de nourriture et des rapports sexuels servaient à délimiter le temps et l’espace et à entrer dans le royaume des dieux, ce qui sanctionnait l’ordre social. Ainsi les vierges Vestales (virgo vestalis) prolongeaient l’abstinence sexuelle pendant trente ans, alors qu’elles gardaient la flamme sur le foyer sacré dans leur temple au forum. Cette flamme était le symbole phallique de la fécondité de la nation. Leur pureté rituelle montrait que la cité était sous la protection divine.

Dans les conceptions du néo-platoniste Porphyre (233-305), la discipline de l’âme et du corps l’ascèse était tout autre. Les religions « païennes » n’encourageaient pas cette espèce de volontarisme moralisante. La différence entre la pureté cultuelle et contemplative devient de plus en plus claire dans l’anthropologie des philosophes grecs et latins.

Aristote décrit les traditions pythagoriennes du VIe siècle avant notre ère où Pythagore, sage et prophète, pouvait se trouver dans deux endroits simultanément, possédait des cuisses en or, n’étaient ni homme ni dieu, mais un troisième type d’être rationnel. La clé de son enseignement (doxai) concernait la renonciation et la réincarnation. Pythagore tenait son enseignement divin non pas seulement des dieux, mais aussi des hommes car les deux avaient une origine commune. Une âme enfermée dans un corps devait extraire la flamme divine aux cours de ses réincarnations. La philosophie pour Pythagore servait d’abord à la purification (catharsis) ; les révélations philosophiques sont des initiations, purifiant l’homme à travers le cycle des réincarnations. Le dieu intérieur est sa propre raison. Ce sont les passions qui affligent l’homme néanmoins, on ne devrait pas chercher l’absence des passions (apatheia), mais leur symétrie. Les passions une fois maîtrisées (metriopatheia) deviennent occasion de vertu. Les Pythagoriens recherchaient la résignation car c’est la Providence qui sauvegarde le bien. La tristesse qui grignote le cœur est mauvaise par définition. On devrait matin et soir examiner sa conscience, montrant ainsi notre responsabilité personnelle.

Au premier siècle de notre ère, le néo-pythagorisme constitue une communauté avec son propre culte de la divinité, offrant non pas des prières mais le don de son intelligence. On honore Dieu par la vertu et non par des cérémonies. Ils partagent la psychologie et la moralité des Aristotéliciens et des Platoniciens. Le bénéfice de l’abstinence, des cultes et de la pureté rituelle leur permettait de souscrire à l’ascétisme, car cette pureté morale et intellectuelle favorisait l’union avec le divin, mais sans les rituels de l’abstinence périodique. Il ne s’agissait pas de pénitence, et pas non plus d’un déploiement de sa contrition devant un dieu juge, car la vertu et la sainteté faisaient partie du domaine purement personnel. Sous l’influence de l’Orphisme, les néo-Pythagoriens fuyaient le monde matériel, dans une attente apocalyptique afin de connaître l’avenir par des procédés magiques. Ainsi Pythagore passer pour divin chez Porphore, Jamblique et Diogeses Laërce (180-240). Dans le portrait d’Appolinius de Tyrane, on dit qu’il recevait des révélations sur ses vies antérieures. Donc on peut dire qu’ici l’ascétisme n’est que le moyen d’obtenir des pouvoirs surnaturels où l’immortalité n’est pas de mise.

Socrate menait une vie ascétique sans en faire la théorie. Il identifiait la vertu avec la science et ne discourait pas sur le rôle moral de la volonté. Les Cyniques ont hérité de son enseignement, l’indépendance d’esprit et l’indifférence pratique et les Stoïciens empruntaient à ces deux écoles. Zeno de Citium et son élève Cleanthes rivalisaient avec les Cyniques en matière de frugalité, avec leur soupe de lentilles. Pour Zeno, l’harmonie de l’âme (animi concordia) représentait leur but majeur, alors que pour Sénèque, Épictète et Marc Aureus, la gestion du choix et l’emploi du norme (κανών) étaient l’objet principal de leur discernement. Le bien central de l’homme, c’est l’esprit, la connaissance et un raisonnement correct, ce qu’Épictète (Manuel I:6,3 ; II, 8,4-7, 9) appelait l’usage intelligent des représentations (phantasiai). L’homme est un fragment détaché de la divinité, son propre raisonnement permet au philosophe de juger les choses d’après leur réalité et non pas par leur apparence. Donc l’opinion (dogma) juge ces phantasiai selon les désirs (ormé) ou l’aversion qu’ils engendrent en nous. Ces réflexes ne sont ni bons ni mauvais, c’est notre opinion qui crée une valeur dans l’action. Cette valeur est composée d’un concept (prolepsis) a priori, une intuition générale sur ce qui est juste et utile et où il trouve son application appropriée dans des cas concrets. Dans ses conversations avec un jeune homme à Nicopolis, Épitècte introduit l’ascétisme, en disant que la passion est le résultat d’un jugement mauvais, et non une mauvaise utilisation de la volonté, donc le vrai acète combat ses idées fausses par la réflexion, en substituant une imagination saine à une malsaine.

La pauvreté et l’instabilité du monde extérieur constituent la meilleure preuve de ce dualisme psychologique. Ni la santé ni la vie ne sont le bien central que les hommes imaginent, et la mort n’est pas aussi terrifiante ou horrible qu’on pense. Musonius Rufus (25-95), un philosophe stoïque romain qui enseignait à Rome sous le règne de Néron, voyait la fragilité des choses, l’instabilité de la vie et la stupidité de la gloire passagère. Tout doit être évalué par ce qui dépend de notre propre volonté libre. C’est un individualisme sans générosité ni joie, une apatheia élevée qui demande une indifférence envers le monde passager. Ici le sentiment « religieux » perd tout contenu réel.

Pour Diogène (412/403 – 324/321 av. J.-C.), l’abstention de nourriture et de rapports sexuels peuvent déconstruire les espaces sociaux grecs, les dichotomies public/privé, sacré/profane et pur/impur. Leur manque de pudeur (anaideia) vis-à-vis des conventions sociales a amené les Cyniques à être traités de chiens. Mais leur pauvreté volontaire était déjà une forme d’ascèse.

Depuis que nous avons été libérés du mal par Diogène de Sinope, et bien que nous ne possédions rien, nous avons tout ce qu’il nous faut, et vous qui avez tout, en fait vous n’avez rien, à cause de votre rivalité, jalousie, peur et orgueil.

Mauvaise réputation et pauvreté (penia) constituent un pays natal invincible à capturer par des forces aléatoires. Diogène mendiait auprès d’une statue pour s’entraîner à l’échec. Toute chose appartient à Dieu et des amis partagent tout en commun. Donc ils devaient devenir des mendiants sans toit, ne rien manger qui n’ait été gagné par leur travail et dormir sur le sol. Le terme Euteleia désigne une simplicité et une frugalité vertueuses, la liberté de l’orgueil comme illusion (atuphia), tout comme cela a été reconnu aussi par saint Clément d’Alexandrie (D 150-215)7. La vie d’un chien est en fait la seule qui soit vraiment humaine. Possédant une endurance patiente (hypomoné) il refusait de se marier et d’avoir des enfants. L’alternative à cette ténacité (karteria) est une interminable souffrance.

Le mot désignant la liberté de parole (parrhesia) dans une réunion publique allait devenir chez saint Paul la confiance d’annoncer la Résurrection du Christ. Est-ce que le Cynisme était une forme dévalorisée de la vie « socratique » qui avait transformé la frugalité en ascèse fanatique ? Cicéron disait qu’ils détruisaient la décence. Diogène n’est jamais devenu populaire, mais il était le sujet de maintes descriptions « qui trouvaient en lui, non pas le maître de la vérité mais son témoin. » Il y avait un endroit légitime pour ces excentriques légitimes, mais leur licence n’était jamais garantie et ils étaient souvent exilés. En fait les Cyniques étaient mieux connus comme un type littéraire que par leur comportement réel.

Les Épicuriens, philosophes matérialistes (IVe siècle avant notre ère) disaient que le plaisir était le bien suprême et que la crainte, dont il faut à tout prix se libérer, venait entre autres de la frugalité menant à l’anxiété, néanmoins ils ont adopté cette frugalité, sous forme de modération qui permet l’autarchie (autarkeia).

Platon (Théétète 76, a) disait que pour échapper à ce monde on doit être assimilé à la Divinité en devenant juste, saint par la lucidité de son esprit. Donc l’ascèse, c’est cet effort pour s’échapper vers la Divinité par la vertu et la lumière de la contemplation : une volonté droite, un esprit clair, la conscience de la nature de l’homme et sa fonction sociale. Les Néo-Platonistes vont faire de cela une thérapeutique de l’esprit.

Plotin (205-270) était un moraliste, mais sa métaphysique présuppose une ascèse8. Son disciple Porphyre (234-305) édita les Ennéades de son maître avant de mourir à Rome en 305. Ses réflexions étaient plus éthiques car pour lui l’apatheia on doit pouvoir s’efforcer de se distancer de la multiplicité qui faisait que son esprit été orienté vers son corps. Plotin voulait subordonner les appétits à sa raison. Il ne s’agissait pas d’enseigner mais de pratiquer l’ascèse. Clément d’Alexandrie (ca. 150-215) partage avec Plotin cette pédagogie d’introduire l’esprit dans le monde des « idées » sans contraintes douloureuses afin que le nous (l’esprit) ne reste pas identique avec l’âme.

Les Néo-Platonistes profitaient de Pythagore pour développer une version très différente de l’ascèse. Porphyre avait vulgarisé Plotin à partir de son Isagoge, une collection de sentences et commentaires, décrivant les différentes espèces de vertu. Il prétend que les vertus politiques nous amènent à vivre selon la nature humaine et que ces vertus « théoriques » conduisent à la ressemblance divine.

Comme Porphyre le suggéra dans son traité Sur l’abstinence où il définissait les olympiques de l’âme comme la contemplation la vérité divine par l’âme, l’acte de l’union de l’âme avec le divin. Donc dans l’Antiquité tardive, ces différentes écoles partageaient les mêmes pratiques ascétiques où la purification de l’esprit amenait à l’extase. Dévêtant l’âme jusqu’au corps, elle permettait la concentration. La tempérance (sophrosyne), gagnée par la frugalité et la simplicité (liton), était facilitée par l’adoption d’un régime végétal. Porphyre rencontra la maîtrise de soi (enkrateia) parmi les prêtres en Égypte dont la discipline (ascesis) faisait son admiration. Il connaissait les Esséniens à travers les écrits de Flavius Josèphe (37/88-env. 100), aussi bien que les Syriens, et plus vaguement le yoga des Indiens. Le vrai philosophe pour Porphyre était un saint.

Dans le néo-platonisme, l’ascèse « païenne » atteint son sommet. La piété vraie remplaça les pratiques de la vertu et la fuite du mal, avec ses sacrifices et ses prières seulement des lèvres. Plotin échappa ainsi au moralisme des Stoïques ; il reprenait le mysticisme des Pythagoriens et l’Orphisme, mais surtout l’idéalisme de Platon, la réalisation dans la Divinité, sans pour autant admettre la notion de la grâce.

En guise de conclusion, chaque version de l’ascèse philosophique païenne était une variante de l’autre, représentant un large spectre. C’est leur vocabulaire qui est devenu dans le monde hellénistique un lexique partagé que les chrétiens vont adopter et modifier. Par exemple les Pythagoriens à Croton en Grèce seront décrits comme des cénobites (koinobioi), partageant une vie en commun. Plus tard, les auteurs chrétiens imitèrent les descriptions de la vie de Pythagore pour présenter les biographies de leurs propres saints qu’ils cherchaient à imiter.

La découverte de l’expérience du Sauveur après la Résurrection de Christ s’est faite avec la modification du lexique des philosophes précédents et contemporains dont nous venons d’évoquer trop rapidement les enseignements. Ci-dessous, nous allons signaler ce nouveau lexique du désert, les nouveaux sens attachés aux termes ascétiques tels qu’ils apparaissent dans les vies des chrétiens cherchant la solitude avec Dieu. Nous sommes dépendants pour cela du travail de Pierre Miquel (1986, 283 p.)

D’abord, ce qui est entièrement inédit et distinct dans la vie des moines et des solitaires, c’est qu’il prend modèle sur la transformation du Verbe prééternel de Dieu, Jésus Christ qui s’incarne dans un corps mortel, avant de ressusciter les morts et dont l’Esprit repose dans leurs cœurs. Comme dit saint Paul, « L’Esprit du Christ repose dans leurs cœurs de tous ceux qui croient en Lui. » (cf. aussi 1 Corinthiens 1.29-31 et Jean 14:15) La totalité de l’expérience trinitaire est contenue dans ces quelques paroles. Du point de vue d’une anthropologie comparative, les Stoïciens, Pythagoriens, Juifs, Gnostiques, les adorateurs d’Isis et les religions indiennes ont tous déployé des efforts ascétiques immenses pour la transformation de soi, mais comme l’ont écrit D. Shulman et G. Stroumsa, « aucun n’était aussi insistant et réussi dans cette entreprise que les chrétiens. Jésus-Christ lui-même a subi la plus radicale des transformations : le Fils de Dieu est devenu un homme, s’est incarné dans un corps mortel. » (traduction S.C.H)

Donc avant de présenter une esquisse des formes ascétiques de la période inter-testamentaire, regardons les termes clés du lexique monastique chrétien en grec. C’est à travers ces termes et leurs modifications chez différents moines que nous pourrions suivre l’évolution et la permanence de la spiritualité monastique.

Ennui, ou le désenchantement (acedia) : Alors qu’en grec classique (a-kèdia) voulait dire indifférence, dans la Septante il a pris le sens de découragement. Chez Évagre (345-399) et Jean Climaque (579-649), le grand moine syrien du mont Sinaï, le mot a fini par dire torpeur où le moine perd le sens de sa vie monastique. Chez Syméon le Nouveau Théologien, plus tard (949-1022) acédie désigne la mort de l’âme et du nous.

Négligence (améléia) : Pour Plotin, l’œuvre de la Providence était de ne rien négliger et chez Origène c’est l’âme qui s’endurcit à cause de la négligence. Chez Éphrem le Syrien (306-373) la négligence caractérise l’athée, alors que chez Barsanuphe de Gaza (540), ce refus provoque le trouble, l’incapacité de rester calme.

Insouciance (amérimnia) : Pour saint Paul (I Corinthiens 7:32-34) être soucieux, méticuleux, nous permet de nous concentrer sur ce qui plaît au Seigneur, alors que chez Dorothée de Gaza († 565) rester sans souci est négatif, indiquant la perte de notre souci du salut.

Fuite (anachôresis) : Dans le grec de la Septante, la fuite voulait dire fuir le danger, mais dans le Nouveau Testament, fuir voulait dire refuser d’être retenu. Chez Plotin, la fuite indiquait l’isolation du corps et la séparation envers tout ce qui attache l’âme. Pour Évagre la fuite doit être accomplie par la faim et par un travail difficile.

Repos (anapausis) : Dans le Nouveau Testament, ce mot possède un sens positif, le repos mérité après un travail fatigant. Pour Philon (25 av. J.-C.- 50 apr. J.-C), Dieu se repose pour le Sabbat et les justes sont invités à partager ce repos. Évagre estime que le repos et la sagesse vont ensemble, tout comme le travail et la prudence. Quant à Pallade (363/364-ca. 420-430), on offre le repos à un étranger, un visiteur. Abba Poemen († 450) affirme que là ou est le labeur, là je trouverai le repos.

Insensibilité (anaisthèsia) : Pour les Grecs l’insensibilité était une évasion de la douleur et donc un état bienheureux, mais pour Aristote l’insensibilité était un péché, à l’opposé de la tempérance. Pour Philon, la vieillesse et l’ivresse rendent quelqu’un insensible ; pour Origène les païens étaient insensibles, alors pour le chrétien Évagre, anaisthèsia était l’état le plus élevé de la prière. L’humilité pour Abba Poemen était la meilleure garantie d’une bonne insensibilité et chez Maxime le Confesseur († 662) l’homme expérimente une bonne insensibilité lorsqu’il est en extase.

Impassibilité (apathéia) : Pour les Bouddhistes, l’absence de découragement (anavasada) et l’absence d’exultation (anuddharsa) sont les buts de l’ascétisme. Pour les Stoïques, il y avait quatre passions fondamentales : le plaisir d’un bien présent ; le désir d’un bien futur ; la tristesse d’un mal présent et la crainte d’un mal à venir. Marc Aurèle (121-180) estime que l’impiété provient de notre perte de calme. Pour Plotin, la ressemblance à Dieu consiste dans l’absence de passions et des actions selon notre nous. Chez saint Justin Martyr (100-165), quand nous parvenons à l’absence des passions comme le Christ, nous devenons immortels comme lui. Évagre dans son Praktikè spécifie la méthode pour purifier la partie passion de l’âme.

Renonciation (apotagé/apotaxia) : Dans le Nouveau Testament, c’est suivre le Christ, renoncer aux possessions, la famille, ses projets et à soi-même. Pour Jean Cassien (ca 360-435) la renonciation est une guerre contre le corps et son estomac.

Tranquillité ou silence (hèsychia) : Chez Platon, des personnes honorables sont toujours prêtes à vivre une vie de calme. Dans la Septante, hèsychia veut dire l’absence de guerre ; très différents sont les Apophtegmata (Sentences) des Pères du Désert où hèsychia décrit la manière d’obtenir le salut par une unification intérieure. Solitude (habitare secum) consiste en une absence de témoins, une absence de bruits, la cessation du parler/écouter, en restant assis et inactif, sans distraction, à l’aide d’une respiration régulière.

Conversion ou pénitence (métanoia) : Conversion en grec se dit épistrophè alors que métanoia suggère un changement dans notre hiérarchie de valeurs, dans sa personnalité même. Dans l’Ancien Testament, métanoia voulait dire regretter son infidélité à l’Alliance ; dans le Nouveau Testament, c’est par la grâce de Dieu qu’on est « retourné », converti. Les Pères du Désert donnent à ce terme plusieurs significations : pour Abba Poemen, la conversion veut dire ne jamais plus pécher, pour Barsanuphe, penthos (un repentir profond) doit vous préparer pour une conversion ; pour Isaïe de Scétis (IVe siècle), la vraie pénitence est impossible sans humilité.

Vigilance (nèpsis) : Chez Philon, la contemplation requiert une vie sobre et vigilante (bios nèphôn). Saint Paul lui aussi nous invite à être sobre et averti (I Thess. 2:25), mais au regard des luttes de saint Antoine le Grand en Égypte (251-356), la vigilance devant les attaques des démons prend une dimension plus grande. Abba Arsène (350/354-445) nous dit que tous nos efforts ne servent à rien à moins de pratiquer la vigilance. Pour Hésychius de Siani († 380), le nèpsis nous permet d’exercer une surveillance permanente et effective sur notre vie spirituelle.

Confidence (parrhèsia) : en grec classique, ce mot veut dire la liberté de parler et chez Platon cette confiance est l’opposé de la timidité. Chez saint Jean (7:4), la confiance décrit le Christ quand il parle ouvertement et non plus en paraboles. Pour saint Paul, la confiance désigne l’audace de quelqu’un qui témoigne de sa Foi. Dans les Actes des Apôtres (2,29 ; 4,13, 29, et 31), cette confiance exprime une assurance joyeuse d’avoir reçu la grâce de Dieu et son pardon. Alors que Philon parle de la confiance pour caractériser la manière dont Abraham parle avec Dieu. Dans le vocabulaire monastique, la confiance désigne une familiarité inappropriée. Pour saint Grégoire de Nysse (331/341 † 394), l’opposé de la honte, c’est cette confiance acquise chez quelqu’un qui est purifié par la contemplation.

Repentance (penthos) : Dans l’Ancien Testament, le penthos désigne le deuil familial, le repentir suite à une faute, ou la lamentation après un désastre national. Dans le Nouveau Testament, on trouve une opposition entre repentance et joie. : « Malheureux êtes-vous qui riez maintenant ! car vous connaîtrez le deuil et les larmes. » (Luc 6:25) Pour les Pères du désert, penthos nous permet de cultiver et protéger notre chemin à travers le désert ascétiquement. Isaac le Syrien définit les moines comme des « pleureurs » (abîla). Dans le septième rang de son Échelle, saint Jean définit la lamentation comme « cette tristesse qui amène la joie », en disant que le penthos n’est pas le fruit de nos labeurs mais un don de Dieu.

Labeur (ponos ou kopos) : Pour Philo, le travail est nécessaire pour acquérir la vertu et il affirme que seul Dieu travaille sans fatigue. Pour les Pères du désert, le labeur physique et spirituel vont de pair. Le travail doit être accompli avec humilité. Dorothée de Gaza dit que la paresse spirituelle trouve son antidote dans un travail qui nous empêche de juger notre frère. Le Pseudo-Macaire (moine du IVe ou Ve siècle) dit « Jusqu’à ce qu’on meurt, on doit travailler de plus en plus. Dans son âme, on doit retrouver le travail, les larmes, la faim et la soif. »

Attention (prosochè) : En hébreu, kawannah désigne l’attention aux sens (l’audition, la vue, etc.), mais aussi l’attention au cœur. Si prosochè veut dire l’attention, un mot similaire proseuchè désigne la prière et sans le premier on ne peut obtenir le deuxième. L’inscription fameuse à Delphe « gnosthai séauton » (connais-toi toi-même) a son équivalent monastique en grec et latin « prosochè séautoi/attende tibi ipsi ». Les Pères du désert affirment que la connaissance de soi-même est secondaire par rapport à l’attention aux mouvements de son cœur.

Patience (hypomonè) : Dans le sens de supporter sans relâche la faim et la soif, le froid et la chaleur, la patience est le parfum de l’impassibilité (Gilbert d’Hoyland, abbé de Swineshed, Angleterre). La patience se définit différemment chez les Stoiciens et chez les chrétiens. Pour un martyr chrétien, montrer de la patience, de la constance dans la souffrance, c’est imiter la longanimité et l’endurance du Christ. Ce sens est déjà présent dans la Septante et c’est celui qui est courant chez saint Paul et dans les épîtres des autres apôtres. Chez Philon, c’est à Dieu d’agir et à l’homme de montrer la patience. Pour saint Justin, la patience est la caractéristique du Verbe incarné de Dieu, alors que pour Évagre, la patience est le meilleur remède contre l’acédie et le découragement.

LA PÉRIODE INTERTESTAMENTAIRE ET LE MONACHISME NAISSANT

Saint Jean Baptiste était un prophète (nazir) comme Samuel. Il marchait devant Dieu dans l’Esprit et la Puissance de Dieu : « Une voix crie dans le désert : Préparez le chemin du Seigneur, aplanissez ses sentiers… toute chair verra le salut de Dieu. » (Isaïe 40 : 3 ; Luc 3:5-6). Il baptisait sur la rive orientale du Jourdain. Béthanie (près de Wadi Gharrar) n’était qu’à cinq heures de marche des communautés esséniennes, sur les hauteurs à l’ouest de la mer Morte, donc il était obligatoirement au courant de leur existence. Il n’imposait pourtant pas des rituels de purification et une séparation d’avec la société comme eux le faisaient. Il acceptait pour le baptême même des prostituées et des publicains. Jean développait ses enseignements sur la base du Torah ; il insistait surtout sur l’humilité : « Il doit croître et moi décroître. »

Bien que les disciples de saint Jean jeûnaient et respectaient les heures canoniques comme les Pharisiens, ils commençaient à suivre un rabbin itinérant du nom de Jésus qui était pleinement absorbé par sa relation avec son Père : Jean 4, 34 : « Ma nourriture est de faire la volonté de celui qui m’a envoyé et d’accomplir son œuvre. » L’autorité de Jésus pour les juifs était unique dans son temps car il n’y avait pas des tabous d’impureté ni des périodes de jeûne strict.

Pendant le ministère du Fils de l’Homme, l’ascèse de Jésus consistait à accomplir sa mission avec le courage que cela impliquait. Après la retraite de quarante jours dans le jeûne et la prière continue (Luc ch. 4), il sort du désert dans la puissance de l’Esprit. Il ne jeûnera plus, même si sa prière se transforme parfois en prédication.

Certains des disciples du Christ sont appelés à titre personnel : « Viens et suis-moi. » D’autres sont interpellés dans des foules immenses et encouragés à quitter famille et richesse pour devenir disciple (Luc 14:26), alors que d’autres comme le jeune homme riche (Matt. 8:19) sont mis au défi par le Christ qui lui dit qu’il ne manque qu’une seule chose, la générosité de faire l’aumône de ses richesses. Pour saint Marc, on fait cela car le Royaume de Dieu est proche, alors que pour saint Luc la présence des pauvres suffit à motiver un tel abandon. Ni l’abandon des possessions, les « deux manteaux », ni le célibat ne sont obligatoires pour suivre le Christ. Cela est reflété dans les règles monastiques (typikon) les plus anciens, comme dans le Petit Asceticon ou Règles morales (7/8) de saint Basile. La renonciation au mariage est un don de Dieu, signe que son Royaume est proche, un charisme qui d’après saint Paul est propre à ceux qui sont régénérés dans l’Esprit. (I Cor 7:7) Dans la règle monastique de saint Basile, ce n’est pas l’objet d’un vœu quelconque.

Les épîtres de saint Paul ont canonisé le vocabulaire moral et spirituel qui deviendra le noyau de la langue ascétique. Le réalisme théologique de saint Paul qui porte (2 Cor 4/6) en lui la mort de Jésus dans son propre corps, a pourtant une méthode « Je meurtris mon corps et le réduis en servitude, de peur qu’après avoir prêché aux autres, je ne sois moi-même disqualifié ». (I Cor 9/27).

La virginité et le célibat dans l’Église naissante à Corinthe étaient encouragés car la venue du Seigneur était proche (I Cor. 15/51). Puisque le temps se faisait court, Paul conseillait de ne pas se marier, mais admet que « Chacun reçoit de Dieu son charisme particulier »… (I Cor. 7,25 & 32) Il disait d’essayer d’être « exempt de souci » (amérimnos), à l’exemple des quatre filles vierges en Palestine (Actes 21:9).

Quant aux pratiques ascétiques et spirituelles dans l’Église apostolique, le jeûne était suspendu par la présence du Christ pour ensuite devenir saisonnier ou liturgique (Marc 2,19), mais devait rester caché des hommes et accompli de manière joyeuse. (Matthieu 6:17)

Si l’aumône de Zachée qui distribue la moitié de ses biens reste exemplaire, le travail manuel est recommandé par Paul aux Thessaloniciens (I Th 4:11 ; 2 Th 3:9-13). La prière n’est pas une ascèse mais la respiration de la foi. Paul dit (I Th. 5:17) « Priez sans cesse ! » La lecture publique des Écritures ainsi que les lettres de Paul suivent la ligne tracée par la pratique des synagogues.

Quant au cénobitisme qui s’inspira de la vie des communautés primitives (Mt 18:15-18) il trouve aussi un encouragement dans les épîtres pastorales et les épîtres aux Thessaloniciens. Et quant au modèle de l’ascèse du martyre, c’est l’ascèse la plus radicale. (Antipas, Apoc. 2:13) chez Ignace d’Antioche, Tertullien, Cyprien, Origène, les premiers chrétiens sont encouragés à prendre la relève. Dans saint Matthieu, un même chapitre (19) réunit le lien du mariage et le célibat pour le Royaume. Dans le Nouveau Testament, le célibat est plus clairement demandé que ne le sont la pauvreté et l’obéissance. Les trois vœux monastiques datent de l’Église latine seulement au IXe siècle. Pour l’Orient chrétien, encore maintenant, c’est moins une question des vœux qu’une consécration de tout l’être au Père par le Fils dans l’Esprit Saint.

Dans l’Ancien Testament, Israël le nomade rencontre la civilisation matérialiste des « pays installés », où il rencontre trois tentations : les idoles (contraire à l’obéissance) ; la prostitution (contraire à la chasteté) ; et la richesse (contraire à la pauvreté). Le prophète Osée : « Je l’attirerai au désert, et là je lui parlerai au cœur ».

Satan propose trois solutions miracles (les pierres changées en pain : supprimer la sueur ; le travail économique), le mystère (se jeter du haut du temple c’est supprimer le besoin de la prière) et l’autorité unificatrice (réunir les nations, un problème politique résolu par le glaive.) Au lieu d’un messianisme infaillible, contournant la croix, Dieu s’engage dans l’histoire. Ce défi amène le Christ à quitter le sommet du silence, à monter sur la croix et à crier « Pourquoi m’as-tu abandonné ? » L’Empire romain « fait sa substance » secrète des trois tentations de Satan, alors que le monachisme se construit ouvertement sur les trois réponses du Christ. Les trois vœux monastiques reproduisent exactement les trois réponses de Jésus.

Tout moine est stavrophore, un être crucifié, car on a entendu, « Donne ton sang et reçois l’Esprit ». À la fin des grandes persécutions, il arrive un nouveau règne des martyrs (Apoc. 20), quotidien, moins spectaculaire, un martyre d’amour.

ÉMERGENCE DES VALEURS MONASTIQUES

Le vœu de pauvreté est pris au sérieux par les moines : l’homme ne vivra pas seulement de pain mais de toute parole qui sortit de la bouche du Seigneur. C’est le froment des anges, la Parole du Père descendu dans le pain eucharistique ; le pauvre partage son être car on ne peut pas jouir des biens anarchiquement. On ressent un besoin de ne pas en avoir, de vivre entre la misère et le superflu. Le problème n’est pas la privation, mais l’usage. Saint Jacques dit dans son Épître (1:27) « Visitez les pauvres dans leur affliction. » car « celui qui ne possède rien devient le frère de tous. » (saint Siméon le Nouveau Théologien).

Comment situer le vœu de chasteté ? Les microtheos (« vous êtes tous des Dieux, fils du Très-Haut. » est à comprendre avec la deuxième tentation (Mt 4,6) de se jeter du haut du temple, pour la domination sur le cosmos. L’éros collectif des foules reste entre les mains des chefs au pouvoir enivrant qui possèdent une magie qui déflore le mystère de la nature. En revanche, les noms cosmiques de la nouvelle Ève sont la Terre promise, vierge et Mère. L’anti-chasteté c’est de se défaire de notre conformité avec Dieu pour être le complice de nos passions. Saint Paul nous dit (I Thess. 4:4) « Usez du corps avec sainteté et respect. » Evdokimov l’interprète ainsi : « Le charisme du sacrement du mariage opère la transcendance du pour soi… vers l’autre afin de s’offrir ensemble, en un seul être, à Dieu9. »

La chasteté (swphrosuné) intègre tout l’être humain (Romains 2:26-29) pour avoir « le cœur circoncis ». Mais saint Augustin corrige en disant (Enarr. in ps. 147) « la virginité de la chair appartient à un petit nombre, la virginité du cœur doit être le fait de tous », car nous dit saint Jean Chrysostome « l’amour change la substance même des choses », c’est-à-dire qu’il pénètre la racine même de l’instinct. Evdokimov (2008) explique : il surélève les finalités empiriques jusqu’aux finalités créées par l’Esprit. Et en fait c’est une source pure de joie immatérielle. De même l’éducation iconographique, à savoir la vue du visage du Christ, purifie l’imagination par le jeûne des yeux afin de pouvoir contempler la beauté dans la chasteté. Par contre l’imagination érotique décompose l’esprit par une soif des enfers. Donc, l’amour est appelé à vaincre l’antique chair et en découvrir une nouvelle où l’union de deux êtres est l’accomplissement de la virginité, une nouvelle intégrité. Se jeter du haut du temple indique donc un mouvement du haut vers le bas, la chasteté par contre c’est du bas vers le haut, de l’enfer vers le royaume du Père.

Quant au vœu d’obéissance, l’écriture nous dit : « Tu adoreras le Seigneur ton Dieu, et tu ne rendras de culte qu’à lui seul. » L’obéissance à l’Évangile (« Écoute Israël » ; « si quelqu’un veut… » ; « si tu veux être parfait… ») rend la personne réceptive à la Vérité.

Il existe un danger des aides ; plus grande est l’autorité du père spirituel, plus grand est son effacement. « Mon père, confie-moi ce que l’Esprit Saint te suggère… » On ne commande jamais, mais le moine est pour tous un exemple. Si tu veux, fais ce que tu me vois faire. On apprend ainsi le sens du silence et l’esprit d’obéissance. Le père spirituel ne dirige pas les consciences. Le disciple reçoit le charisme de l’attention spirituelle et le père reçoit le charisme d’être organe de l’Esprit Saint. Certaines personnes sont capables de discerner tes pensées si tu ne peux pas. On doit détruire le mur des désirs élevés entre l’âme et Dieu. Par contre celui qui veut habiter le désert doit être lui-même docteur. On évite l’idolâtrie à l’égard de son père spirituel ; on doit rester affranchi et prosterné devant. La face de Dieu, avec les conseils de l’ancien, du staretz. L’obéissance, en crucifiant toute ma volonté propre, ressuscite la liberté, c’est-à-dire l’esprit à l’écoute de l’Esprit.

Evdokimov comme beaucoup d’autres auteurs remarque que depuis le Moyen Âge européen, il y a eu un divorce entre la spiritualité mystique et la théologie. Mais si le théologien sait prier et sait mettre le vrai nom sur toute chose, il faut que le nom de Jésus reste collé à sa respiration, ce qui permet d’annoncer sa Parousie. Le Saint-Esprit ne craint personne et ne méprise personne, ainsi le monachisme est une vivante épiclèse œcuménique pour l’humanité. Deux cavéat : les moines n’ont pas le monopole de l’Évangile ; la perfection est le propre de la vie chrétienne comme telle. Même si nos méthodes d’exégèse sont aujourd’hui plus précises, la vision globale des Pères de la vie chrétienne est incomparablement plus riche, ce qui ne contredit pas le fait que chaque chrétien possède « sa » Bible révélée par le visage du Christ.

Dans ses remarques générales sur le monachisme, Paul Evdokimov nous rappelle que l’appel monastique est une transmission continuelle du témoignage de la réponse du Christ au bon larron : hodie mecum eris in paradiso. Le caractère universel de la spiritualité monastique, nous dit saint Jean Chrysostome, est dû à l’intériorisation de l’appel du Christ qui dit à tous les hommes de suivre la voie étroite. Si le Royaume de Dieu est au milieu de nous, c’est parce qu’un certain enfer est au-dedans de nous. Ainsi le monachisme intériorise le sacerdoce universel. Ainsi saint Paul parle des hommes qui aiment la parousie (I Tim 4,8) et saint Jean (3,16 ; 12, 32) de Dieu qui a aimé le monde dans son péché.

___________________
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CHAPITRE 1
LES PREMIERS MOINES D’ÉGYPTE

Une intimité avec Dieu trouvée dans la solitude

[image: ]

Source : Cnnuyer, Coptic Egypt : Christians of the Nile, p. 135.

Pour les Égyptiens de l’époque préchrétienne, la terre rouge du désert appartenait à Seth alors que la terre noire de la vallée du Nil appartenait à Osiris. Qu’est-ce que ces proto-moines chrétiens pouvaient espérer dans le désert en dehors de la solitude ? Mais toute l’intimité avec Dieu qui rend nos vies vivables. Et qu’est-ce qu’ils ont abandonné ? Nous laisserons ci-dessous ces moines répondre par leurs propres paroles à ces deux questions. Leur boussole à travers cet immense désert où il n’y avait pas de carte, restait la possibilité de rencontrer l’immensité de la miséricorde de Dieu, aussi vaste et profonde que la nuit du désert, qui se révèle quand on est finalement seul avec Lui. Au fond de leur cœur, certains osaient poursuivre la solitude en vue d’une bénédiction tombant du Ciel rendant la personne entière. Au-delà de la soif et de la faim de ces jeûneurs, sans s’en rendre compte, ils étaient nourris d’un feu appelé Grâce.

Cultiver la sensibilité la plus intérieure peut être le projet d’une vie entière. Dans sa retraite au désert pendant quarante jours, Jésus répond au Diable qui lui proposait une nourriture, « Il est écrit : ce n’est pas de pain seul qui vivra l’homme, mais de toute parole qui sort de la bouche de Dieu. » (Matthieu 4:4) Ces mots étaient médités inlassablement par nos ermites, avant de révéler leur sens. Seul dans son âme, à l’intérieur de son cœur, affligé par la solitude, tenté de fuir le désert, on prie pour une lueur d’espoir : communier avec la seule personne encore présente dans cette désolation. Va-t-il venir, le Seigneur1 ?

Saint Macaire (300-390), conducteur de chameaux au sud-ouest d’Alexandrie, avant de partir pour le désert de Scetis (Deir Abu Makar, cf. carte), dit dans sa quatrième homélie que l’amour de Dieu nous libère de l’amour du monde. Lié à aucun monastère en particulier, il errait d’ermitage en ermitage, visitant par deux fois saint Antoine le Grand, établi dans une grotte (devenu le monastère Deir Mar Antunyus) dans les montagnes au-dessus de la mer Rouge dans la Moyenne Égypte.
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Icône de saint Antoine le Grand, Anne Everett, collection privée.

Pendant sa deuxième visite, il consulta saint Antoine sur l’absence de communion eucharistique dans sa propre communauté. C’est à la suite de cette question que saint Antoine le fait ordonner prêtre. De la bienveillance de saint Macaire, on disait, « Tout comme Dieu protège le monde, abba (araméen pour père) Macaire cache les fautes de ses moines. »

Pour le XXIe siècle, cette affirmation peut sembler irréelle, mais c’est que nous ne sommes pas passés par une séparation radicale du monde, aussi le pardon peut paraître irréalisable. Ce que les apôtres ont expérimenté en suivant le Christ en Galilée est ce même abandon, dépaysement (xeniteia) lorsqu’ils disaient, « Nous avons tout quitté pour vous suivre. » (Mt 19.27) De manière inattendue, ce dépaysement donne la liberté de pardonner parce qu’on a été pardonné. Récemment trois volumes ont paru en France dans la collection Sources chrétiennes (nos 387, 474, 498) où le texte grec critique et la traduction des Sentences (apothegmata) de ces Pères du Désert égyptien sont regroupés par sujets et non par auteurs. De nos jours, ces dits et sentences de ces ermites sont très lus, et dans toutes les langues européennes ; Brémond écrivait déjà en 1927 que les Pères du Désert sont la source de toute la spiritualité chrétienne ultérieure2.

Pour nous, au XXIe siècle, on commence toujours l’étude des Pères du Désert par saint Antoine le Grand (ca 251-356)3. Les moines en Orient les lisent régulièrement jusqu’à ce que la sève de ses phrases devienne le vocabulaire de leur cœur. En voici trois exemples4 :

(3) Quelqu’un demanda à Abba Antoine : « Que faut-il observer pour plaire à Dieu ? » Le vieillard répondit : « Observe ce que je vais te recommander : où que tu ailles, aie toujours le Dieu devant les yeux ; quoi que tu fasses, agis selon le témoignage des Saintes Écritures ; dans quelque lieu où tu demeures, n’en bouge pas sans raison. Garde ces trois préceptes, et tu seras sauvé. »

(4) Abba Antoine dit à Abba Poemen : « Voici la grande œuvre de l’homme : rejeter sur soi-même sa faute devant Dieu, et s’attendre à la tentation jusqu’au dernier soupir. »

(5) Le même dit : « Quiconque n’a pas subi la tentation ne peut entrer dans le Royaume de Dieu. En effet, ajouta-t-il, supprime les tentations, et personne n’est sauvé. »

La nature des tentations, même mineures, peut être mieux comprise comme des pensées passagères, des étincelles mentales (logismos), qui initialement n’éveillent pas notre vigilance. Il n’empêche que petites ou grandes, elles détournent notre attention de Dieu. C’est dans ce sens que nous sortons de nos cœurs pour rentrer dans le monde. Comme le disent les moines, nous commençons à perdre notre « crainte de Dieu ». C’est pourquoi en Orient, au moment de la communion durant la Divine Liturgie, le prêtre sort le calice en disant, « Avec crainte de Dieu, foi et amour, approchez. » Alors qu’une tentation minime n’est pas nécessairement importante en elle-même, ce qui est en jeu, c’est l’aliénation de l’âme de son Seigneur. Pour rester devant Dieu continuellement, nous avons besoin d’être profondément seuls. Le silence du désert où personne ne veut venir s’avère bon pour cette attente. La contemplation des paroles de la Bible, de leur pertinence, les ruminant dans son âme, alors qu’on reste dans les confins de sa cellule où l’on espère rencontrer Dieu avant de mourir, représente le grand défi (podvig). Le travail manuel, souvent la confection de paniers à partir de roseaux, ou le jardinage, offrent des occasions de poursuivre sa prière tout en occupant ses mains.

Des moines venaient en visite chez saint Antoine le Grand, moins pour parler avec lui que pour être en sa présence. Une grande partie des conseils du saint ne provenait pas de ce qu’il disait mais de ce qu’il était. Un exemple :

(6) Abba Pambo interrogea abba Antoine : « Que dois-je faire ? » Le vieillard lui dit : « Ne te confies pas dans la justice, ne t’affliges pas du passé, mais domine ta langue et ton ventre. »

Venant d’un moine qui avait passé tant de décennies dans une montagne déserte au-dessus de la mer Rouge, ces paroles emportaient la conviction et continuent de le faire, comme nous l’atteste la taille du monastère contemporain.
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Grotte de St. Antoine au Monastère de St. Paul et de St. Antoine le Grand, 
situé à environ 155 km au sud-est du Caire près du golfe de Suez, 
au pied du mont Qulzum où saint Antoine avait sa cellule

Quand finalement Antoine émergea de ces décennies de solitude dans une grotte, ses disciples qui vivaient autour étaient stupéfaits de voir combien il semblait jeune et en bonne santé.

Abba Arsène (ca 360-449)5 était un citoyen romain éduqué qui s’est enfui de la ville impériale vers le désert d’Égypte en 394 pour y pratiquer dans la plus grande austérité le silence et l’immobilité.
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