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Introduction
Il va être question, dans les pages qui suivent, d’un livre du Nouveau Testament intitulé « l’Épître aux Hébreux ». Qui en est l’auteur et qui sont ces « Hébreux » auxquels ce discours est adressé, et enfin quel en est le but ?
Lisons ce texte, souvent trop méconnu parce qu’étrange et difficile. Dès l’entrée, l’orientation du thème est donnée :
À bien des reprises et de bien des manières, autrefois, Dieu ayant parlé aux pères par les prophètes à la fin de ces jours nous a parlé par un Fils, qu’il a établi héritier de toutes choses, par lequel il a aussi fait les siècles, resplendissement de sa gloire, effigie de sa substance, portant toutes choses par la parole de sa puissance, ayant réalisé la purification des péchés, il s’est assis à la droite de la majesté dans les hauteurs […] (He 1, 1-3)1.

Dans ce Fils transcendant, revêtu de caractère divin, on reconnaîtra deux chapitres plus loin l’homme « Jésus », rendu « parfait par des souffrances » (He 2, 10) et qui partage « sang et chair » avec ses frères (He 2, 14). Il va être question d’un Christ qui rassemble en sa personne ces deux pôles immensément contradictoires : transcendance divine absolue et participation à l’humanité dans ce qu’elle a de plus dramatique. Il nous faudra sans cesse tenir ces deux pôles ensemble, sans favoriser l’un au détriment de l’autre.
La venue de ce Fils advient « à la fin de ces jours » (He 1, 2), donc au terme du temps biblique orienté vers une attente dont le contenu est en état d’être dévoilé. Le lecteur est convié à entrer dans un temps d’accomplissement, différent du temps profane parce que chargé d’une intervention divine. L’avènement annoncé est la « purification des péchés » accomplie par le Fils. Voilà le grand thème dont il va être question dans cette épître. Cela nous introduit dans la liturgie sacrificielle juive, et tout spécialement dans la fête de Kippour, lors de laquelle le grand prêtre juif officiait dans le Temple. Grâce à son intermédiaire, le peuple pouvait faire l’expérience du pardon divin.
Or, ce rite du pardon, renouvelé chaque année en Israël par le ministère du grand prêtre en exercice, est dorénavant accompli de façon définitive par Jésus l’unique grand prêtre, « suscité, [...] selon la puissance d’une vie indestructible » (He 7, 15-16). C’est là le grand message de notre épître, une conviction que notre auteur va s’employer à montrer qu’elle est conforme aux Écritures. Cette base étant assurée, il devient possible de décrire comment le Christ a accompli une fois pour toutes le geste du grand prêtre qui chaque année pénétrait dans le lieu de la présence divine, le Saint des Saints, porteur de la confession du peuple, et ministre de son pardon.
Or Jésus, par sa passion, ouvre définitivement la voie à cette présence divine. Désormais « assis à la droite de la majesté dans les hauteurs » (He 1, 3), il obtient, pour ceux qui le suivent, le pardon des péchés et l’entrée dans l’alliance nouvelle. Mais cette voie, quoique bien réelle, n’est pas encore manifestée, et la condition pour l’emprunter est la foi. Cette démarche, qui est aussi une épreuve, est proposée aux destinataires de l’épître, des juifs devenus chrétiens. Ils sont invités à renoncer aux rites de leur communauté auxquels ils sont très attachés, pour se tourner vers la réalité même de ce que visaient ces rites sans pouvoir l’atteindre. Cet abandon est une épreuve ; ils ont déjà connu des persécutions. Aussi, sont-ils conviés à maintes reprises, de façon ferme et chaleureuse, à tenir dans la foi, jusqu’au jour très proche où s’ouvriront pour tous les portes de la Jérusalem céleste (He 12, 22-24).
La lecture d’Hébreux va nous confronter à des questions très actuelles. En regard de l’unique sacerdoce du Christ, que penser des pompes et splendeurs dont on a orné le sacerdoce ministériel hiérarchique dans l’Église catholique ? Hébreux permet-il d’envisager un sacerdoce des fidèles ? Notre auteur s’appuie avec insistance sur les rites juifs pour exposer l’œuvre du Christ, laquelle en revanche rendraient ces rites tout à fait obsolètes. En conséquence, faut-il déclarer périmée l’alliance du Sinaï ? Lorsque l’auteur parle du « peuple de Dieu », ne songe-t-il qu’aux chrétiens ? Le sacrement de l’Eucharistie est central en christianisme mais il n’en est pas question comme tel en Hébreux alors que tout est centré sur le sacrifice du Christ et que l’office des lectures de la Semaine sainte en donne de nombreux extraits. Comment Hébreux nous invite-t-il à vivre ce sacrement ? Enfin, comment comprendre cette insistance sur la souffrance, le scandale par excellence ?

1. Les traductions sont de l’auteur.


1.
Avant d’ouvrir l’épître
L’auteur
L’auteur ne se nomme pas, mais il est bien connu de ceux auxquels il s’adresse. En conclusion de son message, il exprime le souhait de les voir bientôt. Il précise à cette occasion l’espoir de leur rendre visite avec Timothée, un compagnon de Paul (He 13, 23). Cela indique qu’il n’est pas étranger aux communautés qui se rattachent à cet apôtre.
À lire sa prose, on reconnaît un helléniste cultivé, qui sait s’exprimer dans le grec qui a cours dans le monde méditerranéen d’alors. La question de son identité n’est pas résolue. Vers 200, le manuscrit Chester Beatty, le plus ancien à notre disposition, range Hébreux après Romains, ce qui laisse entendre une paternité paulinienne. Cependant, ce classement en révèle plus sur la canonicité de l’épître que sur l’identité de son auteur. On a été un peu plus long en Occident à accepter Hébreux dans le corpus canonique et à reconnaître une paternité paulinienne. Mais cela semble acquis à la fin du IVe siècle. De nos jours, personne n’attribue Hébreux à l’apôtre Paul, tout préoccupé du sort des nations, alors qu’Hébreux est centré sur une communauté judéo-chrétienne. Pour conclure, laissons le dernier mot à Origène (185-253) : « Qui a écrit l’Épître ? Dieu le sait » (Rapporté par Eusèbe de Césarée, Histoire Ecclésiastique 6, 25,14).

La communauté destinataire
Le contenu de l’épître nous en dit beaucoup sur ses destinataires. Le titre lui-même, « aux Hébreux », date de la fin du IIe siècle. Cela signifie que l’on reconnaissait dans les destinataires de cette épître des judéo-chrétiens, des juifs qui avaient accueilli le message du Christ. Ils sont de culture grecque, capables de recevoir ce message et de comprendre les interprétations de la Bible exposées par l’auteur. Dans ce cadre culturel, leur enracinement profond est juif. Ils peuvent recevoir un enseignement centré sur le culte, les sacrifices, et en particulier sur la fête de Kippour, un sommet dans la vie juive, auquel ils semblent très attachés.
Les débuts de leur expérience chrétienne ont été fervents : ils « ont été illuminés, ont goûté le don céleste, sont devenus participants d’Esprit Saint, ont goûté la bonne parole de Dieu et les puissances du monde à venir » (He 6, 4-5). Leur comportement aussi fut exemplaire. Ils ont « enduré une lutte intense de souffrances, tantôt donnés en spectacle sous les opprobres et les persécutions, tantôt devenus solidaires de ceux qui étaient ainsi traités ». Ils ont visité leurs frères prisonniers et « accueilli avec joie la spoliation de (leurs) biens » (He 10, 32-34). L’intensité de l’attente des biens promis, que l’on sentait imminente, soutenait leur combat. Mais, avec le temps, la rédemption espérée se fait attendre. Ils ont quitté un milieu juif familier, mais sans entrer dans la plénitude espérée. Ils sont dans le temps de la foi, où il faut tenir dans la confiance. L’auteur les exhorte vigoureusement à cela, parfois sur un ton de reproche : « Vous êtes devenus paresseux », leur écrit-il (He 5, 11). En réalité, il ne se résigne pas à cette situation, mais il fait confiance à ses auditeurs. La qualité de leur comportement passé est gage d’un avenir prometteur. Aussi, le message d’Hébreux se présente-t-il comme une vigoureuse exhortation, dont l’intensité est au niveau de la qualité et de la profondeur de l’enseignement qu’il veut leur livrer. En conclusion, il les invite à supporter le « discours d’exhortation » qu’il leur envoie (He 13, 22).

Date de la rédaction
Du temps s’est donc écoulé depuis l’entrée de ces juifs dans la foi chrétienne. La question de la date de cette épître se pose et fait encore débat. Il s’agit de définir un créneau de temps le plus plausible possible. Pour ce qui est de la limite inférieure en deçà de laquelle il est imprudent de remonter (le terminus a quo), l’auteur nous renseigne lorsqu’il écrit que le salut, d’abord annoncé par le Seigneur « fut confirmé pour nous par ceux qui avaient entendu » (He 2, 3). Il se compte donc parmi les auditeurs des premiers témoins, ceux qui ont connu Jésus. Cela nous invite à ne pas remonter en deçà des années quarante. Les décennies cinquante et soixante conviendraient bien pour un terminus a quo. Quant au terminus ad quem, date au de-là de laquelle il serait imprudent de se risquer, une indication nous est fournie par une citation de Clément de Rome qui écrit aux chrétiens de Corinthe vers 95-98 de notre ère. Il cite dans sa lettre (36, 2-6) des passages de He 1, 3.4.5.7.13, signe qu’il connaît cette épître. Mais entre 50-60 et 95-98 le créneau est encore vaste. Pour une date tardive, on pourra évoquer la « théologie haute », déjà très avancée, d’Hébreux. Mais un passage de l’épître aux Philippiens (2, 6-11), datée du séjour de Paul à Éphèse (54-57), témoigne d’un développement semblable. Les rappels des tribulations passées ne permettent pas, eux non plus, de fixer une époque qui recueille la majorité des suffrages.
Un événement d’importance première est susceptible d’offrir un repère de datation pour notre épître : il s’agit de la guerre juive avec la prise de Jérusalem par les Romains, et surtout la destruction de Temple en l’an 70 de notre ère. Or ce sanctuaire tient une place de premier plan en Hébreux. Le fait que l’exercice du culte soit décrit au présent n’apporte pas de preuve décisive, car des écrivains contemporains emploient ce temps pour rapporter un culte passé. Cependant, notre texte est très enraciné dans l’histoire. L’insistance sur l’inaccomplissement dont est grevé le culte juif ne serait-elle pas une invitation à s’en détourner, faite à des gens qui y sont encore attachés ? Si l’Ancienne Alliance est « proche de sa disparition » (He 8, 13), c’est qu’elle n’est pas encore disparue. Si les sacrifices que demande la Loi avaient réussi à « rendre parfaits ceux qui s’approchent […] n’auraient-ils pas cessé d’être offerts ? » (10,1-2) ; ils continuent donc à l’être. En He 9, 7 l’auteur évoque manifestement le rite de Kippour, lorsque le grand prêtre entre, une fois par an dans le Saint des Saints. Or il poursuit : « Le Saint-Esprit montre ainsi que la voie du sanctuaire n’est pas encore manifestée tant que la première tente subsiste ; c’est une figure pour le temps présent, selon laquelle sont offerts dons et sacrifices qui ne peuvent pas amener à la perfection en sa conscience celui qui rend le culte » (He 9, 8-9). La mention du « temps présent » est explicite : il s’agit du temps au cours duquel l’auteur écrit. Or en ce temps, la « première tente », autrement dit le Temple, « subsiste », elle a une stasis, une base sur laquelle tenir, et on y offre des sacrifices. Lorsqu’adviendra la manifestation perceptible de cette voie ouverte par le Christ, c’est-à-dire lors de la rédemption, le Temple terrestre aura alors disparu, au profit de la réalité qu’il représente. Cette attente est vive chez l’auteur et sa communauté qui voient « approcher le jour » de sa réalisation (He 10, 25) : la perception des prodromes de la guerre juive qui aboutira à la ruine de Jérusalem et de son Temple ne serait-elle pas le signe de cette approche du « jour » ? Avec un nombre important d’exégètes contemporains, nous sommes amenés à envisager une date de rédaction d’Hébreux dans les années soixante de notre ère.

Situation géographique de la communauté destinataire
L’insertion géographique de la communauté est une question ouverte aux hypothèses. Dans les salutations qu’il formule tout à la fin de son texte, l’auteur écrit : « Ceux d’Italie vous saluent » (He 13, 24). Cela indique seulement qu’un groupe originaire d’Italie est connu de l’auteur. Mais où sont-ils ? En Italie ou hors d’Italie ? Pour un bon nombre d’interprètes, ces Italiens se trouvent hors d’Italie. Il y avait à Jérusalem une « synagogue des Affranchis » (libertini ; Ac 6, 9) qui devait ce nom à des anciens esclaves libérés et venus, probablement de Rome, s’installer dans la ville sainte. Envisager Rome comme le lieu d’habitation de la communauté est une hypothèse plausible, retenue par un bon nombre d’exégètes contemporains. Il y avait à Rome plusieurs maisonnées en lesquelles se réunissaient les chrétiens. Paul en nomme plusieurs en Rm 16, 5-15. L’une de ces maisonnées, composée de judéo-chrétiens, pourrait être la communauté visée par Hébreux. Cette épître est connue à Rome et son évêque, Clément, la cite. Aussi, un nombre important d’auteurs modernes optent pour Rome comme lieu de destination. En revanche, la tradition patristique penche massivement pour Jérusalem, ainsi qu’un grand nombre d’interprètes mentionnés par Ceslas Spicq (entre 1834 et 1952). Le poids de cette épître porte sur Jérusalem, son culte, le Temple en lequel il se déroule et tout spécialement la fête de Kippour. Et cela rejoint l’intérêt de la communauté réceptrice, vigoureusement invitée par l’auteur à renoncer à ces fastes pour se tourner vers l’œuvre accomplie par le Christ. Aussi, une insertion de la communauté à Jérusalem où dans le rayonnement géographique de la ville sainte nous paraît tout à fait plausible.






2.

Résumé et structure de l’épître aux Hébreux



He 1, 1-4 : Prologue

Dès les premiers mots, le ton est donné. Aucune salutation comme c’est le cas dans une lettre, mais le thème de l’épître est abordé immédiatement dans un prologue solennel. Le lecteur est introduit dans l’histoire du peuple juif vue dans toute son ampleur, une histoire caractérisée par la Parole divine adressée aux pères, par l’intermédiaire des prophètes. Cette histoire arrive maintenant à un terme, une plénitude : alors que la révélation divine avait été donnée de façon multiple et variée par les prophètes jusqu’« à la fin de ces jours », c’est-à-dire jusqu’au temps où nous sommes, le temps de l’auteur et des destinataires, voilà que maintenant Dieu nous a parlé « dans un Fils ». Ce Fils est investi de qualités divines absolument transcendantes : « rayonnement de la gloire et effigie de la substance » divines, établi par Dieu « héritier de tout », instrument de la création et « portant toutes choses par sa parole puissante », enfin exalté « à la droite de la Grandeur, dans les hauteurs ».

Dans ce parcours de Dieu à Dieu, juste quelques mots sur le passage de ce Fils parmi nous (son nom humain, « Jésus », sera prononcé deux chapitres plus loin, en He 2, 9) : il a « accompli la purification des péchés ». Ces quelques mots annoncent ce dont il va être question tout au long de l’épître.





He 1, 5-14 : L’être divin du Fils l’emporte sur les anges

Il importe de noter que ce personnage, quoiqu’investi de qualités purement divines, n’est pas un absolu en soi, mais un Fils, en dépendance du Dieu qui, par lui, a parlé à son peuple. Toute l’épître orientera les auditeurs vers cette source absolue. Cependant, ce titre de Fils est expression d’une gloire indépassable. Dans le domaine divin qui est l’aboutissement de son devenir, son titre de Fils manifeste sa supériorité sur les habitants du monde céleste, les anges. Cette évocation des êtres célestes peut paraître étrange au lecteur du XXIe siècle, mais elle ne l’était pas aux contemporains de notre épître.





He 2, 1-4 : Exhortation

Aussitôt après la description lumineuse du monde céleste, les auditeurs du discours sont interpellés directement : si la parole annoncée par des anges (selon une tradition bien connue de l’auteur et de ses destinataires) était accompagnée de sévères sanctions en cas d’infraction, qu’en sera-t-il de nous, qui sommes témoins du salut annoncé puissamment par « le Seigneur », le Fils du passage précédent ? Nous touchons là une spécificité de cette épître où alternent constamment exposés et exhortations.





He 2, 5-18 : Étroite solidarité du Fils avec ses frères

Le paragraphe suivant revient sur la personne du Fils, mais cette fois pour exposer sa solidarité avec les hommes. De la transcendance inouïe du Fils (He 1, 1-14), on passe à l’abaissement le plus radical. Certes, ce Fils, nommé Jésus, nous le voyons « couronné de gloire et d’honneur », mais après qu’il ait été « abaissé un peu par rapport aux anges » (citations du Ps 8, 6). Le Fils, Jésus, a pris part au sort commun de tous les hommes : le sang et la chair. Plus encore, selon la volonté de Dieu « qui voulait conduire beaucoup de fils à la gloire », Jésus a été rendu parfait par ces souffrances qui sont le lot des hommes de « sang et chair ». Mais aussi, le nom glorieux de « Fils », attribué à Jésus et refusé aux anges, est conféré aux hommes. Ces derniers peuvent reconnaître en Jésus un frère, « grand prêtre miséricordieux et digne de confiance », deux qualités qui vont aussitôt être déployées dans la suite du texte.





He 3, 1-6 : Jésus et Moïse ; fidélité

La première d’entre elles, la confiance à accorder à ce grand prêtre fidèle, va être développée aussitôt à l’aide d’une comparaison avec Moïse. En effet, ce personnage qui est à l’origine du don de la Parole en Israël, fut lui aussi fidèle « dans sa maison », qui est la maison de Dieu, le peuple d’Israël (Nb 12, 7). La situation du Christ par rapport à cette maison l’emporte sur celle de Moïse, comme celle du Fils l’emporte sur celle du serviteur. Enfin, les chrétiens sont accueillis dans cette maison.





He 3, 7 – 4, 14 : Mise en garde contre le manque de foi

Il s’agit de demeurer dans cette maison. Suit alors une longue exhortation, qui s’appuie sur le Ps 95, 7-11 : Aujourd’hui, si vous écoutez sa voix, n’endurcissez pas vos cœurs. En effet, l’Exode se conclut par un échec provisoire. La génération du désert, à cause de son manque de foi, ne put entrer en terre promise. Mais l’« aujourd’hui » du psaume demeure : il existe toujours un repos proposé, dont la Terre d’Israël est le symbole. Il importe donc d’écouter la voix divine, pour entrer dans ce repos shabbatique, connu de Dieu lui-même (Gn 2, 2). Plus qu’un glaive à deux tranchants qui pénètre les derniers replis de la conscience, la Parole de Dieu ne laisse aucune échappatoire devant cette échéance.





He 4, 15 – 5, 10 : Un grand prêtre miséricordieux

Après cette vigoureuse exhortation, l’auteur s’étend sur l’autre qualité annoncée du grand prêtre : la miséricorde. Tenté comme nous, hors le péché, il est capable de compatir à nos faiblesses. Comme pour Moïse, une comparaison vient à l’appui, cette fois avec le grand prêtre juif, lui-même « entouré de faiblesse », amené à « offrir des offrandes pour le péché » d’abord pour lui-même et ensuite pour ses frères. Le parallélisme se poursuit : ni le grand prêtre juif, ni Jésus lui-même ne s’attribuent ce titre : le grand prêtre juif est appelé par Dieu à l’image de son ancêtre Aaron. Quant à Jésus, son appel est signifié par un psaume : Toi tu es prêtre pour l’éternité, selon l’ordre de Melchisédech (Ps 110, 4). Rendu parfait, après avoir appris « de ce qu’il souffrit l’obéissance », il est devenu « pour tous ceux qui lui obéissent, cause de salut éternel ».





He 5, 11 – 6, 20 : Reproches et encouragements

Ces derniers mots sont lourds de sens et commandent les longs développements qui vont suivre. Tout d’abord, que signifie ce sacerdoce éternel, selon l’ordre de Melchisédech ? Les auditeurs sont-ils en mesure de le comprendre ? L’auteur semblerait en douter : « À ce sujet notre discours est abondant et difficile à expliquer, car vous êtes devenus paresseux pour écouter » (He 5, 11). La ferveur des commencements semble s’être relâchée : les persécutions et une rédemption qui se fait attendre peuvent en être la cause. Malgré tout, l’auteur se propose d’entreprendre un « discours difficile ». Son auditoire n’est pas dans le cas de ces apostats obstinés qui « crucifient pour leur propre compte le Fils de Dieu et le stigmatisent » (He 6, 6). Le rappel de leur ferveur passée les aidera à tenir jusqu’à la fin, en imitateurs de « ceux qui, par foi et persévérance, héritent des promesses » (He 6,12). L’exemple d’Abraham qui « obtint la promesse » grâce à sa persévérance est donné comme modèle. « L’espérance proposée » est « comme une ancre de l’âme, sûre et solide, et qui entre au-delà du voile, là où est entré pour nous Jésus, en précurseur, devenu grand prêtre selon l’ordre de Melchisédech, à jamais » (He 6, 19-20).





He 7, 1-28 : Le Christ grand prêtre selon l’ordre de Melchisédech

Avant d’arriver au « point capital de son exposé » (He 8, 1) l’auteur sent la nécessité de justifier sa conviction selon laquelle Jésus est vraiment ce grand prêtre selon l’ordre de Melchisédech (Ps 110, 4). Qu’il soit le « Messie », c’est-à-dire le « Christ », cela, tout le Nouveau Testament l’affirme avec force. Mais il n’en va pas de même du sacerdoce, qui pourtant est une ligne tout à fait centrale du judaïsme. En effet, le sacerdoce est le privilège exclusif de la descendance d’Aaron. Or chacun sait que Jésus appartient à la tribu de Juda. Cependant, on trouve dans le psaume 110, qui est adressé au Messie, cette affirmation : Le Seigneur l’a juré, il ne s’en repentira pas : « Tu es prêtre à jamais, selon l’ordre de Melchisédech ». Il se trouve que ce mystérieux Melchisédech apparaît une première fois dans la Bible, en Gn 14, 18-20, lors de sa rencontre avec Abraham. Selon une règle rabbinique classique (gezera shawa, règle par analogie), il est possible d’éclairer une expression grâce à son occurrence dans un autre passage. Ainsi, ce qui est dit de Melchisédech dans ces trois versets de la Genèse permettra de justifier l’attribution du titre de grand prêtre donné au Messie, donc à Jésus, dans le psaume 110. Il ne s’agit pas d’une preuve, mais d’un appui sur l’Écriture, un argument de convenance, qui vient confirmer une conviction préalable. Or, en Gn 14, 18-20, nous voyons Melchisédech « prêtre du Dieu Très-Haut » se comporter à l’égard d’Abraham comme le ferait un grand prêtre : il bénit Abraham et reçoit de lui la dîme que l’on doit au sacerdoce. Et en Abraham, c’est toute sa descendance, les prêtres en premier lieu, qui reconnaissent en ce personnage, « sans père, sans mère, sans généalogie, n’ayant ni commencement de jours ni fin de vie » (Hé 7, 3), notre grand prêtre fils de David, « suscité, [...] selon la puissance d’une vie indestructible » (He 7, 15-16).





He 8, 1-6 : Le culte ancien, esquisse et ombre des réalités célestes

L’accord avec les Écritures étant établi, le champ est libre pour présenter le « point capital de l’exposé », ce « grand prêtre que nous avons, qui s’est assis à la droite du trône de la Grandeur dans les cieux, liturge du sanctuaire et de la tente véritable, celle qu’a dressée le Seigneur, pas un homme » (He 8, 1-2). À partir de ce passage, et jusqu’en He 10, 18, l’œuvre sacerdotale du Christ va être exposée en parallèle d’opposition avec le déroulement du culte juif, centré sur les rites effectués par le grand prêtre lors de la fête de Kippour. L’auteur éprouve cependant le besoin de s’appuyer sur cette liturgie juive car elle reproduit ce que Dieu a montré à Moïse lorsqu’il se disposait à ériger la Tente. Mais Moïse n’a pu livrer qu’« une esquisse et une ombre des réalités célestes » (He 8, 5). Et c’est un « bien autre ministère » qui revient à Jésus, lui qui est « médiateur d’une meilleure alliance ».





He 8, 7-13 : Une alliance nouvelle

Le texte de Jérémie est longuement cité (Jr 31, 31-34) pour présenter cette « meilleure alliance » dont la pointe est le pardon des péchés. Ceci nous maintient dans le cadre rituel de Kippour.
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