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C’est à sa démarche qu’elle l’a remarqué, foulées allongées et rapides, swinguant sur un air de basse syncopé. Les autres demeuraient immobiles sur le quai du tramway dont l’annonce chiffrée semblait sans cesse reporter l’apparition. Alors lui forcément se distinguait, slalomant entre les corps figés, assis, debout, en postures de figurines. De fait, elle le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il s’arrête à quelques mètres d’elle, à son tour gagné par l’immobilité de l’attente ainsi que par un sortilège. Il portait un casque audio, noir, coiffant son crâne telle une prothèse permanente, une tenue banale et molle, de grosses baskets à semelles translucides. Bien qu’elle baladât ses yeux sur lui, il ne semblait pas le sentir, le regard braqué droit devant, buté ou perdu. Quand il plongea la main dans sa poche, elle tressaillit, ayant imaginé, à la vitesse de son geste, qu’il en sortirait un objet insolite, dangereux peut-être. Au moins celui-ci aurait-il pu anéantir l’ennui qu’elle sentait l’évider.

Cependant Lise ne réussit pas à l’apercevoir. Elle entendit seulement un léger crépitement, un bruit de froissement par lequel elle comprit que l’homme venait de déchirer un emballage. De l’endroit où elle se trouvait, elle ne parvint à lire l’inscription sur le papier lustré – et comme elle devait s’emmerder pour y prêter même attention ! Une barre chocolatée ou quelque chose d’approchant, conclut-elle, dont la forme était sombre et rectangulaire.

L’homme la saisit dans sa main gauche. Il y planta tout aussitôt les dents, en arrachant un premier morceau dont elle lui envia le goût à la vue des indécents filaments de caramel qui s’en détachaient. Dans son autre main, il tenait encore l’emballage froissé, du moins le supposa-t-elle puisqu’il serrait le poing sur lequel son regard à elle restait braqué. Il l’ouvrit bientôt, mais à peine apparue, la boule de papier lustré partit dans les airs, jetée d’un mouvement de bras leste, un lancer de basketteur vers ce qu’elle découvrit être, suivant des yeux la trajectoire du projectile, une poubelle.

 

Sauf que c’était raté… L’homme avait raté sa cible, de peu certes mais de dix, quinze centimètres tout de même. La boule gisait à terre sur le ciment lisse du quai. Elle en éprouva une très brève déception, puis une sorte d’amusement, peut-être aussi un soulagement de ne pas être celui qui, à présent, regardait, hébété, le morceau de papier comme s’il ne pouvait croire avoir loupé son shoot. Elle crut le voir esquisser un geste en direction de la poubelle mais n’en fut très vite plus certaine tant il était maintenant tout à fait immobile.

Il lui fallut quelques instants pour se rendre compte qu’elle était en train d’attendre. Oui, elle attendait que le jeune homme s’avance vers le morceau de papier devenu, dès son atterrissage, un déchet inopportun d’autant plus visible qu’il se trouvait proche de la poubelle. Elle attendait qu’il rectifie le tir, corrige l’erreur et replace le rebut là où il aurait dû finir, en vertu de règles élémentaires de propreté urbaine.

Mais l’homme ne bronchait pas. Il n’esquissait pas même le début d’un geste, le regard pourtant toujours braqué sur le morceau de papier avec l’insistance du doute. Plus il demeurait immobile, plus devenait flagrante sa passivité dans laquelle elle vit soudain la faillite inéluctable à laquelle la lutte écologique serait condamnée.

Car si ce type n’était pas même capable de mettre un emballage à la poubelle, comment compter sur lui pour agir en faveur de la protection environnementale ? Il n’y avait pourtant que trois petits pas à faire ; se pencher, tendre le bras, soulever ce qui n’avait pas même de poids et le placer à l’endroit voulu, le tout ne prenant qu’une minute. Ces gestes, aussi minimes fussent-ils, seraient venus s’agréger à l’ensemble des efforts déployés pour sauver les humains de leur égoïsme et de leur mépris de tout ce qui ne contribuait pas à leur confort. Ne faisant rien, l’homme affirmait silencieusement son indifférence à cette communauté d’esprit, prenant le parti de s’en foutre, de dire merde aux recommandations écolos et à leur idéalisme fat. Est-ce qu’il revendiquait ainsi une autonomie ? L’existence de sa volonté propre ?

Ces interrogations la troublaient, la heurtaient car s’y cristallisait ce qui avait fait écueil à son propre combat. En cette incompréhension tenait la preuve de son échec, elle qui avait cru pouvoir créer de nouveaux types d’« emplois » dont la ville avait cruellement besoin. Au sein de la municipalité, on l’avait embauchée pour réfléchir et concevoir un dispositif de collecte des déchets « plus écologique ». Aidée de ses collègues, elle avait répondu à l’appel, mis au point un plan ambitieux qui impliquait de plus stricts contrôles et pénalités, la création d’équipes mobiles d’éducation et de dissuasion, une grande campagne de communication sur le civisme et l’effort. Mais la maire jugea qu’elle allait trop loin, que ces mesures provoqueraient une « levée de boucliers » mais comme Lise persistait à défendre son approche, on mit fin à son contrat.

 

Pourquoi ce type ne ramassait-il pas son papier dégueulasse ? Ce n’était pas sorcier et certainement ni douloureux, ni pénible. Dès lors qu’il avait lâché l’emballage, dès lors qu’il ne s’en était plus considéré propriétaire, renonçant à ses droits, il ne s’en était plus estimé responsable… Quelle logique ! Si tant est que l’on puisse parler de logique… ce à quoi l’on avait affaire était plutôt de l’ordre du réflexe.

À moins que le jeune homme ait jugé irréparable son tir raté, cet à-côté auquel avait conduit son mauvais lancé ou le hasard d’un souffle d’air. À moins – et c’était la troisième hypothèse qui commençait à gagner en prévalence dans son esprit – qu’il ait été simplement atteint de paresse… Elle continuait d’ailleurs, à essayer de comprendre ce présupposé selon lequel « les gens » n’auraient pas supporté qu’on les contraigne à plus de discipline.

Son regard sur l’homme se durcit ; elle aurait voulu qu’il soit un cri, une gifle plutôt, telle la gifle donnée à un gosse rétif – ô non, on ne giflait plus les enfants comme on l’avait giflée elle, petite. Mais même sous le feu de cette injonction silencieuse, l’homme ne la remarquait toujours pas et continuait de regarder la chose à terre. Quand aussi brusquement qu’il avait été nonchalant, il tourna le dos au morceau de papier, elle comprit qu’il n’y penserait plus dorénavant.

 

Bien sûr qu’elle mourait d’envie d’aller lui parler. De lui faire la leçon, lui remonter les bretelles. Si ce n’était pas lui, quelqu’un d’autre devrait ramasser ce foutu bout de papier ! Elle ? Certainement pas ! Pas dans ces conditions en tout cas. De toute façon, il était temps que ce jeune blanc-bec prenne conscience du fait qu’il ne vivait pas seul sur Terre… sa participation à la grande entreprise de survie de l’humanité n’était plus optionnelle.

Mais sans doute ne l’écouterait-il pas, la prenant pour le genre de vieille conne qui n’a rien d’autre à faire – ce qui n’était pas totalement faux non plus. Le jeu n’en valait pas la chandelle, mais son indignation, face à cette négligence, ne désenflait pas… À force de se contenter de slogans, de formules toutes cuites, de binarités boiteuses, on avait désillusionné trop de personnes, leur ôtant les appuis pour rêver plus haut. L’accès au sublime n’était plus réservé qu’à quelques initiés. Encore fallait-il savoir résister à la tentation d’un plongeon vers le cynisme des contrées sans échos.

De toute façon, le type lui aurait ri au nez. De quoi je me mêle !
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