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Méfiez-vous. À vouloir vivre on peut finir par exister.

GAËL FAYE,
« À trop courir »,
Rythmes et botanique, 2017.

La sagesse, c’est une raison qui s’exerce, et qui s’exerce avec sa difficulté et son courage, pour garder un sens à l’existence. À vrai dire, ce qui nous manque aujourd’hui c’est l’exercice personnel de la raison. Ce n’est pas du tout une rationalité économique dont on peut douter, ou croire, comme on voudra, qu’elle régira le monde. Ce n’est pas non plus une rationalité dans des procédés techniques. C’est une raison exercée et qui soit, non pas contrainte à l’égard de la liberté, mais son meilleur moyen de s’exercer.

CLAUDE BRUAIRE,
La Force de l’esprit, 1986.

Vous ne fuirez pas, me dites-vous ? « Un être humain, dites-vous, un être humain qui respire encore et qui a encore un regard, c’est toujours un être humain qui vit ». Mais suffit-il de vivre pour être humain ? Suffit-il pour exister ? C’est toute la question.

MICHEL MALHERBE,
Alzheimer. De l’humanité des hommes, 2019.


On a tous un jour eu ce moment de magie

Croisé ce héros malgré lui qui veut sauver une vie

Un mot, un sourire, une histoire et l’espoir fleuri

À tous ces héros malgré eux, j’voulais leur dire merci.

SOPRANO,
« À nos héros du quotidien », 2019.

À Élisabeth ZUCMAN, Anne BOISSEL Marie-Hélène BOUCAND, Xavier DUCROCQ, Anne-Claire de CROUY-CHANEL, Elisabeth GRIMONT-ROLLAND, Émeric GUILLERMOU, Bernard JEANBLANC, Catherine KIEFER, Bernard LANGE, Catherine OLLIVET, Philippe PETIT, Bruno POLLEZ, Virginie PONELLE, Edwige RICHEZ, Bruno SAINTÔT, Brigitte SAVELLI, Brigitte SOUDRIE, François TASSEAU, Bernard VIGUÉ.

Je remercie Sylvie Froucht-Hirsch pour son accompagnement
dans l’engagement et ses indispensables conseils.
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Préface

L’affaire Vincent Lambert n’aurait pas dû avoir lieu

Elle a eu lieu, pourtant, et le livre du professeur Hirsch, reprenant les chroniques qu’il y a consacrées, depuis 2014 jusqu’à son dénouement tragique en 2019, met enfin en lumière ses enjeux réels. Il y a quelque chose quand même qui va de travers, dans le fonctionnement des médias : des dizaines d’heures ont été consacrées à cette affaire, sur toutes les antennes, sans ôter de l’esprit du grand public l’idée qu’on « rouvrait le débat sur la fin de vie ». Alors que ce n’était absolument pas la question, ou du moins ça n’aurait pas dû l’être. Pour s’en convaincre, il suffit de considérer qu’une bonne partie des patients en EVC-EPR{1} (dans un état analogue à celui de Vincent Lambert) le sont à la suite d’un traumatisme crânien, d’origine en général accidentelle. Rouler en scooter sans casque, par exemple, est un excellent moyen de se retrouver en EVC-EPR. C’est suffisamment dire qu’on n’a pas affaire à des malades « en fin de vie », ni même spécialement âgés (lorsqu’il a été victime de son accident de la circulation, Vincent Lambert avait trente-deux ans). On a affaire à des patients handicapés, victimes d’un handicap très lourd, l’un des plus lourds qui soient, et la seule question qui se pose est de savoir si notre société a le devoir de les prendre en charge, de les soigner, et, dans le cas où une amélioration de leur état serait impossible, de leur donner un cadre de vie.

À cette question la réponse est oui, pour des raisons morales évidentes (et, si notre société venait à répondre par la négative, je devrais, dès lors, me séparer d’elle). En l’occurrence, jusqu’à présent, la loi civile coïncide parfaitement avec la loi morale, le professeur Hirsch le rappelle avec clarté dans son introduction en citant les termes de la loi du 4 mars 2002, relative aux droits des malades. Plus encore, la circulaire Kouchner du 3 mai 2002, précisant l’application de cette loi, prévoit la création d’unités dédiées aux patients en EVC-EPR, définit leur répartition sur le territoire national.

Ceci pose une première question, lancinante, que le professeur Hirsch aborde dès son avant-propos, et sur laquelle il revient tout au long de son livre : comment se fait-il que Vincent Lambert n’ait jamais été transféré dans l’une de ces unités dédiées (il en existe à peu près 150 en France) ? À l’origine de cette affaire, il y a une énorme erreur de l’institution médicale. Pendant plus de sept ans, Vincent Lambert a été privé des soins de kinésithérapie et d’orthophonie nécessaires à son état. Enfermé dans sa chambre, il n’aura pas eu le droit à ces sorties en fauteuil roulant qui ne sont pas un simple « soin d’agrément » (encore qu’un soin d’agrément serait déjà en soi justifié), mais qui peuvent aider, par la multiplication des stimulations sensorielles, à la récupération des capacités neurologiques du malade. Car des exemples de récupération tardive, même après une longue période d’état végétatif, existent. Ils sont rares, très rares, mais ils existent, et cet espoir, ténu mais réel, soutient parfois pendant des années le moral des familles. Aucun examen d’imagerie cérébrale, aussi sophistiqué soit-il, ne permet de conclure avec certitude à l’impossibilité d’une récupération ; nous sommes ici, dans ce domaine comme dans quelques autres, aux limites de la science médicale. Aussi ne conviendrait-il pas d’en demander trop aux experts ; en tant que praticiens, ils sont brutalement sommés, par les instances qui les convoquent, de produire un diagnostic utilisable ; en tant que scientifiques, ils peuvent (et même ils doivent, d’un point de vue strictement scientifique) faire part de leurs doutes.

Même d’ailleurs dans le cas où un état végétatif serait reconnu avec certitude comme irréversible, il n’en resterait pas moins de notre devoir de prendre en charge ces malades, de leur assurer les meilleures conditions de vie possibles. Nul ne connaît les pensées qui se forment dans leur cerveau. Ils ont une alternance veille-sommeil, mais nul ne sait s’ils ont des rêves ; et une vie composée de rêves, à mes yeux, mérite déjà d’être vécue. Toute personne ayant tenté d’écrire un livre le sait : on arrive parfois, partiellement (j’insiste sur « parfois » et « partiellement ») à communiquer par l’écriture des choses qu’il serait impossible de communiquer autrement ; et ce qu’on écrit n’est souvent qu’un faible écho de ce qu’on avait imaginé d’écrire. Enfin, pour exprimer la chose plus brutalement : la vie intérieure d’un homme ne se réduit pas à ses relations avec son entourage.

L’entourage, la famille… Il ne fait aucun doute que c’est l’aspect « tragédie familiale » qui explique l’extraordinaire emballement médiatique autour de cette affaire. Il y avait là, en effet, tout ce qui plaît aux médias : de la dignité, de l’amour, des larmes, et même des catholiques intégristes… Il n’est pas inutile, à ce stade, de rappeler quelques principes : Vincent Lambert était un individu libre, un être humain, dans toute l’acception du terme (et, accessoirement, un citoyen français). Personne (ni son épouse, ni sa mère, ni l’un quelconque de ses frères et sœurs, et pas davantage ses médecins) n’était en droit de décider de sa vie ni de sa mort, n’était en droit de prononcer si sa vie était « digne d’être vécue ». Absolument personne.

On aura pourtant bel et bien décidé à sa place. Il n’avait pas laissé de « directives anticipées », et pourquoi l’aurait-il fait ? On laisse des directives anticipées quand on est vieillissant, malade, et dans la perspective d’une agonie proche ; pas quand on a trente ans, et parce qu’on risque d’avoir un accident de voiture.

Non seulement l’institution médicale n’a jamais réparé son erreur, non seulement Vincent Lambert aura passé les dix dernières années de sa vie dans une unité de soins palliatifs où il n’avait rien à faire, mais elle a dès 2013 entrepris de le tuer, en se basant au départ sur un diagnostic ridicule, selon lequel il aurait manifesté un « désir de mourir ». Comment un patient dont l’état se caractérise par une énorme difficulté à communiquer, même les choses les plus simples, aurait-il pu faire connaître un tel désir ? C’est d’une absurdité palpable.

Le CHU de Reims aura eu bien du mal à en finir avec Vincent Lambert, en partie en raison de son obstination à survivre (premier arrêt de l’alimentation : trente-et-un jours sans manger tout de même), mais surtout grâce à l’intervention de la justice. Il n’aura fallu pas moins de quatre procédures « collégiales » (on verra dans le livre ce qu’il convient de penser du terme « collégiales »), dont la dernière a été interrompue à deux reprises, pour parvenir à l’issue fatale. Le feuilleton juridique fait intervenir le Tribunal administratif de Châlons-en-Champagne (à de multiples reprises), le Conseil d’État, la Cour européenne des droits de l’homme, plusieurs Cours d’appel, la Cour de cassation. Avec en toile de fond les avis répétés (mais jamais suivis d’effet) du Comité des droits des personnes handicapées de l’ONU. Sa phase ultime nous offre le spectacle déroutant de trois juridictions rendant en l’espace de quelques semaines des avis radicalement contraires, sans qu’aucun élément nouveau ne soit apparu.

Si je suis moi-même intervenu dans ce débat (bien tardivement, « ouvrier de la onzième heure »), par une chronique publiée dans Le Monde, c’est que j’avais été sidéré de voir le gouvernement se pourvoir en cassation contre la décision de la Cour d’appel de Paris, qui enjoignait à l’État français de reprendre l’alimentation et l’hydratation de Vincent Lambert. Je n’étais à l’époque, j’en conviens volontiers, pas très bien informé ; il me paraissait quand même peu probable que donner à boire et à manger à un malade (fût-ce de manière artificielle) entre dans le cadre d’un « acharnement thérapeutique déraisonnable ». J’ai eu l’occasion depuis de voir ces poches de gastrostomie qui servent à l’alimentation et à l’hydratation des malades incapables de déglutir ; ce sont de petits équipements, aisément transportables, que la famille peut changer elle-même, lorsque son parent lui est confié, sans avoir besoin de faire appel à un personnel médical spécialisé ; rien de contraignant, rien de lourd. Alors, acharnement thérapeutique ?

Cette intervention de l’État, sans laquelle Vincent Lambert serait encore en vie aujourd’hui, m’était apparue à l’époque, m’apparaît toujours incompréhensible ; elle jette, et continuera de jeter une ombre sur le premier quinquennat d’Emmanuel Macron. Même si l’État français porte une part de responsabilité dans la phase ultime du drame, c’est surtout, à réexaminer les faits, l’acharnement meurtrier du CHU de Reims qui nous frappe dans cette histoire, alors que d’autres unités médicales, en France, se déclaraient prêtes à accueillir ce malade, et à lui offrir les soins réclamés par son état. Il n’était donc nullement illégitime qu’il soit traduit en justice. En première instance, le CHU de Reims et le docteur Sanchez ont été relaxés par le Tribunal de Reims. Emmanuel Hirsch nous le relate dans son avant-propos, c’est à la sortie de ce procès, où il témoignait pour la partie civile, qu’il se décide à publier ce livre ; parce qu’il ne comprend pas, il ne comprend toujours pas pourquoi Vincent Lambert devait mourir.

Il y a plus de 1 500 personnes, à l’heure actuelle, en France, qui vivent dans un état EVC-EPR, comparable à celui de Vincent Lambert, et bon nombre sont dans une situation plus difficile (il pouvait par exemple respirer naturellement, sans l’aide d’une trachéotomie, ce qui est loin d’être le cas général). Doivent-ils dorénavant être considérés comme des cadavres en sursis, soumis au bon vouloir d’une décision de justice, alors que la justice a largement fait la preuve de son incohérence et de son imprévisibilité (ce qu’on serait du reste assez porté à excuser, compte tenu des ambiguïtés, bien relevées par le professeur Hirsch, de la loi Leonetti) ? Et a-t-on pensé à ces soignants qui consacrent leurs journées de travail, leur compassion, leur force à prendre soin, du mieux qu’ils peuvent, de ces malades ? Quel mépris pour ce travail difficile, émotionnellement éprouvant, qu’ils ont presque tous choisi ! (la quasi-totalité des soignants qui travaillent dans une unité EVC-EPR sont des volontaires). Emmanuel Hirsch n’exagère pas lorsqu’il parle, dans sa dernière chronique, de « déroute éthique et politique », et il a raison de craindre que nous ne soyons à la veille de nouveaux renoncements.

J’aimais bien, quand j’étais enfant, les ouvrages de vulgarisation de Jean Rostand. C’était un humaniste un peu « à l’ancienne », d’une espèce qui semble hélas disparue, mais il semble bien avoir pressenti les dangers qui nous menacent aujourd’hui lorsqu’il écrivait, en 1970, dans « Le courrier d’un biologiste » :

Je pense qu’il n’est aucune vie, si dégradée, si détériorée, si abaissée, si appauvrie soit-elle, qui ne mérite le respect et ne vaille qu’on la défende avec zèle.

J’ai la faiblesse de penser que c’est l’honneur d’une société que d’assumer, que de vouloir ce luxe pesant que représente pour elle la charge des incurables, des inutiles, des incapables ; et presque je mesurerais son degré de civilisation à la quantité de peine et de vigilance qu’elle s’impose par pur respect de la vie… Quand l’habitude sera prise d’éliminer les monstres, de moindres tares feraient figure de monstruosités. De la suppression de l’horrible à celle de l’indésirable, il n’y a qu’un pas… Cette société nettoyée, assainie, cette société où la pitié n’aurait plus d’emploi, cette société sans déchets, sans bavures, où les normaux et les forts bénéficieraient des ressources qu’absorbent jusqu’ici les anormaux et les faibles, cette société renouerait avec Sparte et ravirait les disciples de Nietzsche : je ne suis pas sûr qu’elle mériterait encore d’être appelée une société humaine.

Sparte se targuait d’efficacité « et, pour cette raison, disparut sans laisser de traces{2} ». Notre société, elle aussi, aime à se vanter de son efficacité ; elle disparaîtra, comme Sparte, et il risque bien de n’en rester que l’incertain souvenir d’une honte, l’ombre d’un dégoût.

MICHEL HOUELLEBECQ.


Avant-propos

Qu’avons-nous fait de notre exemplarité ?

La situation originelle d’où procède l’acte médical, c’est la souffrance et la demande de soins. La situation d’où procède l’opération juridique, c’est le conflit. De cette opposition initiale résulte une opposition de même ampleur au terme de deux processus. Du côté médical, un pacte de soins qui unit dans un même combat le médecin et son malade, du côté judiciaire, une sentence qui sépare les protagonistes, désignant l’un comme coupable, l’autre comme victime.

PAUL RICŒUR,
Le Juste 2, 2001.

Toute personne handicapée a droit à la solidarité de l’ensemble de la collectivité nationale, qui lui garantit, en vertu de cette obligation, l’accès aux droits fondamentaux reconnus à tous les citoyens ainsi que le plein exercice de sa citoyenneté.

Loi du 11 février 2005
pour l’égalité des droits et des chances.

Quelle urgence pour cette sentence ?

Ce 26 novembre 2019, j’attends dans la salle des témoins du Tribunal de grande instance de Reims. L’audience correctionnelle donne suite à la plainte de Viviane Lambert pour « non-assistance à personne en péril au préjudice de M. Vincent Lambert » contre le médecin ayant décidé la sédation profonde et continue maintenue jusqu’à son décès. Est-ce l’épilogue judiciaire de ces six années de controverses médico-légales conclues par la mort médicalisée de Vincent Lambert le 11 juillet 2019 ?

Sollicité par la partie civile, je comprends mieux la signification prêtée à mes prises de position au cours de ces années. Il ne s’était pourtant pas agi, pour ce qui me concerne, de mener un combat partisan, en soutien à une cause ou à une idéologie. Parce que nos valeurs étaient discutées et nos principes soumis à des appréciations qui les fragilisaient, il m’importait d’affirmer, à ma façon, ce à quoi nous sommes le plus attachés. Les vulnérabilités humaines et sociales ne peuvent pas nous laisser indifférents. Il n’est pas acceptable de renoncer à ce qui est constitutif d’une société démocratique, soucieuse de dignité humaine, de respect et de justice{3}. Enseigner l’éthique médicale comme je le fais à l’université Paris-Saclay ne se limite pas à un exercice académique, du moins si l’on comprend la signification politique de cet engagement{4}. La responsabilité médicale s’exerce en référence à des normes et à des valeurs.

Lorsque, dans des circonstances exceptionnelles, la vie ou la mort d’une personne tiennent à la légitimité et à la pertinence d’une décision, il nous faut être assurés et convaincus que l’arbitrage relève de règles et d’approches irréprochables et incontestables. Comment parvenir à une décision pleinement partagée{5} qui ne laisse aucune place à l’équivoque ou au ressentiment ? Comment s’affranchir de toute pression, de la détermination des idéologies qui se veulent normatives, d’une culture biomédicale rétive à l’incertitude et peu compatible avec l’esprit de doute dans les circonstances difficiles où les conséquences d’un choix s’avèrent équivoques du point de vue de ses promesses ?

Lorsqu’il est débattu publiquement de l’existence d’une personne en situation de handicap neurologique que l’on découvre au cours d’une décision judiciaire en pleine concertation nationale portant sur l’évolution de la loi relative à la fin de vie de 2005{6}, l’exigence de discernement aurait pu prévaloir sur toutes sortes de considérations, y compris d’ordre politique. Faute de discrétion et parce que s’imposait à la société, comme il y en a eu d’autres ces dernières années, cette dramatisation médiatisée d’une histoire intime percutée par la violence d’une maladie ou d’un handicap irréversibles et la confrontation à nos fragilités face à la mort, M. Vincent Lambert a été pendant six ans et jusqu’à l’excès, exposé aux vulnérabilités de discours hasardeux et délétères. Peut-on se satisfaire d’un tel dénouement, lorsque l’on reprend avec attention les différents temps de la réflexion approfondie menée par nombre d’instances consultées ? Certaines, juridictionnelles, ne se prononcent que sur la conformité légale d’une procédure au regard d’une loi sur la fin de vie, et celles dont on sollicite l’expertise expriment une retenue qui pourtant n’aura pas su être intégrée à la phase ultime de décision collégiale. Cette loi du 22 avril 2005 relative aux droits des malades et à la fin de vie qui a évolué dans sa rédaction en 2016, notamment afin que quelques questions importantes, comme celle de la nutrition et de l’hydratation considérées comme un traitement{7}, ne suscitent plus de controverses.

Notre société a-t-elle mieux compris et accepté de la sorte l’hospitalité que nous devons aux personnes à ce point dépendantes de notre sollicitude, à leurs proches ainsi qu’aux professionnels qui partagent leur quotidien ? Eux qui ont été bafoués du point de vue de leurs valeurs, de leurs engagements et de leurs compétences par une décision qui pouvait donner à penser qu’ils s’acharnaient en vain. Je n’en suis pas certain, lorsque la réponse promue dans le discours public ne consisterait qu’à rédiger ses directives anticipées afin de parer toute éventualité.

« Exécuter cette décision à tout prix »

Allons plus avant, dans ce propos liminaire, pour explorer quelques autres enjeux qui permettent de cerner les points litigieux qui ont été controversés. Lorsque les procédures décisionnelles médicales donnent à penser qu’elles manquent de robustesse, reposant sur des impressions, des présupposés et des considérations discutables suscitant des positions conflictuelles et imposant le recours aux tribunaux, peut-on porter le discrédit sur les dilemmes d’une famille opposée en ce qu’elle considère comme préférable pour l’un des siens ? Ne convient-il pas plutôt d’interroger la relation de confiance, le sens du dialogue avec une équipe médicale qui s’avèrent d’autant plus déterminants dans le contexte d’une décision d’arrêt de vie non justifiée par une circonstance médicale qui l’imposerait ? Lorsque la seule personne qui aurait pu éclairer le processus décisionnel n’a pas rédigé de directives anticipées et n’a pas désigné de personne de confiance, quelle légitimité attribuer aux témoignages contradictoires de ce qu’elle aurait pu donner à penser qu’elle souhaiterait ?

Lorsqu’en réponse à l’argument invoqué pour considérer l’accompagnement soignant de M. Vincent Lambert comme relevant de l’obstination déraisonnable, le Comité consultatif national d’éthique (CCNE) affirme que « le seul fait de devoir irréversiblement, et sans espoir d’amélioration, dépendre d’une assistance nutritionnelle pour vivre, ne caractérise pas à soi seul – soulignons, à soi seul – un maintien artificiel de la vie et une obstination déraisonnable. Il y a des personnes très lourdement handicapées, dont la vie est… obstination à vouloir vivre. Quelles qu’en soient les modalités, une telle “obstination” ne peut pas être regardée comme déraisonnable{8} », comment expliquer que son analyse n’ait pas été prise en considération dans le processus décisionnel ? Cette position du CCNE a du reste été confirmée par les derniers experts médicaux sollicités par le Tribunal administratif qui, de surcroît, précisent – ce qui est important – que M. Vincent Lambert n’est pas en fin de vie : « Les experts considèrent, ainsi que beaucoup de médecins français, que la réponse aux besoins fondamentaux primaires (alimentation, hydratation, émonctoires, prévention cutanée, hygiène de base) ne relève pas de l’acharnement thérapeutique ou d’une quelconque obstination déraisonnable{9}. » Les mêmes experts précisent, à propos des personnes présentant un handicap similaire à celui de M. Vincent Lambert : « Cette population constitue une situation spécialisée très singulière puisqu’elle ne relève ni de la fin de vie, ni de la souffrance extrême, champ d’application de référence de la loi. » J’observe que leurs analyses et leur compréhension de la loi, comme professeurs de médecine spécialistes de neurologie et d’ORL, contredisent celles qu’en fera le médecin de M. Vincent Lambert en engageant le 2 juillet 2019 le protocole terminal. Leur position n’a pas pour autant suscité la moindre forme d’intérêt, ce qui interroge.

Enfin, lorsqu’ils formulent, dans leur conclusion, la proposition qui semblait la plus opportune – « nous pensons que dans la situation entretenue de dissensus familial actuel, et dans l’hypothèse où le Tribunal ferait droit à la demande des requérants, l’orientation du patient vers un autre centre est souhaitable pour sortir de certains antagonismes existants et aborder la suite de la procédure de façon sereine et médicalement normale » –, comment expliquer que la sédation profonde et continue jusqu’au décès ait été estimée préférable, dans l’intérêt supérieur de M. Vincent Lambert, à la poursuite de son existence au sein d’un environnement bienveillant ? En fait, quelle considération effective a-t-on accordée aux différentes expertises médico-légales dont on pourrait considérer qu’elles aussi visaient à préserver la forme acceptable de procédures tout en contribuant aux clarifications contradictoires indispensables à une décision juste ?

Je pourrais détailler, en vain, l’énoncé des équivoques, retournements de situation, stratégies et tentatives trop souvent déroutantes et parfois indignes, les interprétations et considérations discutables qui ont obscurci et détourné de l’essentiel : notre souci du bien et de l’intégrité de M. Vincent Lambert. Dès lors qu’il est devenu le symbole public des personnes en situation dite d’éveil non répondant, provoquant des débats qui engageaient jusqu’à notre considération à leur égard, il s’avérait évident que nos positions déterminaient leur devenir même, au-delà de la seule cause de M. Vincent Lambert. Le 20 mai 2019, Philippe Petit, père d’un jeune homme en état pauci-relationnel depuis seize ans, affirme : « Les familles de patients sont terrifiées depuis de début de cette affaire{10}. » Il poursuit, dans un entretien publié dans Le Figaro : « Je constate en tout cas que nous assistons à un raidissement des postures, comme si le corps médical avait besoin d’exécuter cette décision à tout prix. Mais on ne peut pas réduire l’affaire Vincent Lambert à une décision médicale. Sa portée est bien plus grande. Je crains que cette décision bouleverse notre société, nous entraîne vers un monde où certaines vies ne mériteraient plus d’être vécues{11}. » Je partage son analyse et constate aujourd’hui l’effet désastreux des conditions de décision de la mort de M. Vincent Lambert sur les familles, parmi les professionnels intervenant dans les structures qui accompagnent dans l’existence des personnes handicapées comme il l’était, mais aussi dans les services de réanimation où l’on s’inquiète des conséquences possibles de ce qui serait considéré, a posteriori, comme une obstination déraisonnable. Au risque d’opter pour une décision de limitation des thérapeutiques actives par précaution{12}… Le neurologue Steven Laureys pose un principe essentiel : « Ces patients, qui sont des artefacts de la médecine moderne et de la réanimation, ne doivent pas être négligés par la société{13}. »

« L’otage de nos peurs »

Ce 26 novembre, alors que de la salle des témoins me parviennent, indistincts, les échos de joutes entre les avocats de la partie civile et le dernier médecin de M. Vincent Lambert, je ne comprends toujours pas les mobiles de la conclusion désastreuse de ces neuf jours de sédation profonde et continue maintenue jusqu’à sa mort. Que nous révèlent de notre société, de nos représentations des vulnérabilités et de l’exercice de nos responsabilités politiques, les recours à l’interprétation voire à l’ajustement de la loi pour statuer de la dignité d’une existence et du caractère obstiné ou non de sa préservation, de la médicalisation d’un arbitrage du droit à la vie ou à la mort ? Quelles logiques et quelles obstinations ont conditionné ce pénible processus décisionnel dont personne ne peut dignement se satisfaire ? Comme si par défaut ou pour mettre un terme à une « affaire » qui n’avait que trop duré, la décence, pour ne pas dire l’ordre public, avait imposé ce terme décisif plutôt que de privilégier la retenue et de permettre à M. Vincent Lambert d’être respecté dans sa sphère privée, de ne plus être ainsi soumis à l’urgence d’une sentence qui le condamnait.

Dans un remarquable éditorial, Étienne de Montety évoque à ce propos une notion en l’occurrence réfutée par les médecins en dépit de sa pertinence, celle de bénéfice du doute :


Mais en ce matin crucial, une évidence s’impose à nous : il n’existe pas pour le malheureux de solution facile, peut-être même pas de bonne solution. C’est le doute qui domine, le terrible doute. Dans un procès, il profiterait à l’accusé. Nous ne sommes pas dans un procès mais dans un dilemme. Alors pourquoi ne pas accorder à la victime, Vincent Lambert l’est incontestablement, le bénéfice du doute, c’est-à-dire la vie{14} ?



Appelé à témoigner par le président du Tribunal de grande instance de Reims, j’ai tout d’abord rendu hommage à la mémoire de M. Vincent Lambert, avant d’exprimer ma sollicitude à ses proches. Je ne les ai cependant jamais rencontrés. Tel n’était pas mon rôle, cela n’étant en rien contradictoire avec une implication, à ma juste place, avec discrétion, en fidélité à mes valeurs{15}. Puis j’ai répondu, d’un point de vue éthique, aux différentes questions relatives, dans ce contexte, à l’obstination déraisonnable ou justifiée, à la prise de décision collégiale au juste moment et en bénéficiant d’un éclairage pluridisciplinaire, à la distinction nécessaire entre le vécu d’une situation de handicap{16} et le temps d’une fin de vie, aux conditions de vie péjoratives de M. Vincent Lambert pendant les six années d’isolement dans l’unité de soins palliatifs du CHU de Reims{17}, à l’ouverture qui s’imposait d’évidence de son transfert dans une structure médicalisée dédiée{18}, à la signification de la mise en œuvre d’une sédation profonde et continue maintenue jusqu’au décès avec pour intention explicite sa mort différée de quelques jours au regard d’une euthanasie à effet immédiat. Je me suis refusé à toute prise de position portant précisément sur le bien-fondé de la poursuite du médecin pour « non-assistance à personne en péril au préjudice de M. Vincent Lambert ». Telle n’est pas ma compétence. En fait, je ne disposais que des quelques informations distillées par le CHU de Reims, des interventions médiatisées par les différentes parties, et considère que devrait s’imposer le secret médical{19}. Il a été suffisamment transgressé depuis 2014 pour que l’on soit suspicieux au regard de la sélection des quelques données révélées au public par le CHU de Reims, l’équipe médicale et d’autres commentateurs. À vrai dire j’avais le sentiment que ma déposition serait considérée a priori inconsistante, tardive et quelque peu déplacée, anachronique, intervenant quatre mois après le geste irrévocable. Je ressentais le caractère formel, inutile, voire dérisoire de ce moment judiciaire vécu comme un triste et banal cérémonial administratif de clôture. Il ne pourrait pas permettre la moindre contradiction recevable et ne serait-ce qu’ébrécher la besogneuse construction juridique édifiée avec tant d’opiniâtreté à travers les années{20}. Ce déplacement à Reims était surtout une manière de rendre symboliquement hommage à M. Vincent Lambert, au combat silencieux qu’il a mené avec dignité, et de témoigner de mon engagement inconditionnel à l’égard de ceux qui ont été meurtris, bafoués voire humiliés par des discours de mépris et des jugements sommaires. À Reims, où il a survécu 6 années durant dans une unité de soins palliatifs, où la valeur et le sens de sa vie ont été évalués avant d’être jugés, et où sa mort a été décidée avant que ne soit mis en œuvre son protocole médicalisé.

Dans le train qui me ramenait vers Paris après l’audition, je me suis remémoré les phases marquantes des interventions à la fois des partisans de l’accueil de M. Vincent Lambert hors du CHU de Reims, dans un environnement social et professionnel approprié à son handicap et de leurs détracteurs qui arguaient, se substituant à son incapacité à exprimer sa volonté, de son droit à bénéficier d’une assistance médicalisée en fin de vie sous forme de sédation profonde et continue maintenue jusqu’au décès. J’avais été impressionné par la profondeur d’un éditorial de Laurence de Charrette : « Vincent Lambert, l’otage de nos peurs{21} ». Cette journaliste synthétisait avec humanité et justesse l’implacable ligne de conduite qu’aucun argument ne parvenait à ébranler et à entraver et qui le condamnait à la façon d’un exutoire :


Vincent Lambert est la victime de cette grande opération de dénégation qu’a entreprise l’homme moderne, qui croit vaincre la mort en la donnant lui-même, ou bien la nie en chassant les mourants comme autrefois on éloignait les lépreux dont on craignait la contagion. Il est l’exutoire d’une nouvelle poussée de cet hygiénisme hostile à toutes les formes de faiblesse, vues comme autant d’affronts au progrès et d’obstacles à l’épanouissement. Et plus profondément, il est l’otage de nos peurs.



« Exutoire », « otage », c’est en ces termes que j’avais saisi la signification politique et les conséquences éthiques de cet inexorable parcours dans les dédales et les méandres d’opinions, procédures, avis, expertises, délibérations, décisions qui avaient contribué à édifier un mur d’incompréhension ou d’indifférence autorisant les exactions commises légalement sur l’un, parmi nous, le plus vulnérable. Celui à propos duquel il était ainsi publiquement conclu que le protéger de sa vie « indigne d’être vécue » c’était lui permettre d’en être délivré par la mort médicalement consentie et donnée. Quelles que soient, il convient de le reconnaître, la valeur et la qualité de certaines argumentations juridiques et éthiques, elles demeureront, certes, de précieuses références, mais en l’occurrence inopérantes, ce qui là également est le signe d’une défaite.

Investi, de longue date, de responsabilités comme militant associatif{22} puis, dans un cadre institutionnel dédié à l’éthique hospitalière et du médico-social ainsi que par la suite dans mes fonctions universitaires, il ne me paraissait pas concevable de me détourner des péripéties et des controverses dont nous avons été, des années durant, les témoins stupéfaits et impuissants{23}. Parmi ceux qui font profession d’approfondir le questionnement éthique, seuls quelques-uns ont estimé important de consacrer une réflexion critique au suivi du parcours chaotique et hasardeux de M. Vincent Lambert jusqu’à ce qu’un médecin décide de sa mort. C’est sur saisine du Conseil d’État que certaines instances nationales d’éthique ou de déontologie médicale ont contribué à l’étayage des délibérations de cette haute juridiction. Rétrospectivement, je comprends mieux que la prudence consistait à se limiter à quelques commentaires sentencieux et à préserver de la sorte une posture en retrait. Car intervenir comme je l’ai fait, c’était accepter d’être d’emblée assimilé aux tenants caricaturés de convictions religieuses radicales, voire obscurantistes, réfractaires à toute forme de compassion… À plusieurs reprises, il m’a été reproché d’être manipulé, contestable dans mon indignation, y compris par le responsable d’une instance nationale d’éthique qui m’a reproché avec une véhémence inattendue, mon manque de neutralité et mon ingérence dans un domaine qui ne me concernait pas. Certains chantres de l’éthique se sont contentés de gloser sur les misères d’une « affaire de famille », accablant de mots vindicatifs les positions morales incompatibles avec leurs propres convictions ou dénonçant l’inanité d’une polémique dès lors que, dans la collégialité, la médecine s’était prononcée et qu’elle évitait de la sorte toute obstination déraisonnable.

Un dénouement déraisonnable

Arrivé à la Gare de l’Est, ma décision était arrêtée. J’allais reprendre et mettre en forme mes notes et les textes rédigés dans l’instant présent, depuis 2014, au fil des séquences publiques ayant scandé ces six années de dérives médico-légales. Cela me permettrait d’affirmer, autrement que dans un prétoire, que le souci éthique, la dignité de l’engagement méritent mieux que l’inquiétude compatissante et le juridisme de procédures légitimant la mort d’une personne en situation de handicap neurologique.

Le 16 janvier 2014, je rédigeais en effet un premier texte{24}. Le même jour, le titre d’un article publié dans Libération préfigurait, en quelques mots explicites, le contexte idéologique des six années qui suivront la première décision du Tribunal administratif de Châlons-en-Champagne : « Vincent Lambert, la mort suspendue{25} ». La conclusion du texte est d’une tonalité qui d’emblée postule de la seule position considérée par ce journaliste, comme par d’autres, comme l’unique option recevable – celle de la mort provoquée :


En attendant, Vincent restera sur son lit, noyé de silence, avec juste des soins de nursing et une alimentation artificielle. Totalement mutique, il est cliniquement dans un état pauci-relationnel, c’est-à-dire dans un état de conscience minimale. On ne sait pas trop ce que cela veut dire. Il ne répond pas. Jusqu’à quand ne sera-t-il pas entendu ?



Ma première chronique a été suivie d’une vingtaine d’autres, jusqu’au lendemain de la mort de M. Vincent Lambert le 11 juillet 2019.
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