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À mes parents










Et ainsi, sans rupture, porté par la gradation naturelle du matériel, du vivant, du social, je retrouve au terme de mes désirs le « Christ cosmique » (si j’ose dire), Celui qui noue au Centre conscient de sa Personne et de son Cœur, tout mouvement des atomes, des cellules, des âmes…



Lettre du Père Teilhard de Chardin 
au Père Victor Fontoynont, 
le 15 mars 1916.


Préface
« Vous trouvez ça convenable ? »

Vous trouvez ça convenable ? C’est simplement révoltant ! j’appelle ça de la bouffonnerie ! Et penser que la nature est toute remplie de ces choses absurdes, révoltantes, exagérées !

Nul bon sens ! nul sentiment de la proportion, de la mesure et de l’honnêteté ! On ne sait où mettre les yeux1.



Nous empruntons au poète cette tirade d’un professeur de grammaire, effaré à la découverte de l’Océan. Elle nous servira de gentille caricature : voici devant nous le théologien furieux de la complexité du monde, incapable de s’ouvrir à une richesse qui le dépossède de son arrogant savoir. Il est urgent de le libérer de sa propre suffisance ! Arnaud Montoux a cette audace.

Arnaud Montoux n’a pas peur des vastes horizons. Il exhume, redéploie, explique l’une par l’autre deux œuvres monumentales qui nous étaient devenues étrangères :

– L’ensemble architectural de Cluny III, son abbatiale, l’Ecclesia major, et les bâtiments qui l’entourent, édifiés du milieu des années 1080, sous l’abbatiat d’Hugues de Semur, jusqu’au milieu du XIIesiècle, sous l’abbatiat de Pierre le Vénérable, et presque entièrement détruit pendant la période révolutionnaire.

– le texte du théologien Jean Scot, ou l’Érigène, antérieur de deux siècles, intitulé Periphyseon, ou De divisione naturae (cinq volumes de la continuation médiévale du Corpus christianorum lui sont consacrés dans l’édition réalisée par Édouard Jeauneau, de 1996 à 2003 ; ils ont été traduits par Francis Bertin sur près de neuf cents pages).

Ce qui dans ces deux œuvres du Moyen Âge, le monastère et le traité, est devenu étranger au dogmaticien moderne, n’est-ce pas l’élan généreux qui poussait ceux qui les ont conçues à l’exploration et à la conquête (joyeuse et pacifiante) du monde ? Leur aventure, dont l’architecture ou l’écriture étaient le véhicule, avait cette ambition. Elle nous paraît aujourd’hui démesurée. Que peuvent alors se dire l’historien de l’art et de la pensée, veillant jalousement sur les vestiges d’une chrétienté révolue, et le théologien ou le pasteur, cherchant péniblement du sens dans une postmodernité rétive à toute récapitulation ?

En historien attentif aux déplacements des paradigmes esthétiques et idéologiques, Arnaud Montoux ne nie pas la distance entre les époques et les disciplines. Aux ères mérovingienne et carolingienne, lire ou construire, penser ou habiter n’étaient pas ce que sont devenus aujourd’hui lire ou construire, penser ou habiter. La découverte de l’objet qu’est un manuscrit du Moyen Âge doit nous faire comprendre que l’acte d’écriture et de lecture étaient des exercices autant physiques qu’intellectuels. Loin de séparer du monde, ils y introduisaient, et en configuraient la représentation ou les projets de transformation. Le manuscrit avait une capacité illuminatrice, notamment par son ornementation et par les images qu’il renfermait. L’image du manuscrit n’était pas seulement théologique, servant d’appoint au texte pour l’illustrer, en faciliter l’assimilation, elle était « théologienne », faisant progresser, à partir des ressources qui lui étaient propres, l’intelligence de la foi. Ou encore, un catalogue de bibliothèque n’était pas un index facilitant la consultation des livres, c’était une présentation ordonnée du patrimoine littéraire à la disposition des moines, révélant les sources où s’alimentaient leur méditation et leur savoir, reflétant l’harmonie qu’ils se donnaient comme tâche d’instaurer et de protéger dans la société humaine et toute la création. De même, les gestes des célébrants, ou les déplacements de la communauté dans un sanctuaire, n’étaient pas codifiés pour muer les prières collectives en belles parades militaires, en ballets de cours. Elles inscrivaient l’attitude de l’orant dans une liturgie universelle, les pas du défilé dans une procession cosmique, issue de l’Un et retournant à Lui, recueillant au passage, pour la lui offrir, l’ample moisson des créatures. Édifier un réfectoire, un dortoir, une hôtellerie, un cimetière n’était pas non plus dissimuler ingénieusement les à-côtés d’un palais seigneurial, expurger la matière, sa vulnérabilité, le trivial, le grotesque et la corruption de la plèbe. Le besoin et la misère, la maladie et la mort étaient intégrés par les soins de l’architecte dans la remontée vers Dieu. Tout est béni en Jésus-Christ. Jusqu’à la difformité d’une grimace.

C’est peut-être ce que Bernard de Clairvaux commençait à ne plus accepter. Le point de départ d’Arnaud Montoux est la lettre que celui-ci adressa à Guillaume de Saint-Thierry, datée de 1125, critiquant les images difformes qui peuplaient les cloîtres de Cluny. Les reproches déversés par le docteur de Cîteaux sur les « moines noirs » ont pesé lourd dans l’appréciation de Cluny par les historiens. Mais les attaques de Bernard et leur écho chez les savants modernes ne témoignent-ils pas avant tout d’une incompréhension du projet clunisien, dans sa teneur proprement religieuse et spirituelle, à partir du moment où le rapport de l’homme au cosmos se modifiait profondément, et où la mystique dans ses représentants les plus éminents prônait une intériorisation qui prenait de plus en plus la forme d’un repli sur la subjectivité individuelle ? C’est pourquoi le recours à l’œuvre de Jean Scot, antérieur à ce tournant, offrant une conception totalement intégratrice du cosmos dans le destin et le salut de l’humanité, s’avère pertinent. L’œuvre du théologien de Charles le Chauve nous permet d’entrer dans une vision de la réalité aujourd’hui perdue, qui inspira Cluny, son projet ecclésial, social, politique et culturel, son architecture et son art.

Jean Scot était en effet présent à Cluny, à la fois par ses traductions de Denys, Maxime et Grégoire de Nysse, offrant sur plusieurs questions d’autres chemins de réflexion que ceux frayés par Augustin, et par ses œuvres personnelles, le De Praedestinatione, le Periphyseon, le commentaire de la Hiérarchie céleste. Beaucoup d’éléments du monde clunisien s’éclairent à sa lecture. Ses divisions du cosmos et de l’être humain, à trois et cinq niveaux, donnent sens aux échelonnements des massifs architecturaux ; la vision de Dieu se créant en ses créatures, courant à travers elles, jusqu’à l’extrémité de l’être, pour revenir en lui-même, donne sens aux processions liturgiques. L’interprétation de la destinée de la nature comme sortant de Dieu et retournant en lui, où l’extrême dénuement ontologique est le terme d’une descente, mais aussi d’un relèvement, permet d’attirer l’attention sur des motifs que l’on pourrait négliger comme insignifiants, voire inconvenants : décors végétaux, représentations animales. Peut-être même faut-il aller jusqu’à considérer l’Érigène comme l’inspirateur direct des artistes clunisiens, et déchiffrer leur chapiteau avec son traité en main ?

L’étude d’Arnaud Montoux éclaire non seulement l’architecture par la doctrine, mais aussi la doctrine par l’architecture. La crainte exprimée par Urs von Balthasar à l’égard de l’Érigène se montre injustifiée : « la pensée extrêmement complexe de Jean Scot ne fait pas que présupposer la Gloire de l’amour crucifié de Dieu, mais il la contemple dans les conséquences improbables qu’engendre une christologie cosmique » (p. 573). La connaissance de l’art et de la théologie du haut Moyen Âge pourraient même ressourcer la théologie contemporaine, dans le contexte favorable des préoccupations écologiques auxquelles l’enseignement magistériel se fait aujourd’hui l’écho. L’homme « macrocosme » d’Érigène, qu’Arnaud Montoux nous a donné à voir dans son travail réintégrateur à Cluny, a « disparu au fil de l’histoire occidentale ». Or « si les engagements écologiques dont nous avons besoin au début de ce siècle ne sauront se passer des cadres et des moyens politiques, ils pourraient cependant ne pas rester prisonniers des conférences internationales et des réglementations étatiques, en redécouvrant des fondations anthropologiques toujours stimulantes bien qu’enfouies depuis des siècles dans notre terrain culturel occidental » (p. 576).

Pour contribuer à cette mise au jour, le théologien devra apprendre à ne pas être seulement un honnête grammairien. Il lui faudra développer un sens plus délicat, en se mettant humblement à l’école des êtres et de leur beauté. Entrer dans la procession. Il y faut certes du courage. Celui que donne la foi. Claudel évoquait à ce sujet l’embarquement sur l’océan. Un sage irlandais aurait aimé l’image. « Plutôt que de nous opposer aux choses il n’y a qu’à nous embarquer adroitement sur leur mouvement bienheureux2 ! »

GILLES BERCEVILLE, O.P.

Professeur au Theologicum de l’Institut catholique de Paris

Membre de la commission léonine pour l’édition critique

des textes de saint Thomas d’Aquin

_________________

1. Paul CLAUDEL, Le soulier de satin, Troisième journée, scène II.

2. Paul CLAUDEL, Le soulier de satin, troisième journée, scène I.


Regarder et penser autrement Cluny

Regarder et penser autrement Cluny, c’est la chance que nous donne aujourd’hui Arnaud Montoux. Cela pouvait apparaître comme un défi après tant de pages écrites pour comprendre à nouveau Cluny, ce phénomène unique en Europe par l’ampleur de sa construction et par son décor, un des plus aboutis de l’art roman. Archéologues et historiens de l’art, depuis plus d’un siècle, tournent autour de cet unicum en s’attachant à tel ou tel aspect. En proposant une relecture de l’ensemble des formes et du projet clunisien, Arnaud Montoux nous pousse à regarder autrement en repartant d’une base carolingienne. Ce regard, dans le rétroviseur de l’histoire, avait été amorcé à propos des études des bibliothèques d’Auxerre et de Cluny dans les années 1990. Il apparaissait nettement aux yeux des historiens de l’époque, notamment Guy Lobrichon et Dominique Iogna-Prat, qu’il y avait filiation entre ces sites. Étaient mises en avant dans cette transmission du savoir carolingien les personnalités réformatrices de l’an Mil, tel l’abbé Heldric, formé à Cluny, représenté dans le manuscrit 12302 de la BnF contenant le Commentaire sur Ézéchiel d’Haymon d’Auxerre. Il apparaissait que les Clunisiens de l’an Mil étaient fascinés par au moins deux maîtres de l’école d’Auxerre du IXe siècle : Haymon et Heiric. On y décèle une confluence de traditions (classique, exégétique, érigénienne), notamment chez ce dernier auteur, qui apparaissait alors comme à la source de la doctrine politique des Clunisiens de l’an Mil et de l’idée d’une loi régissant l’organisation du cosmos, et servant de règle pour la société des hommes. La présence d’emprunts à Scot Érigène et de son Periphyseon, repérée à l’occasion des recherches auxerroises, est aujourd’hui soulignée de façon pertinente et argumentée par l’auteur, ouvrant une autre perspective, sur la pensée des abbés clunisiens, et, plus encore, pour le regardeur contemporain des vestiges. De l’église reconstruite par Hugues de Semur, au cloître et jusqu’à l’infirmerie, l’espace devient un organe où chaque membre prend un sens. Dans cette complexité, Cluny a le culte de l’unité, dont l’image se retrouve à une vaste échelle dans l’Ecclesia cluniacensis.

Responsable des recherches archéologiques sur Saint-Germain d’Auxerre dans ces mêmes années 1990 et vingt ans après sur celles de Cluny, je ne peux qu’être séduit et heureux de tels enchaînements. Le plan précis du chevet de Saint-Germain d’Auxerre, avec ses absidioles déjà échelonnées, nous montrait que la conception carolingienne de l’espace liturgique amorçait déjà un changement considérable. L’espace était désormais hiérarchisé. Moines et pèlerins entraient dans une ordonnance, où les oratoires avaient toute leur place comme dans la société alors en émergence, à côté des laïcs qui travaillent ou qui se battent selon les fameux trois ordres fonctionnels. À Cluny, où les derniers travaux archéologiques ont vu le passage entre la domus de la villa accueillant les premiers moines et l’invention d’une nouvelle grande église au cours du Xesiècle, nous avons pu mesurer le cheminement dans la conception du chevet et ce que le premier sanctuaire cloisonné de Cluny II doit encore à l’architecture carolingienne. Plus tard, les transformations sur cette base d’un nouveau chevet échelonné iront de pair avec la création d’une avant-nef autour de l’an Mil sous l’abbé Odilon. Cette nouvelle construction à l’ouest montre que si l’on abandonne certaines fonctions propres aux massifs occidentaux carolingiens, les fameux Westwerk, on conserve l’idée de la transition. L’avant-nef désignée Galilée à Cluny devient un véritable nœud de changement et départ de procession qui structure l’entrée dans l’espace sacré. Arnaud Montoux, en se rapportant à Jean Scot Érigène et à divers commentateurs, redonne aux moines leur rôle à côté du combat des anges au moment de la mort. Il montre clairement que cet espace, qui est à la fois l’entrée et la sortie de l’Ecclesia, est aussi le lieu privilégié sous la protection des anges tandis qu’arrive l’obscurité, une des clefs de compréhension, avec, au final, l’Ascension du Christ, mystère rendant visible « l’accomplissement de la transmutation » dont parle Jean Scot. Après les travaux novateurs de Kristina Krüger sur les galilées et les nombreuses recherches montrant par l’archéologie la spécificité de ces constructions propres à Cluny, les réflexions présentées ici assoient encore plus profondément le sens de ces espaces. D’autres clefs sont ainsi livrées pour s’approcher autrement des œuvres et des décors, en particulier des fameux chapiteaux. Placés au point focal de l’église, ces chapiteaux de l’ancien rond-point de Cluny III n’apparaissent plus comme des objets séparés, mais deviennent l’évocation de l’Homme-Paradis décrit par Jean Scot et de cette « course de Dieu en ses créatures » déployé dans l’enchaînement des figures. Par cette idée forte, l’auteur voit le sanctuaire en Paradis comme achèvement vers lequel l’homme retourne par le Christ ressuscité représenté dans le cul-de-four.

Bien d’autres clefs sont proposées et stimulent le regard de l’homme du XXIe siècle qui n’en finit pas de redécouvrir l’art roman. Cluny est toujours un Work in progress depuis sa conception de 910 jusqu’à Pierre le Vénérable ; l’abbaye hérite d’une pensée globalisante et, si l’on suit l’auteur, elle se renouvelle ainsi dans une pensée claire jusqu’au XIIesiècle.

Saluons le désir d’Arnaud Montoux de prendre dans son faisceau « l’ensemble », à la fois l’architecture et la sculpture, et de proposer ainsi une relecture totale. Chacun se fera une idée et naviguera dans les hypothèses savamment construites, mais c’est d’ores et déjà une avancée pour les recherches clunisiennes. Celles-ci ne se cantonnent plus aux approches germaniques ou anglo-saxonnes, mais répondent aux souhaits que nous avions formulé avec Dominique Iogna-Prat dès 1993 dans la revue Mabillon1, afin de redynamiser de nouveaux programmes de recherches à partir des sources comme du terrain. Durant plusieurs années, des « Rencontres clunisiennes » ont eu lieu dans l’abbaye avec des chercheurs de diverses nationalités, plusieurs thèses et publications ont répondu à nos souhaits. Avec celle d’Arnaud Montoux, l’aventure se poursuit en transgressant les clôtures souvent trop fermées entre les disciplines, dans l’esprit de ce qu’avait également amorcé le colloque international en septembre 2010 pour l’anniversaire de la fondation de l’abbaye2. Le champ reste toujours ouvert, et ses arpenteurs devront aussi compter sur ce nouveau chemin tracé depuis un grand auteur carolingien, pour parvenir peut-être au centre de la galaxie clunisienne.

CHRISTIAN SAPIN

Directeur de recherche émérite au CNRS

Cofondateur du Centre d’études médiévales (Auxerre)

_________________

1. « Les études clunisiennes dans tous leurs états, rencontres de Cluny, 21-22 sept. 1993 », Revue Mabillon, 66 (1994).

2.D. IOGNA-PRAT, M. LAUWERS, F. MAZEL et I. ROSÉ (dir.), Les moines et la société au premier âge féodal, Rennes, 2013.


INTRODUCTION GÉNÉRALE

GENÈSE DU QUESTIONNEMENT : LE SIÈGE DE LA PUISSANCE CLUNISIENNE PAR LA CRITIQUE DE BERNARD DE CLAIRVAUX

La seule évocation du nom de Cluny fait surgir de la mémoire collective européenne l’idée de la puissance. Puissance de l’Église médiévale et puissance d’un réseau monastique hégémonique, traduite dans des monuments partiellement parvenus jusqu’à nous avec leur cortège d’images devenues très exotiques à nos intelligences contemporaines. Si nous employons ici le terme de puissance c’est à dessein, tant il porte en lui l’ambiguïté qui convient à décrire ce qu’est Cluny. Que les Clunisiens aient été puissants et même très puissants, personne ne le conteste ; c’est une vérité historique indéniable. Mais si on cherche à savoir ce que signifiait véritablement cette puissance, on se trouve confronté au danger de partialité des regards qui jugent son histoire. La puissance peut en effet être identifiée à une déviance mondaine dont serait victime Cluny, conduisant les moines à adopter les usages du Siècle, ou être comprise comme une capacité interne à transformer ce monde en le conduisant tout entier au Salut par la voie monastique ; celle-ci étant choisie non seulement comme voie parfaite du petit nombre mais encore comme modèle de la Société et artisan de sa transfiguration. Parmi les grands témoins de l’ambiguïté du jugement porté sur Cluny au cours de l’histoire, on trouve au premier chef Bernard de Clairvaux. L’abbé réformateur et véritable guide du mouvement cistercien adresse en 1125 une lettre devenue célèbre à Guillaume de Saint-Thierry, dans laquelle il allie les louanges les plus brillantes et les critiques les plus violentes. On comprend vite à la lecture de cet opuscule que la remise en question globale du style de vie des moines noirs est le véritable objet de sa production. Tous les aspects de leur vie sont passés au crible de la critique acerbe de l’abbé de Clairvaux avec une objectivité qu’il faudra laisser au jugement d’une durée historique plus longue, les fouilles archéologiques à Cluny révélant souvent une sobriété étonnante1 pour ceux qui tiendraient les suggestions de l’Apologie pour des vérités descriptives. Dans ce texte de Bernard, le passage célèbre entre tous concerne les images sculptées dans les cloîtres ; nous en donnons ici la traduction :

Que viennent faire dans les cloîtres, là où les frères font leur lecture, ces ridicules monstruosités, ces beautés difformes et ces belles difformités ? À quoi bon ces singes immondes, ces lions féroces, ces centaures monstrueux, ces semi-hommes, ces tigres bariolés, ces soldats qui se battent et ces chasseurs qui sonnent du cor ? Tu peux voir une tête pour plusieurs corps ou un corps pour plusieurs têtes. On discerne ici un quadrupède avec une queue de serpent, et là un poisson avec une tête de quadrupède. Tantôt on voit une bête qui est à moitié cheval par-devant et à moitié chèvre par-derrière, tantôt la tête d’un animal cornu devant et l’arrière d’un cheval2.

La question qui vient à l’esprit du lecteur de cette critique est naturellement celle de la pertinence de ces images apparemment dénuées de tout message catéchétique ou didactique. Revêtues d’un tel sens, ces images seraient quelque peu incongrues dans un espace réservé à une communauté de moines instruits, mais elles donneraient au moins le change aux tenants de l’utilité et des symbolismes en tout genre. Si ces images échappent visiblement à l’usage discursif, c’est peut-être qu’elles sont simplement du domaine du décoratif et donc de la vanité, de la distraction et donc du vice. Dans son introduction à l’Apologie3, l’abbé Charpentier, en 1866, prévient le lecteur que ce livre a été l’objet de beaucoup d’attaques injustes alors qu’il avait pour objet d’aider l’Église et le monachisme à se laver de ses souillures et de ses vices :

Rien ne souleva plus les esprits contre saint Bernard, que son livre contre les moines de Cluny. Ils étaient alors en si grande odeur de sainteté dans le monde, et en si grand nombre qu’on ne pouvait les attaquer sans attaquer en quelque sorte l’univers entier et s’attirer un nombre infini d’adversaires. Cet ouvrage trouve encore aujourd’hui des censeurs qui le regardent comme le fruit d’un zèle outré, parce qu’ils ne font pas attention que saint Bernard a été inspiré et envoyé de Dieu pour laver l’Église de ses souillures, et surtout pour réparer les brèches faites à la discipline monastique, en faire renaître l’éclat et la splendeur et déclarer la guerre aux vices qui en altéraient alors la pureté première4.

Nous devons bien reconnaître en lisant ces lignes que l’historiographie qui repose sur les attaques de Bernard et qui fait de Cluny une communauté marquée par les désordres du luxe, de la démesure et de la futilité s’est lentement mais sûrement installée au cours des siècles. Sans entrer dans la polémique cherchant à savoir quelles étaient les motivations secondaires, accompagnant l’indiscutable zèle réformateur de Bernard, nous avons le devoir de poser la question des conséquences de la réception assez constante et sans réserve de cette critique. Pour ce qui est de l’attaque concernant les images clunisiennes, nous en arrivons assez vite à la question suivante qui constituera le cœur de notre recherche : les guerriers, les singes, les lions et les chimères sont-ils des « souillures » pour le moine clunisien de la fin du XIe siècle ? Leurs images sont-elles des obstacles à la contemplation de Dieu ou le chemin par lequel celle-ci devient autre chose qu’un abandon du monde à son triste sort ?

Face à cette diatribe, Pierre le Vénérable ne resta pas silencieux et adressa à Bernard une des plus célèbres de ses lettres, la lettre 285, dans laquelle il justifie un certain nombre de choix clunisiens, parmi lesquels l’abandon du travail manuel pour une consécration plus totale au travail de la prière ; mais il n’hésitera pas, par ailleurs, à entreprendre une réforme6 nécessaire visant à redresser le monastère après la douloureuse crise traversée sous l’abbatiat chaotique de Pons de Melgueil7. En mettant sous un même jour les mots de Bernard et l’action de Pierre, on peut se demander si les justes reproches qui pouvaient être faits à Cluny au début du XIIe siècle n’ont pas été associés de trop près avec une critique révélant une incompréhension ou un désaccord sur le rapport entretenu par Cluny avec le monde. C’est ce rapport singulier qui nous semble être au cœur des débats suscités par l’abbé de Clairvaux.

Dans un article de 20018, Thomas Dale revient sur cette question souvent analysée de la présence de chimères et de monstres sculptés dans les abbayes en tentant de renouveler les hypothèses qui la justifiaient. Il s’éloigne de l’idée d’images purement décoratives soutenue par Viollet le Duc9, Émile Mâle10 et plus récemment repensée comme un formalisme géométrique par Jurgis Baltrušaitis11 ; il rejette également l’interprétation de Meyer Schapiro faisant de ces sculptures l’expression et la projection d’un imaginaire profane traduit par les artistes12. S’appuyant sur les travaux de Michael Camille13 et Conrad Rudolph14, il en vient à replacer ces images dans le cadre de la méditation monastique à Cluny ; celle-là même que Bernard critiquait quand il affirmait que les Clunisiens en arrivaient à préférer méditer à partir des marbres plutôt qu’à partir des textes et de la Loi de Dieu15. Les images sculptées des chapiteaux de Cuxa16 apparaissent à Thomas Dale comme des traductions des combats spirituels du moine17. Dans cette tentative de renouvellement du regard, a-t-on accepté d’aller plus loin dans la prise au sérieux de ce qui est représenté ? C’est la question que nous voulons poser : ces êtres hybrides, ces animaux, ces guerriers, ces images de l’infinie diversité du monde sensible pourraient-ils être autre chose que des symboles ou des allégories ? Auraient-ils un rôle plus fondamental que celui de la représentation des ennemis ou des combats qu’ils appellent, et plus simple à la fois, prenant en compte le cosmos jusque dans ses difformités ?

Quelle que soit l’époque, la difformité a été un problème, autant qu’une question posée à ceux qui croient qu’il existe un ordre du monde, mais si l’on prend comme indicateur la production iconographique au sein des églises on doit remarquer que l’époque romane18 tient une place unique dans l’histoire occidentale des images. Les temps carolingiens qui la précèdent entretiennent un rapport à l’image que nous qualifierons de très contrôlé et la période gothique qui la suit est certes héritière de cette efflorescence romane tout en repoussant assez massivement ces productions vers les extérieurs des édifices19. Il suffit de s’attacher à l’exemple des chapiteaux historiés, largement peuplés de cette diversité cosmique, pour voir que cette irruption fut de courte durée, à vrai dire un peu plus d’un siècle entre le milieu du XIe siècle et le milieu du XIIe siècle20. Il se trouve que cette période est celle de la puissance et de la splendeur de Cluny et qu’il serait bien étonnant que l’abbaye bourguignonne, grande promotrice en matière de construction et de production artistique, n’ait pas joué un rôle dans ce développement iconographique si particulier.

CLUNY ET L’ECCLESIA CLUNIACENSIS21

Avant d’en venir à la question de la place de Cluny dans l’art de son temps, il nous faut préciser que notre recherche porte sur Cluny III, un édifice aujourd’hui presque entièrement disparu22 et pourtant assez bien connu pour être choisi comme matrice d’une lecture théologique du monde clunisien des XIe et XIIe siècles23. Cette lecture ne pourra pas faire l’économie d’une exploration du passé clunisien. Nous ferons bien souvent référence à l’histoire de Cluny au-delà des cadres historiques du programme de reconstruction couvrant les abbatiats d’Hugues de Semur (1049-1109), de Pons de Melgueil (1109-1122), d’Hugues II (1122) et de Pierre le Vénérable (1122-1156). Nous tenterons de montrer que la reconstruction de l’abbatiale et des bâtiments qui l’entourent24 est un manifeste autant que le fruit d’une longue histoire. Cluny III dont la construction débute dans le milieu des années 108025 et s’achève pour le gros œuvre au milieu du XIIe siècle26, est plus qu’un signe de la puissance déjà évoquée : cette abbaye si souvent présentée comme un concentré d’audace et de nouveauté architecturale et artistique, est aussi la puissante affirmation d’un monde nourri des idéaux d’unité hérités des temps carolingiens et auxquelles elle ne cesse de se raccrocher dans ses choix politiques mais aussi architecturaux comme nous tenterons de le montrer. Ce monde qu’elle voudrait conduire avec l’autorité de son statut quasi angélique lui échappe pourtant pour faire place à un monde nouveau. Dans le combat de titans qui oppose Cluny et Cîteaux au XIIe siècle, les enjeux complexes sont certainement liés à la relation au monde : faut-il l’absorber ou le fuir ? Quelle que soit la réponse qui a pu s’imposer dans le monachisme, c’est le monde qui a fini par s’enfuir du cloître pour faire son nid dans les villes. Le transfert des lieux de savoir et de compréhension du monde du cloître à l’Université est le signe le plus fort de cet exil. Cluny dans l’éclat de sa gloire jette sur le monde la lumière d’un édifice phare qui continuera longtemps à dire ce que les Clunisiens croyaient. C’est dans la lumière de ce phare aujourd’hui en grande partie disparu que nous voulons chercher des traces de la vision clunisienne du Salut et la comprendre mieux.

Cluny est située à une place singulière qui en fait l’artisan des réformes parmi les plus marquantes de l’histoire médiévale et qui lui échappent pourtant. L’image la plus parlante de cette situation charnière du grand monastère bourguignon est le rapport qui unit réforme clunisienne et réforme grégorienne. Pour Herbert Edward John Cowdrey27, ces deux réformes n’en forment qu’une sous deux aspects différents, alors que des historiens comme Gerd Tellenbach28 considèrent que la réforme de Grégoire VII va en fait se heurter en partie à l’idéal réformateur promu par Cluny. Marcel Pacaut estime qu’à partir de 1080, un désaccord s’immisce entre Rome et Cluny. Le pape ne tient plus à ce que les Clunisiens tiennent le premier rôle, allant beaucoup plus loin dans le rapport de force avec les puissances laïques que ce que désiraient les Clunisiens qui cherchaient toujours à préserver l’équilibre féodal29. Si ce désaccord intervient finalement plus visiblement, c’est que Cluny, nous le verrons plus en détail, s’est peu à peu pensée comme une émanation de l’Église s’identifiant de plus en plus à elle30 en dehors des cadres institutionnels d’un ordre religieux mais dans une référence constante à la communauté apostolique31 ; cette prétention ne pouvait pas manquer de faire naître des tensions qui verront dans la crise clunisienne de 1122 un excellent moyen de reléguer Cluny à un statut institutionnel certes prestigieux mais aussi plus cerné et donc plus maîtrisable. L’Ecclesia cluniacensis que nous définirons au cours de notre première partie comme une composition complexe superposant le monastère bourguignon lui-même et le réseau en perpétuelle croissance dépendant de lui, se comportait comme une entité mouvante tendant à absorber tout ce qui était à sa portée, dans une visée que nous croyons éclairée d’une forte espérance eschatologique comme nous tenterons de le montrer. Dans les Actes d’un colloque tenu en 2010 à Romainmôtier et à Cluny32, Dominique Iogna-Prat définit ainsi les deux courants ecclésiologiques qui sont en présence au XIIe siècle, alors que s’achève la construction de Cluny III :

D’une part, une Église-institution résolument impliquée dans les affaires du siècle, dont la finalité est d’assimiler le « monde » pour le subsumer : c’est l’exact propos de l’ecclésiologie clunisienne sous le gouvernement de Pierre le Vénérable (1122-1156) ; d’autre part, une Église de mystiques et de spéculatifs, dont la vision est plus spirituelle, à l’instar de Bernard de Clairvaux, de Pierre de Celle ou d’Isaac de l’Étoile, célébrant une communauté d’élus toute tendue dans la célébration des noces de l’Incarnation, dans l’imitation de la cour céleste et de sa hiérarchie33.

Nous adhérons largement à ce constat en portant cependant une interrogation quant à la classification suggérée par Dominique Iogna-Prat. Si cette « Église de mystiques » est « plus spirituelle », comment définir la tendance principale de l’Église « impliquée dans les affaires du siècle » ? Cette question est, nous le voyons, au cœur de toute lecture de l’histoire clunisienne et de ses productions qui rendent lisible son ecclésiologie. Ne sont-ce pas les « noces de l’Incarnation » qui apparaissent dans l’efflorescence d’images du cosmos à Cluny alors que leur célébration dans les églises érigées sous l’autorité de Bernard se déroule dans une absence singulière de toute créature hormis les moines qui y prient et quelques feuilles de cistelle permettant le passage de la colonne à l’abaque ? Si c’est bien le mystère de l’Incarnation qui est pris en compte, jusqu’à ses extrémités cosmiques les plus dérangeantes, dans l’iconographie clunisienne, cela veut dire que le mouvement d’assimilation et de subsumation du monde par Cluny va au-delà des limites de la Société de son temps et qu’il y a à Cluny une vision authentiquement cosmique du Salut. Dans son introduction au colloque de 1949 intitulé À Cluny34, Étienne Gilson, s’appuyant principalement sur le tympan de l’abbatiale de Vézelay, se livre à un vibrant plaidoyer en faveur de la théologie clunisienne du corps, que nous ne pouvons manquer de reproduire dans ces pages :

Ah ! Ce n’est pas ici que l’on nous demande de prier les yeux fermés. L’abbatiale ne fut certes pas construite, décorée, ornée pour ce Bernard de Clairvaux, dont un biographe nous assure qu’il ne savait même pas comment la façade de sa chapelle était faite. On ne nous y adresse pas le redoutable avertissement du saint abbé à ses novices : « défaites-vous ici des corps que vous avez amenés du siècle. Que les esprits seuls entrent ; la chair est inutile ». La chair, Cluny n’en veut pas non plus, mais le corps y est au contraire de la partie et tout y invite sa complicité. Dès le tympan du grand portail de la nef, le Christ en gloire nous accueille entouré des apôtres qu’illumine la grâce de la Pentecôte, mais sur le linteau qui l’entoure, que viennent faire ici tant de minuscules personnages qui semblent vaquer tranquillement à leurs affaires, sans grand souci, semble-t-il du mystère qui s’accomplit au milieu de leur foule ? L’un tire de l’arc, l’autre porte un poisson ou vend un bœuf au marché, ici un homme vêtu d’écailles se penche vers une femme à demi nue, là paraît un cynocéphale, puis un pygmée qui s’aide comiquement d’une échelle pour escalader son cheval. Pourquoi ces monstres au seuil de la maison de Dieu ? On ne peut poser la question sans entendre en réponse les invectives de saint Bernard contre les singes immondes, les lions féroces, les centaures monstrueux, les chevaux à croupe de bouc ou les boucs à croupe de cheval où l’on voit paraître, disait-il, « tant de formes surprenantes et diverses, une telle variété d’images, qu’on aime mieux lire les marbres que les manuscrits et passer le jour à admirer ces œuvres l’une après l’autre qu’à méditer la loi de Dieu ». Sans doute, mais cette fois l’archéologie vient à notre secours pour nous rendre intelligible ce que la science de l’architecte nous conserve. Que viennent faire ici tous ces monstres ? demande saint Bernard ; c’est que répond à bon droit M. Émile Mâle, « les hommes à tête de chien, les hommes aux oreilles longues comme des vans, rappellent que Jésus est venu annoncer l’évangile à toutes les races humaines et que l’Église doit porter sa parole jusqu’au bout de la terre ». En effet, Clairvaux appelle les saints à disposer dans leur cœur des degrés qui, de dépouillement en dépouillement, les élèveront à la Pentecôte personnelle qu’est la descente du Saint-Esprit dans l’âme de l’extatique. L’étreinte du Bien-Aimé ne s’obtient que dans le silence de la nuit. Mais le message de Cluny s’adresse d’abord aux foules. Il n’appelle pas des chapelles où se recueilleront quelques âmes privilégiées, mais de vastes églises de pèlerinage où s’instruiront les peuples. Comment voulez-vous qu’en rassemblant toute cette piétaille de chrétienté, qui va au ciel comme elle peut, Cluny l’invite à laisser son corps à la porte ? Que le corps y aille d’abord, si l’âme ne peut, elle finira bien par le suivre ! Voilà pourquoi, avant de nous inviter aux Pentecôtes du cœur, Cluny met sous nos yeux celle de l’histoire, source de toutes les autres. Dans un tableau de pierre qui parle aux yeux, il enseigne d’abord les petits, sûr que les grands sauront bien trouver seuls leur route. Ne sommes-nous nous pas, nous autres chemineaux des voies communes, pareils à ce pygmée qui dresse tranquillement une échelle contre son cheval afin d’escalader sa monture ? Cluny nous prend tels que nous sommes, moins comme des âmes que comme des hommes et c’est avec l’aide de notre corps, non contre lui, qu’il compte nous sauver35.

La vision spiritualiste de Bernard que décrit Étienne Gilson avec une ironie digne de l’Apologie était aussi bien sûr celle d’Odon et de Cluny qui a si bien développé la conception angélique de la vie monastique36, mais il nous faut accepter de voir que l’art de Cluny des XIe et XIIe siècles, semble infléchir le discours de l’hagiographie officielle. On avait semble-t-il fait le choix, à Cluny, d’aller à la vie de l’Esprit en passant par le corps, en l’assomptant, plus qu’en s’en débarrassant. C’est cette hypothèse qui a guidé notre recherche jusqu’à ce point et que nous souhaitons confronter à l’histoire et aux vestiges de Cluny, en commençant par nous interroger sur ce que nous entendons en parlant d’art clunisien.

PEUT-ON PARLER D’UN ART CLUNISIEN ?

Avant de nous interroger sur l’existence d’un art proprement clunisien, nous pouvons rappeler que nos classifications sont bien souvent des découpages arbitraires de périodes qui n’ont pas eu le recul nécessaire ou n’ont pas connu les critères qui nous permettent aujourd’hui de les séparer des temps précédents et suivants. Selon Neil Stratford, qui cherche à expliquer que la question des origines de la scultpture romane qui agitait beaucoup d’historiens dans les années 1920 est un peu vaine, l’expression « sculpture romane » n’est qu’une « métaphore37 ». Dans ces conditions, est-il encore judicieux de chercher à délimiter un art clunisien ? Sans doute, parce qu’en prenant les précautions rendues nécessaires par cette notion de continuité non sécable de l’histoire, nous ne pouvons pas pour autant nier que les évolutions se sont faites grâce à des courants et que ces courants sont nés dans des communautés, qu’elles soient géographiques ou sociales. Cluny est une des communautés les plus fortes de ce début du second millénaire en Occident par la lumière qu’elle jette sur le monde, et il est important de savoir s’il existe un faisceau de choix architecturaux et iconographiques que l’on peut qualifier de clunisiens et qui nous renseigneraient sur cette compréhension clunisienne de l’Église, du monde et du Salut.

En évitant de plonger dans un débat concernant les origines précises de ce que nous appelons l’art clunisien, nous ne pouvons que constater avec Jean Leclercq38 que Cluny est un maillon de la chaîne de transmission artistique ; et qu’en tant que maillon, les Clunisiens ont probablement fait certains choix architecturaux et iconographiques en fonction d’une volonté de s’inscrire dans une lignée de romanité39. En combinant ses héritages naturels et géographiques avec des choix politiques et ecclésiologiques, Cluny a favorisé l’apparition de formes nouvelles qui se sont à leur tour diffusées pour ensemencer d’autres terres culturelles. Pour José-Luis Senra qui, dans un article intitulé « Architecture et décor dans le contexte de la colonisation clunisienne des royaumes septentrionaux de la péninsule ibérique40 », analyse trois édifices représentatifs du roman ibérique41 longtemps daté des années 1060 et qu’il propose de dater de la seconde décade du XIIe siècle, on peut parler d’une véritable rupture romane en Espagne : « il est plus raisonnable de penser à une rupture en ce qui concerne l’architecture et la sculpture monumentale, qu’à une évolution organique et naturelle jusqu’à l’apparition d’un nouveau langage42. » Cette rupture serait en bonne partie due à ce que certains ont pu appeler une colonisation clunisienne en Espagne43. Alain Erlande-Brandenburg, quant à lui, préfère voir l’apparition des grands programmes sculptés comme une conséquence de la réforme grégorienne44. Il serait bien sûr totalement injuste de désigner Cluny comme seule responsable de cette apparition mais il le serait tout autant de déconnecter la réforme grégorienne de ses prémices clunisiennes.

Nous le voyons bien, un rapprochement plus ou moins étroit entre l’essor de la sculpture romane et Cluny ne cesse de faire débat. En réalité, nous ne prétendons pas accomplir dans ce travail, dont la visée est principalement théologique, ce que des générations d’historiens de l’art n’ont pu réaliser tant le champ se révèle insaisissable par des visées trop classifiantes. Nous nous attacherons donc à travailler la mise en lumière de liens pouvant être tissés entre certaines questions théologiques qui ont pu apparaître dans la sphère clunisienne et des choix architecturaux et iconographiques privilégiés par l’Ecclesia. En effet, s’il semble bien que Cluny ne soit pas directement créatrice de modèles mais inspiratrice de courants au service d’une vision du monde et de l’Église, on ne peut sous-estimer l’importance de ce « va-et-vient » entre les idées théologiques, les formes architecturales et iconographiques et les choix historiques. C’est probablement dans cet échange permanent que se trouve la vraie solution à la question de l’existence d’un art clunisien.

Dans son ouvrage intitulé Invention de l’art roman45, Raymond Oursel critique le qualificatif de « bénédictin » souvent donné aux chevets échelonnés en disant que l’on trouve des chevets de ce type dans des églises n’appartenant pas à l’ordre bénédictin. Ce constat mérite certes d’être fait, mais la conclusion nous semble contestable : ne serait-il pas en effet tout aussi téméraire de rejeter aussi vite les liens qui ont été tissés par l’histoire ? Les origines exclusives des prototypes sont-elles le seul critère d’appartenance d’une forme à un courant ou une période ? Ce que l’Ecclesia cluniacensis a choisi parmi des formes préexistantes et a en quelque sorte consacré, ne mérite-t-il pas pourtant le qualificatif de clunisien ? Si nous soutenions le contraire nous ne pourrions donner à quelque forme architecturale que ce soit le qualificatif de carolingien ou de gothique au nom de la préexistence de cette forme au choix des architectes qui la consacrèrent dans une combinaison originale ; nous ne saurions admettre non plus que l’arc brisé, largement employé dans la très romane abbatiale de Cluny ait pourtant été une des options architecturales majeures de l’architecture gothique. Juliette Rollier-Hanselmann qui a beaucoup travaillé sur les peintures murales de Cluny le dit elle aussi : « L’hétérogénéité des peintures du groupe clunisien soulève de nombreuses questions et la définition d’un art clunisien ne cesse de poser problème46. » Dans ce même article, elle émet l’hypothèse d’une origine cassinienne de l’artiste ou des artistes ayant travaillé à la décoration de la chapelle du prieuré de l’abbé Hugues à Berzé47 ; c’est cette origine pleine de sens qui nous semble le mieux illustrer notre vision d’un art clunisien : ce qui permet de donner une appartenance à une forme, à un registre iconographique ou à un style c’est avant tout le choix plus ou moins signifiant qui lui est attaché. Les choix esthétiques, politiques, ecclésiologiques et théologiques signifiants auxquels Cluny a pu s’attacher en privilégiant certaines formes en son abbaye-mère et, à travers elle, dans un certain nombre de ses émanations nous encouragent à parler de l’existence d’un art clunisien qui n’est en aucun cas enfermé dans les limites de l’Ecclesia.

À la suite d’un grand nombre d’historiens de l’art comme Joan Evans qui attribuait la difficulté à définir un art clunisien à la fragmentation des données auxquelles nous avons accès48, Neil Stratford dans son avant-propos au volume consacré au onze centième anniversaire de Cluny pose lui aussi cette question : « Existe-t-il un art clunisien49 ? » en affirmant à la fois qu’il est indéniable que « la pensée spirituelle et les coutumes de Cluny qui l’incarnaient comptaient pour beaucoup et assurément partout dans la création architecturale et artistique de l’ordre50 », et que « le concept d’un art clunisien n’est guère apparent51 ». Daniel Russo dans un article intitulé « Peut-on parler d’un art clunisien ? », affirme :

S’il n’y eut donc pas d’édifice clunisien type, toutefois, à la suite d’initiatives prises en ordre dispersé, appuyées sur des énoncés clairement affirmés dans les textes à son apogée, Cluny fut en mesure d’inspirer un certain nombre de nouveautés dans la conception de l’église monastique vue, dès lors, comme un ensemble d’unités emboîtées les unes dans les autres et renvoyant à l’ordre du monastère, puis à la hiérarchie de l’Ordre tout entier, lui-même reflet de la dynamique de l’ordre du monde52.

Nous voyons bien que cette question qui agite depuis longtemps le monde des historiens de l’art médiéval est loin d’être résolue si l’on s’en tient à des critères uniquement stylistiques. Adhérant pleinement à ce que Daniel Russo dit de l’intime relation qui unit l’ordre du monastère à celui du monde, nous sommes renforcés dans notre conviction que l’art clunisien, s’il existe, n’appartient pas d’abord à la question des formes stylistiques mais plutôt à une certaine traduction dans l’espace et la matière, d’une vision du cosmos tel que Cluny l’envisageait dans son rapport au Créateur et au Sauveur. La question qui se pose à nous est donc de savoir quel était ce regard et comment nous pouvons y accéder un millénaire plus tard. Cette interrogation trouve un élément de réponse dans la manière même dont on fait de l’histoire : depuis les travaux de Jacques Le Goff53, d’Emmanuel Le Roy Ladurie54, de Georges Duby55, et de bien d’autres qui furent influencés par l’historiographie anglo-saxonne56, il n’est plus obligatoire pour faire de l’histoire savante et reconnue, de découper celle-ci en tranches57. Il est donc devenu possible de lancer à nouveau les ponts de la pensée et du contexte entre les terres de l’art qui n’appartiennent plus seulement à ses historiens et celles de la pensée qui ne sont plus l’apanage des philosophes et des théologiens puisque nous croyons voir dans les œuvres sculptées non plus le résultat d’un discours mais un discours authentique.

Il y a un peu plus d’un siècle, les sculptures des grands chapiteaux de Cluny étaient méprisées, qualifiées de laides et de grotesques par les meilleurs spécialistes du Moyen Âge parce qu’elles ne correspondaient pas à l’idéal gothique nouvellement revenu en grâce58, et il faudra attendre les travaux d’Arthur Kingsley Porter59 au début des années 1920 pour que le regard sur ces œuvres majeures change. Nul doute que notre chemin de découverte de la portée spirituelle de leur message soit tout aussi lent et chaotique. Il faut probablement ce temps pour que se dissipent nos illusions et que les connexions oubliées se dévoilent. Nous ne prétendons pas que les temps de la parfaite connaissance de l’univers clunisien sont accomplis et que nos hypothèses viendront enfin apporter toute la lumière sur ces questions, mais nous voulons proposer la mise en relation de cet édifice clef qu’est Cluny III avec un texte d’une portée théologique comparable. Yves Congar le disait, « la fin du XIe et le XIIe siècle représentent un passage d’un monde à un autre : du monde patristique, mystérique, aux premières annonces du monde moderne60 ». Par sa position justement située sur ce carrefour de l’histoire occidentale, Cluny III a pu s’inspirer d’une œuvre qui traduisait encore cette unité mystérique ancienne et qui ouvrait, par sa portée rationnelle sur les questions d’un monde en pleine mutation : le Periphyseon.

LA PISTE DU PERIPHYSEON POUR ÉCLAIRER L’EFFLORESCENCE DES IMAGES ROMANES

Dans sa thèse sur les chapiteaux du rond-point du chœur de Cluny III61, Sébastien Biay, suivant en cela Kenneth John Conant62, rejette l’idée d’un texte source pour le programme iconographique du chœur de Cluny63. L’archéologue américain, initiateur des grands programmes de fouille du début du XXe siècle, adhéra pourtant un moment à l’opinion de Louis Bréhier64 qui voyait dans les huit grands chapiteaux de l’hémicycle clunisien une traduction de la louange que Pierre Damien adressa à Cluny à la fin du XIe siècle65. Il développe, en s’écartant de l’idée de Bréhier, une théorie voyant dans ces chapiteaux une allégorie de la vie monastique66. L’interprétation allégorisante de Conant sera reprise par Millard F. Hearn67 qui, en s’appuyant sur l’Occupatio d’Odon68 la renforce et la fonde.

Ce qui est vrai dans les controverses autour de la lecture de ces reliques de la Major ecclesia69, l’est aussi pour la compréhension de l’édifice entier. Il ne faut sans doute pas chercher à définir une dépendance radicale de l’ensemble du monument et de son iconographie envers un texte source unique qui aurait servi de guide au maître d’œuvre. Ce qui est en jeu, c’est plutôt de lire sous une lumière commune, un monument emblématique comme Cluny III et une œuvre théologique d’une ampleur comparable qui a pu participer à la formation de la vision du monde qui était celle des Clunisiens du XIe siècle ; cette mise en contact pourrait avoir le mérite de révéler des accents de la pensée médiévale difficilement perceptibles autrement.

En parcourant le dédale des œuvres théologiques qui enfantèrent la pensée de l’an Mil, il est impossible d’ignorer celle que produisit un Irlandais du nom de Jean, qui fut théologien au temps de Charles le Chauve, vécut dans son royaume, lui fut lié une bonne partie de sa vie70, et qu’Emmanuel Falque désigne comme le véritable « interprète (expositor) des œuvres de Denys71 ». Ce Denys72 qu’on invoque en permanence quand il s’agit de donner une racine philosophique et théologique à la grande illumination gothique du XIIe siècle73, n’a pas fait une apparition spontanée au temps de l’abbé Suger ; il a été introduit bien plus tôt en Occident par l’intermédiaire de la pensée de Jean Scot Érigène. Déjà en 1969, Yves Christe, dans son ouvrage sur les grands portails romans74, indiquait la piste érigénienne comme l’une des plus probables ayant pu inspirer le tournant de la sculpture romane75. Comme traducteur et comme interprète de la Hiérarchie céleste76, mais aussi de Grégoire de Nysse77 et de Maxime le Confesseur78, Jean Scot a certes ouvert la porte de la théologie occidentale à celle des Pères grecs, mais il ne s’est pas arrêté là. Comme commentateur de Martianus Capella79, il a fait fructifier le bagage technique fourni par les arts libéraux80, et il a surtout composé une œuvre totalement originale qui ne peut être réduite à une simple résurgence de théologies hétérogènes en Occident. Étienne Gilson, parlant du Periphyseon, l’œuvre majeure du théologien irlandais, évoque « la stupeur des contemporains de Scot Érigène devant cette immense épopée métaphysique, manifestement incroyable81 ». Cette stupeur dut en effet être grande tant l’œuvre était puissante et englobante. Jaroslav Pelikan82 explique que l’une des particularités de la pensée érigénienne était de mettre en lumière avec une force alors inégalée l’harmonie unissant la foi et la raison83 ; Olivier Boulnois, voit en lui le véritable initiateur dans l’Occident médiéval d’une théologie de l’invisibilité et l’incognocibilité de Dieu84 :

Aux différences marquées entre connaissance de Dieu par la nature, connaissance de Dieu par l’Écriture, et vision de Dieu dans l’au-delà, la pensée de Jean Scot substitue une continuité complexe : le monde et l’Écriture s’« entre-expriment », mais permettent une vision de Dieu sur le mode symbolique. Si Dieu est invisible par essence, aucune image ne lui ressemble jamais. On cherchera donc à le connaître indirectement par le symbole85.

Augustin affirmait que nous sommes appelés à voir Dieu mais que nous le verrons au-delà de toutes nos capacités sensorielles pour lesquelles Dieu reste invisible86 : « Il y aura bien une vision de la puissance divine ; mais elle n’aura rien de sensible ; on atteindra l’énergie divine par l’esprit. […] Cette vision sera donc bien celle d’une forme (species), mais il s’agira « de la forme qui relève du regard de l’esprit (mentis obtutus). » Il est légitime de parler de vision pour l’invisible, car la vision de Dieu sera la contemplation intellectuelle d’une forme intelligible87. »

Jean Scot, à la suite de Denys qu’il traduit et qu’il commente, intervient dans le long débat qui oppose ceux qui pensent la vision de Dieu comme une possibilité eschatologique de l’intellect et ceux qui nient toute possibilité de voir l’essence de Dieu même de manière intelligible, en affirmant que Dieu n’est pas visible car il n’est pas un être88. N’étant pas un être, il n’est pas soumis aux catégories de l’être89. Ce n’est pas à cause de la faiblesse de celui qui cherche à voir Dieu qu’Il est invisible : Il est par nature au-delà de toute intelligibilité, même pour Lui-même :

Comment la Nature divine pourrait-elle donc se connaître elle-même dans sa quiddité, puisqu’elle est Néant ? Car la Nature divine excède tous les étants, en tant qu’elle n’est pas elle-même Être, mais en tant que tous les étants procèdent d’elle, qui dépasse éminemment toute essence et toute substance en vertu de sa transcendance. […] Dieu ne se connaît donc pas dans sa quiddité, car Dieu n’est pas un quid objectivé, et Dieu demeure inconnaissable à la fois pour Lui-même et pour toute intelligence90.

Dieu, absolument invisible, se révèle donc à travers des théophanies : « Les théophanies sont toutes les créatures, visibles et invisibles, par lesquelles et dans lesquelles Dieu est apparu, apparaît et apparaîtra. La théophanie est une manifestation créée, l’apparition de Dieu en ce qu’il n’est pas91. » Cette manière d’envisager la vision de Dieu exclusivement à travers les théophanies, qui sont des grâces que Dieu donne pour permettre de le contempler, est susceptible de susciter un regard particulier sur les créatures. Elles ne sont plus des obstacles dont il faut se détacher pour atteindre à la pureté de la divinité mais elles sont des sortes d’écran qui, certes, nous séparent de Dieu et qui, cependant, nous permettent de le voir. « L’essence ne se manifeste pas en elle-même mais dans la créature, en une médiation qui est à la fois obstacle et communication, interposition et transmission92. »

Les créatures du cosmos dont il est question ne sont pas des réalités transparentes. Il y a une véritable épaisseur et une réelle opacité du monde même si celui-ci est tout entier théophanique dans la pensée de l’Érigène. La réalité matérielle du monde créé et la diversité de ses modes d’expression occasionnent une irréductibilité significative de l’univers qui participe à la dimension théophanique. Nous sommes tenté de penser que cette réalité théophanique du monde est liée au choix iconologique de Cluny qui donne au cosmos créé, épais et difforme une place au sein de la préfiguration eschatologique qu’est le monastère.

En faisant le choix de faire figurer l’univers des créatures terrestres, célestes et fantasmatiques93 dans l’enceinte sacrée de l’abbaye et dans la représentation de la Jérusalem céleste qu’est l’église abbatiale, les Clunisiens ne se laissaient peut-être pas envahir par les tentations du monde comme le suggère une certaine historiographie inspirée de la critique de Bernard de Clairvaux. Ne cherchaient-ils pas plutôt à manifester la dignité du cosmos et sa capacité à révéler la lumière éternelle ? Cette hypothèse est à mettre en lien avec l’idée érigénienne selon laquelle les créatures sont un vrai lieu de révélation qui est à prendre en compte autant que la révélation des Écritures : « La lumière éternelle se manifeste elle-même au monde de deux manières : par l’Écriture et par les créatures. Apprends les paroles de l’Écriture et, dans ton esprit, conçois-en la signification (intellectum) : tu y reconnaîtras un verbe. Par tes sens corporels, observe les formes et les beautés des choses sensibles : en elles, ton intelligence reconnaîtra le Verbe de Dieu94. »

La place que tient le symbole qui apparaît à la suite de Proclus et de Denys95 « comme la présentation de l’intelligible sous une forme contraire, monstrueuse, inadéquate96 » fait que ce qui offusquait l’œil de l’abbé de Clairvaux était probablement chargé d’une dimension bien plus profonde que nous ne pourrions certes pas identifier comme le véritable objet de sa critique mais qui s’impose à nous comme un véritable défi théologique à la lecture du Periphyseon : l’accueil et le réordonnancement du cosmos jusqu’en ses extrémités révulsantes comme chemin conduisant à Dieu.

Tout le monde en convient, Jean Scot a été redécouvert au XIIe siècle : « Le Periphyseon provoqua un regain d’intérêt au XIIe siècle, avec l’édition compilée par Guillaume de Malmesbury97, et surtout avec la Clavis physicae98 rédigée par l’énigmatique Honorius Augustodunensis99. » Pourquoi ces éditions ou transmissions nouvelles ? Pourquoi cette sortie de l’ombre ? Peut être ressentait-on le besoin d’une grande œuvre synthétisant la vision cosmique du Salut ; cette épopée dont parle Gilson et qui fait de l’œuvre de l’Érigène un monument singulier de la pensée médiévale pré-scolastique. Il ne nous est pas interdit de penser également que ces éditions puissent être le résultat d’un intérêt nouveau qui serait né à Cluny et qui se serait ensuite diffusé bien au-delà. Nous tâcherons de voir quelle a pu être la place des œuvres érigéniennes à Cluny et si cette place est digne d’un intérêt particulier100.

QUELQUES PRÉCISIONS DE PROBLÉMATIQUE

Le choc que produit aujourd’hui encore la lecture du Periphyseon sur un lecteur rompu à la lecture d’auteurs théologiques aussi variés qu’audacieux nous laisse imaginer ce qu’a pu être l’impression laissée par cette œuvre dans l’esprit des moines qui la consultèrent au tournant du second millénaire, dans un univers théologique bien plus limité. Nous devons préciser dès à présent que le but de notre recherche n’est pas pour autant une étude détaillée du Periphyseon. Notre objectif est de montrer que l’architecture et l’iconographie de la grande abbaye de Cluny en bonne partie reconstruite aux XIe et XIIe siècles, procèdent du même monde culturel et de la même intelligence théologique que l’œuvre de Jean Scot Érigène. Cette démarche, mettant en contact une théologie et un contexte historique et artistique, est loin d’être simple ; elle nécessite de mettre en œuvre des méthodologies sensiblement différentes et de faire des aller-retours constants entre ces différents domaines. Nous voulons nous situer explicitement dans un point de vue théologique mais nous le faisons, il est vrai dans un positionnement particulier qui ne privilégie pas l’analyse exclusive d’un corpus textuel donné. Si celui-ci existe bien, et s’il est associé à un corpus archéologique, il ne s’agit pas tant de procéder à une analyse systématique de ces corpus que d’atteindre à travers celle-ci quelques éléments encore mal connus d’un contexte théologico-culturel que nous jugeons parfois clos en fonction de critères immuables. Un rapide coup d’œil à la bibliographie générale de la thèse pourrait donner au lecteur l’impression d’un déséquilibre en faveur des disciplines historiques (histoire, histoire de l’art et archéologie) au détriment de la discipline théologique, mais nous attirons son attention sur deux points.

Premièrement, notre recherche se veut recevable du point de vue historique ; si nous ne sommes pas historien de formation, nous voudrions pourtant participer à l’ouverture d’un nouveau passage entre les différents domaines de l’étude historique et ceux de la pensée théologique qui a participé à façonner l’histoire de Cluny. Si notre travail est sans doute encore bien imparfait sur ce point, nous avons voulu le soumettre à une exigence de conformité à la science historique ; c’est ce qui explique un apparat critique historique abondant pour tout ce qui relève de cette discipline. De plus, nous pensons que cet accent est un des garants d’une étude théologique digne de ce nom. Sans prendre la peine de creuser la pratique authentique de ces moines qui vécurent voici mille ans, nous n’en resterions qu’à des poncifs théologiques stériles. Qu’il nous soit permis de rappeler ici les mots des Pères du Concile Vatican II dans le Préambule de la Constitution Pastorale Gaudium et Spes ; ils fondent la nécessité d’une juste connaissance de l’histoire pour un travail théologique plus riche :

Les joies et les espoirs, les tristesses et les angoisses des hommes de ce temps, des pauvres surtout et de tous ceux qui souffrent, sont aussi les joies et les espoirs, les tristesses et les angoisses des disciples du Christ, et il n’est rien de vraiment humain qui ne trouve écho dans leur cœur. Leur communauté, en effet, s’édifie avec des hommes, rassemblés dans le Christ, conduits par l’Esprit Saint dans leur marche vers le Royaume du Père, et porteurs d’un message de salut qu’il faut proposer à tous. La communauté des chrétiens se reconnaît donc réellement et intimement solidaire du genre humain et de son histoire101.

Deuxièmement, nous devons préciser que, si les ouvrages de littérature secondaire sont majoritairement des ouvrages historiques, la quasi totalité des sources relève du domaine théologique. De plus, le classement des ouvrages et des articles nous a bien souvent placé dans l’embarras en raison de l’ambivalence de leur contenu ; ces ouvrages et ces articles relevant principalement du champ de l’étude historique, nous les avons placés dans la section historique, même si les sujets traités relèvent régulièrement de la liturgie ou de l’iconographie chrétienne qui transmettent le dépôt de la foi analysé par la théologie.

Ces précisions bibliographiques étant faites, nous devons encore ajouter un mot concernant les limites que nous donnons à notre étude : comme l’indique le sous-titre de notre thèse102, c’est sur Cluny III que nous voulons jeter l’éclairage de la théologie érigénienne. Par sa place dans l’hisoire de l’Ecclesia et dans celle de l’histoire de l’art médiéval occidental en général, cette église abbatiale est bien évidemment à elle seule un sujet majeur, mais, nous le verrons, elle n’a jamais été pensée, ni construite en dehors de l’ensemble du monastère dont elle fait partie ; et nous pouvons d’ores et déjà annoncer qu’en étudiant la Major ecclesia nous ne la séparerons pas de cet ensemble organique. Bien au contraire, nous nous laisserons guider par les processions liturgiques qui sont au cœur de la vie du monastère bourguignon et qui nous conduiront à placer l’ensemble monastique sous l’éclairage érigénien, en sachant que le Cluny d’Odilon et d’Hugues de Semur est avant tout le fruit d’une tradition bénédictine pluriséculaire et que la totalité de ce que nous observerons ne peut être le fruit de la lecture d’un texte hétérogène. Pour mener à bien cette démarche d’exploration, nous adopterons le plan de l’abbaye comme fil conducteur, dans une démarche faisant modestement écho à la façon dont les théologiens médiévaux concevaient leur art103. Cependant, si nous voulons avoir quelque chance de déceler, grâce à l’œuvre du théologien carolingien, les traces d’une prise en compte théologique du cosmos à Cluny, nous devrons mener cet exercice dans une grande constance au fil d’une traversée des différents espaces de la vie du monastère. C’est pour cette raison que nous avons pris le parti de choisir le plan du monastère comme matrice pour le plan de notre recherche, comme nous allons le voir maintenant.

STRUCTURE DE LA THÈSE

Dans notre première partie, intitulée « Ordonner le monde comme un jardin : du scriptorium au cloître », nous commencerons par un premier chapitre interrogeant la place des livres à Cluny à partir du grand catalogue du XIe siècle, et ce que révèle ce rapport aux livres et aux connaissances qu’ils contiennent. Nous verrons aussi comment l’image qui fut d’abord principalement contenue dans les livres s’est petit à petit affranchie de son statut illustratif et de sa bidimensionalité pour acquérir une force nouvelle et pour porter un langage spécifique encore peu reconnu. Nous verrons ensuite dans notre second chapitre quels chemins historiques Cluny a empruntés, en particulier par la personnalité des grands abbés, pour s’identifier progressivement à l’Église du Christ et pour penser l’intégration du monde dans son espace monastique. Cette intégration à forte tonalité eschatologique, nous en voyons comme une annonce dans l’hortus conclusus du cloître qui apparaît comme une portion de cosmos ordonné au sein du monastère. Dans notre troisième chapitre, nous tâcherons de décrire comme les colonnes de ce cloître, les œuvres de quelques auteurs majeurs apparaissant dans le catalogue de la bibliothèque. C’est à partir de cette galerie constituée de l’architecture intellectuelle du XIe siècle finissant, que les moines de Cluny ont constitué l’hortus de la société de leur temps et qu’ils ont cherché à façonner le cosmos selon les desseins que Dieu leur indiquait en conduisant la destinée de l’Ecclesia cluniacensis. Parmi les colonnes de ce cloître et les arches qu’elles soutiennent, nous serons amenés à découvrir l’originalité de la théologie de Jean Scot Érigène ; c’est de ce point de la galerie du cloître que nous prenons le parti de considérer l’ensemble du monastère et du jardin.

Dans notre seconde partie, « De l’invisible jusqu’à l’extrême du sensible : l’abbatiale », nous nous attacherons à suivre les plans et les élévations de l’abbatiale qui est l’image de la Jérusalem du Ciel, pour décrire la grande procession cosmique du Periphyseon. Le questionnement du premier chapitre se servira de l’ossature architecturale et des dimensions hors normes de la Major ecclesia pour suggérer l’indicible grandeur de Dieu. Reprenant la perspective universaliste que nous aurons mise en lumière dans notre première partie à travers l’histoire des grands abbés de Cluny, nous tenterons d’en déceler les traces dans l’émergence des formes complexes qui caractérisent les développements romans ; la concomitance des expérimentations romanes et de l’expansion clunisienne nous conduit à penser que si les deux réalités ne peuvent en aucun cas se recouvrir exactement, elles ne peuvent pas non plus être strictement dissociées. Dans le chapitre 2 nous verrons comment la procession des êtres qui forme le cosmos, est incarnée dans la pierre de Cluny III. Des causes primordiales jusqu’aux corps sensibles des êtres répandus sur la face de la terre, la création est pensée par Jean Scot comme un formidable exitus qu’il appelle divisio ; de l’unité première qui est Dieu, l’univers se développe, faisant apparaître son Créateur dans son mouvement processionnel. Cette thématique, dont les termes s’enracinent dans un vocabulaire liturgique, nous conduira à envisager une lecture érigénienne de l’apparition du cosmos dans le décor sculpté de Cluny III. Ce déchiffrement des espaces liturgiques de la Major ecclesia grâce aux coutumiers anciens, plus particulièrement l’étude de la galilée104, nous permettra de vérifier qu’il existe bien des caractéristiques architecturales proprement clunisiennes et qu’elles sont souvent un enchevêtrement de symbolique théologique et de choix politiques. Grâce à l’interprétation de la galilée comme élément-clef de tout l’ensemble monumental à la lumière du Periphyseon, nous proposerons une lecture globale de Cluny III ; lecture dans laquelle les chapiteaux de l’hémicycle pourront être lus eux aussi sous un jour nouveau.

Notre troisième partie qui s’intitule « L’ultime descente du monde : les périphéries abbatiales », renseignée par la Règle de saint Benoît et les coutumiers clunisiens, nous fera suivre le parcours processionnel découvert et exposé dans notre seconde partie. Celui-ci traversant les lieux du monastère dévolus au corps sensible, nous aurons l’occasion de voir en quoi cette traversée processionnelle peut être considérée comme une prise en compte extrêmement forte de la réalité corporelle. Nous verrons ce que cette procession révèle d’un regard clunisien sur le cosmos que le Periphyseon dévoile lui aussi dans sa théologie. Dans le chapitre 1 nous pourrons aborder plus directement la question du respect dû au corps dans le quotidien monastique, et plus encore celui qu’exige le corps du pauvre dans le rite du mandatum ; l’analyse des bâtiments du monastère et de la vie des moines qui les habitent sera constamment croisée avec une lecture de l’œuvre de Jean Scot pour tenter de rendre perceptible un rapport au corps différent de ce qu’on appelle parfois l’angélisme clunisien et qui est peut-être plutôt une expression de la fidélité au christianisme paulinien cherchant à anticiper la vie du Ciel sur la Terre. Le second chapitre poursuivra cette quête en descendant paradoxalement dans les sombres réalités de la souffrance et de la mort qui est chez l’Érigène le lieu final de la divisio et l’inauguration de la reductio. Nous verrons comment les rites et les liturgies de Cluny peuvent manifester eux aussi ce même paradoxe qui est chrétien avant tout, mais qui trouve ici une expression particulière qu’il convient d’étudier pour ne pas en rester à des généralités trompeuses. Dans notre dernier chapitre, enfin, nous verrons comment Cluny a pu penser et donner à voir quelque chose de la réintégration finale dont elle se veut en quelque sorte un signe et un moyen. Par une ultime mise en valeur de son accueil-absorption du monde à travers les réalités du ban sacré et de la grande hôtellerie d’Hugues de Semur, nous aurons à cœur de montrer que l’Ecclesia a eu l’ambition de faire passer le cosmos entier de cette réalité provisoire au Salut divin en conjuguant l’espérance universelle et l’exigence des élus. Cherchant à concilier la théologie augustinienne et la conviction d’une nécessaire universalité du Salut offert par le Christ, Jean Scot avait lui aussi ouvert une voie originale associant reditus generalis et reditus specialis. Nous tâcherons de montrer que cette complémentarité est certes la marque d’un dualisme mais que celui-ci n’est en rien réductible, comme on a parfois voulu le dire, à un spiritualisme abandonnant les réalités inférieures au mépris et à la destruction.

_________________
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PARTIE I

ORDONNER LE MONDE COMME UN JARDIN :
du scriptorium au cloître

INTRODUCTION DE LA PARTIE I

Dans cette première partie, nous allons tenter de comprendre comment Cluny en est venue à manifester sa vision du monde telle qu’elle l’a fait dans l’œuvre monumentale qu’est la reconstruction de l’Abbaye à partir du XIe siècle. La seigneurie cosmique du Christ, si présente dans l’art des premiers siècles en Orient comme en Occident (qu’on pense seulement aux mosaïques absidiales représentant la Maiestas Domini1dans les basiliques romaines) est une donnée théologique semée dans l’histoire chrétienne et se révélant vivace. Le christianisme n’a eu de cesse de redécouvrir que la dimension royale du Christ à laquelle participe l’Église, corps du Christ est un appel permanent et insistant à ordonner ce monde. Le Père Congar est l’un des théologiens contemporains qui ont permis de redécouvrir ces « tria munera Christi », ces trois charges du Christ, prêtre, prophète et roi, ou plus exactement du triplex munus qui préserve mieux l’idée d’unité fondamentale de ces trois charges, si l’on suit l’enseignement du pape Jean-Paul II2. Présentant la fonction royale du Christ dans ses Jalons pour une Théologie du laïcat3, Yves Congar explique :

Il est le chef de l’Église, mais aussi celui de toute la création. Il est la tête souveraine du corps des hommes sauvés et qui seront glorifiés, il est le Principe du Salut, de la communion avec Dieu ; mais il a aussi une souveraineté cosmique, qui s’étend à toute la création visible et invisible ; les « puissances » lui sont soumises ; il commande à tous les « temps », en ce siècle-ci et en l’autre, il est le Pantocratôr4.

Nous aurions pu renvoyer directement le lecteur à son autre livre, L’Ecclésiologie du Haut Moyen Âge5 qui traite naturellement de cette question, en particulier de ses développements à l’époque carolingienne6, mais nous estimons particulièrement intéressant que la question de la fonction royale, redécouverte depuis le Concile Vatican II comme lieu privilégié de l’expression de la Grâce de Dieu à travers la vie des fidèles laïcs7, soit directement en lien avec cette vision du Pantocrator qui nous ramène aux grandes confessions de foi iconographiques des absides paléochrétiennes et romanes. Il faut reprendre les mots de la Constitution Lumen Gentium pour comprendre à quel point la quête de fidélité à la royauté du Christ reste inchangée depuis l’aventure clunisienne :

Ce pouvoir, il l’a communiqué à ses disciples pour qu’ils soient eux aussi établis dans la liberté royale, pour qu’ils arrachent au péché son empire en eux-mêmes par leur abnégation et la sainteté de leur vie (cf. Ro. 6, 12), bien mieux, pour que servant le Christ également dans les autres, ils puissent, dans l’humilité et la patience, conduire leurs frères jusqu’au Roi dont les serviteurs sont eux-mêmes des rois. En effet, le Seigneur désire étendre son règne également par les fidèles laïcs : son règne qui est règne de justice, d’amour et de paix, règne où la création elle-même sera affranchie de l’esclavage de la corruption pour connaître la liberté glorieuse des fils de Dieu (cf. Ro. 8, 21)8.

Ces mots des Pères conciliaires à propos de la mission des laïcs dans le monde du XXe siècle nous renvoient assez singulièrement à la vision de l’immense corps monastique clunisien qui, au XIe siècle, présentait ses moines comme capables de « conduire leurs frères jusqu’au Roi dont les serviteurs sont eux-mêmes des rois9 ». Quand en 910, Guillaume d’Aquitaine donna la villa de Cluny à Bernon, il était sans doute loin de se douter que l’abbé de Gigny et de Baume allait faire sourdre de cette petite vallée bourguignonne une des plus vastes entreprises d’ordonnancement du monde chrétien occidental. Qu’on le veuille ou non, l’expression de « réforme clunisienne » est un peu piégée ; elle suggère en effet qu’il s’agit principalement d’une réforme monastique alors que la réforme qui s’est déroulée entre le Xe et le XIIe siècle sous l’égide de Cluny, était fondamentalement orientée vers une eschatologie pratique : pour un homme comme Odon l’objectif à atteindre n’est pas la restauration interne d’un ordre monastique mais la conduite du monde à son achèvement en Jésus-Christ. Pour accomplir cette mission, les Clunisiens doivent être à la hauteur de leur vocation et ont le devoir de rendre aux monastères qui leur sont confiés, les capacités d’être ferment de conversion pour la portion de monde dans laquelle ils sont plantés. Si nous oublions l’eschaton clunisien, nous risquons bien de faire fausse route dans l’ensemble de notre lecture historique et théologique.

L’objectif de notre première partie sera donc de comprendre comment Cluny, à partir de la bibliothèque du scriptorium, a ouvert une porte théologique sur le monde. C’est par cette porte que les Clunisiens ont voulu faire entrer celui-ci pour l’enclore, tel l’hortus conclusus, au cœur de son cloître. Faire du monde qui s’est éloigné de Dieu un jardin bien ordonné préfigurant la réintégration finale, c’est la volonté qu’ont portée et manifestée tous les grands abbés de Cluny à travers leur action historique et c’est ce que nous allons tenter de montrer dans les pages qui suivent.

_________________

1. Nous reviendrons naturellement sur cette iconographie christique mais nous renvoyons d’ores et déjà à l’ouvrage suivant : Anne-Orange POILPRÉ, Maiestas Domini : Une image de l’Église en Occident (Ve- Xe siècle), Paris, Cerf, 2005.

2. Cf. JEAN-PAUL II, Lettre aux prêtres pour le Jeudi Saint 1979, URL : http://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/fr/letters/1979/documents/hf_jp-ii_let_19790409_sacerdoti-giovedi-santo.html, § 3.
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7. Constitution dogmatique sur l’Église, Lumen Gentium, in : Concile Œcuménique Vatican II, constitutions, décrets, déclarations et messages, textes français et latin, tables bibliques et analytiques et index des sources, Paris, Centurion, 1967, § 36 en particulier.

8. Ibid., § 36, p. 73.
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CHAPITRE I

LE LIVRE, CHEMIN D’INCARNATION : LE SCRIPTORIUM

Je pris le petit livre de la main de l’Ange et l’avalai ; dans ma bouche, il avait la douceur du miel, mais quand je l’eus mangé, il remplit mes entrailles d’amertume.

Apocalypse, 10, 8-11.

Le scriptorium est un lieu éminemment symbolique et stratégique dans un monastère clunisien. On peut même dire que c’est un lieu vital. De ses invisibles débuts, enracinés dans la culture carolingienne, aux ascensions de pierre de la Major ecclesia, Cluny a été nourrie de livres. Le développement de l’Ecclesia cluniacensis est impensable en dehors de cette terre nourricière qu’est le monde du livre, porteur de la Vérité évangélique autant que de la matière de l’histoire. Vital, le scriptorium n’est en rien ce lieu de subtilité mondaine qu’on imagine parfois en reléguant la culture et la beauté au rang d’une fuite du travail réel. S’il est nécessaire, le scriptorium l’est comme lieu harassant d’une transformation du monde pour la gloire de Dieu et le Salut du monde, et jamais dans une délectation artistique pure. Le scriptorium est une salle de travail, y compris au sens maïeutique du terme.

Bien sûr, la règle de saint Benoît ne parle nulle part de l’activité organisée des scribes au sein de la vie monastique. Au chapitre 48 de la règle, le Père des moines parle du travail manuel de chaque jour1 sans préciser de quel travail il s’agit2 mais nous avons toute raison de penser qu’il ne parle pas ici du travail de copiste. Cependant, il semble qu’il ne s’agisse pas exclusivement, ou même premièrement, du travail agricole auquel on est tenté de penser tout naturellement en premier. Plus loin, au chapitre 57, il parle des frères qui sont artisans et qui accomplissent leur travail dans le monastère ; une diversité de travaux est donc envisagée. Comme une fleur dans le jardin du travail bénédictin, le scriptorium s’est épanoui avec son lot de souffrance et de patience inhérent à ce qui est travail :

Si le copiste se plaint parfois de la dureté de l’épreuve physique que représente pour lui la copie d’un volume – tel ce scribe de Corbie qui constate : « bien que la plume soit tenue par trois doigts seulement, c’est tout le corps qui travaille » – ou s’il manifeste sa joie d’avoir achevé un si grand labeur (opinion que résume la poétique formule : « Ainsi, l’entrée du port n’est pas plus agréable au navigateur que la dernière ligne du manuscrit au scriptor fatigué »), il se montre le plus souvent d’une remarquable discrétion sur la part de travail qui lui revient dans l’exécution du manuscrit […]3.

Le travail des moines copistes, dans l’or de l’obéissance et le sang de la fatigue a été un des terrains les plus fertiles pour l’œuvre monastique parce qu’il a permis aux siècles, aux langues et aux cultures de trouver leur jonction, leur abri et leur diffusion dans l’espace monastique qui est à la fois celui du monastère et celui du monde transformé par la prière des moines. De ce scriptorium naissent les livres qui nourriront concrètement la vie spirituelle et culturelle de l’Occident. Par sa matière, sa composition, son usage et son irréductible volume, le livre sera aussi un vecteur de l’image. De la Parole divine jusqu’aux images difformes qui représentent l’extrême du créé, l’incarnation de la révélation dans toutes les dimensions du monde passe par le livre, objet de transition et de traduction par excellence.

LE GRAND CATALOGUE DE CLUNY : UN MONUMENT DU SAVOIR MÉDIÉVAL

Comment mettre en lumière, presque mille ans plus tard, les intuitions hégémoniques des grands abbés successifs de cet ordre clunisien qui se donnera à lui-même le nom d’« Ecclesia cluniacensis » à partir de l’abbatiat d’Odilon4, marquant ainsi l’histoire de cette empreinte si fortement présente en Europe ? Comment qualifier cette empreinte sans gommer sa part d’insaisissabilité si on la compare systématiquement à celle de l’ordre cistercien, profondément marquée, elle, par une figure tutélaire ne faisant nombre avec aucune autre, celle de Bernard de Clairvaux5 ? Cette influence persistante, qui se diffusera à travers l’ensemble du monde occidental, sera relative à l’étendue de la surface de contact au monde d’une Ecclesia cluniacensis n’étant pas l’œuvre d’une figure historique singulière. Les portes d’entrée qui permettent d’accéder à ces intuitions sont nombreuses compte tenu de l’étendue de son influence tant sur la vie monastique et ecclésiale dans toutes ses dimensions que sur les différents champs de la culture. À vrai dire, aucun domaine de la vie de ces XIe et XIIe siècles en Occident n’est véritablement susceptible d’avoir échappé au filet de l’intelligence clunisienne et des conséquences de son influence.

Conscient de l’immense complexité des rapports qui façonnent la société médiévale et, en elle, la sphère clunisienne, nous ne pouvons que tenter d’emprunter l’une de ces voies concrètes conservées par le temps : celle d’un document d’archives enfoui dans l’histoire et pourtant sans doute porteur d’un témoignage capital sur les prétentions universalistes de Cluny, sur ses moyens pour parvenir à les mettre en œuvre et sur les prolongements de ce qu’on pourrait appeler sa « politique ecclésiologique et culturelle » : le grand catalogue de la bibliothèque6. Il est bien évident qu’une bibliothèque est, aux XIe et XIIe siècles un si grand trésor qu’on ne peut négliger le poids symbolique qu’il représente.

Parmi les grandes bibliothèques médiévales connues, celle de Cluny est une des plus importantes pour la période qui nous occupe. Avec ses cinq cent soixante-dix volumes, sans compter les livres liturgiques, la bibliothèque de Cluny, sans atteindre la richesse prodigieuse d’une abbaye carolingienne comme Fulda7, dépasse largement les possessions d’abbayes bénéficiant pourtant d’une grande renommée intellectuelle comme celle du Bec8 ; cette abbaye n’était dotée, un siècle après la rédaction du grand catalogue de Cluny datant du milieu du XIe siècle9, que d’une collection plus modeste de cent soixante-six volumes10. Cette simple comparaison suffit à indiquer que l’abbaye de Cluny, du point de vue culturel, n’est pas un monastère de second ordre. Marquée, dans toutes ses dimensions, par la monumentalité et l’ampleur du rayonnement, l’abbaye de Cluny, se situe dans la lignée de grands centres intellectuels carolingiens dont Odon, son second abbé, est un héritier. Elle s’impose petit à petit comme un carrefour incontournable de l’Europe de ce début du deuxième millénaire par une sorte d’accumulation de renouveaux ; dans l’ascèse spirituelle, la liturgie, le savoir et leur expression artistique comme prolongement fixé dans la matière et l’espace. Pour bien comprendre la valeur d’une pièce historique comme ce catalogue, il faut tenter d’en tirer des enseignements qu’il fournissait plus évidemment lors de sa rédaction et qui nous paraissent aujourd’hui plus obscurs du fait de leur brouillage par adjonctions successives au long des siècles et par la perte des codes propres permettant leur perception.

Rappelons tout d’abord qu’un catalogue de bibliothèque au XIe siècle, n’a pas grand-chose à voir avec ceux de notre temps ; s’il permet bien sûr de connaître les ouvrages et de les trouver, il est avant tout une sorte de proclamation de la richesse intellectuelle du monastère et également un exposé des fondements de la pensée qui constitue la communauté. Cette fonction première nous tient à l’écart de l’idée d’un catalogue qui serait une liste alphabétique d’auteurs à usage pratique. Ce qui semble donc être premier dans la lecture et la signification d’un catalogue comme celui de Cluny, c’est sa composition et son organisation.

Sa composition est, comme nous venons de le dire, une sorte de manifeste de la puissance de l’abbaye, de ses sources et de ses prétentions, tant intellectuelles que spirituelles ou encore ecclésiologiques. Dans son étude très poussée de cette pièce historique majeure de l’histoire clunisienne, Veronika von Büren a démontré que la bibliothèque du XIe siècle, dont le catalogue fait mémoire, était principalement constituée d’un noyau remontant probablement au second abbé de Cluny, Odon, augmenté au fil des décennies suivant son décès par ses éminents successeurs Mayeul et Odilon et savamment réorganisé dans la deuxième moitié du XIe siècle, par le sixième abbé, Hugues de Semur11. Il est assez sûrement établi qu’Odon est l’initiateur d’une vie intellectuelle remarquable dans les débuts de l’abbaye grâce à son parcours de lettré et de théologien12, et grâce à l’apport d’un fonds de bibliothèque considérable pour l’époque :

Comme on le sait par Jean l’italien, Odon avait apporté cent volumes de Saint-Martin de Tours à son nouveau monastère de Baume, sumptis secum centum voluminibus librorum. En redécouvrant les auteurs cités par Odon dans le catalogue de Cluny on se rend compte que ces cent volumes ont dû accompagner le moine à sa nouvelle destination, Cluny13.

Ce trésor légué à l’avenir rayonnant de Cluny par Odon ne sera pas seulement entassé, conservé ou exploité par ses successeurs, il sera brillamment mis en lumière par un génial « architecte » qui pourrait fort bien être le même que celui de la grande abbatiale de Cluny III. Saint Hugues, qui aurait peut-être fait rédiger ce catalogue avant de se lancer, déjà vieillissant, dans le projet colossal de la nouvelle abbatiale, n’a certainement pas pu négliger cette manifestation de l’aura culturelle de Cluny. Si l’on admet que la construction de la Major ecclesia n’est pas seulement une prouesse architecturale démesurée, marquant les ambitions politiques de Cluny, mais aussi et surtout un désir d’exprimer dans la pierre ce qu’est vraiment l’Église du Christ et ce qu’elle devient grâce à l’œuvre clunisienne inspirée par Dieu, on ne peut considérer aucun détail architectural de cet édifice à la légère. Cette abbatiale qui mérite d’être qualifiée d’apocalyptique14 même si nous aurons à justifier cet attribut, est déjà certainement reconnue par l’histoire comme le paradigme de l’héritage clunisien ; et l’on est bien amené à observer que toutes les reliques de structures de ce chef d’ordre qui nous sont parvenues, de l’organisation communautaire ou liturgique aux œuvres d’art et jusqu’aux classifications documentaires, contiennent une part de cette profession de foi clunisienne en sa mission reçue.

La première des sources que le catalogue présente comme le fondement de ceux qui vivent, prient, étudient et travaillent ici, est le corpus biblique. Bien évidemment cette préséance était prévisible mais elle l’est d’autant plus si l’on admet le principe d’une organisation sensée et hiérarchique de ce catalogue, une classification éloignée des idéaux fonctionnels de la plupart des bibliothèques contemporaines, ordonnées à l’efficacité de la recherche plus qu’à la contemplation de l’ordre du monde si présent à l’intelligence médiévale de cette époque. Cette différence de mode de classement se résume dans la non-utilisation de l’ordre alphabétique qui fera son apparition avec d’autres éléments de hiérarchisation, vers le milieu du XIIe siècle. Ivan Illich, dans son ouvrage intitulé Du lisible au visible, affirme qu’il « semble raisonnable de parler d’un Moyen Âge préindex, et d’un Moyen Âge postindex15 ».

Suit une section historique locale tout d’abord, puis universelle ensuite et romaine enfin. Il est tout à fait possible d’y voir le mouvement naturel d’élargissement du regard qui conditionna également l’influence clunisienne sur le monde jusqu’à la compréhension de sa place dans la continuité du cours immense de la romanité16. La finale romaine de cette partie semble bien indiquer en effet que le lien de Cluny avec Rome n’est pas seulement un rattachement tutélaire à la figure des deux apôtres Pierre et Paul auxquels le Monastère et ses possessions ont été offerts par Guillaume d’Aquitaine en 910 mais bien ce rattachement organique à l’histoire de Rome et à sa vocation de rassemblement universel. On sent bien dans cette section que ce lien hagiographique est prolongé dans un lien purement historique contenu dans ce premier mais se révélant à travers l’histoire expansionniste de Cluny.

La Révélation biblique et le récit de l’histoire étant achevés (vol. 1-33), le catalogue s’organise alors en un grand triptyque centré sur une courte section centrale (une trentaine de volumes) regroupant les écrits des grands abbés de Cluny et des œuvres sur saint Martin, patron spirituel de saint Odon, le premier de ces abbés et l’initiateur de cette bibliothèque. Il apparaît clairement qu’au sein même de cette courte section, les neuf volumes contenant les écrits des abbés est trop rigoureusement centrale pour que cette disposition ait un autre but que de dire la place éminente de la pensée clunisienne, ordonnatrice des merveilleux dons faits à l’intelligence humaine par l’Esprit créateur. On semble vouloir articuler autour de ce noyau deux grands ensembles qui se répondent par-delà l’œuvre théologique et spirituelle clunisienne. Ces deux ensembles sont presque rigoureusement égaux.

Le premier d’entre eux rassemble deux cent soixante-cinq volumes (vol. 34-299) pour la plupart consacrés à des écrits purement théologiques et à des écrits spirituels de grande importance (règles monastiques). Les Pères de l’Église y tiennent une place éminente. Parmi eux, certains sont placés en tête de sections qui regroupent des œuvres homogènes ou hétérogènes : Grégoire de Nazianze, Cyprien, Hilaire de Poitiers, Ambroise, Jean Chrysostome, Augustin, Jérôme et Origène. Ce grand volet théologique se poursuit avec des œuvres plus tardives, de l’époque carolingienne en particulier. C’est dans cette section que l’on trouve la traduction de La Hiérarchie céleste du Pseudo-Denys par l’Érigène ou encore des œuvres comme celles de Paschase Radbert ou Fulgence de Ruspe.

À la suite de ces ouvrages on trouve donc le corpus précédemment cité (vol. 300-337), qu’on pourrait qualifier d’« odonien » puisqu’il s’articule fondamentalement autour de la figure tutélaire de saint Odon, de sa source spirituelle, saint Martin, et d’écrits de ses successeurs directs dans l’abbatiat de Cluny ou traitant d’eux. Cette section centrale est donc suivie de deux cent trente-trois ouvrages (vol. 338-570) qui suivent comme le pendant de toute la grande suite théologique précédente17. Or que trouvons-nous dans cette liste ? Des Carolingiens de nouveau : Raban Maur, Alcuin, Remi d’Auxerre et d’autres auteurs du IXe siècle complètent en effet cette bibliographie carolingienne amorcée à la fin du premier volet. Ces œuvres sont suivies d’une longue section rassemblée sous le patronage d’Isidore de Séville cet auteur qui fit si bien le lien avec la culture antique et qui assume sous son titre, dans ce catalogue, l’ensemble des ouvrages concernant le droit et les arts libéraux (avec une forte présence de la grammaire). Il faut encore noter, parmi les ouvrages de ce second grand volet, une quarantaine d’ouvrages de philosophie.

Bien évidemment, il serait audacieux de prétendre avoir percé tous les secrets de ce catalogue et d’y voir l’image parfaite des intentions de son concepteur. Par le simple fait qu’il a été modifié au cours des siècles et que nous n’avons pas accès à son modèle original, nous ne pouvons que tenter d’y déceler des éléments probants d’une certaine intention intellectuelle et de l’ambition historique et ecclésiologique corrélative18. Ce qui apparaît encore assez clairement dans l’organisation de ce catalogue, malgré les altérations et les ajouts de successeurs pas toujours respectueux des intentions premières, c’est la conscience assez vive de la place particulière de Cluny dans l’histoire. Une place centrale, nous l’avons vu, et centrale dans un univers culturel particulièrement vaste, avec la volonté de rassembler, autant que possible, la totalité du savoir. Cette politique clunisienne sera d’ailleurs un axe persistant au cours de l’histoire des Xe, XIe et XIIe siècles. Souvenons-nous de la première traduction du Coran qui fut réalisée sur demande de Pierre le Vénérable19. Tout en faisant progresser les établissements clunisiens en Espagne au fur et à mesure de la Reconquista, l’abbé voulait étendre l’emprise chrétienne sur le monde par le triomphe de la vérité à l’aide de tous les moyens disponibles.

L’USAGE DES LIVRES : SA SPIRITUALITÉ ET SON INFLUENCE

Comme nous avons pu le montrer dans les pages précédentes, la bibliothèque de Cluny au XIIe siècle était importante du point de vue de la profusion de ses volumes et de l’étendue culturelle qu’elle représentait. On a pourtant parfois entendu s’élever des soupçons, peu argumentés mais lancinants, quant à la place de l’étude à Cluny. La première de ces voix critiques ne fut-elle pas celle de saint Bernard qui, souvenons-en, disait que les moines de Cluny préféraient lire les marbres que les manuscrits20 ? Dans un remarquable article daté de 1960 intitulé « Spiritualité et culture à Cluny », Jean Leclercq relativise les généralisations maladroites qui firent dire à certains que Cluny ne favorisait pas l’étude21.

Mais simultanément paraissait un nouvel article22 où les mêmes reproches, encore simplifiés, étaient repris à l’adresse de Cluny : « Les monastères d’Empire, les monastères allemands », « die deutschen Reichsklöster », qui réalisaient l’idéal du « monastère-école et du monastère de culture », « das Ideal des Schulklosters und des Kulturklosters », prétendaient que, chez eux, on pratiquait plus fidèlement la Règle de saint Benoît ; et, rapportant l’objection élevée contre Cluny, l’historien la formule ainsi, au nom de leurs adversaires ; « Parce que les moines de Cluny ne permettent pas que des jeunes gens fassent leurs études dans les monastères, un esprit barbare prend naissance ». Cette formule inspirée – car ce n’est même pas une citation exacte – d’un écrit lui-même tendancieux, un libelle de polémique passionné, sinon ironique, est illustrée par un seul fait emprunté au XIIe siècle : à Lobbes, entre 1131 et 1137, un abbé « venu de milieux clunisien » ferma l’école intérieure aux séculiers. Et voilà qui suffit à faire affirmer que Cluny n’est pas un « monastère de culture », tel que la Règle de saint Benoît exigerait qu’il fût23.

Tous les éléments historiques les plus fiables convergent pour affirmer que Cluny fut bien un monastère de culture et d’étude. La critique de certains historiens liée à ces refus d’éducation de jeunes gens n’étant pas promis à la vie monastique, devrait en fait s’adresser à saint Benoît d’Aniane qui, dans sa réforme, avait précisé : « Il n’y aura pas d’école pour jeunes séculiers au monastère (syn. d’Aix-la-Chapelle […]), seuls les petits oblats pourront y être instruits24. » En dehors de cette question bien spécifique qui n’est pas directement liée à Cluny, mais à la tradition bénédictine tout entière, la distinction entre « Kulturmönchtum » et « Kultmönchtum25 », dont la consistance conceptuelle semble presque reposer sur un jeu sémantique, est nécessairement critiquable. Comment serait-il possible d’envisager sous le signe de la séparation, la richesse de la vie cultuelle et celle du travail culturel ? La liturgie est un art qui fait appel aux arts de bien des manières et qui a besoin de ce travail préparatoire et environnemental de la culture. On pourrait d’ailleurs déjà affirmer, au-delà de cette distinction, que, compte tenu de l’importance de l’œuvre liturgique clunisienne et de l’ampleur de son développement, ce sont toutes les dimensions de la vie du moine, de l’Église et du cosmos qui étaient convoquées et exploitées par celle-ci. Nous y reviendrons mais nous nous trouvons déjà avec cette controverse latente au seuil de la question centrale qui nous occupe.

Revenons à la question de l’étude. À Cluny comme ailleurs elle était bien évidemment centrée sur l’Écriture Sainte mais ne se limitait pas à elle. Les ouvrages qu’on a pu recenser dans le catalogue de la bibliothèque aux XIe et XIIe siècles témoignent de la grande diversité26 de ce qu’on pourrait peut-être appeler la « culture clunisienne » même si l’étendue géographique de l’Ecclesia cluniacensis pourrait empêcher cette dénomination27. Il faut pourtant bien employer ce terme ou un autre semblable pour qualifier les usages inhérents à la vie des moines dans la sphère clunisienne.

Dans un formidable document qui nous est parvenu sous une identification erronée, on tient une information étonnante qui pourrait surprendre ceux qui prétendent que les monastères clunisiens étaient des lieux étrangers à la culture et essentiellement centrés sur une liturgie hermétique. Ce recueil qu’on appelle « Discipline de Farfa28 » est en fait probablement un recueil de textes pour la plupart originaires de l’abbaye même de Cluny, comme l’a démontré André Wilmart en 192129 à la suite de Dom Schuster30. Il aurait été attribué dans son entier à l’abbaye de Farfa suite à une erreur de copistes, alors que seuls quelques éléments mineurs de ce document proviendraient de cette abbaye. Parmi les nombreux trésors qu’il recèle, en particulier sur les détails à propos de l’organisation du monastère dans la première moitié du XIe siècle, on trouve la liste des livres distribués à chaque moine pour le temps du carême, conformément à la règle de saint Benoît31 :

Mabillon a noté, à ce propos, avec sa sobriété coutumière : « Les livres qui sont indiqués, sont ceux que les moines de Farfa, au nombre de soixante-quatre, reçoivent à tour de rôle. » Outre les livres d’Écriture Sainte et de spiritualité qui sont attribués à la plupart, quelques-uns reçoivent à lire des ouvrages théologiques des saints Pères, comme le De Trinitate de saint Augustin, l’Enchiridion, le De doctrina christiana, le De civitate Dei du même, et aussi l’Histoire ecclésiastique d’Eusèbe de Césarée, celle d’Orose, celle du Vénérable Bède ; un religieux reçoit l’Histoire de Josèphe, voire même un autre celle de Tite Live32.

Cette découverte est pour le moins surprenante et elle est pourtant cohérente avec l’idée selon laquelle le livre et la lecture des anciens sont des lieux d’élévation profondément ancrés dans la vie monastique médiévale. On sait bien que, vis-à-vis du passé, le moine a un devoir de conservation qui selon Dom Leclercq est « congénital au monachisme33 » ; mais on le découvre également travaillé par la fréquentation de ce passé qui lui permet de progresser spirituellement jusque dans ses exercices spirituels de carême. Souvenons-nous du fameux adage de Bernard de Chartres au XIIe siècle : « nanos gigantum humeris insidentes34 » (des nains sur des épaules de géants). Le livre étant, en Occident, le vecteur principal de cette mémoire si précieuse, on comprend bien que les scriptoria, leurs artisans et leur production n’auront jamais dans la culture clunisienne une signification isolée car le livre est un concentré de la culture médiévale :

[…] on voulut, à Cluny, avoir des livres, et beaucoup, et de beaux. Pourquoi, sinon parce qu’on les aimait ? On les appréciait à cause de leur contenu, de leur beauté, de leur utilité. Ils aidaient les moines à prier, à louer le Seigneur, et ils étaient bienfaisants pour les hommes. On comprend que le texte où Pierre le Vénérable a fait l’éloge des copistes et de leur apostolat soit passé dans le manuel destiné à la formation des moines de l’abbaye d’Anchin, dès la seconde moitié du XIIe siècle. Et déjà, quand S. Odilon avait voulu faire à l’empereur un présent digne de lui, il lui avait dédicacé un exemplaire du commentaire de Florus sur S. Paul. S. Hugues, afin de marquer la reconnaissance de la communauté envers un grand serviteur, ce moine Durand « qui avait travaillé à écrire beaucoup de livres pour les offices de l’Église », lui avait accordé, après sa mort, le privilège d’un double office35.

On voit bien à travers ces quelques exemples que l’idée d’opposition entre culte et culture est fausse. Si la distinction tient de l’évidence, la séparation n’existait pas réellement à cause des liens qui unissent la vie spirituelle et la culture. J. Leclercq écrit d’ailleurs que « le cistercien du Dialogus inter Cluniacensem et Cisterciensem monachum fera grief à son interlocuteur de ce que, dans son ordre, on lit trop les poètes profanes, on les étudie trop, le clunisien lui répondra – conformément à sa tradition – qu’ils préparent à mieux lire l’Écriture Sainte […]36 ». La concurrence que d’aucuns voudraient percevoir ne semble pas exister autrement que dans des préjugés selon lesquels Cluny n’était qu’un vaste moulin à prière. Une opinion permise, par ailleurs par une vision sans doute fortement altérée de la qualité de la liturgie dans le monastère bourguignon. Si l’on croit pouvoir tenir, au contraire, à un véritable souci clunisien de l’unité des différentes facettes de la vie si singulièrement organisée dans la liturgie, comme nous le développerons ultérieurement, nous pouvons encore citer un dernier passage du remarquable article de Dom Leclercq :

Faudra-t-il s’étonner encore de ce qu’un tel milieu se soit également signalé dans le domaine de l’art littéraire ? Longue est la liste des écrivains clunisiens. Combien de monastères pourraient en revendiquer autant ? Non que tous les abbés ni une grande proportion de moines aient cru devoir composer des ouvrages. Un historien a dit de S. Hugues, et je pense que ce n’était pas sans une pointe d’humour : « Il était très bien lettré, bien qu’il n’ait rien écrit ». Un S. Odilon a laissé des poèmes et des textes en prose, conformes à la rhétorique de son temps37. Mais, en ce domaine comme en celui des arts plastiques, pour un nom qui nous soit connu, que de moines obscurs sont demeurés anonymes ! Toute une équipe travaillait à la Vie de S. Mayeul, et la rédaction progressive des coutumes nous a dotés d’une série de documents qui devront un jour faire l’objet d’une étude philologique38. Que dire de la chancellerie des abbés, dont l’activité requérait tant de rédacteurs et de copistes, informés du style et des exigences du droit39 ? Le cartulaire contient plus d’un millier d’actes pour le seul abbatiat de S. Odilon. Un vaste domaine organisé, réparti, décentralisé entre les mains des doyens et des officiers, des terres groupées, des parcelles rassemblées, des exploitations contrôlées, un personnel hiérarchisé, tout cela suppose une pensée, des connaissances d’ordre économique et juridiques ; tout ce réseau de relations sociales conformes au droit complexe de l’époque, cette immense correspondance dont presque rien ne nous est parvenu, mais dont le biographe de S. Odilon nous atteste l’ampleur, exigeait que des notaires et des secrétaires fussent constamment à l’œuvre à Cluny et dans ses filiales. Et J. Stiennon a montré que ce développement de l’acte écrit est un signe certain de l’impulsion que la grande abbaye donnait aux belles lettres, à mesure que s’étendait son action40.

Cette page de Dom Leclercq résume à elle seule la complexité qui unit, dans des lieux aussi symboliques que le livre (de liturgie, de théologie, de philosophie, d’histoire, ou de comptes), les différents domaines de la vie monastique en ces siècles de l’apogée clunisienne. Le livre qui a été notre porte d’entrée est probablement un des objets les plus synthétiques de ce qu’on peut appeler la culture ou la civilisation monastique ; et il nous a conduit au seuil d’un immense édifice, celui de l’Ecclesia cluniacensis qui déborde largement les voûtes de la Major ecclesia et des plus grandes réalisations mesurables des scriptoria, des cloîtres et des abbatiales. Si nous avons pu voir que les livres étaient présents en nombre à Cluny et que leur usage était large et diversifié, il nous reste encore à nous interroger sur la place que put avoir l’objet même qu’est le livre dans la réforme clunisienne ; ce rôle étant nécessairement lié au rapport qu’entretenaient les hommes du XIe siècle avec cet objet.

Cluny fut avant tout un élan de l’Humanité, et donc de l’Église, dans la plus pure tradition monastique dont elle fut le réceptacle quasi unique dans les deux siècles qui encadrent la charnière de l’an Mil occidental ; un élan d’exigence et d’excellence, né dans le déclin d’un autre élan essoufflé, celui du monde carolingien. La poussée de sève que représente Cluny au sein de l’arbre ecclésial ne prendra pas la forme d’un surgeon supplémentaire ; c’est bien la branche principale du monachisme occidental qui sera concernée et finalement transformée à partir des berges de la Grosne.

En effet, dans les premiers siècles du premier millénaire, les terres de l’ouest de l’Europe furent ensemencées par de nombreuses tentatives d’installation de la vie monastique dont la figure de saint Martin est l’image la plus vivante à la lumière des derniers feux de l’Empire romain d’Occident. Les efforts déployés pour régler ces communautés naissantes provinrent de deux foyers principaux : les terres de l’Italie, des provinces orientales et de la Provence au sud, et les premières communautés bouillonnantes de la lointaine Eirinn (Irlande) au nord41. On sait bien que c’est l’intuition modérée de saint Benoît conjuguée aux efforts d’unification issus de la politique impériale de Charlemagne reprise par Louis le Pieux, qui finiront par imposer peu à peu la règle bénédictine dans la majeure partie des monastères d’Occident42.

Il est bien connu que Charlemagne et ses successeurs après lui, se sont intéressés à l’enseignement. Il ne faut pas, contrairement à ce qu’a pu écrire une historiographie marquée par les enjeux du XIXe siècle, y voir les prémices de la politique scolaire qui a caractérisé les débuts de l’époque contemporaine. La réforme, notamment celle de Charlemagne, poursuit deux buts, l’un de nature administrative, l’autre de nature politique. Il s’agit tout d’abord de disposer d’un clergé, mais aussi de serviteurs du prince qui puissent remplir les obligations de leurs charges : écrire les actes requis par le service du monarque, permettre aux décisions du pouvoir central d’être diffusées et connues jusque dans les contrées les plus reculées du royaume qui s’est beaucoup agrandi. Efficacité du service donc. Le second but, lui, a une autre visée. Il s’agit d’œuvrer à l’unification du royaume, qui devra disposer de clercs formés, selon les mêmes normes, qui appliqueront les mêmes règles, qui liront les mêmes livres43.

Pour faire des communautés monastiques des foyers cléricaux de l’unique mouvement d’unification impériale qui était bien plus qu’une entreprise d’hégémonie politique44, la dynastie carolingienne eut donc besoin de l’objet livre. Des livres qui essaimèrent et portèrent, comme des germes, la pensée de l’idéal impérial et les actes de son administration ; un livre contenant une règle d’unité intérieure qui pourrait être accueillie et mise en œuvre assez aisément. Ce fut la règle de saint Benoît qui joua ce rôle et qui s’imposa petit à petit grâce à Benoît d’Aniane45. Cet abbé, élevé à la cour du roi Pépin dans la seconde moitié du VIIIe siècle et portant le nom de Witiza, devint moine à Saint-Seine, près de Dijon et il finit par être élu abbé. Il s’enfuit alors et fonda une abbaye sur son domaine d’Aniane où il pratiqua une ascèse si exigeante qu’il fit fuir ses frères. C’est à ce moment qu’il étudie les différentes règles monastiques (plus tard il rédigera même une concordance des règles) et qu’il se rallie à celle de Benoît de Nursie pour l’équilibre qui la caractérise ; il choisit d’ailleurs le nom de Benoît sous lequel il est connu depuis. Charlemagne lui accorde un privilège d’immunité et la liberté pour les frères de choisir leur abbé ; une réforme qui n’est pas sans évoquer déjà ce qui fera la force de Cluny. Sa participation aux conciles d’Aix en 816 et 817 en fait un des acteurs principaux de la rédaction d’un capitulaire monastique par lequel se diffuse dans l’Empire une pratique normalisée de la règle.

Cet étonnant mouvement de compénétration des différentes sphères, sociale, religieuse, culturelle et politique passe donc étrangement mais assurément par des objets tels que les livres. Leur rôle paradigmatique est probablement lié à une certaine universalité dans l’usage qui peut en être fait. Le livre est précieux car il est le support d’une mémoire (biblique, liturgique, philosophique, historique, technique ou même comptable) qui se transmettra aussi dans les enluminures que certains d’entre eux contiennent. Mais finalement, étant d’abord le médium bien spécifique du texte et de la connaissance, il n’aura jamais le même statut qu’un objet parmi d’autres. « A ces conditions techniques se mêlent étroitement des facteurs d’ordre religieux, social ou psychologique. […] La vénération pour le texte rejaillit sur son support matériel. Suivant un processus classique de contamination, ce respect finit par s’étendre à d’autres corpus formant la base de l’enseignement, même dans des domaines profanes46. » Nous pensons pouvoir dire que le processus que décrit J.-F. Genest dans cet article trouve son origine dans le fondement de la foi chrétienne : Le Verbe s’est fait chair. Cet événement, qui est l’événement fondamental dans le regard d’une civilisation chrétienne comme celle que nous étudions, ne cesse de développer son influence et ses conséquences dans le monde et dans le rapport du chrétien au monde. Les liens qui unissent la vérité de l’Évangile proclamant l’incarnation du Verbe, et la page de parchemin qui rayonne de cette vérité, vont être le vecteur de cette mise en exergue de l’objet livre au-delà de ses seules limites bibliques.

C’est dans l’enchevêtrement de ces rapports complexes que le livre jouera son rôle à Cluny comme ailleurs. L’unification impériale de la dynastie carolingienne ayant pris son vol en partie depuis ce croisement matériel des siècles et des cultures qu’est le monde des lettres que Charlemagne voulut privilégier, le livre tiendra désormais dans l’histoire de ces deux premiers siècles du second millénaire, qu’on peut qualifier de clunisiens47, une place singulière : livre de vie dans l’Évangile, livre de la perfection humaine dans la Règle de saint Benoît, livre de la connaissance accomplie dans les écrits des anciens, ceux des Pères et des théologiens ; la bibliothèque monastique est comme le port d’attache de la culture et de la pensée européenne. À l’occasion de cette étude nous découvrons qu’au sein de l’abbaye, le savoir n’était pas réservé à quelques moines copistes, et qu’il était même largement dispensé comme nourriture de la vie monastique.

Il nous faut désormais mettre en lumière ce que l’on pourrait appeler le processus d’incarnation. Celui-ci nous est apparu dans la valorisation croissante de l’objet livre bénéficiant de l’aura du texte qu’il contient, mais se prolongeant bien au-delà. Du texte révélé, aux pages du livre, des reliures ornées, aux murs, chapiteaux et tympans jusqu’au-delà des enceintes monastiques, la lumière divine se fait chair et prend en compte toute chair. C’est ce processus que nous tâcherons maintenant de pointer au sein même de ce qui pourrait apparaître anecdotique ou secondaire : l’objet livre et son ornementation.

LE LIVRE ENLUMINÉ : LIEU D’UN PASSAGE PAR LA MATIÈRE

Pour entrer dans cette question délicate de la place de la matérialité de l’objet livre et de l’image, il nous faut au préalable franchir le précipice vertigineux qui sépare notre conception moderne du contact au texte ou de la lecture, de celle de nos lointains prédécesseurs de l’an Mil. Nous sommes les héritiers d’une longue civilisation du livre qui a vécu bien des révolutions. Et si l’objet livre semble n’avoir pas beaucoup changé depuis le psautier d’Utrecht48, nos manières de l’aborder, avec nos regards gorgés de textes, de rayonnages de bibliothèques et d’écrans déroulant interminablement leurs lignes de textes immatériels, sont radicalement différents. Fort de cette prise de conscience, nous avons la possibilité d’aborder la question de la valeur de l’image qu’est l’enluminure au sein d’une vision médiévale très différente de la nôtre.

Décrivant le rapport du lecteur au livre dans son commentaire du Didascalicon d’Hugues de Saint-Victor, Ivan Illich rappelle qu’au milieu du XIIe siècle, une grande révolution se produisit : « Vers 1140, dans la civilisation du livre, la page monastique se referme, et s’ouvre la page scolastique. Le cloître de Saint-Victor institutionnalise le moment fugace où la page se tourne49. » Ce changement de civilisation, selon Illich, prépare l’ère de l’imprimerie qu’on désigne souvent comme le véritable tournant intellectuel de l’Occident, mais qui n’est, si l’on suit son raisonnement, que la conséquence majeure de cette révolution plus discrète. Quelle est-elle cette révolution ? En fait Illich prétend, qu’avec l’avènement d’une série de progrès de classement et d’organisation du texte, la lecture est passée au milieu du XIIe siècle, d’une activité liturgique en son essence à une activité intellectuelle individuelle50.

La civilisation monastique, qui trouva son apogée dans les sommets clunisiens, avait donc un rapport à la lecture qui différait profondément de celui du monde du XIIIe siècle, cistercien, mendiant, scolastique et universitaire. Sans exacerber ces différences, on peut envisager de les mettre à leur tour en relation avec l’univers de la création artistique qui était une émanation de la pensée de ceux qui lisaient, au XIe comme au XIIIe siècle. La place que pouvait avoir le livre dans la civilisation qui vit naître l’art clunisien fait sans doute partie intégrante de la réflexion que nous entendons mener sur la place de l’image difforme dans l’iconographie à Cluny. Le livre, on peut le comprendre, avait dans cette civilisation monastique un rôle bien plus grand que celui d’un « aide mémoire », et il était porteur d’une capacité d’illumination51.

L’expérience matérielle du livre illuminant de l’intérieur, est une clef extrêmement importante pour comprendre, par extension, quelle peut être la portée de l’image. Elle ne peut être envisagée comme une illustration placée là plus ou moins par hasard sur la page, ou comme un simple symbole. L’image, comme le texte ne sont pas encore à cette époque des objets détachables de la page et conceptualisables en dehors de leur support. Ce lien concret de la matière qui unit le texte, les images, celui qui les écrit et celui qui les lit, est comme un lieu théologique implicite qui relie les différents protagonistes de la révélation et permet la contemplation de la Vérité. L’image est donc certainement investie d’un rôle multiple dont l’un des aspects est constitué par les rouleaux d’Exultet52.

On le voit bien, la fonction de l’image, dans le livre, se révèle complexe. En distinguant l’apport de la « beauté » et la « didactique », Illich nous permet de repérer deux manières de qualifier cette fonction. Plus exactement, on peut reconnaître en elle deux voies : une voie passive qui la désignerait comme théologique et une voie active qui la définirait comme théologienne.

Avant de développer ces deux voies, nous devons stipuler qu’au cours de nos recherches, nous avons eu le privilège de tenir entre nos mains deux manuscrits essentiels de l’histoire clunisienne ; le Lectionarium officii ad usum Sancti Petri Cluniacensis (NAL 2246) et le Miscellanea secundum usum ordinis Cluniacensis (Latin 17716). Grâce aux conservateurs de la Bibliothèque nationale de France, nous avons pu faire l’expérience, l’espace de quelques heures, du contact direct avec ces œuvres qui se différencient très clairement de ce que nous appelons communément un livre au XXIe siècle. Cette expérience a été particulièrement probante au contact du Lectionnaire de Cluny53. Il faut, pour bien comprendre en quoi consiste la différence qui apparaît dans cette expérience, parler du volume physique du Codex ; quand le bibliothécaire est sorti de la réserve en le portant, nous avons eu la surprise de voir sa masse ; une masse n’ayant rien d’extraordinaire mais une masse réellement imposante, au sens premier du terme.

Il faut aussi parler du son, du chant du livre : il est fait des claquements sourds et épais du parchemin quand on en tourne lentement les pages ; là encore la lenteur s’impose, elle ne dépend pas seulement de notre bon-vouloir, elle est liée à la résistance de la matière épaisse et lourde, à la lente contrainte des plis contractés dans les siècles. La variété et l’épaisseur de cette matière changent d’emblée totalement l’aspect du livre : le codex médiéval est irrégulier de forme et de couleur, il n’est jamais totalement fermé à l’inverse des blocs que représentent nos livres modernes bien taillés et égalisés. Avec des pages assez fines et d’autres très épaisses, le volume oblige à une attention différente : Si l’on peut oublier nos livres et ne plus garder que le souci de leur contenu, les volumes médiévaux imposent au lecteur sa propre présence et la conscience de son geste ; sans celles-ci les pages ne peuvent être tournées correctement. Chacun des gestes, porte en lui une certaine surprise due à l’irrégularité. Les matières des encres ont aussi beaucoup d’importance dans la lecture de l’image. Ainsi, dans le Latin 17716, le folio 23r54 produit un véritable enchantement quand on le voit dans sa puissance matérielle.

Ce qui apparaît si souvent dans des livres ou sur des écrans comme dans les reproductions des livres d’art, se révèle tout autre dans la force de ce que nous pouvons appeler son hétérogénéité matérielle. L’or du fond se détache sur le bleu opaque des colonnes et le vert aquatique du trône de la Vierge. Il baigne la sombre bure de Pierre le Vénérable et révèle le rouge lumineux de l’habit du Christ au centre de la composition.

Sans pouvoir aller plus loin dans cette évocation, nous voulons résumer cette parenthèse expérimentale par une conviction : pour parler honnêtement du statut de l’image il faut être confronté à elle. Pour comprendre ce que nous allons en dire dans les deux formes que nous croyons pouvoir discerner, il faut avoir fait le détour par le contact avec elle. Ce que nous avons dit du livre et de l’opération quasi-moderne consistant à détacher le contenu de son contenant est encore moins possible avec l’image. Celle-ci, reproduite, n’est plus elle-même. La reproduction, d’aussi bonne qualité soit-elle, donne l’illusion de l’accès à l’image d’origine, mais elle ne fait que transmettre des informations assez similaires n’ouvrant pas à la quintessence de ce qu’elle contient. Le texte, même reproduit à l’infini ou dématérialisé, renvoie assez naturellement à sa quintessence parce qu’il transcrit de l’immatériel, de l’idéel ; et même quand il décrit le matériel, il le fait à l’aide de concepts. Mais l’image, elle, a sa raison d’être dans sa forme et dans sa matière qui sont son vocabulaire et sa grammaire. Notre approche contemporaine de l’image nous fait souvent croire qu’avec ses mots nous avons tout, alors que nous avons autant besoin de sa grammaire, de son phrasé et de sa poésie matérielle. Le livre, les textes et les images qu’ils contiennent forment au Moyen Âge un tout d’autant plus organique qu’ils sont faits de la matière du cosmos : matière animale pour le parchemin des folios, les nervures et le cuir des reliures, matière végétale et minérale pour les encres ; le tout mis en œuvre par l’homme. C’est toute la puissance de cette composition, qui fut tant soignée à partir de l’abbatiat d’Hugues de Semur en particulier55, qui nous permet d’aller plus avant dans la considération de l’image. Si l’image que l’on jugerait rapidement comme la plus immatérielle, l’enluminure, dépend tellement de la matière, qu’en sera-t-il des autres types d’images et de leur capacité à faire de cette matière qui les compose un langage propre ? Cette dépendance de l’image à la matière et à ses propriétés de résistance, lui donne-t-elle une place autre que celle, diaphane, de l’illustration ? Nous pensons pouvoir répondre positivement à cette question, et c’est ce passage que nous croyons devoir faire, du statut passif d’une image théologique au statut actif d’une image théologienne ; celle-ci étant révélatrice par son poids matériel, par sa résistance et sa capacité propre à refléter la réalité dans la singularité de ses propriétés et de ses limites.

Sous le terme de « fonction théologique », on pourrait placer cette capacité d’amplification de la matière accompagnant la proclamation verbale de la révélation. L’image y serait en quelque sorte un moyen de donner à la page du livre une dimension supplémentaire, une profondeur visuelle qui perdurerait sous forme visuelle alors même que le texte est proclamé. L’image, dans cette fonction ajouterait une valeur ornementale qui serait à la fois accomplissement visuel de la fonction révélatrice du livre et ancrage dans la matière quand le texte, devenu parole proclamée, est apparemment détaché de son support.

Sous le terme de « fonction théologienne », on désignerait la capacité didactique et pédagogique de l’image qui n’est pas seulement une matière destinée à entourer le texte mais une sorte de revers visuel, « non verbal » de la même puissance d’annonce qu’est le texte. L’exemple emprunté par l’auteur, de ces rouleaux de l’Exultet, composés de telle manière qu’ils permettent simultanément la proclamation chantée et la proclamation manifestée par l’image, est particulièrement parlant pour comprendre à quel point cette idée de voie active de transcription du texte en image matérielle est nécessaire pour ne pas cantonner l’image à une place mineure. C’est à travers la lecture d’un remarquable article de Jean-Claude Bonne56, daté de 1996, et traitant de la question de l’ornement dans les livres médiévaux, que nous allons tenter d’éclairer cette distinction.

DE L’IMAGE « THÉOLOGIQUE » À L’IMAGE « THÉOLOGIENNE »

De l’utilité d’une image « théologique »…

L’analyse de cet article nous invite à franchir les limites de ce qui nous apparaît aujourd’hui comme tout à fait secondaire du point de vue de la narrativité, qui seule nous préoccupe, et nous aide à poser un regard neuf sur la place plus générale de l’image dans la civilisation médiévale occidentale. En dehors, de ses fonctions narratives bien connues, peut-elle être seulement de l’ordre du décor au sens contemporain, ou est-elle, comme nous venons de le suggérer, un protagoniste bien plus influent, tirant son rayonnement d’une potentialité didactique et « présentielle57 » inégalable ?

Décrivant le plat de reliure en ivoire d’un ouvrage du IXe siècle, composé de trois scènes de la vie de saint Remi et d’une bordure ornementale constituée de feuilles d’acanthe58, Jean-Claude Bonne nous ouvre les portes d’une conception de l’image que nous comprenons comme une des clefs essentielles de l’étude que nous menons :

On tient souvent l’ornement pour un genre artistique mineur tout juste bon à décorer les cadres ou les surfaces de remplissage des images, des objets ou des édifices et le formalisme de ses compositions semble le laisser extérieur au monde des significations comme aux grands mouvements historiques. Il y aura donc quelque témérité à tenter de montrer ici comment le beau, sous sa forme ornementale trouve à s’inscrire en tant que beau dans l’histoire, quel rapport il entretient avec elle, comment il en vient à l’orner59.

La première chose à noter est le sujet exact de son étude. Il ne s’agit pas de l’image en général mais de l’image ornementale. Celle-ci a un statut tout à fait particulier puisqu’elle est naturellement placée au seuil de l’utilité didactique par un regard pragmatique. Ce positionnement à la frontière de l’utile par le « tout juste bon à décorer les cadres », fait de l’image ornementale dont Jean Claude Bonne va traiter, une image à part, clairement distinguée de la grande et « honorable » image représentative, bénéficiant d’un statut plus reconnu, sujet des plus grandes admirations et des craintes les plus vives selon les cercles de réception. Souvenons-nous en effet que l’image représentative ne fut pas seulement au cours des siècles, parée des honneurs de l’admiration. Elle dut subir aussi les accusations les plus graves60. Ne citons ici que le plus illustre de ceux qui jetèrent sur elle le filet du soupçon : Platon. Dans la République, celui-ci déclare :

C’est à cet aveu que je voulais vous amener, quand je disais que la peinture et en général tout art imitatif accomplit son œuvre loin de la vérité, et que d’autre part il a commerce, liaison et amitié avec la partie de nous-mêmes qui répugne à la sagesse, et ne vise à rien de sain ni de vrai. […] Ainsi, médiocre accouplée à médiocre, l’imitation n’engendre que du médiocre61.

Si cette « grande image » est entrée dans l’histoire par le contenu narratif qu’elle a su nous léguer, comme par les luttes qu’elle a suscitées, l’image ornementale, elle, semble ne pas avoir à faire avec l’histoire et avec la grandeur. Sa dimension marginale, et apparemment insignifiante, la rapproche insensiblement de ces images animales, ou encore monstrueuses et chimériques, extrémités du cosmos souvent fuites, que nous voudrions étudier plus particulièrement. Elles ont en commun de ne pas être naturellement auréolées d’une dignité suffisante pour participer au concert de la révélation. On a bien en mémoire les représentations chimériques et les fragments d’acanthe admirablement sculptés qui traversent l’histoire depuis la plus haute antiquité, mais on ne les situe que rarement au niveau de leur pendant représentatif directement didactique. Machinalement parfois, l’intelligence et le jugement critique vont opérer une distinction entre les images qui sont à la hauteur de ce que l’on veut traduire et celles qui n’ont pas la profondeur ou l’ampleur requises pour être porteuses de sens. C’est sans doute pour une raison analogue qu’on a souvent repoussé l’image difforme dans les ombres de la fantaisie indigne.

Tout au long de la réflexion que nous mènerons ici, nous serons donc conduit à traiter de la vaste question de l’image, en traitant de l’image ornementale qui en est le paradigme par le caractère de superficialité qu’on lui attribue souvent et qui est assez fréquemment attribué à toute forme d’image. Ce que l’on dira de l’image ornementale et qui pourrait être attribué, comme nous venons de le voir, à l’image du difforme sera à comprendre, plus largement, de l’image elle-même. Cette recherche nous aidera à comprendre que le vrai débat sur l’image tourne autour de la question d’une reconnaissance de la « chosalité » de l’image, de sa consistance propre, en dehors de toute tentative de n’en faire qu’un vecteur de réalités intelligibles détachables de sa matérialité active.

Ornementation et représentation constituent d’ailleurs l’un des couples de notions reçues les plus tranchés de l’histoire et de la théorie de l’art […] La distinction n’est certainement pas arbitraire mais elle soulève de nombreux problèmes. On ne s’attachera qu’à ceux que pose la circonscription d’une image par une bordure ornementale […] Que vient donc faire l’ornement dans une bordure quand il se montre d’abondance et comme pour lui-même ? Son association avec une représentation qui n’a pas de continuité iconographique avec lui ne semble pas pouvoir être de l’ordre du sens, sauf lorsque l’ornementation comporte des éléments figuratifs ou symboliques. Mais, même alors, la question se pose de savoir pourquoi ces éléments sont traités sur un mode ornemental de composition qui n’entretient pas de rapport évident avec leur sens et risque même de le voiler. Son mode de composition ne fait-il pas avant tout de l’ornemental un accompagnement esthétique global et marginal, n’ayant rien à voir d’essentiel avec l’image proprement dite et donc ressenti comme facultatif62 ?

Le contraste que nous venons d’évoquer entre « ornementation » et « représentation » est donc appliqué par l’auteur qui fait le choix de s’attacher à l’étude d’une « bordure ornementale » entourant les scènes didactiques proprement dites. Cette bande d’acanthe dont la particularité est d’être définie par son absence de valeur discursive, est-elle susceptible d’apporter autre chose que ce que l’on voit d’elle au premier abord ou de ce que l’on ne voit justement pas à cause de la prépondérance de l’image qu’elle ceint ? La question sous-jacente à ce choix est en bonne partie liée à ce que Jean-Claude Bonne nomme les « notions reçues ». Si celles-ci nous permettent de nous repérer dans les différents registres du réel, elles peuvent être un socle utile à une étude méthodique et complète des notions abordées. Mais quand elles deviennent un véritable écran nous empêchant de contempler une partie du réel, d’emblée déclarée insignifiante ou mineure, nous sommes invités à reposer la question du sens. Il serait bon de se souvenir ici des paroles de saint Paul qui nous invite à contempler le corps et à en considérer les différentes parties. Selon lui, les parties les moins honorables sont celles qui doivent être entourées du maximum de soin et d’honneur car elles en sont naturellement dépourvues63.

La question liée aux « idées reçues » est donc bien de savoir si des parties du monde créé sont insignifiantes et négligeables ou si elles sont tout simplement peu valorisées selon des critères de choix qui nous échappent plus ou moins. Ces critères en fonction desquels nous jugeons de l’intérêt d’une image ou d’une partie du créé vis-à-vis d’une autre, existent-ils ? Si oui, quels sont-ils et ont-ils toujours été les mêmes ? Même si nous serons amené à réévaluer cette question tout au long de notre recherche, nous pouvons nous risquer à répondre que les critères de valorisation des images et des éléments du monde sont aujourd’hui principalement liés à l’efficacité de l’image. Ce qui parle de manière simple et immédiate est implicitement privilégié. La question principale touchant à l’image sera invariablement : « A quoi cela sert-il ? » Pour ce qui est de la valeur des éléments du monde, c’est exactement la même question. Nous envisageons de prime abord ce que nous voyons et ce qui nous entoure sous l’angle de l’utilité. Ce concept d’utilité, véritablement consacré à l’époque moderne, a été précisément théorisé par le père de l’utilitarisme, Jeremy Bentham. Il n’était cependant pas absent de la pensée des anciens. Dans sa thèse consacrée aux Libri carolini64, Kristina Mitalaité, rappelle que ce concept était précisément au cœur de la position carolingienne :

La législation carolingienne vise tout d’abord à construire une société franque fondée sur les valeurs chrétiennes définies comme utiles. Ce dernier qualificatif renvoie à une notion capitale dans le traité. Elle est une catégorie normative dans le jugement sur la pureté de la foi, sur la société et sur l’éthique du verus christianus au sein de cette dernière. La notion d’utilitas se rencontrait déjà chez Socrate, les sophistes ou Aristote avant de jouer un rôle capital dans le droit romain. […] Dans les Libri carolini, l’utilitas signifie tout d’abord l’utilité ou la fonctionnalité de la chose. La chose en elle-même n’est ni bonne ni mauvaise, affirme Théodulfe. Le jugement doit être porté sur son utilisateur. Il souligne l’utilisation excessive des images, c’est-à-dire non conforme à leur fonctionnalité, qui est bien définie dans le traité65.

Les images dont parlent les Libri carolini, sont principalement des images susceptibles d’être vénérées et tout le débat qui oppose Théodulfe et les théologiens iconodules, concerne ce type d’images. Alors que Charlemagne est devenu maître de la quasi-totalité de l’Occident, il s’intéresse aux images. On pourrait s’étonner de cet intérêt soudain mais Dominique Alibert dans son article intitulé « Pénitence et politique à l’époque carolingienne66 », nous aide à comprendre que cette question reste liée aux difficiles relations de Charlemagne et de l’Empire d’Orient. Pour Charlemagne, l’idolâtrie, qui est selon l’entourage du roi « l’une des marques les plus patentes67 » du paganisme de ses ultimes adversaires en Occident, trouve une forme particulière et dérivée dans l’iconodulie : « Dès lors que l’on assimile les Byzantins à des adorateurs des images, on en fait des idolâtres68. » Cette assimilation non justifiée mais cependant compréhensible chez des hommes baignant dans une culture bien différente de celle des iconodules orientaux69, va marquer considérablement les libri carolini. Doit-on rappeler que cette accusation s’inscrit dans un contexte politique et diplomatique très compliqué, avec, notamment la situation conflictuelle en Italie70 ; nul doute que ces tensions ont pu influencer la prise de distance carolingienne. Quoi qu’il en soit, le combat de Charlemagne va avoir une influence notable sur le rapport de l’Occident à tous les types d’images71, même s’il ne faudrait pas enfermer le regard carolingien sur l’image à ce que nous en avons retenu plus d’un millénaire après. Dans la position médiane qu’adoptent les Libri Carolini en affirmant « nous ne les brisons pas avec ceux-ci et nous ne les adorons pas avec ceux-là72 » « nec cum illis frangimus nec cum istis adoramus », on décèle le désir de dire que la chose en elle-même n’est ni bonne ni mauvaise et de la mettre sous l’empire de l’utilitas. Cette position en revient à lui retirer sa charge « active ». Elle n’est plus, dans sa pensée, que le vecteur intelligible de valeurs utiles et elle est totalement dépendante de celui qui la fait ou qui la regarde.

Il est sans doute périlleux de définir à plus de mille deux cents ans de distance ce que Théodulfe désignait par ce terme. Il n’est pas interdit cependant de nous interroger sur ce que nous appelons aujourd’hui « utilité ». Si ce regard épistémologique sur l’utilité ne parvient pas à nous renseigner pleinement sur ce que l’on entendait de cette notion au VIIIe siècle, il nous donnera au moins des indications sur notre manière de recevoir et de comprendre aujourd’hui cette idée de l’image. Dans un petit ouvrage qu’il consacre à J. Bentham, Jean-Pierre Cléro explique que selon lui, l’utilité a tendance à remplacer d’autres valeurs comme le bien, le bonheur, la justice ou la vérité en les satellisant ou en les asservissant73.

Cette idée moderne d’utilité dont nous sommes tous marqués à travers les structures de notre société, qui induisent notre rapport au monde, aux choses et même aux personnes, a peut-être remplacé d’autres manières de voir qui divergeaient de l’utilitarisme, lors de l’élaboration des images qui nous intéressent. Nous l’avons vu, les images médiévales n’étaient pas exemptes de toute fonction d’utilité. Grégoire le Grand, dans sa correspondance avec l’évêque iconoclaste de Marseille Serenus en l’an 600, reprochait à celui-ci d’avoir fait détruire les images alors qu’elles étaient faites pour l’instruction du peuple74. Mais il ne faudrait pas tomber dans le piège consistant à enfermer l’image dans cette fonction d’instruction ; Jérôme Baschet dans l’introduction de L’image. Fonctions et usages des images dans l’Occident médiéval75, met en garde contre cette définition de l’image comme Bible des illettrés et il rappelle que le même Grégoire, sur lequel se fondent les auteurs des Libri Carolini, prête à l’image une capacité à faire se remémorer et à émouvoir l’esprit, permettant à celui-ci de s’élever vers Dieu76. On trouve donc des traces dans la pensée d’une autre vision de l’image, celle d’une image consistante et efficace en elle-même. Il ne s’agit pas d’introduire ici un jugement de valeur entre ces deux regards sur l’image, simplement de reconnaître que l’une est clairement une réaction à l’autre. On pourrait qualifier d’archaïque cette conception d’image consistante et efficace, car elle se retrouve déclinée dans toute l’histoire la plus ancienne de l’humanité. L’image détentrice d’une force intrinsèque, image sacrée, mais aussi mère de toutes les dérives idolâtriques, a été l’objet de nombreuses tentatives de maîtrise au cours de l’histoire. Mais on peut finalement se demander si celles-ci ont réussi d’une manière ou d’une autre. A la différence de l’Orient qui a subi de plein fouet cette crise iconoclaste mais qui a affronté la question du statut de l’image, et s’est approprié, au terme de ce combat, les conclusions du second Concile de Nicée77, l’Occident a surtout voulu démystifier l’image et il a durablement introduit dans sa tradition philosophique et théologique un jugement minimaliste de l’image. Il ne l’a pas vidée pour autant de sa puissance, même si celle-ci a pris la forme de vecteur intelligible de valeurs. À partir du moment où l’image est chargée d’une signification, ne fût-ce que d’une valeur, elle ne dépend plus totalement de son auteur ou de son spectateur.

Pour reprendre les valeurs que Cléro évoque comme désormais possiblement inféodées à l’utilité, il y a « le bonheur, la vérité, la justice, la beauté ». Au temps de la construction de la troisième abbatiale de Cluny, ces valeurs n’auraient-elles pas repris une place qui leur était due ? N’étaient-elles pas liées à l’image, encore plus intensément que la valeur d’utilité qu’on lui attache si naturellement aujourd’hui ? L’image médiévale était perçue en fait comme le contenant matériel d’une partie du bonheur, de la vérité, de la justice et de la beauté de l’œuvre de Dieu, au-delà de l’utilité pratique d’une image didactique. En observant un certain nombre d’églises médiévales, on constate que de nombreuses images inaccessibles au regard sont pourtant présentes et soignées. Qu’elles soient vues ou non, les images sont là et elles semblent remplir leur rôle au-delà de leur réception par l’esprit intelligible. L’acte qui les a vues naître compte bien autant que celui qui consiste en leur réception. Dans une conception assez proche de ce qu’on trouve dans les canons du Concile de Nicée II (cf. note au bas de cette page), elles rendent présent ce qu’elles représentent.

Nous sommes autorisés à penser cette fonction au regard d’une évolution facilement vérifiable dans l’art : plusieurs siècles après l’épanouissement de l’art roman, on verra naître un art, par bien des côtés opposés à celui-ci, l’art baroque. Cette forme d’art, marquée par la théâtralité, en prendra les travers ou les principes fondamentaux. Ainsi, on sait bien que l’art baroque ne s’intéressera jamais vraiment aux détails invisibles de la sculpture. Seule la face visible par les spectateurs de sa manifestation artistique, vaudra une attention particulière78. Cette nouveauté révèle bien sûr une sorte de tournant vers ce qui deviendra un certain utilitarisme, mais elle a surtout le mérite d’attirer l’attention sur la pratique médiévale avec laquelle elle marque une rupture. Si ce privilège de la façade et de la face visible mis à l’honneur par l’art baroque, dans la ligne de certaines inflexions amorcées à la Renaissance, attire l’attention, c’est qu’il est somme toute assez nouveau et qu’il est le contrepoint d’une conception médiévale de l’image considérée à partir d’elle-même et non plus seulement à partir du sujet qui la contemple. L’image médiévale en elle-même est porteuse d’une consistance propre, presque indépendante du regard contemplateur, qui lui donne une toute autre valeur que la visibilité utile de notre image intelligible contemporaine. Aujourd’hui on parlera de symbole si l’on veut parler d’un statut élevé de l’image. L’image symbolique est, à notre époque contemporaine, le summum de ce que l’on peut demander à l’image ou à la matière plus largement. Elle ne peut être symbole, au XXIe siècle, qu’au sens le plus rationnel du terme alors qu’elle l’était probablement bien autrement au XIIe siècle, selon une réception du monde reconnaissant sa dimension magique et mythique79.

… à la révélation d’une image « théologienne »

Si l’image narrative dont parle Jean-Claude Bonne, semble convenir parfaitement à l’idée d’une image théologique en cela qu’elle est un bon matériau, que le théologien va choisir pour illustrer son propos ou la construction qu’il dirige, il semble qu’une autre sorte d’image, ne convenant pas directement à cette utilisation, soit pourtant bien présente et qu’elle ne se positionne pas de la même manière dans le jeu des relations entre le commanditaire, l’œuvre et le contemplateur. A-t-on le droit de dire qu’un certain type d’image s’impose activement80 à l’artiste, au théologien qui le dirige dans son programme iconographique, et à celui qui priera dans ce monde d’image ? La question se pose quand on constate par exemple que des images qui devraient se contenter de leur statut d’illustration s’en éloignent. En observant les enluminures de certains manuscrits du haut Moyen Âge, Martine Malinski s’interroge sur le lien qui les unit au texte auquel elles sont attachées, et les pense comme capables de transgresser, de concentrer et de dépasser les écrits81. Cette idée rejoint notre intuition d’une image dont la narration n’est jamais totalement adéquate au texte écrit mais qui se permet parfois des transgressions, des concentrations et même des dépassements82. Dans son ouvrage sur l’historien de l’art allemand Aby Warbur83, Karl Sierek affirme que « les images sont plus que des objets de notre vision. Elles animent et provoquent, elles sont animées et provoquées. Par là, elles laissent derrière elles le champ du visible. Elles ne s’adressent pas seulement à la vue et à l’ouïe : elles agissent aussi84 ». Y a-t-il un type d’image qui soit presque nécessaire à un discours iconographique et architectural sur Dieu ? Peut-on identifier dans la sphère théologique des images qui « agissent » ? C’est finalement cette question qu’on est en droit de se poser au regard de l’étude de cette simple bordure « décorative » par Jean-Claude Bonne :

Mais la beauté qui peut s’attacher à une bordure ornementale ne pourrait-elle conférer ou ajouter à l’image à laquelle elle prête son décorum une consistance autre que représentative et un pouvoir (non discursif) qui permettent à l’image d’exprimer davantage son être et d’exercer tout son effet sur le spectateur85 ?

Voilà donc que la question est ouvertement posée. Une image pourrait-elle conférer une puissance supplémentaire à une autre image ? La bordure serait-elle capable de donner à l’image narrative qu’elle encadre, une dimension supplémentaire, une dignité plus grande ? Rappelons ici que le mot décor en latin, signifie « ce qui convient86 » ; cette étymologie nous invitant à considérer à nouveaux frais le rôle de ce que nous appelons décor dans toute iconographie. Il nous faut comprendre selon quelle logique cet accroissement de réalité serait envisageable. Jean Claude Bonne nous ouvre une porte en revenant plus précisément sur la notion d’ornement qui, comme celle de décor, est habituellement classée, selon nos catégories contemporaines, dans l’ordre du facultatif superficiel. Il rappelle que « Ornatus est également considéré comme la traduction latine du grec cosmos87» et que le terme contient donc l’idée de « l’ordre mis par Dieu dans les éléments de l’univers88 », un ordre nécessaire à la vie du monde et de chacune de ses parties, dont l’utilité ne dépend pas de sa réception.

Ce rappel de traduction nous ouvre à une compréhension radicalement différente de la place de l’image, au-delà même de celle qu’on appelle habituellement « ornementale », car ce statut de l’image comme ornement, au sens réducteur du terme, est assez communément admis quel que soit le type d’image concerné. Si l’image est ornement en ce sens, elle n’est pas nécessaire à la vie et à la foi. Elle risque même parfois d’être considérée comme gênante puisque distrayante. Si, au contraire, l’image est ornement au sens antique du terme, cela signifie qu’elle est de l’ordre de l’essentiel puisque le cosmos (ornatus), dans sa totalité organique est nécessaire à la vie et au plein épanouissement de chaque chose et de chaque être qui le compose. L’ornemental nous renvoie donc au rapport qui unit les hommes et le cosmos. Sans aborder vraiment cette question pour l’instant, nous notons simplement que le lien qui unit l’homme à l’image a quelque chose à voir avec le rapport de l’homme au cosmos. À travers ce lien, nous serons conduit à nous interroger sur les conséquences que peuvent avoir pour notre relation au monde créé, les prétentions à éloigner l’image difforme et finalement l’image elle-même.

Quand nous faisons le constat de l’existence de cette signification profonde de l’ornemental qui nous renvoie également à l’expérience du volume enluminé du Lectionnaire de Cluny89, nous sommes amenés à nous demander si elle a été lue comme nous essayons de le faire et à quel moment de l’histoire. Nous l’avons dit, l’idée d’une image contenant en elle-même une dimension magique est une conception très ancienne et archaïque90 ; et, encore une fois, nous pouvons comprendre d’autant mieux cette conception après avoir fait l’expérience de la puissance matérielle de l’image. Cette dimension de l’image n’a jamais cessé d’interroger au long de l’histoire et nous croyons devoir la garder à l’esprit pour penser l’efflorescence picturale de l’âge roman ; même si puissance de l’image a constamment été confrontée à l’influence de nombreux courants qui ont voulu dépouiller l’image de cette charge. Ces courants se sont entre autres cristallisés dans la grande crise iconoclaste (730-843) mais sont souvent ressortis sous des formes nouvelles d’aniconisme91.

Pour comprendre ces mouvements de l’histoire et ce qui a pu conduire à la naissance de l’art roman clunisien, nous pouvons repérer avec l’auteur, deux positions extrêmement différentes vis-à-vis de l’ornement, que décrit Jean-Claude Bonne dans la suite de son article et qui marquèrent les siècles préparant la naissance de Cluny : les Libri Carolini et Jean Scot. Nous n’étudierons pas ici en profondeur ces deux points de vue. Nous le ferons plus précisément dans les chapitres suivants ; mais nous nous contentons de le repérer clairement comme le repérage de bornes milliaires sur la route de cette longue maturation.

Pour ce qui est des Libri Carolini, dont nous avons déjà parlé, l’image peut avoir deux fonctions : une fonction décorative (ornamentum) et une fonction didactique (memoria res gestarum). Mais finalement, en cherchant un peu plus loin que la distinction formelle, on est surpris de découvrir, au-delà, une vision quelque peu simplifiée : « ces formules loin d’opposer l’image et l’ornement, comme nous serions tentés de le faire, reconnaissent à l’image, même quand elle a une fonction de memoria, une dimension ornementale92. » Très curieusement, cette conception carolingienne reconnaît bien deux fonctions à l’image mais en privilégie une (la fonction de memoria que l’on a définie comme l’image didactique), tout en la faisant entrer dans le système d’expression de l’autre (l’ornamentum). Ce choix est principalement révélateur d’une intention de maîtriser le pouvoir de l’image qu’on veut définir comme utile à des fins ornementales et donc harmonisatrices des dimensions humaine, cosmique et divine.

Cette prise de position carolingienne, ne reflétait peut-être pas, nous l’avons dit, un point de vue très répandu ou, du moins, homogène. Comme nous le verrons en abordant la théologie de Jean Scot, il ne faudra pas attendre longtemps pour que cet ordonnancement impérial du rôle de l’image soit remis en question d’un point de vue théologique alors qu’il était probablement déjà en décalage avec un certain nombre de pratiques en de nombreux lieux93. Pour comprendre cette contestation passive dont l’œuvre de Théodulfe est un signe en creux, il faut accepter que la production d’un traité comme les Libri Carolini ne puisse être qu’une réponse à une question posée par les querelles iconoclastes de l’Orient, dans une sphère occidentale totalement étrangère à ces luttes. Il est bien évident que les pratiques liées aux images en Occident devaient être, elles aussi, « problématiques », bien que plus apaisées. Les efforts de canalisation intellectuelle de l’image par Théodulfe, nous permettent de penser que d’autres courants de pensée soutenaient d’autres pratiques préexistantes ou persistantes. C’est au temps de Charles le Chauve que l’image va acquérir un statut nouveau et qu’on voit apparaître la théologie de Jean Scot Érigène qui donne à l’image une dignité nouvelle jusqu’à autoriser ce qu’il appelle une anagogie, c’est-à-dire « une remontée de l’âme vers Dieu prenant appui sur le sensible94 ». Cette anagogie, que permet l’image chez Jean Scot, nous en reparlerons en étudiant plus précisément les apports de la théologie érigénienne sur ces questions et sa possible influence sur l’art clunisien. Mais nous pouvons déjà noter que ce théologien irlandais élargit le prisme de l’image qui, chez lui, n’est plus seulement l’image du Christ ou des saints qui est au cœur des luttes iconoclastes et de leurs prolongements, mais qui est l’image sensible et l’image du sensible. Une image du monde sensible qui acquiert une existence réelle dans la prise au sérieux de ce monde sensible par la foi chrétienne :

Les choses naturelles comme les plantes parmi lesquelles on serait autorisé à inclure l’acanthe sont des ornamenta sensibilia qui constituent en quelque façon un symbole des choses spirituelles de leur vitalité de leur croissance de leur fécondité (De div. III32) si la vie naturelle est à sa façon image de l’âme celle-ci est à son tour image de Dieu (De div. IV 11)95.

Dans le point de vue érigénien, que nous apercevons seulement ici, il semble que nous soyons encore déplacé vers un angle de vue différent. Il ne s’agit probablement pas d’un décalque de l’iconodulie puisque celle-ci ne prétend pas traiter de la question de l’image en général mais de l’image « de notre Seigneur, Dieu et Sauveur Jésus-Christ, celle de Notre-Dame sans tache, la sainte Mère de Dieu, celle des anges, dignes de notre respect, celle de tous les saints et justes96 ». Ce que l’Érigène prétend prendre au sérieux dans la vie spirituelle, ce n’est pas seulement l’image du Seigneur et des saints mais les ornamenta sensibilita qui n’ont apparemment en eux-mêmes aucune valeur spirituelle ou mystique comme l’image sacrée peut en avoir selon les canons de Nicée II97, citant Basile le Grand « car l’honneur rendu à l’image s’en va au modèle original, et celui qui vénère l’image vénère en elle la personne de celui qu’elle représente98. » Dans le cas de l’acanthe dont parle Jean Claude Bonne, il n’est nullement question d’une quelconque vénération renvoyant à un archétype de l’image mais il est question d’une possible anagogie. Cette notion que nous aurons à approfondir, et que J.-C. Bonne définit brièvement comme « une remontée de l’âme vers Dieu prenant appui sur le sensible », a l’originalité d’introduire entre l’homme et Dieu la présence du sensible sous des formes variées et de redéployer l’homme qui n’est plus seulement âme et corps, mais aussi intelligence (esprit) puisque l’anagogie met aussi celle-ci en mouvement. Reprenant appui une dernière fois sur l’expérience du Lectionnaire de Cluny, nous pouvons citer ce que Karl Sierek dit dans Images oiseaux : Aby Warburg et la théorie des médias pour résumer la pensée du grand historien de l’art allemand : « Les images sont plus que des objets de notre vision. Elles animent et provoquent, elles sont animées et provoquées. Par là, elles laissent derrière elles le champ du visible. Elles ne s’adressent pas seulement à la vue et à l’ouïe : elles agissent aussi99. »

Nous ne pouvons achever cette réflexion sur les prolongements de l’accueil de l’image sans nous interroger sur les interactions qui régissent ce nouveau rapport. Nous avons commencé à parler de l’Érigène et du rôle qu’il a pu tenir dans ces changements de point de vue, mais nous devons rappeler ce que l’histoire a retenu comme « l’affaire Claude de Turin100 » et qui nous apprend que les derniers soubresauts de la crise iconoclaste orientale éclaboussèrent au moins une fois le monde carolingien. Dans cette crise, on voit Claude, évêque de Turin prendre publiquement des positions iconoclastes qui déclenchent une réaction forte de Louis le Pieux et de celui qu’il charge de rédiger une réponse, Jonas, évêque d’Orléans et successeur de Théodulfe. Cette réaction est en partie motivée par l’attaque très large de Claude, ne concernant pas seulement les images au sens strict. « Claude s’en prend aux reliques, à la croix, au pèlerinage à Rome101 », et cela, les Carolingiens qui privilégièrent particulièrement les reliques, ne peuvent l’admettre. La réponse de Jonas d’Orléans, le De cultu imaginum102 qui constitue en quelque sorte le second volet de la vision carolingienne de l’image et qui marque un virage permettant la libération des forces « présentielles » qu’elle contient. La fin de la rédaction du De cultu imaginum prit du retard, probablement en raison de la disparition de Claude qui mit un terme au danger qu’il représentait, et le traité fut en fait dédié au fils de Louis le Pieux, Charles le Chauve que l’histoire nous présente comme protecteur des arts et initiateur d’un nouvel élan artistique mettant notamment en valeur la puissante symbolique de la figure royale103. C’est donc dans ce contexte de revalorisation de l’image et d’apaisement tant espéré quant à la question de l’image, que l’on va voir apparaître la théologie de Jean Scot, proche du roi Charles et chantre de la théophanie.

CONCLUSION DU CHAPITRE 1

Nous avons pu dégager à travers ces pages sur la place du livre dans la civilisation médiévale, quelques éléments concrets qui peuvent être à l’origine des développements artistiques clunisiens que nous étudions. Nous pouvons les résumer en ces termes : le livre, qui est le support principal de la culture et de la foi dans l’occident médiéval, n’est pas un simple support pour autant. Parce que la lecture est fondamentalement un acte public qui influe sur le monde, le livre est matériellement au cœur du dispositif de transformation du monde auquel le chrétien est appelé : « Car la création en attente aspire à la révélation des fils de Dieu104 ». Le livre, à la charnière des deux premiers millénaires, est lié, dans son objectivité, à la transmission et à l’expression de la vérité de la révélation, de l’histoire et du monde.

Parce que les images sont pour beaucoup et avant tout, liées aux livres à cette époque, elles sont associées à ce rayonnement implicite. Elles bénéficient d’une place non négligeable dans l’univers médiéval et dans son système de représentation du monde. Cette place de l’image nous a conduit à nous interroger sur la nature de l’image que nous étudions et nous avons pu constater que celle-ci ne pouvait être cantonnée dans les limites de l’illustration didactique. Même si cette dernière a toute sa valeur comme langage théologique, elle ne peut éluder la réalité d’une autre dimension de l’image qui se caractérise par une objectivité active que nous avons appelée l’image théologienne. Nous avons vu que c’est curieusement dans son statut d’ornement que l’image puise cette force active et que cette dimension ornementale n’est sans doute pas à identifier à du décoratif mais à du cosmique. Faisant face à une idée occidentale de l’image, profondément marquée (probablement plus que ce qu’on a pu longtemps croire) par les écrits rationalisant de Théodulfe, cet autre statut de l’image a trouvé un écho valorisant dans les écrits de Jean Scot Érigène. Il nous reste maintenant à voir si Cluny a pu être influencée par l’Érigène et, si elle l’a été, comment et pourquoi son art s’est développé jusqu’à une intégration du difforme qu’on y découvre.

La recherche clunisienne d’excellence et de synthèse ecclésiale qui a commencé à apparaître, à travers l’étude du grand catalogue attribué à saint Hugues, semble procéder d’une très grande valorisation du versant universaliste et impérial du christianisme. Traduit en théologie, en liturgie et en mystique, cet élan s’est peut-être matérialisé dans des œuvres d’art, passant peu à peu d’une certaine abstraction spirituelle aux pages enluminées de ces manuscrits qui furent les premières « incarnations artistiques ». Il nous semble possible de penser que, de ces pages aux reliures, et du volume aux sculptures des chapiteaux, le mouvement s’est amplifié jusqu’à produire une multiplicité d’images de l’ensemble du monde créé, consentant à la difformité comme extrême de ce cosmos, ornement de l’homme.

_________________
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