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Introduction

Populisme(s) ? Combien de définitions ? Il y a un demi-siècle, dans l’une des premières publications savantes sur la question, Peter Wiles, professeur à la prestigieuse London School of Economics, assurait qu’il n’existait pas moins de vingt-quatre critères du populisme{1}. Si on les combinait, sans doute parviendrait-on à dégager, non pas seulement trente-six familles populistes, comme le fit au printemps 2019 la revue Éléments{2}, mais bien davantage, sans être en mesure de déterminer de façon indubitable lesquelles seraient pleinement pertinentes, et lesquelles le seraient moins, ou pas du tout. Car parler « du » populisme signifie, y compris dans un champ académique, s’aventurer sur un terrain mouvant, quand bien même certains penseurs en vue, du chef de file de la Nouvelle Droite Alain de Benoist{3} à la philosophe Chantal Mouffe – chantre avec son mari, le philosophe argentin Ernesto Laclau (1935-2014), d’un « populisme de gauche » qui a largement irrigué le discours du mouvement espagnol Podemos – s’accordent à considérer que nous vivrions un « moment populiste ». Chantal Mouffe écarte pour sa part toute tentative de définition du populisme. Dans un ouvrage récent, elle met les choses au point : « Je tiens à préciser que mon but n’est pas d’ajouter à la pléthore d’études déjà consacrées au populisme ; je n’ai aucunement l’intention d’entrer dans le débat académique, à mes yeux stérile, qui consiste à s’interroger sur la « vraie nature » du populisme{4}. »

À lire aussi l’historien Philippe Roger en 2012, l’effort paraît vain, car le mot populisme « désigne un complexe d’idées, d’expériences et de pratiques qu’aucune typologie, si fouillée soit-elle, ne saurait épuiser{5} ». Si on met en regard de ce constat désabusé l’interrogation ironique du politiste Jan-Werner Müller, qui se demande « en guise d’ouverture » d’un essai de référence sur le sujet : « Qui, au juste, n’est pas populiste{6} ? », il y aurait vraiment de quoi baisser les bras.

Pourtant, eu égard aux polémiques qui l’accompagnent et à son omniprésence dans l’espace public, il faut prendre au sérieux la question populiste. Si l’on commence, modestement, par ce qui s’impose comme un fait irrécusable, on remarque d’abord que le mot « populisme », lorsqu’il se confronte à la réalité, se réalise essentiellement au pluriel : avant même de savoir ce qu’est un populisme, on constate donc qu’existent des populismes, d’ailleurs aussi variés dans leurs styles, leurs accents, leurs orientations, que les peuples auxquels ils renvoient, que les histoires et les cultures qui les ont nourris : c’est ainsi que les populismes d’Europe du Nord se distinguent profondément de ceux qui ont fleuri en Amérique latine, et que les populismes des États post-totalitaires présentent des différences significatives avec ceux des pays n’ayant jamais subi de telles expériences. D’où le choix assumé, parce qu’inévitable, de ce pluriel, pour rendre compte de l’extrême diversité du phénomène : un choix qui explique aussi bien le titre de ce livre, que sa forme de dictionnaire et les deux cent soixante-quatre notices qui y figurent.

Cependant, de même que les libertés réelles supposent la notion abstraite de Liberté, ces populismes pluriels, si divers soient-ils, renvoient forcément à l’idée du populisme au singulier, et à l’ardente nécessité d’en délimiter le contenu.

Avant même d’aller plus loin, on doit donc constater que ce populisme se rattache à certaines des questions les plus fondamentales de l’histoire et de la philosophie politiques. Pour le dire autrement, celui-ci permet de réexaminer, dans une profondeur historique multiséculaire assumée, et avec un souci de prise en compte d’expériences conduites dans des territoires fort différents, des thématiques aussi classiques que la relation peuple/élite ou encore celles de nation, de représentation, de mandat, de responsabilité, de démocratie ou d’institutions. Questionner l’objet « populisme » revient ainsi à s’interroger sur la crise des démocraties, des élites qui les dirigent et des peuples prétendument souverains{7}. Mais cela permet également de comprendre que ce que l’on désigne aujourd’hui sous ce nom de populisme n’est ni un fantôme sorti du néant, ni une injure commode inventée par des politiciens désireux de discréditer leurs adversaires à bon compte, ni l’impossible dénominateur commun d’expériences irréductiblement diverses, mais un objet politique intellectuellement identifiable – même si une telle identification s’avère difficile.

Tels sont nos points de départ. Ils permettent de comprendre pourquoi, plutôt que d’imposer d’emblée une définition et d’essayer d’en tirer les conséquences, il nous a paru préférable, dans cette introduction au Dictionnaire des populismes, d’énumérer quelques-unes des questions que pose le phénomène, et d’envisager du même coup, toujours sous forme interrogative, quelques-unes des hypothèses qu’il suggère.

Modes ?

On ne saurait dire si le populisme est à la mode, mais il est certain qu’il est, d’Europe aux Amériques, d’une actualité brûlante, si l’on songe aux innombrables commentaires suscités par les faits et gestes de Viktor Orbán ou Matteo Salvini sur le Vieux Continent, ou de Donald Trump aux États-Unis ou de Jair Bolsonaro au Brésil, sans oublier la France avec Marine Le Pen ou Jean-Luc Mélenchon. De fait, en France comme ailleurs, et ce bien avant les mobilisations des « Gilets jaunes » de l’automne 2018 ou la campagne houleuse des élections au Parlement européen de mai 2019, les termes de populisme et de populiste n’ont cessé d’être utilisés dans l’espace public. On ne compte plus les occurrences du terme dans les médias, les numéros spéciaux ou les « Une » des magazines{8}, ni le nombre de volumes parus sur le sujet ; au point que certaines librairies lui ont consacré des rayons à part. Les déclarations des dirigeants politiques et les éditoriaux regorgent d’allusions au populisme et aux dangers qu’il ferait courir aux démocraties : une vaste tempête populiste soufflerait des États-Unis à l’Amérique latine, de l’Asie à l’Europe.

Constamment mis en avant, les termes de populisme/populiste ne sont pourtant que rarement définis et relèvent souvent dans leurs usages de l’anathémisation d’adversaires qui sont considérés comme des démagogues, des « faussaires » ou des « menteurs{9} ». Certaines formulations vont encore plus loin, usant et abusant d’un vocabulaire épidémiologique qui renvoie historiquement aux discours des antidémocrates les plus virulents ou à d’anciennes dénonciations de la « guerre révolutionnaire » du temps de la Guerre froide et de la décolonisation. Pathologiser l’adversaire – ou plutôt l’ennemi – n’a rien de nouveau. On retiendra dans ce registre la dénonciation des populistes par le président Macron dans un discours prononcé à Quimper le 21 juin 2018 : « Vous les voyez monter, comme une lèpre, un peu partout en Europe. » Une référence médicale qui lui a valu cette réplique cinglante de l’ancien ministre et député européen souverainiste Philippe de Villiers sur l’antenne de BFM TV le 11 octobre suivant : « Moi, je lui dis les yeux dans les yeux, Emmanuel, moi je suis populiste. D’ailleurs, il parle de lèpre populiste, donc moi je suis lépreux, j’ai ma petite crécelle et je ne me soigne pas parce que le populisme, c’est le cri des peuples qui ne veulent pas mourir. » Dans la mythologie occidentale, la lèpre est en effet ce qui, sans que l’on puisse en freiner l’inexorable progression, envahit peu à peu l’ensemble des corps et des âmes – ce à quoi l’on ne saurait échapper sans une rigoureuse mise en quarantaine, une séparation imperméable avec ce qui reste sain.

Fragmentations ?

Si la fortune actuelle des mots populisme(s)/populiste(s) n’est pas contestable, il n’en a guère été ainsi, des décennies durant. Dans le champ académique, existaient bien des deux côtés de l’Atlantique des études sur le populisme latino-américain, mais elles peinaient à sortir du monde des spécialistes. La référence au populisme pouvait également être mobilisée pour qualifier des discours du XIXe siècle, tenus à un moment où le terme n’était pas employé par les contemporains. Dans sa biographie du journaliste, polémiste et homme politique antisémite Édouard Drumont (1844-1917), l’historien Grégoire Kauffmann l’évoque avec Séverine (1855-1929), ancienne du Cri du Peuple de Jules Vallès (1832-1885), et qualifie leurs discours respectifs de « populisme romantique » : « Tous deux empruntent à une rhétorique émotive – écrit-il –, qu’il s’agisse de plaindre, de flétrir ou de s’indigner. Le socialisme sentimental, confus et quelque peu larmoyant de Séverine procède d’un populisme romantique dans lequel Drumont se reconnaît sans difficulté{10}. » Le duo mis en scène aurait-il été populiste sans le savoir ? Sans doute. Mais l’historien choisit ici de se référer à un sens du mot bien oublié de nos jours, mais qui a connu son heure de gloire durant l’entre-deux-guerres, celui du populisme comme genre littéraire.

Définir et historiciser le populisme invite donc à s’interroger sur le mot lui-même, formé du radical latin populus, qui signifie peuple, et du suffixe -isme (ou -iste pour l’adjectif populiste), et sur son évolution. On rappellera ici toute l’importance de l’histoire russe du second XIXe siècle et l’apparition en français du substantif populisme en 1912. On la doit à Grégoire Alexinsky (1879-1968), député bolchevik à la deuxième Douma qui émigra à Paris en 1907 après la dissolution de cette dernière. Alexinsky, qui écrit en français, publie chez Flammarion dans une collection alors prestigieuse, la « Bibliothèque de philosophie scientifique », un ouvrage intitulé La Russie moderne, qui rencontre un certain succès et est rapidement traduit en anglais{11}. Le mot populisme, employé dans son livre, dérive de populiste, auquel le Larousse mensuel illustré donnait alors le sens de « membre d’un parti prônant des thèses de type socialiste (en Russie) ». Entendons ici le mouvement des narodniki, promoteurs à partir des années 1860 d’un socialisme agraire et cherchant à agréger « les intellectuels, le peuple et la révolution{12} », mouvement qui fut durement combattu par Marx et les marxistes russes, de Gueorgui Plekhanov à Lénine. Ce lien étroit entre populisme, paysannerie et socialisme n’est d’ailleurs pas propre à la Russie, car aux États-Unis se développe également, à la fin du XIXe siècle, autour du People’s Party, un « populisme rural et petit-bourgeois [qui] voulut réincarner le peuple fondateur de la démocratie américaine{13} ».

Les deux expériences fondatrices du populisme ont davantage marqué les historiens que nos contemporains, même si l’héritage russe, notamment bakouninien, ne s’est pas perdu, et quoique les Grangers américains aient pu inspirer à la fin du XXe siècle un penseur issu de la new left états-unienne comme Christopher Lasch. Mais si l’on revient vers la France, l’image du populisme qui fut longtemps la plus prégnante fut celle de la littérature, du cinéma et de la chanson populiste. La fortune du mot en France fut en effet d’abord littéraire, lorsqu’un Manifeste du roman populiste parut dans le quotidien L’Œuvre, le 27 août 1929. Rédigé par Léon Lemonnier (1890-1953), un professeur d’anglais devenu romancier (auteur en 1927 de La Femme sans péché), le texte désigne sous ce nom une nouvelle école littéraire qui entendait ramener la littérature à l’humble niveau des vies « médiocres », débarrassée de toutes « ces doctrines sociales qui tendent à déformer les œuvres littéraires », en marquant sa distance avec la littérature prolétarienne d’inspiration marxiste.

De la politique à la littérature, de la Russie à l’Amérique du Nord, en passant par la France, les premières décennies du couple populisme/populiste sont riches d’expériences historiques. Cela étant, c’est sur d’autres territoires et dans un autre contexte, que le populisme prend toute son importance historique et politique. Comme l’a justement remarqué Olivier Compagnon, l’Amérique latine du XXe siècle est en effet « un authentique passage obligé tant la région latino-américaine apparaît centrale – bien davantage en tout cas que la Russie tsariste des narodniki ou les États-Unis du People’s Party – dans la consolidation de cette catégorie d’analyse du politique qui prend forme au milieu du XXe siècle et dans sa resémantisation depuis le tournant des années 1990 et 2000{14} ». Une Amérique latine qui a ainsi pu être présentée comme « le paradis du populisme{15} ».

Est-ce à dire que le populisme serait dans ce cadre plus aisément définissable ? Il n’en est rien. Cela étant, en Amérique latine, le populisme ne se rattache pas seulement au discours politique. Il y est devenu, au fil des décennies, une catégorie classique des sciences sociales qui compte ses auteurs canoniques, à commencer par le sociologue Gino Germani (1911-1979) en Argentine{16}. En Amérique latine, cette catégorie s’est construite sur un mode endogène et s’emploie à distinguer le cas latino-américain des modèles européens, et d’abord des fascismes. Pour ces spécialistes, le populisme caractérise des figures et des régimes comme ceux de Lázaro Cárdenas au Mexique entre 1934 et 1940, de l’Estado Novo et du gétulisme de Getúlio Vargas au Brésil entre 1930 et 1945 puis entre 1951 et 1954, ou encore, sans doute le plus connu en France, du péronisme de Juan Domingo Perón, au pouvoir en Argentine entre 1946 et 1955. Ces « régimes populistes » présentent des orientations idéologiques bien identifiées : un antilibéralisme affiché, une volonté d’intégration des masses, en particulier des secteurs les plus pauvres, un nationalisme affiché doublé d’un antimarxisme prononcé. La théorie latino-américaine des populismes a donc mis l’accent sur des contextes d’émergence marqués par une crise économique (celle des années 1930), le rôle d’un dirigeant charismatique ou encore l’importance de réponses corporatistes et protectionnistes en matière économique et sociale. Ces régimes se caractérisent par un souci affiché d’intégration des masses : les populismes latino-américains s’emploient à obtenir leur adhésion par l’extension du droit de vote (notamment aux femmes argentines en 1947) ou des processus de mobilisation d’un peuple constamment valorisé dans les discours et opposé à ses ennemis, identifiés à l’oligarchie et à la menace communiste.

Mais en Amérique latine, le populisme n’est pas seulement un objet historique. Il faut en effet questionner la pertinence qu’il y aurait à rattacher certaines expériences récentes (Hugo Chávez au Venezuela, Lula au Brésil, Rafael Correa en Équateur ou Evo Morales en Bolivie) aux populismes d’antan et à voir en eux des régimes « néo-populistes » – sans oublier le cas du président brésilien Jair Bolsonaro, couramment étiqueté comme populiste quand ses racines idéologiques puisent bien davantage dans la dictature militaire de 1964 et l’ultra-libéralisme que dans le gétulisme. Ainsi, pour l’Amérique latine comme pour les États-Unis ou l’Europe, l’affichage d’une filiation populiste ne va nullement de soi.

On sait tous les usages, ou plutôt les mésusages, induits par une comparaison entre la France actuelle et celle des années 1930, au « retour » de laquelle on assisterait. Défions-nous des analogies commodes, car considérer qu’avec le populisme contemporain nous sommes sans doute entrés dans une nouvelle phase du populisme politique ne signifie nullement qu’il se développe sur une table rase et qu’il faille évacuer la question de ses héritages historiques. Aujourd’hui comme hier, poser la question du populisme signifie aussi constater et interroger la distanciation, allant jusqu’à la rupture, entre les élites dirigeantes et le peuple. De fait, le populisme se construit et prospère contre des élites, considérées comme défaillantes, corrompues et en conséquence illégitimes. Mais ce peuple, supposé trompé par lesdites élites qui est-il, et comment le définir ? À l’échelle française et européenne, on sait la vigueur des débats portant sur l’attribution de l’étiquette de « populiste » tant à droite qu’à gauche. Car si le terme de populisme est d’un emploi délicat, celui du mot peuple l’est tout autant, avec pour conséquence que pour les mouvements populistes ou étiquetés comme tels, parler « du peuple » ou « au peuple » ne revêt nullement la même signification.

La chose n’a rien de nouveau, comme l’illustre en France l’exemple du poujadisme des années 1950 où Jean-Marie Le Pen fit ses premières armes politiques – étant élu député sous cette étiquette le 2 janvier 1956. Le peuple du petit papetier Pierre Poujade est principalement un peuple d’artisans et de commerçants, fort différent de la classe ouvrière chère au Parti communiste français de Maurice Thorez – qui se présentait dans son autobiographie de 1937 comme Fils du peuple. Soixante ans plus tard, lorsque Marine Le Pen met en avant le peuple, c’est pour désigner ce qu’elle considère comme le « peuple central », entendu comme « ceux qui ne font partie d’aucune minorité : ni les immigrés, ni les ‘‘LGBTXW’’, et pas non plus les 1 % les plus riches{17} ». La patronne du RN peut alors opposer ce « peuple central » aux élites françaises et internationales et dénoncer l’Union européenne comme « une épouvantable machine carcérale qui s’est construite sans les peuples, qui avance contre les peuples ». Entre « nous » et « eux », l’heure est au défi : « Regardons ces maîtres illégitimes droit dans les yeux [...] et rappelons-leur qui est maître chez soi en démocratie : le peuple, et personne d’autre{18}. » Renversant les perspectives convenues et retournant à son profit la défense de la démocratie, la dirigeante du RN réclame alors une démocratie directe en dénonçant chez les gouvernants « l’absence de recours quasi systématique au peuple [qui porte] gravement atteinte à la démocratie », dans la mesure où elle retire « au peuple l’idée pourtant fondamentale qu’il est maître de son destin{19} ». C’est sur cette base que se fonde son rejet de la classe politique française comme de l’intégration européenne : les décisions prises à ce niveau ne sauraient être légitimes, c’est-à-dire démocratiques, puisque le pouvoir y serait dérobé aux peuples souverains et exercé par des oligarchies.

Isolé sur la scène européenne au début des années 2000, le FN devenu RN a été rejoint dans ses combats par des forces qui ont émergé sur le continent européen et se sont consolidées à l’occasion des élections européennes de mai 2019 – sans déboucher cependant sur le raz de marée attendu par les uns et redouté par les autres. De l’Europe du Nord (parti des Vrais Finlandais, Démocrates suédois) à l’Allemagne (Alternative pour l’Allemagne – AfD), à l’Italie (Lega) ou à la péninsule ibérique (Vox), c’est une véritable force populiste « internationale » qui se construit, nourrie par des succès croissants dans l’opinion et une médiatisation qui la dénonce en même temps qu’elle atteste de son rayonnement. Les convergences recherchées par ses promoteurs et mises en exergue par leurs pourfendeurs ne sauraient être pour autant surévaluées. En premier lieu, parce que les formations très nouvellement créées (AfD et Vox) sont rares, et résultent souvent de dissidences au sein de forces de droite classiques. En réalité, les formations qui occupent le devant de la scène du populisme de droite, même récemment rebaptisées, sont relativement anciennes, du RN/FN à la Lega, du FPÖ, lancé en 1955, aux Démocrates de Suède créés en 1988. Chacune de ces formations a donc sa propre histoire, son propre rapport avec sa nation d’origine, et ne partage sans doute avec ses coreligionnaires étrangers qu’une préoccupation majeure, mais essentielle : une même inquiétude, sur fond de terrorisme et de menace islamiste, face aux questions migratoires et religieuses. Une forme pourrait-on dire extensive de la thématique de l’« insécurité culturelle{20} ». L’Union européenne et ses élites, jugées beaucoup trop laxistes en ces matières, cristallisent donc des mécontentements, mais ceux-ci peinent à se transformer en forces de propositions alternatives.

Ce refus du mode de fonctionnement de l’Union européenne (qui en France avait débouché en 2005 sur un vote négatif lors du référendum sur le traité mettant en place une « constitution européenne ») se retrouve partagé chez ceux qui sont qualifiés de populistes « de gauche ». Très en vue au moment de l’émergence de Syriza en Grèce, ces derniers semblent marquer le pas depuis les concessions opérées par Aléxis Tsipras en 2015, et les difficultés rencontrées en Italie par le Mouvement Cinq Étoiles (M5S) en Italie depuis son accession au pouvoir en 2018. Sur la scène française, l’ancien sénateur socialiste Jean-Luc Mélenchon, de longue date accusé de populisme, livrait dans L’Express du 16 septembre 2010 la réflexion suivante : « Je n’ai plus du tout envie de me défendre de l’accusation de populisme. C’est le dégoût des élites – méritent-elles mieux ? [...] J’en appelle à l’énergie du plus grand nombre contre la suffisance des privilégiés. Populiste, moi ? J’assume. » Plus intéressante encore est la définition du peuple proposée par l’ancien candidat à la présidentielle, inspiré par les écrits d’Ernesto Laclau comme par l’expérience de Podemos, à l’université d’été du Parti de gauche le 24 août 2014 : il ne s’agit plus seulement de rassembler la gauche, mais de « fédérer le peuple » en un mouvement à vocation majoritaire : le « Peuple insoumis ». Ce fut tout le pari de la création, en février 2016, de La France insoumise, qui, après une percée remarquée à l’élection présidentielle de 2017, a dû revoir ses ambitions à la baisse lors des dernières élections européennes.

Stigmatisations ?

Dans la vulgate actuelle, il semble que le vocable « populisme » soit souvent conçu comme un concept délégitimant qui vise à jeter l’opprobre sur certains gouvernements ou, plus encore, sur certains gouvernants. Pour simplifier, le terme renvoie à l’image du pouvoir autoritaire d’un homme, chef de l’État ou de l’exécutif, qui s’appuierait sur des foules manipulées pour asseoir un pouvoir quasi dictatorial. En regard, l’institution parlementaire est toujours présentée comme incarnant (plus) parfaitement la démocratie.

Toute une série de termes et/ou d’images confortent cette approche dépréciative : le leader populiste (dont on néglige bien souvent qu’il peut être une femme, ou que le pouvoir puisse fonctionner sur la base d’un couple, à l’instar de Juan et d’Eva Perón) serait avant tout un « tribun » démagogue, mettant en avant son corps et sa voix et jouant sur sa capacité à séduire la part irrationnelle du comportement des foules. Il est volontiers présenté comme xénophobe, sinon raciste, en ce sens qu’il privilégierait les intérêts de son peuple sur les valeurs communes de l’humanité – et l’on trouve ici la conjonction fréquente dans un même rejet du populisme et du nationalisme. On lui concède qu’il use d’armes institutionnelles qui permettent un dialogue direct avec les citoyens, au premier rang desquelles le référendum ; mais elles sont alors présentées comme autant de facteurs de manipulation des masses. Le dirigeant populiste est aussi accusé de porter atteinte aux droits et libertés garanties par un juge – national ou international, constitutionnel, administratif ou judiciaire – dont il conteste les principes et contourne les décisions, quand il ne les foule pas aux pieds.

Centrée sur les polémiques du temps présent, cette approche comporte à l’évidence des éléments pertinents, mais pèche par ses lacunes. En premier lieu, elle ne donne nullement la mesure de la profondeur historique et géographique qu’il importe de prendre en compte pour tenter de comprendre ce qu’est le populisme, quelles en sont les racines et les différentes acceptions dans le temps et dans l’espace. Celui-ci doit pourtant être considéré sous un angle polysémique et analysé comme tel pour poser la question de sa validité comme concept opératoire de l’histoire politique contemporaine. Une approche scientifiquement distancée permet aussi d’en livrer une approche plus nuancée, en questionnant les constats communément proposés. Si, par exemple, le leader populiste a tendance à user des sentiments de la foule plutôt que de faire appel à sa raison, est-il vraiment le seul à céder à la tentation démagogique ? En l’espèce, ne flatte-t-il jamais que de bas instincts, ou ne lui arrive-t-il pas de s’ériger en porte-parole de légitimes attentes ?

En posant crûment la distinction entre « nous » et « eux », entre l’« élite » et le « peuple » – une opposition qui a pu être déclinée de multiples manières, comme entre « gras » et « maigres », « petits » et « gros »{21}, « France d’en haut » et « France d’en bas »{22}, « métropoles » et « ruralité », « anywhere » et « somewhere »{23} etc. –, le populisme invite à réfléchir sur les dysfonctionnements qu’il pointe et, par-delà, sur le déficit de légitimité des pouvoirs que traduit son émergence et l’indéniable soutien populaire qui l’accompagne souvent. Ainsi replacé, il peut être considéré comme révélateur d’une rupture entre gouvernants et gouvernés dont les causes peuvent être aussi bien politiques (nationales et identitaires) qu’économiques et sociales. Quelles qu’en soient les formulations proposées, il traduit toujours en ce sens une divergence entre les objectifs des détenteurs du pouvoir et les attentes d’un peuple parfois mystifié – ou du moins ayant le sentiment pénible de l’avoir été par ceux en qui il plaçait sa confiance.

Se place ici le lien entre populisme et crise. Il est commun aujourd’hui de rattacher la crise de la démocratie à celle des années 1930, mais ce parallèle n’est pas sans poser question. À l’heure de la mondialisation et des multiples enjeux qui l’accompagnent, l’évolution des démocraties occidentales et des constructions qui leur sont afférentes, à commencer par l’Union européenne, nourrissent des craintes et génèrent de fortes tensions entre des élites proclamant qu’il n’existe pas d’autre alternative que la poursuite et l’approfondissement des processus en cours, à l’intérieur de ce qu’elles baptisent fièrement le « cercle de la raison », et de larges pans de ces sociétés qui entendent bien persévérer dans leur être, c’est-à-dire maintenir l’essentiel des structures qui leur sont familières – ce qui va des régimes sociaux à leurs modes de vie –, en n’acceptant que des changements limités. Le populisme, dans ses différentes expressions, de gauche ou de droite, trouve ainsi à exprimer comme une réaction d’autodéfense, mais, loin de cet archaïsme réactionnaire auquel le réduisent nombre de ses adversaires, s’envisage lui-même dans le cadre d’un projet d’avenir.

En 1974-1975, Maria Antonietta Macciochi avait introduit son séminaire sur le fascisme en soulignant : « Nous avons fait à Vincennes un travail collectif sur, c’est-à-dire contre le fascisme{24}. » Cette démarche se retrouve dans de trop nombreux écrits sur le ou les populisme(s). Le sujet mérite, de par son actualité et son importance historique, mieux que ce type de démarche et de jugements de valeur à l’emporte-pièce.

Pathologie ?

Mais en dehors des grilles d’interprétation marxiste (le populisme comme ruse ultime de la bourgeoisie, s’appuyant sur les classes moyennes et le lumpenprolétariat pour contrer la classe ouvrière) ou complotiste (la CIA ou la Russie manipulant les leaders démagogues qui eux-mêmes manipulent des foules crédules), un autre schéma explicatif va séduire les commentateurs : les mouvements extrémistes, et en particulier le populisme, ne traduiraient en définitive qu’une pathologie politique relevant du psychologue, sinon du psychiatre, et exigeant des soins plutôt qu’une critique théorique.

Parmi les initiateurs de cette approche, on peut citer, à quelques années d’intervalle, les sociologues Rudolf Herbele et Seymour Martin Lipset, et l’historien Richard Hofstadter.

Le premier, dans Social movements, An introduction to political sociology, se fonde sur sa propre expérience de l’Allemagne hitlérienne pour affirmer que de tels mouvements ne sont soutenus que par « ceux qui pour une raison ou pour une autre, ont échoué dans leur travail ou dans leur vie, ceux qui ont perdu leur statut social ou qui risquent de le perdre{25} », et qui sont eux-mêmes perçus comme des outsiders et des moutons noirs. En somme, les populistes seraient et ne pourraient être que des ratés, des loosers, dominés par la rancune et le désir de compensation. En 1960, telle est aussi l’hypothèse que Seymour M. Lipset reprend dans Political Man, The social bases of politics, cette fois à propos du maccarthysme, du poujadisme et du gaullisme : ces mouvements, écrit-il, attirent « les mécontents et les personnes souffrant de fragilité psychologique [...], les individus en situation d’échec personnel, les gens isolés socialement, les précaires, les personnalités immatures, incultes et autoritaires{26} ».

Trois ans plus tard, la montée en puissance du populiste conservateur Barry Goldwater au sein du parti républicain conduit l’historien Richard Hofstadter à prononcer à Oxford une conférence publiée en 1964 sous le titre « The Paranoïd style in American politics » :


La vie politique américaine – déclarait-il – a souvent servi d’exutoire à des esprits animés par un intense sentiment de colère. [...] Derrière ces mouvements s’exerce un « mode de pensée » ayant une longue et riche histoire et ne s’inscrivant pas forcément à droite. Je parlerai ici de « style paranoïaque », comme un historien de l’art parlerait de style baroque ou maniériste. La formule renvoie avant tout à une certaine vision du monde, à un certain mode d’expression. Il existe une différence fondamentale entre le paranoïaque politique et le paranoïaque clinique. S’ils ont tendance l’un comme l’autre à développer des réactions passionnelles, à se montrer exagérément suspicieux et agressifs, et à verser dans une forme d’expression grandiloquente et apocalyptique, le paranoïaque clinique a pour sa part la conviction d’être lui-même, spécifiquement, la cible du monde hostile et hanté par la conspiration dans lequel il a le sentiment d’évoluer. L’adepte du style paranoïaque estime, quant à lui, que ce sont une nation, une culture et un mode de vie qui sont attaqués, bien au-delà de sa propre personne{27}...



Depuis cette époque, l’hypothèse pathologique est devenue un lieu commun de l’analyse du populisme, avec un triple avantage : l’apparence scientifique de l’explication, qui, quoique développée par des sociologues et les historiens, se drape dans un jargon médical ; sa dimension immédiatement stigmatisante ; et le fait qu’elle rende superflue toute étude sur le fond, dès lors que l’on n’a pas à débattre avec des personnes psychiquement dérangées – comme celles que décrit par exemple Brigitta Orfali dans sa thèse sur L’Adhésion au Front national{28}. En toute hypothèse, affirme cette dernière, un adhérent à un tel mouvement ne peut être qu’« une personne suggestible, c’est-à-dire influençable, incapable de se former un jugement en période de crise parce qu’elle n’est pas mentalement armée, ou socialement conditionnée, ou psychiquement structurée, pour exercer une réflexion critique sur des situations critiques{29} ».

C’est aussi la tonalité des analyses développées par le sociologue Alain Bihr. Dans Le Spectre de l’extrême droite, paru en 1998, celui-ci explique savamment qu’à la racine de ces comportements politiques, il y aurait, comme son noyau dur, le « ressentiment », lui-même issu de la fusion des « complexes d’angoisse, de culpabilité et d’agressivité ». « Cette synthèse s’opère quand l’individu ne parvient plus [...] à activer ses affects, à les transformer en puissances de critique et de création » : ils vont alors se retourner contre le sujet, conduit à « réinterpréter en conséquence le monde et son expérience, notamment » pour « y trouver des mauvais objets responsables de son malheur ». Ainsi naît « l’homme du ressentiment », caractérisé par « son esprit de vengeance, mélange de haine et de jalousie, de rancune et d’envie, souvent étendu au monde entier [...], le tout impliquant un surinvestissement narcissique de soi-même et de son semblable, qui ne trouve à se justifier que par le rejet et le mépris de l’Autre, du différent{30} » : tel serait donc, selon Bihr, la matrice du discours frontiste, et plus largement, populiste. Et c’est ce que répète également la philosophe Renée Fregosi dans « La face cachée de la démocratie », où elle explique que le populisme « procède de l’auto-victimisation si caractéristique de notre époque, et nécessairement il décrète des responsables. C’est une réponse frustrée, revancharde, revendicatrice, vindicative{31} ».

Utilisant la théorie de l’« impuissance acquise », développée dans les années 1970 par le psychologue américain Martin Seligman, d’autres, comme la libérale hongroise Esther Nova, avancent que le populisme ne serait en définitive que la conséquence de ce sentiment global et permanent d’incapacité à agir sur le réel, issu d’une expérience vécue, imposée ou inculquée, et entraînant un état de résignation passive{32}. C’est faute de confiance en eux-mêmes et dans leurs capacités de contrôle d’un monde en mutation, parce qu’ils seraient dans un état chronique de peur et de dépression, que des individus se tourneraient vers les leaders populistes...

« Une affaire de ploucs paranoïaques et antimodernes », résume ironiquement Jan-Werner Müller, qui, pour sa part, n’adhère en rien à cette approche :


Qui pense d’emblée que le vivier électoral des populistes se compose uniquement des perdants de la modernisation et de la globalisation, de personnes guidées par leur supposé « ressentiment », leurs supposées « inquiétudes » et « angoisses », se facilite un peu trop la tâche. La politique est alors ravalée à de la thérapie de groupe – et dans la mesure où, de toute façon, seules des angoisses diffuses seraient ici exprimées, nul besoin, à vrai dire, d’écouter et de prendre au sérieux les arguments avancés.



Mais le résultat est discutable, car « on gagne peu en connaissance (et en influence politique) à pathologiser le populisme : celui-ci n’est pas une maladie{33} ».

Ou, en tout cas, ni plus, ni moins que les autres. En 1990, le commentateur de la thèse de Brigitta Orfali affirmait ainsi que, « soumis aux rayons X de la recherche psycho-sociologique, l’adhérent au Front national [avait] vite fait de livrer son misérable tas de secrets{34} ». Mais il suffit de reprendre la formule de Malraux dans son entier – « Pour l’essentiel, l’homme est ce qu’il cache : un misérable petit tas de secrets » –, pour comprendre que les populistes ne sont pas les seuls concernés.

Idéologie ?

En 2014, alors que Daesh est au faîte de sa puissance, imposant son autorité sur un très vaste territoire, certains, comme le ministre des Affaires étrangères Laurent Fabius, refusent obstinément de lui reconnaître la qualité d’« État » au motif, étrange mais révélateur, que ce serait « lui faire un cadeau que de l’appeler » ainsi{35}. C’est selon cette même logique, moins scientifique que morale, que l’on a contesté jadis l’existence d’un « droit nazi », ou que certains refusent aujourd’hui aux populismes la qualité d’« idéologies ». Parce que de tels mouvements, souvent taxés d’anti-intellectualisme, proposant « une offre politique sursimplifiée{36} » à des masses « immatures, incultes et autoritaires{37} » invitées à des « comportements politiques irrationnels{38} », ne mériteraient pas une telle consécration sémantique. « A syndrome, not a doctrine{39} », résumait Peter Wiles d’une formule lapidaire.

La question qui se pose ici est donc celle de la nature du populisme : s’agit-il ou non d’une idéologie ? Pour y répondre, il faudrait d’abord s’entendre sur ce dernier terme. À en croire le personnaliste chrétien Gabriel Marcel, l’idéologie aspirerait « par nature à devenir propagande, c’est-à-dire transmission automatique de formules magnétisées par une passion haineuse, et qui ne prend corps qu’à condition de s’exercer contre une certaine catégorie d’humains : les Juifs, les chrétiens, les francs-maçons, les bourgeois{40}... »

La définition du philosophe, on le note avec intérêt, coïncide exactement avec celle qui est (trop) souvent donnée du populisme par ses adversaires, et en vertu de laquelle ces derniers lui dénient justement la qualité d’idéologie ; alors que, si l’on suit Gabriel Marcel, le populisme serait au fond l’idéologie par excellence, tandis que réciproquement, toute idéologie serait « par nature » populiste...

Mais qu’en est-il si l’on adopte une définition plus neutre de l’idéologie – comme ensemble de représentations aboutissant à la construction d’un projet politique déterminé ? Pour pouvoir contester la nature idéologique des populismes, et donc leur caractère de constructions intellectuelles plus ou moins cohérentes, il faut proposer d’autres explications pour expliquer leur apparition. Des explications qui pourraient être psychologiques ou psychiatriques, comme on l’a vu précédemment, économiques (les populismes seraient l’expression de la misère, du déclassement et de l’aliénation), politiques (ils résulteraient d’un sentiment de désenchantement à l’égard de la démocratie représentative), complotistes (mettant en scène des démagogues ambitieux sachant manipuler à leur profit des foules crédules), etc.

Mais ces explications demeurent partielles, fragmentaires, et manifestement incapables de rendre compte à elles seules d’un phénomène aussi ancien et aussi répandu. Comment admettre par exemple que l’explication économique puisse être pertinente au même titre dans la France de Robespierre, dans les États-Unis de la fin du XIXe siècle, dans l’Argentine de Perón et dans la Pologne de 2015 ? Si l’on s’en tient à l’explication politique, comment parler de « désenchantement démocratique » à propos de pays qui n’ont jamais connu la démocratie, ou dans lesquels elle vient seulement de s’implanter ? Plus généralement, comment croire que les différents mouvements, courants, régimes et gouvernements dits populistes et qui, de fait, présentent un certain nombre de traits communs dans leurs structures, leurs discours, leurs styles et leurs projets, puissent être imputables au hasard des circonstances ou à la répétition d’emportements momentanés ? En somme, comment imaginer qu’un phénomène qui se répète selon des formes similaires à d’innombrables reprises, serait dépourvu d’une racine intellectuelle commune ?

Conscient de la fragilité d’une telle dénégation au regard de la récurrence du phénomène, certains universitaires contemporains se sont rabattus sur une solution intermédiaire, à l’instar du politiste néerlandais Cas Mudde. Après avoir rappelé que « chaque forme de populisme inclut une sorte d’appel au peuple et une condamnation de l’élite » et repose « toujours sur une critique de l’establishment et sur l’adulation des gens du peuple », Mudde en vient à définir le populisme comme « une idéologie peu substantielle qui considère que la société se divise en deux camps homogènes et antagonistes, le ‘‘peuple pur’’ et l’‘‘élite corrompue’’, et qui affirme que la politique devrait être l’expression de la volonté générale du peuple{41} ».

Ce qu’il faut souligner ici, c’est la définition du populisme comme « idéologie peu substantielle » : une idéologie (du) pauvre, en somme, et qui en tout cas n’aurait pas « le même niveau de raffinement intellectuel et la même consistance que, par exemple, le socialisme ou le libéralisme{42} », beaucoup plus présentables... Selon Mudde, ce manque de substance propre de l’idéologie populiste permettrait de comprendre pourquoi celle-ci « emprunte immanquablement des concepts à d’autres idéologies [...] plus complexes et stables{43} », l’idéologie pauvre étant condamnée à devenir parasite, et de tels emprunts entraînant « la formation de ‘‘sous-types’’ de populisme{44} », en particulier l’apparition de populismes de gauche et de droite...

L’hypothèse est ingénieuse, mais discutable, notamment en ce qu’elle semble hiérarchiser les idéologies, et placer le populisme dans la catégorie inférieure en raison du nombre limité et de la simplicité conceptuelle de ses éléments constitutifs fondamentaux. Une situation qui le conduirait, en se rattachant à d’autres idéologies plus denses et en leur « empruntant des concepts », à se ramifier en d’innombrables variantes.

Sauf qu’en réalité il en va de même pour toutes les grandes idéologies, ce qu’on pourrait appeler les « idéologies originelles » : au fond, ces dernières se ramènent toujours à quelques « idées forces » relativement sommaires mais susceptibles d’être ensuite complexifiées, sophistiquées et déclinées dans des idéologies secondaires, elles-mêmes vouées à engendrer d’autres (sous) idéologies, etc. On a évoqué plus haut le socialisme et le libéralisme : à la base, le premier se ramène au principe d’une organisation rationnelle de la société et à la primauté du collectif, le second à un sentiment de confiance dans la liberté de l’individu rationnel. Ce n’est qu’ensuite que ces idéologies primaires pourront être développées dans des directions différentes et éventuellement opposées, au point qu’il paraît même plus pertinent d’en parler au pluriel, et d’évoquer « les socialismes{45} » ou « les libéralismes{46} » –, de la même manière que l’on a choisi, dans ce dictionnaire, de parler des populismes.

Dans le même sens, on pourrait s’interroger sur la remarque de Mudde selon laquelle le populisme serait, en raison de son manque de substance, obligé d’« emprunter » des concepts à d’autres idéologies plus « riches ». Là encore, ce qui est présenté comme une particularité et une preuve du manque de densité idéologique du populisme constitue en réalité un phénomène universellement constaté dans l’histoire des idées. Il n’y a pas dans cet ordre de proles sine matre creata, d’enfant né sans mère, et l’on doit reconnaître que les idéologies, même les plus abouties, les plus complexes ou les plus originales, ont toujours été élaborées à partir de concepts, de théories et même de mots dérobés à d’autres : c’est ainsi qu’autour de 1830, les fouriéristes et les saint-simoniens s’accusaient réciproquement de plagiat à propos de notions comme l’harmonie, l’attraction ou l’association{47}, et l’on sait aujourd’hui combien Marx, tout en les reléguant avec dédain dans la catégorie des « socialismes utopiques », leur « emprunta » à son tour. À cet égard, le populisme ne présente donc aucune singularité notable : malgré sa simplicité – et la mauvaise réputation de la plupart de ceux qui l’ont mis en œuvre –, il s’agit d’une idéologie comme une autre.

Une idéologie qui prend pour point de départ la notion de peuple – laquelle est évidemment susceptible de flottements et de variations significatives –, et le postulat, essentiel, de la supériorité intrinsèque de ce dernier. Là encore, peu importe la cause de cette supériorité : celle-ci peut être attribuée à l’ancienneté du peuple et au fait qu’il serait le premier occupant du pays (thèse à la mode sous la Révolution, où l’on oppose le peuple gaulois à l’aristocratie franque, mais dont on retrouve des traces dans la Bolivie contemporaine et l’ethnopopulisme du président Morales) ; à sa domination quantitative (« Qu’est-ce que le Tiers-État ? Tout... », écrit Sieyès) ; à son élection divine ; à sa pureté, raciale ou morale ; à ses vertus (c’est le portrait qu’en trace Jules Michelet en 1846 dans Le Peuple) ; aux souffrances qu’il a subies, etc. Mais l’important, ce n’est pas ce qui fonde cette supériorité, c’est cette supériorité même, son caractère radical, incontestable, et la nécessité d’en tirer toutes les conséquences – notamment sur un plan politique, en opposant le peuple à une oligarchie qui détient injustement (puisqu’elle est par hypothèse inférieure) des pouvoirs qui n’appartiennent qu’à lui, et qu’il est donc en droit de lui réclamer.

C’est sur cette base idéologique – réduite mais susceptible de déclinaisons innombrables –, que se construisent les populismes, dont elle constitue à la fois la racine et le dénominateur commun. C’est elle en effet qui permet d’en éclairer les éléments récurrents, que ce soit sur le plan des structures (avec le « triangle populiste », peuple/chef/oligarchie ennemie), des moyens (avec, entre autres, un rapport relativement décomplexé à la violence et un usage consommé des moyens de propagande pour les populismes contemporains) et des finalités (la sauvegarde de l’existence du peuple et la réalisation concrète de sa suprématie).

Réaction ?

Toutefois, cette approche du populisme comme idéologie a pu être perçue comme exagérément « constructiviste », ou comme plaquant une théorie explicative sur une réalité existentielle sans rapports avec cette dernière. Pour certains, en effet, l’idéologie ne viendrait au mieux que dans un second temps, afin de rationaliser artificiellement ce qui résulte au premier chef d’une réaction populaire quasi-instinctive à un phénomène de crise, lequel apparaîtrait ainsi comme le véritable point de départ de son émergence.

Cette crise serait susceptible de résulter de déséquilibres de la société, ou des dysfonctionnements graves de l’État au sens classique, celui que décrivent aussi bien Aristote que Bodin, Machiavel ou Schmitt. En celui-ci coexistent en effet trois éléments. À son sommet, un pouvoir de direction, celui d’une autorité à même de prendre une décision s’imposant à tous – quelle qu’en soit la forme. Vient ensuite un groupe intermédiaire, essentiel en ce qu’il sert de relais entre les deux autres, celui des élites – au pluriel, car il ne s’agit pas ici d’évoquer une caste fermée, mais les éléments supérieurs des divers groupes sociaux qui constituent la société. Troisième élément enfin, le peuple dans son acception la plus réduite, entendu comme l’ensemble de ceux qui ne participent pas directement au pouvoir et/ou ne relèvent pas des élites, le peuple comme Tiers État, pour reprendre ce terme symbolique. Mais l’ambiguïté de ce terme de peuple, central dans le populisme, se révèle immédiatement : ces trois éléments, pouvoir, élite et peuple, appartiennent tous à « un peuple » entendu cette fois au sens large, en ce qu’ils sont supposés partager la même identité, défendre les mêmes valeurs et avoir des projets communs.

Pour que l’État reste une Cité cohérente et apaisée, ces trois éléments doivent donc œuvrer de concert, et l’hypothèse du populisme comme réaction décrit justement celui-ci comme étant avant tout la conséquence d’un dysfonctionnement de cet État. On peut, bien sûr, évoquer l’hypothèse d’un populisme comme lutte entreprise par le peuple contre la tyrannie du titulaire du pouvoir, lorsque ce dernier n’utilise celui-ci que pour son propre intérêt et non pour un Bien commun qu’il est censé servir. Mais une telle révolte, historiquement, est bien plus souvent le fait des élites, qui sont les premières victimes de la tyrannie, car ce sont souvent leurs biens que va s’approprier le despote en usant pour cela de démagogie envers le peuple. Certes, cette révolte aristocratique peut parfois ne pas se contenter de la passivité populaire et avoir besoin du soutien actif de la masse, mais ce n’est pas cette dernière qui est motrice. C’est pourquoi le populisme semble naître plus communément d’une réaction du peuple contre les élites, lorsque ces dernières, pour une raison ou pour une autre, sont perçues comme se séparant du reste de la population et estimant ne plus avoir de devoirs, mais uniquement des droits. Un mythe des élites d’essence supérieure, et comme telles affranchies de toute solidarité, qui a pu prendre plusieurs formes de justification au cours du temps : de celle de Boulainvilliers au XVIIIe siècle en France, basée sur l’idée que la noblesse aurait une origine ethnique différente, aux modernes discours des oligarques contemporains, appuyés sur le darwinisme social. Mais ce terme d’oligarques traduit toujours la même réalité : devenues des oligarchies, les anciennes élites sont assimilées par les populistes à cette caste fermée qui s’assure du contrôle du pouvoir et dirige le pays au gré de ses seuls intérêts.

Cette rupture des élites serait à l’origine de la réaction populaire à laquelle certains lient le populisme – une hypothèse qui suppose donc, a contrario, que celui-ci n’apparaîtrait pas de façon significative s’il n’y avait d’abord cette rupture, qui met à mal les trois dimensions classiques du peuple.

La première de ces dimensions est celle du peuple comme plebs, composé de ceux qui ne sont ni titulaires du pouvoir ni élites, mais qui, par leur travail et leurs impôts, supportent une part importante du fonctionnement de l’État. Lorsque ce peuple, pour des raisons mêlant chômage, fiscalité et réduction de salaires, n’est plus à même d’améliorer sa condition au cours de son existence, ou lorsqu’il ne peut plus espérer voir ses enfants améliorer la leur, la situation ne peut que nourrir le populisme.

La deuxième dimension est celle du peuple en tant que groupe ethnique cohérent, ethnos. Ce peut être le cas quand d’autres communautés s’installent sur un territoire qu’il considère comme le sien et lui contestent le droit de continuer à y vivre comme il le veut, mais aussi lorsqu’une culture transnationale tend à remplacer la culture populaire. Dans les deux cas, le peuple se sent menacé dans cette sécurité culturelle et identitaire qu’il ressent désormais comme essentielle{48}, et sa révolte contre une oligarchie accusée de laisser s’opérer de tels changements, sinon de les favoriser, semble presque certaine. Dans ce scénario, dans lequel le peuple voit un complot multiculturaliste{49} dirigé contre ses valeurs et ses habitudes aboutissant à L’étrange suicide de l’Europe{50}, le populisme lui semble se présenter comme un ultime rempart.

La troisième dimension, enfin, est celle du peuple comme démos, ayant comme tel un droit à participer à la vie politique de la Cité, mais qui constate que c’est devenu pour lui impossible, ou du moins inutile. C’est le cas lorsque les gouvernants engagent des réformes qui vont à rebours de ses attentes tout en se refusant d’apporter une réponse à ses demandes les plus vitales, et Alexandre Dorna interprète alors le populisme comme « le syndrome de la glaciation politique{51} ». C’est alors – et alors seulement – que cette révolte populaire que l’on peut baptiser populisme revendique la restauration ou la création d’éléments de démocratie directe.

Dans cette hypothèse donc, le populisme en tant que réaction serait avant tout le symptôme d’une crise de l’État classique. Tant que les composantes de la Cité, pouvoir, élite et peuple, resteraient orientées dans une même direction, revendiquant tant un passé qu’un avenir communs et manifestant une volonté de vivre ensemble, tant qu’ils auraient conscience que c’est à eux tous qu’ils forment un peuple, il n’y aurait pas de crise. Elle ne surviendrait que lorsque l’élite, devenue oligarchie, chercherait à s’autonomiser de cet ensemble. En ce sens, cette interprétation semble moins être celle d’un populisme de gauche, plus « constructiviste », que d’un populisme de droite, car la notion de peuple, comme le sentiment d’en faire partie, seraient antérieurs au phénomène populiste, qui ne chercherait en fait qu’à restaurer un état de choses.

Mais même si cette idée de restauration des rapports sociaux antérieurs est importante, on peut aussi constater que, lorsque la crise survient, on voit parfois le peuple – au sens limité –, moteur de cette révolte, dénier aux oligarchies le droit de faire partie du peuple au sens large, avec un discours qui vise à les exclure de la société. On peut avoir le sentiment de retrouver ici la distinction classique et sous-jacente au populisme entre un pays réel, celui du peuple au sens limité, qui aurait conservé ses valeurs, son identité et le sens du bien commun, et un pays légal, l’oligarchie au pouvoir, qui ne penserait qu’à satisfaire ses intérêts particuliers. Conséquence sans doute, on peut noter lors de ces crises la confusion, dans un même rejet, des oligarchies et des élites nécessaires, ainsi que l’assimilation à une captation contraire à ses intérêts de tout pouvoir autre que celui qui procède directement du peuple. Telles sont les retombéees de la lutte de cette France périphérique dont Christophe Guilluy suit les Fractures{52}, face à la Révolte des élites analysée par Christopher Lasch{53}.

Et l’on constate ainsi l’antériorité supposée de la notion de peuple dans cette hypothèse, le fait identitaire étant essentiel dans cette « révolte de peuples qui ne veulent pas mourir » que serait le populisme. On comprend alors que ses manifestations en soient différentes. Y compris lorsque le déclencheur de la révolte populiste est le même, cette rupture d’équilibre de l’État classique, et que les tactiques ou les revendications sont communes (place du Chef, lutte contre les oligarchies, demande de démocratie directe), les formes seront nécessairement spécifiques aux différents peuples concernés. Car, si la révolte du peuple comme plebs est similaire, si les modes d’action du peuple comme démos peuvent être identiques, la différence découlerait en fait des caractéristiques propres des peuples comme ethnos. Le populisme permettrait ainsi d’en revenir au fondement même de l’idée de peuple : sa différence ethnique d’avec les autres. Pierre-André Taguieff distingue ainsi entre les populismes protestataire et identitaire : dans le premier, « l’appel au peuple est orienté principalement vers la critique ou la dénonciation des élites, que celles-ci soient politiques, administratives, économiques ou culturelles » ; « dans la seconde figure du populisme, l’appel au peuple prend sa signification principale de se fixer sur le national{54} ».

Quant aux méthodes, le peuple révolté n’a souvent que deux solutions envisageables. La première consiste à assumer directement le pouvoir – mais même avec les instruments techniques modernes cela semble délicat et potentiellement conflictuel, ne serait-ce qu’en excluant toute forme de délibération dans ces consultations permanentes. La seconde se ramène à se chercher un dictateur au sens classique du terme, c’est-à-dire un Chef incontesté, perçu comme légitime, chargé de rétablir l’ordre normal des choses en assumant pour cela un pouvoir absolu pour une courte durée. Un Chef qui paraît être à la fois un élément indispensable et un risque pour la révolte populiste.

Car le problème, connu depuis l’Antiquité, est que le dictateur peut avoir tendance à vouloir rester au pouvoir, à devenir un tyran servant ses seuls intérêts au détriment du peuple qui l’avait appuyé au départ pour en faire le champion de sa cause et de ses droits. Puisqu’il doit maintenir, sous peine de perdre sa légitimité, la fiction de son lien direct avec le peuple, ce tyran usera pour cela de tous les artifices de la démagogie. C’est ainsi qu’il sacrifiera les aristocraties pour opérer une redistribution au profit de la plus basse classe, disponible pour toutes les aventures. Ainsi également qu’il insistera sur la dichotomie entre nous et les autres, pensée parfois au niveau international, celle d’une nation en guerre contre ses voisines, mais d’autres fois aussi à l’intérieur d’un cercle national qui devrait pourtant rester uni, menant une guerre civile contre tel ou tel élément de la société. On verra naître enfin ce mythe d’un Chef qui incarnerait parfaitement le peuple, ne ferait que répercuter ses idées, et pourrait dès lors se passer de lui demander son avis.

Pour que demeurent communs les projets des trois entités qui composent l’État classique, la consultation permanente de la population, souvent présente dans certaines revendications populistes, principalement à gauche, n’est en rien obligatoire. Car la démocratie directe, outre qu’elle n’a jamais concerné qu’un nombre très restreint de citoyens lorsqu’elle fut appliquée dans l’Antiquité, et, de nos jours, un pourcentage réduit du corps électoral à cause de l’abstention, n’est pas nécessairement une demande des populations entrées en rébellion contre les dysfonctionnements du système. Ces dernières veulent simplement être à même de reprendre la main lorsque le système politique se montre défaillant et que, pour une raison ou pour une autre, il n’y a plus accord entre les différents éléments qui composent la Cité. Confronté à une situation qu’il vit comme une trahison, le peuple souhaite alors pouvoir empêcher les réformes contraires à sa volonté, proposer celles qu’il souhaite, et être en mesure de limoger les titulaires du pouvoir quand il estime qu’ils ont failli. D’où, un degré en dessous de l’utopie d’une démocratie participative quotidienne, l’importance de la solution référendaire dans un certain nombre de discours populistes.

Menaces ?

De façon générale, le populisme représente-t-il une menace ? C’est ce que laissent entendre plus ou moins explicitement les titres de nombreuses études contemporaines, du collectif codirigé par Marie-Claude Esposito, Populismes, l’envers de la démocratie{55} à l’essai de Jan-Werner Müller, Qu’est-ce que le populisme ?, sous-titré Définir enfin la menace{56}, de l’ouvrage classique de Cas Mudde et Cristobal Rovira Kaltwasser, Populism in Europe and in the Americas, Threat or corrective for democracy ?{57} à celui dirigé par Carlos de la Torre, The Promise and perils of populism{58}. Si l’on s’intéresse autant à la chose, c’est parce qu’elle constituerait une menace, d’une gravité accrue à proportion de ses développements contemporains. Mais menace de quoi, et pour qui ? À en croire l’écologiste canadien Stephen Cornish, directeur de la Fondation David Suzuki, « le populisme de droite menace les piliers fondamentaux de notre civilisation : la science, l’État de droit, l’espace démocratique et les libertés individuelles. Sa progression au sein des sociétés occidentales [...] met en péril l’avenir de l’humanité à un moment crucial où nous devons nous unir pour préserver notre climat... » En somme, « l’humanité, l’empathie et le Village global seraient les premières victimes de la montée du populisme [...]. Suivra le monde naturel avec lequel nous sommes totalement interdépendants{59} ».

Mais à force de sonner le tocsin trop fort, on finit par susciter le doute : pour pouvoir prendre les menaces au sérieux, il faut d’abord en préciser la nature, la gravité et la consistance.

Une menace pour l’environnement ?

Comme l’affirme Stephen Cornish, le leader populiste serait « souvent porteur d’idées simplificatrices et réfractaires à la science ». « La vérité est souvent l’une de leurs premières victimes », observait de son côté Kenneth Roth dans son rapport de 2017 pour Human Right Watch. Quant à Luc Rouban et Virginie Tournay, chercheurs associés à Sciences-Po, ils assurent que la critique de la science « est inscrite au cœur du populisme [...]. La science – ajoutent-ils – n’est cependant pas perçue dans les mêmes termes par le populisme de gauche et par le populisme de droite. Le premier lui est bien moins défavorable que le second{60} ». Les racines de cette hostilité sont fort simples : « Le populiste s’appuie sur la remise en cause du raisonnement scientifique. À la culture et au débat scientifiques, il oppose le bon sens populaire, les traditions et les mémoires communautaires. » En fait, pour ces auteurs, le populisme ne saurait s’expliquer que par l’ignorance et l’inculture de ceux qui cèdent à la démagogie du leader. Une « démonstration » qui relève d’un élitisme foncier et du vieux fantasme relatif aux « classes dangereuses ».

Certains peuvent avancer que le populisme constitue une menace en ce qui concerne la préservation de l’environnement naturel. À cet égard, les positions de leaders habituellement taxés de populisme, telles que celles de Donald Trump sur le climat ou de Jair Bolsonaro sur la forêt amazonienne, mettraient en pratique la logique selon laquelle l’intérêt et la volonté du peuple actuel doivent l’emporter sur toute autre considération, quitte à faire prévaloir une vision à court terme. En ce sens, commente Alain Laquièze, « l’immédiateté populiste renvoie [...] à une gestion du temps en opposition absolue avec celui de la politique, qui devrait être régi par la longue durée{61} ». Le temps de la politique, et tout particulièrement, celui de la nature, de l’environnement et de l’écologie. Sur ce point, la menace paraît donc sérieuse.

Cependant, et l’on touche ici du doigt un problème récurrent, cette menace n’est pas inhérente au populisme, mais plus généralement à tout système politique dans lequel le souverain est libre de ses choix et se décide généralement en fonction de son intérêt immédiat. Or, dans les démocraties libérales, la protection de la nature ne fait pas le poids face à des considérations telles que le plein-emploi, le confort individuel, le maintien du pouvoir d’achat et le développement de la consommation ; c’est d’ailleurs ce que soulignait le pape François dans son Encyclique Laudato si’ :


Le drame de l’immédiateté politique soutenue aussi par les populations consuméristes conduit à la nécessité de produire de la croissance à court terme. Répondant à des intérêts électoraux, les gouvernements ne prennent pas facilement le risque de mécontenter la population avec des mesures qui peuvent affecter le niveau de consommation ou mettre en péril des investissements étrangers{62}.



Sur ce point, rappelons que c’est à des responsables politiques aussi peu suspects de populisme que Barack Obama et Justin Trudeau que l’on doit, pour l’un, le développement massif de l’exploitation du gaz de schiste, et pour l’autre l’extension pharaonique de l’oléoduc Transmountain.

Selon certains, il y aurait tout de même une différence majeure entre l’approche démocrate et l’approche populiste, qui tiendrait en particulier aux positions climatosceptiques de ces derniers : telle est l’idée que soutient par exemple Stéphane Foucart dans le Populisme climatique{63}. Mais quel est donc le sens de cette expression de « populisme climatique », quand l’auteur décrit ici une offensive d’intoxication médiatique orchestrée par les grands lobbys industriels et financiers multinationaux, c’est-à-dire, par les ennemis jurés de tous les populistes, de droite comme de gauche ? Le seul objectif semble être de stigmatiser lourdement ceux qu’il désigne par ailleurs comme « les ennemis de la science » – quitte à qualifier de populiste un ancien ministre socialiste, Claude Allègre, médaille d’or du CNRS et membre de l’Académie des sciences. Et à utiliser un terme manifestement impropre, au risque, assumé, d’opacifier le débat.

La question de l’antisémitisme

Une autre menace réputée inhérente au populisme concerne ses liens avec l’antisémitisme. En atteste par exemple une récente chronique du politologue Dominique Moïsi{64}, exposant que l’antisémitisme ne serait rien moins que « la conséquence logique du populisme », le résultat « presque inéluctable d’une culture de la peur. Peur identitaire, peur de ne pas paraître à la hauteur ». Les Juifs, précise l’auteur, conseiller auprès de l’Institut Montaigne, sont en effet « perçus comme un parfait bouc émissaire et ainsi peuvent être un terrain d’entente préparant la consolidation des liens existants entre l’extrême droite et l’extrême gauche, entre la haine du cosmopolitisme des premiers et celle du capitalisme des seconds ».

La démonstration semble tout de même un peu rapide, notamment lorsque M. Moïsi constate par ailleurs que « c’est en France, où se trouve la plus importante communauté juive d’Europe, et où se trouve aussi la plus importante communauté musulmane, que la montée des actes antisémites a été la plus spectaculaire ». Après ce constat, dont il ne tire aucune conséquence, il poursuit tranquillement : « Il ne faut certes pas faire l’amalgame entre les Gilets jaunes et l’antisémitisme, mais la montée concomitante des populismes n’est pas une coïncidence. »

Sans devoir être niés, les liens entre populisme et antisémitisme sont plus complexes. Un premier point, rappelé par le politiste Jean-Yves Camus, est que « tous les populistes ne sont pas antisémites{65} » : il cite à ce propos le hollandais Geerd Wilders, « éminent philosémite et pro-israélien », comme il aurait pu citer Donald Trump, Jair Bolsonaro{66}, Viktor Orbán, que ses attaques contre Georges Soros n’empêchent pas d’être salué par Netanyahu comme un « vrai ami d’Israël » et de déclarer que « la Hongrie a une politique de tolérance zéro envers l’antisémitisme{67} », ou Matteo Salvini, qui se présente comme « un ami et un frère d’Israël{68} ». Peut-être certains expliqueront-ils ce philosémitisme affiché comme la contrepartie de l’anti-immigrationisme et du rejet de l’islam que partageraient ces mouvements populistes, et sans doute cette interprétation aurait-elle une part de vérité ; mais cela ne change rien au constat : tous les populistes ne sont pas antisémites.

D’autant qu’à côté de ceux qui se réclament franchement du philosémitisme, d’autres sont (ou ont été) relativement indifférents à la question. En 1962, l’historien américain Norman Pollack, par ailleurs Juif et progressiste, constatait dans un article de la prestigieuse American History review, « The myth of Populist Anti-Semitism », qu’après avoir compulsé les archives du populisme américain des années 1890-1900, il devait en conclure que l’impact de l’antisémitisme avait été « infinitésimal{69} », en dépit du combat mené par ces groupes contre les « puissances d’argent » auxquelles l’image du « banquier juif » est fréquemment associée.

Deuxième point à noter, et seconde évidence : si tous les populismes ne sont pas antisémites, tout antisémitisme n’est pas populiste. Dans la France du XXIe siècle, on connaît, malgré l’interdiction des statistiques, les liens entre les actes antisémites et la présence d’une forte communauté musulmane sensibilisée à ces questions. Jean-Yves Camus, dans l’entretien précité, rappelait avoir toujours constaté, « à rebours des palinodies officielles, qu’il y avait effectivement des pics d’actes antisémites au moment des confrontations armées incluant Israël au Moyen-Orient [...]. Pour autant, même lorsqu’il ne se passe rien, le niveau des actes antisémites en France reste incomparablement supérieur à ce qu’il était avant le déclenchement de la seconde Intifada (septembre 2000) ».

Troisième point enfin, s’il existe bien entendu des populismes antisémites, on doit relever que l’antisémitisme, comme le racisme, ne sont pas des composantes nécessaires du populisme en tant qu’idéologie. À cet égard, on a noté que celle-ci tend immanquablement à se conjuguer avec des éléments empruntés à d’autres registres idéologiques, emprunts qui peuvent avoir lieu dès l’origine ou bien plus tard, pour des raisons variées, ce qui confère alors une tonalité nouvelle à l’ensemble.

C’est ce que rappelle par exemple Franklin H. Adler à propos du fascisme, forme particulière mais difficilement contestable de populisme{70}. Avant 1938, en effet, le populisme fasciste est largement étranger à l’antisémitisme jusqu’à ce que s’amorcent simultanément l’alliance avec le Reich et le virage totalitaire du fascisme. Les Juifs, jusqu’alors intégrés dans ce que l’on définit comme « le peuple », vont s’en trouver subitement exclus, jugés incompatibles avec l’idéal du nouvel homme fasciste. C’est ainsi que ce populisme-là est devenu antisémite.

En fait, que l’on conçoive le populisme comme une idéologie affirmant la supériorité intrinsèque du peuple, ou comme une réaction à une menace mettant en cause l’existence ou l’identité de celui-ci, il n’y a pas de lien automatique entre lui et l’antisémitisme. Le populisme ne deviendrait antisémite que là où préexisterait un antisémitisme populaire, qu’il intégrerait dans son système et son discours pour mettre en place le « triangle populiste », peuple pur/chef incarnant ce peuple/oligarchie ennemie. Tel est du reste le cas de figure qu’observe François Fejtö dans les États socialistes d’après-guerre :


Dans les démocraties populaires comme en URSS, l’attitude des autorités à l’égard des Juifs est fortement influencée par la permanence de l’antisémitisme dans certaines couches populaires. La défaite des nazis, en effet, n’entraîna pas d’un seul coup la disparition des ressentiments quasi ancestraux que les populations éprouvent à l’égard des Juifs et que les nazis avaient habilement exploités{71}.



La démocratie et l’État de droit en péril ?

Une troisième série de menaces porterait sur la démocratie et l’État de droit. Qu’en est-il en réalité ? La réponse dépend ici pour l’essentiel de ce que l’on entend par démocratie.

Si l’on s’en tient à la définition classique, celle de Rousseau et de l’étymologie, la démocratie comme système où le pouvoir politique n’appartient qu’au peuple, alors la menace est limitée, voire nulle, puisque le populisme n’est en fait qu’une espèce un peu particulière de démocratie, dont la principale singularité est d’insister plus que les autres sur le rôle du Chef qui incarne le peuple et sur l’importance des ennemis qui menacent ce dernier dans son pouvoir, son existence et son identité. Si l’on s’en tient à cette approche, le populisme ne saurait menacer la démocratie, sauf à se renier lui-même comme populiste en remettant en cause la primauté du peuple.

Si, en revanche, on définit la démocratie, sur un mode moderne, comme un système où le peuple n’exerce son pouvoir que soumis à des normes (constitution, traités, lois) qui s’imposent à lui par l’entremise des juridictions dans le respect des droits fondamentaux des personnes (hypothèse de la démocratie libérale) ; ou comme un système où le peuple n’exerce sa souveraineté que par délégation à travers la médiation de représentants élus à qui il a donné une entière liberté de décision jusqu’au terme de leur mandat (hypothèse de la démocratie représentative ou parlementaire), dans ces cas-là, le populisme représente en effet une menace pour ce qu’on appelle « la démocratie ».

Telle est d’ailleurs la thèse développée par Jan-Werner Müller dans Qu’est-ce que le populisme ? Celui-ci, écrit-il, « peut fréquemment sembler démocratique, et même sembler relever de la démocratie radicale [...]. Cependant, un point est ici décisif : le populisme n’est pas en soi démocratique et tend même, sans aucun doute, à être anti démocratique{72} ». Mais en vérité, la démonstration est biaisée : Müller évoque en effet successivement deux formes distinctes de démocratie, tout d’abord la démocratie au sens classique (comme pouvoir du peuple), puis la démocratie au sens contemporain, qu’il nomme « la démocratie représentative moderne », dont il affirme qu’elle se définit fondamentalement par son caractère pluraliste, passant ainsi subrepticement d’une forme à l’autre. Dès lors que le populisme est selon lui « nécessairement antipluraliste{73} », il peut en conclure que « le populisme est dangereux pour la démocratie{74} » – ce qui paraît en effet défendable si l’on confond démocratie, et démocratie libérale représentative.

Les populismes, en ce qu’ils affirment le principe de la souveraineté du peuple, se trouvent conduits à contester, pour cette raison même, tout ce qui pourrait limiter la mise en œuvre de cette souveraineté. Autrement dit, les normes et les institutions qui leur semblent être « une entrave à la volonté de la majorité » et un obstacle « à la défense de la nation face à ce qui est perçu comme étant un mal ou une menace », précisait Kenneth Roth dans le rapport 2017 de Human Rights Watch. « Aux yeux des populistes, poursuivait-il, si la majorité désire restreindre les droits des réfugiés, des migrants et des minorités, elle devrait être libre de le faire » – ce que HRW considère comme une atteinte inacceptable aux droits humains, mais ce qui n’est que la conséquence nécessaire de la souveraineté du peuple, c’est-à-dire, de l’élément déterminant de tout système démocratique. Dans le cas contraire, il faudrait en effet se demander d’où viennent les droits et les règles hors de portée du souverain, et reconnaître que, lesdites règles étant supérieures à la volonté du souverain, celui-ci ne l’est plus. Et donc, que l’on se trouve certes dans un État de droit, mais plus dans une démocratie. On pourra certes juger celui-là préférable à celle-ci, mais on ne saurait les confondre.

Kenneth Roth assure ensuite que « le risque est encore plus grand quand [les populistes] s’attaquent à l’indépendance du pouvoir judiciaire et à sa capacité de défendre l’État de droit, autrement dit [...] les limites que les droits humains imposent aux gouvernements ». Sur ce plan, en effet, les populismes s’opposent presque unanimement à ce que l’on appelle « le gouvernement des juges », c’est-à-dire à un système dans lequel les juridictions constitutionnelles abuseraient du pouvoir qui leur est attribué d’annuler les lois non conformes à la constitution, ou plutôt, qu’elles estiment contraire à l’interprétation qu’elles-mêmes donnent de ce texte, une interprétation qui n’a rien de neutre dès lors que les membres de ces juridictions sont le plus souvent désignés par des instances politiques en fonction de leurs orientations idéologiques. En somme, ce que les populistes jugent inacceptable, c’est qu’un petit groupe d’experts non élus, et d’une impartialité qu’ils considèrent comme douteuse, soit en mesure de bloquer les décisions du peuple et de se situer ainsi au-dessus du souverain. D’où les tensions fréquentes entre les gouvernements populistes et les cours constitutionnelles, comme ce fut le cas pour celui de Viktor Orbán en octobre 2010, ce qui le conduisit à modifier le statut de la cour dans la constitution du 25 avril 2011, le cas également du PiS polonais après sa victoire de 2015, ou celui de Donald Trump en 2018. À chaque fois, c’est au nom du peuple souverain que les populistes s’en prennent aux juridictions garantes de l’État de droit. Mais est-ce spécifiquement populiste, et est-ce d’ailleurs si nouveau ? C’est en effet un gouvernement fort peu populiste, celui du socialiste Pierre Mauroy, qui se trouve confronté, début 1982, à un Conseil constitutionnel qui vient d’annuler la loi sur les nationalisations, l’un des éléments centraux du programme présidentiel accepté par les Français le 10 mai 1981. Du coup, le 26 janvier 1982, c’est une menace élégamment tournée mais à peine voilée que formule à l’Assemblée Pierre Joxe, président du groupe socialiste et proche de François Mitterrand : si « à l’avenir il fallait constater que l’application de la volonté souveraine du peuple était systématiquement entravée », l’idée d’un changement des institutions – c’est-à-dire, d’une suppression du conseil constitutionnel –, « à l’évidence, viendrait au centre de l’actualité{75} ».

Phénomène de mode, objet fragmenté, stigmatisé, pathologique, réactif ou menaçant, le populisme, qu’il s’agit bien de décliner au pluriel, ne saurait se laisser réduire à des généralisations commodes, ni enfermer dans des critères réducteurs. Après ces interrogations et ces hypothèses, la seule évidence qui se dégage ressemble à celle qu’énonçait déjà Socrate, et que reprenait l’historien Richard Hofstadter en intitulant l’un de ses cours : « Tout le monde parle du populisme, mais personne ne peut en donner une définition{76}. » Ce Dictionnaire n’y prétend pas, pas plus qu’il n’a entendu en imposer une à sa centaine de contributeurs. Le lecteur aura ainsi compris que c’est à lui, et à lui seul, de se former une opinion sur cette question capitale. Et qu’il aura tout loisir de le faire en parcourant, à son rythme et à son gré, les notices que rassemble ce gros livre.

Olivier Dard - Christophe Boutin - Frédéric Rouvillois
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Abstention

S’abstenir, c’est littéralement se refuser à stationner quelques instants devant l’urne cadenassée après être passé par l’isoloir. Cela peut être par nonchalance, par oubli mais aussi, paradoxalement, de façon plus active, en refusant de légitimer une candidature unique, un duel que l’on se refuse à trancher, un scrutin qui paraît inapproprié. C’est une protestation électorale plus marquée que le vote blanc ou nul, qu’elle procède d’un désintérêt pour le débat public ou d’un rejet hautain des candidatures en lice.

L’analyse du phénomène abstentionniste nécessite une lecture éclairée par le moment populiste que connaît actuellement l’Europe. Comme l’expliquait un Patrick Buisson, lui-même en empathie avec l’appel au peuple, sur le plateau de la chaîne d’information continue BFM le 23 juin 2019 : « L’abstention est une forme de protestation politique. » De même, dans une tribune publiée le 29 juin 2019 sur le site internet du Journal du dimanche, 40 jeunes cadres et élus du mouvement La France Insoumise, fondé par le tribun socialiste Jean-Luc Mélenchon, constataient que « la moitié du peuple fait la grève des urnes ». Les uns et les autres commentaient ainsi le résultat de l’élection des députés français au Parlement européen qui s’était déroulé le 26 mai de la même année. Avec 50,12 % de participation, la classe politique française presque unanime se déclarait satisfaite de la chose. Il est vrai que par rapport au scrutin européen du 25 mai 2014, où seulement 42,43 % des électeurs s’étaient déplacés, l’abstention était cinq ans après en recul de 7,69 points. Précisons qu’entre-temps, le scrutin européen, qui était régionalisé en France à partir de 2004, est redevenu une compétition électorale opposant des listes nationales, au demeurant fort nombreuses.

Si l’on prend les chiffres du 1er tour de l’élection présidentielle, le record d’abstention reste détenu par le scrutin du 21 avril 2002 (28,40 % d’abstention) qui avait placé à la surprise presque générale Jean-Marie Le Pen, candidat du Front national, au second tour face à Jacques Chirac, président de la République sortant. S’il a chuté à 16,23 % en 2007, le taux d’abstention était remonté à 22,23 % en 2017. Loin d’être l’expression d’un détachement vis-à-vis d’une démocratie apaisée, l’évolution de la dynamique de l’abstention apparaît donc comme inséparable des soubresauts politiques contemporains. Pour ce qui est du scrutin parlementaire européen, l’importance de cette abstention depuis l’origine (1979) démontre sans peine l’absence d’intérêt des Français pour les questions européennes.

Dans cette France du début du XXIe siècle dans laquelle nous vivons, on est en droit de se demander si l’abstention choisie (il subsiste toujours forcément une abstention structurelle inférieure à 8 %) ne serait pas le second symptôme de la montée du populisme à côté des scores électoraux du Rassemblement national de Marine Le Pen ou de La France Insoumise de Jean-Luc Mélenchon ? Du moins les analystes s’accordent à dire qu’en Europe les deux phénomènes politiques en progression, lente mais sûre, sont l’abstention et les populismes.

Le phénomène d’une abstention croissante voire massive n’est pas nouveau en France. Comme pouvait l’affirmer dès 2001 le juriste Hugues Moutouh lors d’un colloque du Centre d’Études Normand sur la Théorie et la Régulation de l’État (CENTRE) consacré au phénomène : « Tous les observateurs de la vie politique ont remarqué, depuis le début des années quatre-vingt, une croissance sans précédent du taux d’abstention lors des consultations électorales françaises. » Cette croissance du taux d’abstention ne relève pas d’une absence de nouveaux choix au sein de l’offre politique française, puisqu’à la même période on vit l’apparition et surtout la croissance rapide dans les urnes, de deux nouvelles composantes de notre vie politique promises à un bel avenir électoral : les écologistes (initialement Les Verts devenus EELV) et les populistes de droite (FN-RN). L’abstention que nous connaissons n’est pas due non plus à une idéologie : le constitutionnaliste Frédéric Rouvillois, lors du colloque précité, a démontré l’inexistence d’idéologies de l’abstention y compris chez les doctrinaires les plus opposés au système démocratique, qu’il s’agisse des royalistes (Charles Maurras) ou des anarchistes (Proudhon ou Bakounine). Tout au plus, complétait-il, doit-on reconnaître l’existence des stratégies abstentionnistes temporaires comme celle des catholiques italiens à la demande des papes après l’occupation de Rome en 1870 et avant l’apparition de la démocratie-chrétienne.

L’irruption en France du mouvement dit des « Gilets jaunes » à l’automne 2018, la hausse de la participation observable dans les zones rurales lors du scrutin européen de 2019, notamment dans la « diagonale du vide » allant de la Lorraine au Massif central, mais aussi la faible participation dans les zones suburbaines démontreront que cohabitent deux formes de contestations du système libéral au pouvoir en France. D’une part un populisme de droite, qui s’incarne dans le Rassemblement national et qui a notamment pour moteur la crainte des phénomènes migratoires d’une population en décrochage économique et en voie de panique culturelle. D’autre part un populisme électoralement silencieux, sociologiquement plus urbain et tout aussi confronté à l’effondrement de son pouvoir d’achat, mais déjà acquis au multiculturalisme.

Dans ce cadre, la question du rapport du populisme à l’abstentionnisme peut être envisagée de manière simple : l’irruption de partis ou de thématiques populistes sur la scène politique est-elle un facteur de diminution ou d’augmentation de l’abstention ?

Il peut être tentant d’y voir un facteur de diminution de l’abstention. Pour prendre le cas de la France, les instituts de sondage nous montrent en effet des abstentionnistes volontiers jeunes – ce sont les personnes âgées qui votent le plus –, appartenant aux catégories sociales ayant les plus faibles revenus, avec un bagage léger en termes de diplômes. Or, ces caractéristiques sont aussi celles du public des mouvements populistes – comme l’ont montré les études portant sur le clivage existant entre les populistes eurosceptiques et les partisans de l’Union européenne. Il est donc permis de penser que l’offre populiste, parce qu’elle touche le même public, pourrait faire revenir aux urnes – ou y venir pour la première fois – ceux qui choisissaient de ne pas participer à la vie politique de leur pays. Et ce non seulement parce que cette offre nouvelle correspondrait à des attentes d’électeurs qui ne trouvaient jusqu’ici pas de débouchés politiques, mais aussi en raison du ton nouveau qu’elle apporte dans des débats qui, jusque-là, faisaient s’alterner des partis de droite et de gauche qui, tant sur le fond que sur la forme, paraissaient bien vite, sinon identiques, au moins très proches pour les citoyens. Le populisme créerait ainsi un intérêt nouveau pour la politique en général – et pour la participation directe à ses débats par le vote en particulier.

Pour autant, cette question du populisme comme réveil d’une « France périphérique » qui se serait jusqu’ici repliée sur elle-même, et aurait abandonné la participation politique, persuadée de ne plus peser réellement par son vote sur les choix politiques, peut aussi être posée. En effet, même si certains partis populistes ou présentés comme tels, en France le Rassemblement national à droite et La France insoumise à gauche, peuvent être des débouchés pour des votes populistes, l’abstentionnisme ne semble être impacté qu’à la marge : s’il y a eu plus de votants que prévu aux élections européennes de 2019, on dépasse quand même à peine les 50 %. Or, la crise des « Gilets jaunes » a démontré la difficulté pour une révolte populiste à se structurer politiquement – les scores de moins de 1 % des listes « Gilets jaunes » le prouvent. S’ajoutant à cela, la manière dont le pouvoir politique a repris les choses en main d’une part, celle dont des partis et/ou syndicats existants se sont infiltrés dans cette révolte d’autre part, a pu démotiver ceux qui avaient pensé y trouver le moyen de vraiment faire entendre leur voix. Et les renvoyer, déçus, vers un abstentionnisme dont ils ne sortiront sans doute que lorsque les politiques leur poseront, par référendum, les questions qui les inquiètent, car ils auront alors seulement l’impression de pouvoir décider sans risquer d’être trahis – à tort, peut-être, comme le montre l’exemple du référendum de 2005 sur le traité dit constitution pour l’Europe. On l’aura compris en tout cas, le populisme n’est certainement pas le remède absolu à l’abstentionnisme.

L’abstention est l’un des symptômes les plus visibles de la crise de la représentativité dans certaines démocraties libérales, à commencer par la France, au sein d’une Europe par ailleurs confrontée à la nette montée des populismes. Le « lieu vide du pouvoir » que constitue la démocratie représentative contemporaine, selon les mots du philosophe Claude Lefort, ne peut être habité que par le vote des citoyens. L’abstention participe donc bien plus de l’affaiblissement de nos démocraties qu’elle ne fait le lit des populismes. Vue sous un autre angle, elle pourrait aussi être le signe précurseur d’une révolution qui vient mais dont les contours demeurent flous.

JÉRÔME BESNARD
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Afrique

Avec ses leaders qui soulèvent les foules dans des manifestations monstres, avec la personnalisation du pouvoir qui en découle, avec la dénonciation récurrente dans leurs discours de la corruption des élites, il serait tentant de voir dans l’Afrique subsaharienne l’un des lieux privilégiés de manifestation du populisme. Dans une enquête publiée en mai 2019, The Guardian voyait ainsi 39 % de populistes en Afrique du Sud. Posons donc la question du populisme des chefs d’État africains classiquement accusés d’y céder, Jacob Zuma, Robert Mugabe et Laurent Gbagbo, pour ensuite nous demander ce qui ferait leur spécificité par rapport à d’autres, et voir enfin la réalité d’une approche populiste africaine.

Jacob Zuma est un zoulou qui milita dans l’aile gauche de l’ANC avant de diriger le parti, puis de devenir vice-président (1999-2005) et président (2009-2018) de la République d’Afrique du Sud. Se présentant comme socialiste – et soutenu d’ailleurs lors de son accession au pouvoir par les syndicats de gauche (dont le COSATU), il a axé ses campagnes, notamment celle de 2009, sur une opposition entre les pauvres, qu’il prétendait défendre, et les riches, Blancs et Noirs. Mis en cause dans de nombreuses affaires, dont l’utilisation de quinze millions d’euros de fonds publics pour rénover sa résidence privée qui le fera chuter – mais avec ses proches collaborateurs, tant dans les institutions gouvernementales qu’au sein de l’ANC, on évoque des détournements de plusieurs milliards de dollars –, Zuma réussira à se présenter à ses électeurs comme la victime d’un complot, celui du « pauvre paysan » attaqué par les possédants. Cela ne suffira pas à le sauver politiquement et il devra démissionner en février 2018.

Si Zuma a effectivement exploité le ressentiment « populaire » contre les élites, il l’aura moins fait que Julius Malema, dirigeant les Combattants de la liberté économique, parti sud-africain créé en 2013 et qui a obtenu 10,8 % des suffrages aux élections de mai 2019. Longtemps porteur d’un béret et d’un tee-shirt rouges, expulsé de l’ANC en 2012 pour insubordination, lui aussi suspecté de corruption, Malema, protégé par son service d’ordre des « défenseurs de la révolution », multiplie en effet les attaques contre les Blancs. Son programme est simple : « partager », ce que les élites se refuseraient de faire, avec des emplois, des logements et, surtout, des terres, après expropriation sans compensation.

Un programme qui n’est pas sans rappeler ce dictateur africain lui aussi taxé de populisme, Robert Mugabe. Premier ministre (1980-1987) puis président de la République (1987-2017) du Zimbabwe, ce marxiste commence par mener avec l’Union nationale africaine du Zimbabwe (ZANU) la guérilla contre le gouvernement d’Ian Smith dans ce qui est alors la Rhodésie du Sud. Cet engagement lui vaut un soutien au-delà de ses frontières qui lui permet de couvrir les dérives de son pouvoir : guerre civile en 1983, atteinte aux libertés individuelles permanentes, racisme antiblanc cautionnant une politique de confiscation de terres et d’expulsions. À partir des années 2000, les milices d’anciens combattants chassent les fermiers blancs de leurs terres par la violence, les conduisant à l’exil (ils sont 250 000 en 1980 et 40 000 en 2015). Tandis que son économie s’effondre, Mugabe accuse un complot de l’Occident blanc qui voudrait sa chute. Il faudra un coup d’État pour qu’à 93 ans il renonce à laisser le pouvoir à sa femme et se retire, laissant un pays ruiné.

Dernière figure africaine souvent taxée de populiste, Laurent Gbagbo, président la Côte d’Ivoire de 2000 à 2010. Socialiste, opposé à Houphouët-Boigny, Gbagbo annonce vouloir lui aussi mieux redistribuer les richesses et en finir avec la « croissance sans développement », dans une politique dite de « refondation ». Mais malgré la promotion de « l’ivoirité », son nationalisme se limite vite à la promotion des ethnies qui lui sont favorables, quand la « libéralisation » de certains secteurs contrôlés par l’État (café, cacao), se fait, avec la corruption qui lui est liée, au seul bénéfice de quelques oligarques du nouveau régime. Il ne lui reste bientôt plus pour ressouder la communauté nationale que la dénonciation du néocolonialisme – notamment français – ou celle des immigrés d’Afrique de l’Ouest. En 2002 un coup d’État oppose le Sud gouvernemental et le Nord rebelle, débouchant sur les accords de Marcoussis (2003). En 2011, Gbagbo, battu lors de l’élection présidentielle par Alassane Ouattara, doit être arraché de force à son palais présidentiel. Inculpé devant la Cour pénale internationale il est incarcéré à La Haye, et acquitté en janvier 2019 après sept années de prison.

Si l’on examine ces quatre figures supposées du populisme africain, on est en droit de s’interroger sur ce qui les distinguerait de manière claire d’autres chefs d’État du continent. Les méthodes – démagogie des discours, mouvements de masse comme moyens de pression, pouvoir sans partage une fois obtenu – ne sont pas des marqueurs spécifiques. La dénonciation d’oligarchies accapareuses ou celle, récurrente, des méfaits de la colonisation ne le sont pas plus. Quant à la perspective nationaliste-ethnique qui sous-tend leurs discours, elle est présente dans ceux de nombreux autres politiques.

Comme nombre de populismes en effet, le populisme africain entend s’enraciner dans l’histoire, qu’elle soit ancienne ou plus récente. Ancienne, elle convoque les figures des nations ou empires africains précoloniaux et de leurs chefs. Ce sont par exemple le royaume mandingue de Soundjata Keita au XIIe siècle, la confédération ashanti d’Osei Toutou au XVIIIe, l’empire wassoulou de Samory Touré ou l’Abomey de Béhanzin au XIXe, certains étant d’ailleurs déjà en lutte contre les forces des colonisateurs. Ce sont aussi, bien sûr, les héros de la lutte pour l’indépendance après la Seconde Guerre mondiale, Patrice Lumumba au Congo, Julius Nyéréré en Tanzanie, Félix Houphouët-Boigny en Côte d’Ivoire, Kwamé Nkrumah au Ghana, Kenneth Kaunda en Zambie, Jomo Kenyatta au Kenya ou Nelson Mandela en Afrique du Sud. On remarquera au passage la part faite aux partisans des idéologies socialistes : la mythologie africaine se réclame souvent moins de personnalités plus apaisées, comme Léopold Sédar Senghor au Sénégal, peut-être parce que leur discours ne permet pas, ou moins, de trouver dans la figure du colonisateur la réponse à leurs échecs.

Si ces deux facettes de l’histoire ancienne et plus récente peuvent être mêlées dans les discours d’aujourd’hui, c’est que les leaders de la décolonisation ont su puiser en tant que de besoin dans les souvenirs historiques pour soutenir leurs luttes. Mais il reste difficile pourtant de mélanger les deux références, celles des anciens royaumes et des leaders révolutionnaires, si l’on se réfère à la notion de ce « peuple » qui serait à mobiliser, car il faut en effet tenir compte de l’impact de la colonisation sur la carte étatique continentale. Si les premières structures étatiques évoquées se caractériseraient par leur homogénéité ethnique, les États issus de la décolonisation et de son découpage sont, eux, largement pluriethniques. Devant cette diversité forcée et plus ou moins cohérente – car le tracé de ces frontières artificielles mais déclarées intangibles peut couper en deux des groupes ethniques homogènes –, la voie du panafricanisme fut un temps celle de certains des leaders des indépendances – et l’on écartera ici les éventuelles interactions avec les idéologies de l’époque de la Guerre froide. Mais s’il permit de voir naître une organisation internationale à l’échelle du continent, ce panafricanisme ne résolut pas les possibles tensions internes, laissant la voie libre à la création parallèle d’une idéologie nationale dont ses promoteurs espéraient qu’elle permettrait la fusion des différents groupes présents sur les territoires des nouveaux États – ou, à tout le moins, leur cohabitation apaisée.

Nombre de ces nouveaux pouvoirs allaient pourtant largement échouer, sur le plan économique, mais aussi sur cette volonté de création communautaire. En effet, les différences – sociales, politiques – se teintent fréquemment d’appartenance ethnique, et il en est dès lors logiquement de même pour les revendications qui prônent une redistribution, visant souvent des ethnies internes à cet État et supposées en contrôler de manière exclusive les rouages. Cette figure de l’Autre comme élite coupée du peuple s’incarne de manière préférentielle, on l’aura compris, dans le Blanc dans les pays qui ont eu à souffrir de l’apartheid. Ajoutons que sur le plan strictement politique, la crise de la représentativité née de la difficulté de dissocier appartenances ethnique et partisane, comme la fragmentation du paysage politique par la multiplication de partis unis derrière un leader local et destinés à arracher des concessions au pouvoir central, ne permettent que difficilement de construire sur une base apaisée un débat politique satisfaisant.

Si de nouveaux pouvoirs ressuscitent aujourd’hui en Afrique les souvenirs historiques, ce n’est que rarement pour soutenir des visées indépendantistes – même si le risque de la fragmentation étatique est permanent, et que les États africains doivent impérativement se poser la question des formes de décentralisations, sinon d’autonomies, qui peuvent les apaiser. C’est plutôt pour utiliser les différences internes des États considérés lors d’une conquête du pouvoir, dénonçant, dans une approche effectivement très populiste, la captation de ce dernier par une élite qui se refuserait à le partager. Dans ce cadre potentiellement conflictuel, il peut être tentant de créer la figure mythique d’un ennemi commun. Elle peut être celle d’autres Africains, étrangers au pays considéré – on rappellera que le continent est traversé par des migrations internes importantes –, mais la mythologie de la libération nationale, avec comme ennemi la figure du colonisateur, est bien souvent cet élément fédérateur qui permet d’oublier la réalité des différences internes comme d’excuser certains échecs des politiques menées depuis l’indépendance.

Cette mythologie de la prédation peut parfois être ressuscitée autour d’une contestation territoriale, comme c’est le cas de la très symbolique revendication malgache sur les Îles éparses, possessions françaises du canal du Mozambique. Elle est formulée pour la première fois par Didier Ratsiraka, « l’amiral rouge », qui proclame en 1975 la République démocratique de Madagascar, et sera reprise par Marc Ravalomanana, autodidacte et chef d’entreprise qui lui succède en 2002, puis par Andry Rajoelina, lui aussi chef d’entreprise, qui prend le pouvoir en 2009, le quitte en 2013 et vient de le retrouver en janvier 2019. Trois hommes qui se sont, de manières différentes, appuyés sur des mouvements populaires, manifestations ou grèves, proches de coups d’État, pour s’emparer du pouvoir, et qui utilisent cette revendication pour faire oublier la réalité de leurs pouvoirs : Ratsiraka ruine son pays dans le « socialisme à la malgache » et dépend du bloc de l’Est ; Ravalomanana, très proche des États-Unis, tombe pour de trop importantes concessions aux entreprises étrangères ; et Rajoelina sait combien les Malgaches sont lassés de voir bradées les richesses naturelles et monter la corruption tandis que se creuse le fossé social. Leur logique – et nous aurions pu prendre bien d’autres exemples – est-elle si différente de ces chefs d’État africains supposés « populistes » que nous avons évoqués ?

Si l’on écarte maintenant ces discours qui manipulent des appartenances et des histoires pour la conquête du pouvoir d’un leader ou son maintien, on pourrait s’interroger sur l’existence d’un populisme commun au continent, né de la déception qui a suivi la décolonisation. En effet, les leaders de cette dernière, et notamment la large part d’entre eux acquise au socialisme sous ses diverses formes, ne voulaient s’appuyer sur l’histoire et la culture que pour permettre de signifier une différence qui justifie l’indépendance. Une fois cette dernière atteinte, il ne s’est agi pour eux que d’engager à marches forcées leurs pays, par la planification socialiste ou la libéralisation incontrôlée, dans un monde international dont ils acceptaient les codes jusqu’à la caricature.

Mais ces changements brutaux, tout en ne permettant pas de contrôler les évolutions sociales ou économiques, n’empêchaient pas les atteintes portées à la souveraineté nationale retrouvée par le néocolonialisme. Un néocolonialisme qui se traduit par la captation des richesses naturelles de ces États africains par des sociétés ou des États étrangers, mais qui peut se manifester également selon un plan culturel par l’importation d’une véritable idéologie de la modernité, brisant les cadres institutionnels traditionnels et empêchant ainsi toute restauration d’une culture traditionnelle véritable. Les vrais populismes africains seraient alors sans doute ceux qui souhaitent sortir de cette spirale destructrice pour permettre à leurs peuples, avec toutes leurs diversités, de persévérer dans leur être au lieu de se fondre dans une indifférenciation généralisée, retrouvant par exemple, dans un certain localisme, des vérités économiques et sociales.

Il n’est pas anodin de noter que ce populisme africain tente d’ailleurs de redonner sa place à des formes de pouvoir que la modernité écartait, les chefferies, royautés et monarchies précoloniales. Sans parler de la monarchie existant encore en Eswatini, au Lesotho, au Swaziland dans le cadre de l’Afrique du Sud, ou du Haut conseil des rois au Bénin, on peut noter des évolutions récentes. En Ouganda ainsi, un nouveau kabaka est intronisé au Buganda en 1993, alors que la monarchie était abolie depuis 1966. Au Ghana, depuis 1995, les cérémonies organisées autour du roi ashanti sont des succès populaires. Et ces chefs, comme en Côte d’Ivoire entre 2002 et 2005, peuvent jouer un rôle pacificateur lors des crises.

C’est là peut-être que pourrait se trouver le vrai populisme africain, plus que dans les discours démagogiques de leaders fascinés par un monde qui détruit leurs peuples.
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AKP - Parti de la Justice et du Développement

La vie politique turque dessine un centre et une périphérie. Au cœur : les Turcs blancs, l’establishment laïc ; aux marges : les Turcs noirs, petit peuple dévot. L’arrivée au pouvoir du Parti de la Justice et du Développement (AKP - Adalet ve Kalkınma Partisi) a bouleversé ce schéma. Porte-voix de l’Anatolie, le parti de Recep Tayyip Erdoğan a fusionné l’État et la nation autour du mythe de la Turquie nouvelle.

À l’orée de l’an 2000, les islamistes turcs s’interrogent sur leurs échecs passés. Un diagnostic s’impose : l’islam politique classique et sa propension à mélanger utopie eschatologique, rhétorique anti-impérialiste enflammée et dénonciation véhémente du sionisme, a vécu. Face au système kémaliste et à l’armée, son impitoyable glaive régalien, la lutte est trop inégale. Un aggiornamento, même temporaire, s’impose.

Sur les décombres des partis conservateurs victimes de l’affairisme, Recep Tayyip Erdoğan a jeté les bases d’une formation qui allie valeurs traditionnelles, démocratie et économie de marché : le Parti de la Justice et du Développement. Sous la nouvelle enseigne, Erdoğan réconcilie les trois familles de la droite turque (islamiste, nationaliste, conservatrice). Les succès s’enchaînent. L’AKP s’adjuge 45 à 50 % du corps électoral. En quelques années, l’armée perd sa magistrature politique.

Toutefois, le ripolinage du parti cache des continuités. En langage codé, Erdoğan envoie des messages à sa base. Usuellement appelé AK parti, le nom signifie pureté en turc. C’est aussi l’acronyme d’une organisation de jeunesse, AK-Genç. Véritable école de cadres de la droite activiste des années 1970, elle croise les chemins des dirigeants du parti. De même, si le logo du parti évoque une ampoule, le dessein du filament ressemble curieusement au pupitre qui sert à la lecture du Coran. Au fil du temps, cette pente s’accentue. La ligne de l’AKP évolue. Le conservatisme-libéral assagi des premières années cède à un islamo-nationalisme assumé.

Aux sources du corpus idéologique de l’AKP, trois influences affleurent. Le parti emprunte sa critique du monde moderne au Milli Görüs (Vision Nationale), matrice intellectuelle de la mouvance islamiste turque. En second lieu, l’AKP adhère à la synthèse turco-islamique qui réintègre l’islam dans le continuum national. À cela s’ajoutent les grands mantras du conservatisme : rejet de la table rase, refus de l’homme abstrait et interchangeable, méfiance vis-à-vis de l’État, respect des solidarités naturelles (famille, religion). Enfin, l’idéologue du parti, Yalçin Akdogan, cite volontiers Edmund Burke ou René Guénon...

Aux yeux des islamo-conservateurs la République dessine, depuis sa fondation en 1923, un carré néfaste : question autoritaire, question religieuse, question sociale, question kurde. Les quatre côtés du carré s’étreignent et s’influencent.

De ce point de vue, la Turquie a connu une lobotomie brutale qui l’a dépouillée de son identité profonde : l’islam et le souvenir de l’Empire ottoman. Privé de son histoire, arrimé de force à l’Occident, l’Homme nouveau voulu par Mustapha Kemal vit sous le calendrier grégorien, utilise l’alphabet latin, se repose le dimanche. Traumatisme ultime, les nouvelles générations ne déchiffrent plus les arabesques des tombes de leurs ancêtres.

De cette déchirure ont surgi deux catégories que tout oppose. Si les Turcs noirs déferlent de l’Anatolie vers les faubourgs des grandes villes, les Turcs blancs, d’ascendance balkanique, peuplent l’ouest du pays. Quand les Turcs noirs arrangent leurs mariages, les Turcs blancs choisissent leurs conjoints. Tandis que les Turcs noirs croupissent des heures dans les gares routières, les Turcs blancs préfèrent les salons feutrés des aéroports internationaux.

Traités en éternels mineurs par les élites laïques, les Turcs noirs ont le nombre pour eux. Or, c’est justement ce qui compte en démocratie. L’AKP considère la politique comme continuation de la guerre culturelle commencée au début du XXe siècle. Vieux routier du parti, Ömer Çelik constate : « Avant l’AKP, ceux qui détenaient le pouvoir politique [les kémalistes], rejetaient la culture populaire. L’AKP a réorganisé le pouvoir politique en reprenant le pouvoir culturel. » En un mot, qui tient le passé tient l’avenir. Tout peuple a un héritage : une geste héroïque, de grands hommes, la gloire. Au lieu d’évoquer la courbe de l’inflation, les réclames de l’AKP ravivent le sourd grondement des siècles. Le clip électoral de l’année 2018 est révélateur : à travers, le voyage initiatique du Tuğrul Kuşu, un oiseau mythologique, l’AKP parcourt un millénaire d’histoire. L’oiseau, un faucon, renvoie au phénix, symbole de mort et de résurrection. Quiconque touche son plumage guérit. L’oiseau de proie prend son envol sur le champ de bataille de Manzikerte (1071), là où le Sultan Alp Arslan ouvre les portes de l’Anatolie aux Turcs. La suite du vol scande les grandes heures de l’ottomanisme, prise de Constantinople (1453), règne de Soliman le Magnifique (1520-1566). Lorsque l’heure du déclin sonne, un sultan se dresse, Abdülhamid II (1880-1908). La figure du monarque réactionnaire efface presque celle de Mustapha Kemal. Ravalé à son rôle de stratège de la guerre d’Indépendance (1919-1922) contre les puissances occidentales, l’Atatürk réformateur disparaît. Le spot s’achève sur le survol des réalisations de l’AKP (ponts, autoroutes, aéroports). En clair, l’AKP oppose mille ans de grandeur impériale à un siècle d’amnésie républicaine. La parenthèse kémaliste est close.

Au regard de l’AKP, le drame de la Turquie au XXe siècle, trouve son origine dans l’existence d’un gouffre béant entre nation et État, entre peuple et élite. Lointaines, impies, étrangères, les élites républicaines, des Européens islamisés, se sont arrogées une terre, l’Anatolie, qui n’est pas la leur. Lorsque l’AKP parle de nation (millet), c’est le millet de l’époque ottomane, système des communautés religieuses (chrétiens, musulman, juif), qui ressurgit. Par extension, le millet désigne la première des communautés, l’islam, seule véritable religion et donc seule authentique nation. C’est à elle de prendre sa revanche sur l’élite occidentalisée qui l’a humiliée. Des Jeunes-Turcs aux généraux factieux en passant par les kémalistes, c’est toujours la même généalogie obscure. Contre cet establishment militaro-laïc Erdoğan dresse un impitoyable réquisitoire :


La mentalité du Comité Union et Progrès [les jeunes Turcs] qui a accéléré l’effondrement de l’Empire Ottoman, s’est retrouvée dans la République. Le prix des erreurs des années 1900, nous continuons à le payer encore aujourd’hui... Cette mentalité mine le peuple et la nation depuis 150 ans [depuis les Tanzimat]. Cette mentalité s’emploie à tracer des chemins ténébreux avec des scénarios sournois qui sont celles d’une mafia... La Turquie ne peut pas construire de démocratie avancée, si elle ne détruit pas cette mentalité de comitadji.



De scrutins en scrutins, la même carte électorale se dessine. L’AKP triomphe au cœur du plateau anatolien. À l’ouest, le Parti Républicain du peuple (kémaliste) borde la frange occidentale de la Turquie. Au sud-est, le parti kurde engrange la majorité de ses voix. Toute la force de l’AKP réside dans sa capacité à coaguler un électorat hétéroclite : ruraux et urbains, Turcs et Kurdes, misérables des gecekondu (littéralement : maison construite la nuit-bidonvilles) et bourgeoisie islamique émergente. L’islam fixe une même ligne d’horizon du Bosphore au lac de Van.

La politique en Turquie, c’est aussi l’habit : « Nous sommes l’un d’entre vous », clament les militants du parti. La pilosité, le voile marquent autant de signes de reconnaissance. Les hommes portent la moustache en brosse. À travers elle, rien ne distingue l’épicier de Sultanbeyli du manœuvre de Karadeniz (Mer Noire). Quant au voile, il permet de jeter des ponts vers les femmes. Autant qu’un appel à la piété, il est en Turquie l’apanage de la femme de la rue, la femme la plus modeste. Pour cette raison, la prohibition du voile à l’école et à l’université est d’autant plus insupportable. Ici, le discours de l’AKP prend tout son sens. Ceux qui plébiscitent l’AKP, c’est « nous », la majorité silencieuse, la majorité morale (53 % des femmes portent le voile), à l’inverse de la minorité occidentalisée et pervertie.

Longtemps tenus en marge de la matrice centralisatrice de la Turquie, une partie conséquente des Kurdes accordent leur suffrage aux islamistes. A contrario des kémalistes, les islamistes posent en premier le lien religieux, le lien national passant en arrière-plan. Souvent, les réunions de section du parti, s’ouvrent sur la lecture du sermon de l’adieu (le sermon final de Mahomet) qui affirme : « Ô les musulmans, Ô les gens : que l’on soit persan, arabe, aucun n’est au-dessus, la seule supériorité à transmettre est la piété. » En clair, entre Turcs et Kurdes, si l’on est musulman, il n’y a aucune différence, seul Dieu jugera à la fin...

Pourtant, le parti se heurte à des contradictions. L’AKP exalte les limites qui constituent toute société traditionnelle, mais professe un système économique, le libéralisme, qui les bat en brèche. D’un côté des valeurs intangibles (famille, religion), de l’autre l’illimité, la rupture perpétuelle. La perte par l’AKP de ses bastions d’Istanbul et d’Ankara (2019) sanctionne cette évolution. Entre les Turcs noirs et Turcs blancs émerge une tierce catégorie, les Turcs gris nourris au lait du consumérisme. Leur croyance s’étiole, ils regardent déjà ailleurs...
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Alcools

« Les gars qui fument des clopes et qui roulent au diesel » : on se souvient de la définition que Benjamin Griveaux avait donnée des électeurs de Wauquiez, quand celui-ci en avait encore. Il y avait certes une erreur de jugement sociologique dans la formule : les électeurs en question étaient plutôt des retraités qui ne fument pas, ou plus, et se déplacent peu, à part sur le Danube qu’ils descendent dans des croisières enchanteresses. Ils ont du reste, peu de temps après (aux élections européennes de mai 2019), rejoint le parti de Monsieur Griveaux. Il faut pourtant reconnaître que la formule n’est pas mal trouvée : le type en diesel, clope au bec, est en effet une figure de la province. Pour compléter le tableau, le porte-parole du gouvernement aurait pu évoquer les gars qui boivent des pastis, des demis de bière ou des ballons de vin blanc accoudés au zinc, car il arrive fréquemment à notre automobiliste en diesel de se garer devant le bistrot où il a ses habitudes pour aller s’envoyer un ou deux verres au comptoir avec ses « copains d’abreuvoir », comme on disait naguère.

Il est de notoriété publique que dans de nombreux cafés isolés de province la loi antitabac ne s’applique plus, si elle s’est un jour appliquée. Notre gars peut donc fumer sa clope en sirotant son pastis, ce qui lui calme les nerfs après la traversée d’une départementale aussi droite que déserte où il a dû freiner à chaque radar pour tenter de faire redescendre l’aiguille du compteur à 80. Bien entendu, il en a raté un qui, lui, ne l’a pas raté, si bien qu’au deuxième pastis, il promet à ses copains hilares qu’une nuit il ira rendre une visite de courtoisie à l’appareil photo géant avec un litre d’alcool à brûler et un briquet.

C’est cette France-là dont ne veut plus Monsieur Griveaux, et avec lui une partie des élites parisiennes. Une France de pollueurs et de pollués qui ne prend soin ni de la planète, ni de sa santé, et encrasse tout : air, poumons, foie (et tant pis si concernant l’air une étude a établi que la flotte d’une seule société de croisière de luxe, Carnival Corporation, émet à elle seule dix fois plus de dioxyde de soufre que 260 millions de voitures). Une France de « réfractaires », selon les mots de son chef, autrement dit une France qui refuse de se soumettre à un nouvel ordre chamboulant ses mœurs et détruisant tout ce qui lui est commun. « Ça n’est pas la France du XXIe siècle que nous voulons », avait conclu Benjamin Griveaux de sa tirade, et l’on est là au cœur de la morale progressiste du macronisme en marche qui à l’instar des curés de naguère, mais pour des raisons n’ayant plus grand-chose à voir avec le salut, travaille à l’éradication des « vices » du peuple, qui est la manière dont elle voit la culture populaire, et y travaille pour son bien, cela va sans dire.

La sociabilité française est intimement liée à l’alcool, ainsi que sa culture. Depuis le Moyen Âge, poètes et écrivains célèbrent le bon vin, « non pour lui-même, mais pour cette folie de quelques heures qu’il procure, folie qui déraisonne chez l’homme d’esprit d’une manière si naïve, si piquante, si originale, qu’on voudrait toujours raisonner ainsi », comme l’écrivait si bien Claude Tillier dans Mon oncle Benjamin. « Beuvez avant que soif n’advienne », recommandait Rabelais, prophète en la matière, poète de la joie, de la danse et du gai savoir (« je te feray passer docteur en gaie science, par Dieu ! » dit Grandgousier à son fils Gargantua au chapitre XLV du Tiers Livres), lequel a fourré dans sa gibecière littéraire des vessies pleines de vin « breton », ainsi que l’on nommait son cher chinon, des poules grasses sorties des farces paillardes du XIVe siècle, mais aussi la sagesse de l’humanisme savant.

Disons les choses : le Français a toujours bu intelligemment, et avec révérence, « à genoux et à tête découverte » selon les mots d’Alexandre Dumas, à l’inverse de certains autres qui sont des brutes en la matière et que Montaigne tenait déjà pour des « yvrognes », estimant qu’en matière de boire « leur fin, c’est l’avaller, plus que le gouster ». C’est avec déchirement qu’on lit aujourd’hui les descriptions données par Ferdinand Reiber, négociant en houblon francophile et auteur d’une formidable Histoire de la bière publiée au temps de l’Alsace allemande, des bierstubs strasbourgeois des années 1880, établissements populaires par excellence, avec poêles en faïence et chopes élégantes, en grés et à couvercle, où les buveurs, assis autour de grandes tables communes, tiraient lentement sur leur pipe en porcelaine bourrée de bon tabac chevelu de Hollande en grignotant un bretzel ou un hareng mariné. Il n’existait alors que deux modèles de chopes : la grande (d’Moos, 2 litres) et la petite (s’Kaennel, 1 litre) ! Comment peut-on évoquer le progrès sans éclater de rire à l’heure où certains citoyens boivent des demis tièdes dans des gobelets en plastique en tétant une cigarette électronique ?

L’Histoire des deux derniers siècles peut être lue comme une formidable conjuration des élites pour saccager une culture populaire dont elles ne comprenaient rien. Une traque impitoyable pour détruire ou enlaidir les lieux qu’elles ne fréquentaient pas, annihiler les modes de vie qui n’étaient pas les leurs, tandis qu’elles se réfugiaient dans un luxe inaccessible, jouissant seules des beaux fruits de la civilisation du passé.

Les sociologues Monique Pinçon-Charlot et Michel Pinçon ont passé leur vie à décortiquer les stratégies de la bourgeoisie actionnariale pour conserver son mode de vie, et à analyser la formidable capacité qu’elle a de surmonter ses divisions individuelles pour se défendre collectivement quand il le faut. Le seul collectivisme qui a réussi est bourgeois ! Le peuple éclaté, lui, s’est fait tondre quand il a perdu son protecteur naturel qui le voulait certes à sa place, mais ne lui déniait pas de vivre selon ses propres mœurs, et remplissait même de bon vin les fontaines publiques lors d’événements notables.

Le peuple picole, voilà le scandale, d’autant qu’il ne se contente pas d’un fond de verre de nectar millésimé qu’il fait longuement rouler sur la langue pour en dégager le bouquet, mais aime à s’enivrer. Pourquoi le priver de cette joie ? Pour sa santé, répondent ceux qui ont laissé les industriels transformer les aliments de nos assiettes en lent poison.

Il a suffi au ministre de l’agriculture Didier Guillaume de rappeler en janvier 2019 que le vin n’était pas une boisson comme les autres pour déclencher une bronca. « La molécule d’alcool contenue dans le vin est exactement la même que celle contenue dans n’importe quelle boisson alcoolisée », s’est empressée de le corriger Agnès Buzyn. Emportée dans son élan, la ministre de la Santé aurait pu rappeler que les pigments qu’utilisaient Vélasquez étaient exactement les mêmes que ceux qui servent à faire les croûtes et que les sons chez Bach se propagent de la même façon que ceux d’un marteau-piqueur.

Il y a de la rage idiote chez ces emmerdeurs favorables à la dépénalisation du « cannabis médical » qui brandissent le binge drinking de la jeunesse commerciale et les « 50 000 morts de l’alcool » quand on débouche un gentil flacon. La finalité de tout cela, on la connaît, ce sont les images de foie éclaté sur les bouteilles de vin en guise d’étiquettes et des taxes prohibitives pour faire cesser le scandale de la joie et de l’ivresse.

Certaines personnes ont une consommation d’alcool erratique, et la meilleure décision qu’ils puissent prendre est celle de l’abstinence. Certaines régions déshéritées connaissent de lourds problèmes d’alcoolisme, et l’État devrait commencer par faire revenir les industries et le travail s’il veut lutter efficacement contre cette maladie. Une certaine jeunesse a décidé que « faire la fête » consistait à sombrer dans un coma éthylique en moins de dix minutes. Qu’a à voir le vin là-dedans ? Fermez-leur l’accès au bar et ils boiront du pétrole pour noyer leur malaise, et c’est bien ce malaise qui est le problème.

Ce puritanisme obtus qui a envahi nos élites signe leur sécession. Comment ne pas y voir une attaque contre l’identité du peuple haï ? Pour le philosophe libéral-libertaire Ruwen Ogien, mort en 2017, les Français se caractérisaient par « l’arrogance culturelle, le passé colonial, le conservatisme moral, la xénophobie latente, le culte de la rente [et] l’alcoolisme ». Il trouvait scandaleux que ces « sans dents » osent réclamer aux nouveaux arrivants de se conformer à leur mode de vie : « Un immigré devrait-il devenir culturellement arrogant, fier du passé colonial, moralement conservateur et alcoolique sur les bords pour un être un ‘‘bon Français’’ ? » Se réclamant d’une « éthique minimaliste » visant à débarrasser la philosophie morale « de tout ce qui l’encombre », il estimait que les hommes n’avaient aucun devoir moral vis-à-vis d’eux-mêmes et que ceux qu’ils s’imaginaient avoir vis-à-vis des autres n’étaient que des « obligations purement sociales ». Faire preuve de bienveillance, de charité, ou tout simplement aider quelqu’un qui ne l’a pas demandé ne pouvait être qu’un acte « paternaliste ». C’est donc tout ce qui constitue le peuple qu’il rejetait, et notamment sa sociabilité, son instinct d’entraide, la gratuité de ses rapports humains ; bref, tout son commun, et parmi celui-ci le ciment de ce commun que constituent la bouteille trônant au milieu de la table ou les verres alignés sur le zinc du bistrot. Sans cette bouteille et sans ces verres, qui font parler, s’engueuler, rire et chanter, le peuple ne serait plus un peuple mais un agrégat d’individus atomisés, manipulables, corvéables et délocalisables à merci, rêve secret du capitalisme total qui a pour ennemi, secret lui aussi, l’alcool et la fraternité que celui-ci entraîne dans son sillage.

OLIVIER MAULIN

Allemagne

C’est aux XVe et XVIe siècle que se sont élaborées des représentations qui continuent à constituer le socle d’une partie des notions qui sous-tendent toujours le discours populiste identitaire d’outre-Rhin. Ces représentations ont émergé à la faveur des controverses dans lesquelles s’affrontèrent pendant deux siècles les lettrés italiens et allemands et dont deux des protagonistes furent Pétrarque (1304-1374) et Wimpfeling (1450-1528). Ces controverses, accompagnées d’une constante dévalorisation des Allemands réputés grossiers, peu cultivés ou intempérants, prirent une tournure nouvelle à la faveur de la redécouverte de la Germania de Tacite au XVe siècle. Opérant une véritable opération de « transfert », les humanistes allemands s’approprièrent le texte de l’historien romain et l’utilisèrent au service des besoins identitaires qui montaient en leur sein. À cette fin, ils proposèrent de la Germania une lecture au premier degré, assimilant les Allemands de leur époque aux anciens Germains et leur attribuant les caractères positifs prêtés par Tacite à ceux-ci : honnêteté, rusticité, fiabilité, proximité de la nature, etc. Cette affirmation identitaire fut ensuite au cœur de la polémique entretenue par Luther contre Rome et la papauté et occupa une place de plus en plus importante au XIXe siècle à partir de la naissance outre-Rhin du mouvement national moderne. Elle connut une montée en puissance significative au début des années 1840 lors de la poussée de nationalisme populaire provoquée par les prétentions émises par la France sur la rive gauche du Rhin. La campagne patriotique qui eut lieu alors n’était pas de nature populiste au sens actuel du terme, l’Allemagne ne disposant pas encore de structures démocratiques modernes. Mais elle contribua à la diffusion d’un populisme patriotique, à un moment où la notion de Volk s’imposait outre-Rhin comme l’un des mots-clés du discours public.

À cette époque, la France connut, après le coup d’État de 1851, des pratiques politiques de nature populiste. Ambassadeur de Prusse à Paris d’avril à septembre 1862, Bismarck avait eu l’occasion de s’intéresser au fonctionnement du régime mis en place par Napoléon III, dont le caractère plébiscitaire avait alimenté sa réflexion. Ses observations parisiennes ont joué un rôle dans son option pour le suffrage universel masculin pour l’élection du Reichstag. Ce n’est pas pour autant que Bismarck se transforma lui-même en populiste. Selon l’expression de Lothar Gall, ce fut un « révolutionnaire blanc », aux penchants autoritaires avérés. Sa pratique du pouvoir ne fut néanmoins pas exempte de ce que d’aucuns comme Herfried Münkler ont qualifié de « populisme gouvernemental ». En témoignent en particulier les campagnes électorales au cours desquelles il tenta de mobiliser les électeurs contre ceux qu’il désignait comme des « ennemis du Reich » tels les catholiques ou les sociaux-démocrates. Mais malgré son style souvent rugueux, Bismarck se montra respectueux des institutions du Reich. Il se garda également de céder au populisme en matière de politique étrangère : en Europe, son objectif constant fut de maintenir l’équilibre du système d’alliances mis en place au cours des années 1870 après la défaite de la France.

Si l’époque bismarckienne ne connut pas de vague populiste, il n’en fut pas de même de celle de Guillaume II, au cours de laquelle le contexte international se dégrada régulièrement aux dépens du Reich qui perdit son allié russe et entra en confrontation avec la Grande-Bretagne. Sur le plan intérieur, le climat se tendit également, en particulier en raison de la façon dont Guillaume II pratiquait le pouvoir et du fait des difficultés commerciales à l’échelle européenne et mondiale, qui n’étaient pas sans répercussions en Allemagne. Ceci favorisa outre-Rhin l’apparition de mouvements qui s’estimaient fondés à parler au nom du peuple contre certaines élites, de même que contre les Juifs et les « rouges ». Gagnant sans cesse en audience, ils recrutaient leurs partisans au sein des classes moyennes urbaines, chez les agriculteurs, ainsi que parmi les antisémites dont la présence dans l’espace public se faisait de plus en plus visible. Quatre de ces mouvements ont disposé d’une réelle audience entre 1890 et 1914 : la Fédération des agriculteurs (Bund der Landwirte, BDL), la Ligue pour la flotte allemande (Deutscher Flottenverein), la Ligue pangermaniste (Alldeutscher Verband) et le mouvement völkisch.

En dehors de la Fédération des agriculteurs qui était plutôt un groupe de pression catégoriel, ces formations se réclamaient d’un populisme protestataire et identitaire, professaient une idéologie nationaliste militante, étaient généralement antisémites et se méfiaient des partis traditionnels. Parmi elles, la Ligue pour la flotte allemande fut certainement la plus active au sein de la bourgeoisie allemande. Disposant de 1 125 000 membres actifs en 1913, elle œuvra avec succès en faveur de la création d’une marine militaire du Reich. La Ligue pangermaniste, quant à elle, se réclamait d’un populisme expansionniste, teinté de darwinisme social et ambitionnait de représenter tous les Allemands qu’ils vivent à l’intérieur ou à l’extérieur du Reich. Le mouvement völkisch, enfin, formait une nébuleuse de groupuscules qui avaient en commun une conception du Volk fondée sur les liens du sang, de la langue, de la culture ainsi que sur l’aspiration à créer une religion germanique.

La pression des groupes populistes militants marqua de plus en plus de son empreinte la politique extérieure de Guillaume II. Une des conséquences des campagnes orchestrées par ceux-ci et relayées à l’occasion par des responsables de haut rang fut un net raidissement de l’attitude britannique envers le Reich. On estime que c’est en partie sous l’influence des populistes qu’en 1914, Berlin fut amené à prendre beaucoup plus de risques que ne l’aurait exigé la simple défense des intérêts allemands.

La guerre une fois déclarée, ce fut un populisme officiel qui s’imposa en Allemagne à la suite de la proclamation de Guillaume II, le 1er août 1914, selon laquelle en Allemagne, « [il n’y avait désormais] plus de partis, mais uniquement des Allemands », suivie de la campagne en faveur des « idées de 1914 » opposées à celle de 1789. Dès lors, s’imposa dans le discours public la notion de « communauté du peuple » (Volksgemeinschaft) à forte connotation antipluraliste qui resta très présente également sous la République de Weimar.

Le contexte dans lequel la République de Weimar vit le jour était des plus précaires et ne pouvait que favoriser l’émergence de mouvements populistes décidés à mettre à mal une démocratie qui n’était pas encore stabilisée.

Parmi ces mouvements, le parti national-socialiste allemand (Nationalsozialistische deutsche Arbeiterpartei, NSDAP) tira dès ses débuts profit de la fragilité de la République, des crises traversées par celle-ci et d’une configuration internationale difficile pour l’Allemagne. Déniant toute légitimité au régime mis en place en 1919, son chef, Adolf Hitler, s’autoproclama le porte-parole du peuple allemand contre ceux qu’il qualifiait de « criminels de novembre » et qui étaient à ses yeux responsables de la défaite (Novemberverbrecher). Antisémite et nationaliste radical, Hitler pratiqua une rhétorique d’une extrême violence, discréditant sur le plan moral tous ceux qu’il accusait de mener l’Allemagne à sa perte.

Dès leurs débuts, à la manière de tous les mouvements populistes, les nationaux-socialistes s’attachèrent à gagner les classes moyennes à leur cause. Tel était l’objectif de leur programme en 25 points diffusé à partir de 1920. Ultranationaliste, ce programme se fixait comme objectifs la fin de l’ordre de Versailles, l’exclusion des juifs de la société allemande et la destruction du régime parlementaire installé en 1919. Dans sa partie économique, il réclamait la reconnaissance à sa juste valeur du travail, le combat contre les oisifs et la fin de l’exploitation des petits épargnants par les banques. Proclamant la nécessité de voir émerger une « classe moyenne saine », ses auteurs affichaient un souci affirmé de protéger les petits commerçants, les artisans et les paysans contre les périls de la modernisation.

La vision de l’Allemagne dont les nazis étaient porteurs reposait sur une Volksgemeinschaft solidaire mais radicalement raciste et dont la clef de voûte était le Führer. Tirant selon la doxa nazie sa légitimité de sa capacité à incarner toutes les aspirations du peuple, celui-ci, d’après cette conception, ne pouvait attendre de la part de ses partisans comme de tous les Allemands qu’une adhésion sans réserves. C’est dans cette logique qu’en moins de 18 mois de pouvoir, Hitler mit fin à tout pluralisme et installa outre-Rhin un système plébiscitaire. Les plébiscites et autres manifestations de masse dont le régime hitlérien fut coutumier avaient pour finalité non pas de faire participer les Allemands à l’élaboration des décisions du Führer, mais de les mobiliser afin qu’ils adhèrent à la politique de celui-ci.

Malgré un vernis populiste, les méthodes de gouvernement d’Hitler se révélèrent très vite en contradiction avec l’esprit même du populisme, en particulier avec l’antiélitisme censé être la marque de celui-ci. Dès 1925, au demeurant, dans Mein Kampf, Hitler n’avait pas caché œuvrer afin que les « principes aristocratiques » triomphent en Allemagne. C’est en conformité avec cette déclaration d’intention qu’une nouvelle « élite » formée des SS prit de plus en plus de place au sein de la société allemande lorsque les « populistes » des « bataillons bruns » de la SA se trouvèrent réduits à un rôle subalterne après la purge du 30 juin 1934.

L’« ordre noir » SS fut investi de la mission de réaliser le projet racial d’Hitler qui reposait sur l’idée d’une hiérarchie des races, les Aryens étant les « seigneurs », les Slaves, les Hilotes et les Juifs étant destinés à disparaître. Il prit progressivement en main les leviers de la police avec pour résultat la transformation en dictature terroriste d’un système installé grâce aux suffrages d’une partie importante de l’électorat allemand qui avait adhéré au populisme protestataire et identitaire affiché à l’origine par Hitler.

Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale et jusqu’à ce jour, la République fédérale d’Allemagne (RFA) puis l’Allemagne unifiée ont connu des vagues de populisme à des moments critiques de leur évolution.

Au cours de la première phase de son histoire, jusqu’au milieu des années 1960, la République fédérale a consolidé son système politique autour de deux « partis populaires » de rassemblement (Volksparteien), la CDU/CSU et le SPD, respectivement de droite sociale et de gauche modérée, qui, longtemps, recueillirent plus de 80 % des suffrages lors des élections nationales et parvinrent à constituer des gouvernements stables. Des tentations populistes se manifestèrent cependant d’emblée aux franges de l’échiquier politique. Dès le début des années 1950 deux partis implantés dans le nord du pays, le parti socialiste du Reich (Sozialistische Reichspartei, SRP) et le parti allemand du Reich (Deutsche Reichspartei, DRP) connurent des fortunes diverses : le premier, clairement néonazi, fut interdit en 1952 au bout de trois années d’existence ; le second, d’inspiration essentiellement conservatrice, exista de 1950 à 1965.

La première vraie poussée de populisme en RFA se traduisit en 1964 par la fondation du Parti national-démocratique allemand (Nationaldemokratische Partei Deutschlands, NPD), qui existe toujours. Clairement xénophobe et d’orientation völkisch, le NPD est hostile à l’intégration européenne et à toute immigration. Son ascension fut favorisée à la fois par le ralentissement de l’économie allemande au milieu des années 1960, puis par la formation de la première « grande coalition » en 1966, suivie de l’accession à la chancellerie de Willy Brandt en 1969. Le parti frôla l’entrée au Bundestag en 1969. Présent dans sept Landtage à la suite des élections régionales de 1968, il a obtenu au début des années 2000 des sièges dans deux des nouveaux Länder. Entre 2014 et 2019, il disposa d’un siège au Parlement européen.

La seconde poussée populiste en Allemagne fédérale fut celle des années 1980 avec la formation en 1983 du parti Die Republikaner, formé notamment de dissidents de la CSU, mais aussi de néonazis. Soucieux des « petites gens », hostiles à la construction européenne et à l’immigration, après des succès locaux dans les années 1990, depuis le début des années 2000, les Republikaner sont en perte de vitesse constante.

La plus récente vague populiste allemande a émergé du fait de la crise de la zone euro au début des années 2010. Elle s’est traduite par la naissance en février 2013 de l’« Alternative für Deutschland » (AfD), formée tout d’abord de transfuges des partis traditionnels (CDU et FDP), de professeurs d’économie et de responsables de patronaux. De tendance nationale-libérale, à ses débuts, sans être hostile à l’Union européenne mais défavorable à l’euro, l’AfD faisait du retour au Mark l’une de ses revendications essentielles. Profitant par ailleurs de la crise de légitimité larvée traversée par les partis traditionnels en Allemagne depuis le début des années 2000, l’AfD a connu une mutation consécutive à ses succès lors des élections de 2014 dans plusieurs nouveaux Länder. Cette nouvelle donne entraîna en juillet 2015 la venue à la tête du parti d’une nouvelle direction qui abandonna la ligne nationale-libérale des origines au profit d’une orientation identitaire très affirmée. La crise migratoire de l’automne 2015 contribua encore à renforcer la tendance désormais dominante au sein de l’AfD. Actuellement, tout en se défendant d’être nationaliste, mais comptant dans ses rangs des éléments de tendance völkisch avérée, le parti fait porter son discours essentiellement sur les risques sociétaux découlant pour l’Allemagne de l’immigration ainsi que sur son rejet de l’« establishment globalisé » selon l’expression d’Alexander Gauland. Tirant profit de la perte de vitesse des forces conservatrices au sein de la CDU, dont certains de ses cadres sont originaires, l’AfD a obtenu 12,6 % des voix lors des élections fédérales de 2017 ; forte de 94 députés au Bundestag et présente dans tous les Landtage, elle est actuellement le premier parti allemand d’opposition. On notera enfin qu’en doublant son nombre de voix aux élections européennes de mai 2019, elle a obtenu 11 % des suffrages et envoyé 11 députés au Parlement européen.

MICHEL GRUNEWALD
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Almanach

Le traumatisme provoqué par la sanguinaire violence émeutière de juin 1848 servit de prétexte à une entreprise de « moralisation » du peuple et de ses lectures, à la fin de la courte IIe République et sous le Second Empire. De même que, le 10 juillet 1850, l’Assemblée nationale vota l’amendement Riancey pour s’en prendre au « pain à bon marché de toutes les intelligences », selon les termes courroucés de Victor Hugo, en taxant les journaux qui publiaient des feuilletons, devenus premier vecteur de publication de romans ; de même, entre 1849 et 1852, on s’attaqua à la littérature de colportage, qui jusque-là avait échappé à toute réglementation. Après la mise en place d’un contrôle préfectoral des colporteurs, fut instituée une censure de leurs principales marchandises. La cible en était les almanachs, devenus, depuis le XVIIe siècle, les médias les plus largement distribués de pédagogie pratique à l’usage de la campagne comme de la ville. Il s’agissait d’opposer ainsi une « bonne et saine littérature de remplacement » à ces « livres empoisonnés », pourtant les « plus anciens livres du monde, après la Bible », « meuble indispensable, depuis la chaumière jusqu’au palais », comme les définit l’un de leurs censeurs, Charles Nisard, dans l’Histoire des livres populaires ou de la littérature de colportage qu’il tira de ses lectures au ministère général de la Police (t. I, 2e éd., Dentu, 1864 [1854], p. 1, 3).

La « commission pour l’examen des livres, estampes et écrits destinés au colportage », dans laquelle de vieux académiciens classiques, Pongerville et Ancelot, servaient de caution littéraire à des hommes de l’Empire, avait été chargée de l’« étude incessante de l’opinion et de la garde vigilante du repos, de la sécurité et de la moralité de la France » (rapport du 4 avril 1853, Bibliographie de la France, vol. 42, no 15, 9 avril 1853, Pillet aîné, 1853, p. 156). Parmi les 9 millions d’exemplaires des quelque 400 titres alors diffusés chaque année, les « almanachs rouges » de 1848 devaient être éliminés, explique Nisard évoquant de petits « in-12, format d’invention parisienne et toute moderne, devenus trop fameux dans les jours de propagande démocratique et sociale » : « Apprendre à lire au peuple, sans réglementer le colportage, c’était le livrer, sans défense, à tous les enivrements, à tous les mensonges et à toutes les corruptions des mauvais livres. [...] En quelques années [dès la fin de la monarchie de Juillet], la France fut envahie jusque dans ses hameaux les plus reculés par la propagande d’athéisme matériel et grossier qui a été l’une des causes les plus actives de cette maladie du socialisme dont la civilisation a failli périr », commente le premier rapport de la commission (p. 157).

En censurant les almanachs politiques, le pouvoir impérial s’attaquait au dévoiement – que rétrospectivement on pourrait qualifier de populiste-révolutionnaire – d’un type de publication qui pour être traditionnel n’en était pas moins singulier, hétérogène, souple et libre, entre presse périodique et livre imprimé. Il prenait la mesure de la façon dont en 1848, comme en 1789 et en 1793, en 1830 ou en 1835, la parole du peuple – abstraction indéterminée confondant souvent alors parole organique du peuple avec parole destinée au peuple, supposé ou réel – était devenue un enjeu de discours majeur. À l’instar de ces formes contemporaines d’expression qui, de charivaris en banquets, de deuils protestataires en illuminations, de chansons en libelles, avaient pris corps hors de l’espace public normé, la possibilité de le maîtriser imposait d’en saisir la complexité des formes et des manifestations comme d’en évaluer les possibilités d’autorisation, entre délégations institutionnelles, interdictions ou répressions policières. La censure des petits livrets de couleur en cristallise les enjeux dans le domaine éditorial : il en va de la transmission d’une identité et d’un héritage collectifs, nationaux ou locaux, en tout cas communautaires et à ce titre populaires, traduite en termes politiques, et en particulier ici démocratiques et révolutionnaires. Il n’est d’ailleurs pas anodin qu’en 1836 Édouard Charton, dans la très républicaine Encyclopédie nouvelle de Pierre Leroux et Jean Raynaud, affirme qu’« une histoire consciencieuse des almanachs depuis la découverte de l’imprimerie [serait] une excellente introduction à l’histoire de l’instruction des classes nombreuses par les livres », et ce d’autant que, « lancés au loin tous les ans, sur tous les points de la France, au-delà du cercle habituel où vont et viennent les livres », ils constituent d’efficaces « armes de propagande » (t. I, Gosselin, 1836, p. 352).

Si la tradition attribue à des bergers de montagne de la toute fin du XVe siècle le premier almanach, ces petites brochures annuelles à bon marché, anonymes ou pseudonymes, ont dû leur essor à des imprimeurs, troyens et rouennais en particulier, de la seconde moitié du XVIIe. À l’âge de la pédagogie paysanne et rurale, leur succès a épousé le mouvement de démocratisation d’un savoir pratique, séculier et laïque, destiné aussi bien à la minorité lettrée qu’au peuple. Comme le souligne l’entrée qui leur est consacrée dans le Dictionnaire de l’Académie française de 1695, le calendrier en fournit l’armature. Les textes hétéroclites de ces recueils composent en effet un discours qui justifie la mesure ordinale et duodécimale du temps quotidien en termes à la fois pratiques et universels. Quelque 200 ou 300 pages norment et éclairent l’écoulement d’un temps, socialisé à l’aune des besoins anthropologiques fondamentaux : diverses rubriques, variées et variables, déclinent les activités humaines (agriculture, métiers, santé, déplacements...), en les situant dans leur univers naturel (saisons, météorologie) et cosmique (cycles lunaire et solaire, astrologie), comme dans leur espace social (géographie et hiérarchies politiques, administratives ou associatives).

Donner à appréhender le temps calendaire, c’est ainsi offrir à chacun la possibilité de se représenter dans un monde organisé, structuré, hiérarchisé et ceci, jusqu’à la fin du XVIIe siècle, selon un système commun d’interprétation magico-religieuse de l’univers. Celui-ci est construit, à partir de la cosmologie antique, sur l’analogie et la correspondance, dans une perspective unitaire et universaliste : au-delà de toute distinction entre le rationnel et l’irrationnel, ses lois enseignent que tout est signe ; elles harmonisent l’homme à la nature, accordent les êtres aux choses, comme l’esprit à la matière – on comprend la part belle faite aux Nostradamus, Matthieu Laensberg et autre chanoine Moult. L’almanach, tout en associant foi et savoir pratique, relève dès l’origine d’un souci de vulgarisation qui, dans l’éducation populaire, impose l’idée d’une distribution équitable des activités et du savoir. C’est, en supposant le partage d’une pensée mythique commune, inculquer un ordre des temps qui distribue avec justice les tâches quotidiennes de chacun ; c’est en somme aussi renforcer la cohésion sociale par l’« apprentissage et la fascination enchantée du monde » (Lise Andries).

Par nature dépendants du régime d’historicité qui sous-tend une telle représentation du temps quotidien, la forme de l’almanach et son discours sur le rapport de l’homme à la nature, à la société et à l’histoire ont enregistré les ruptures idéologiques, culturelles et politiques qui ont marqué l’époque dite moderne. Leur mutation s’enclenche au XVIIIe siècle lorsque, le succès commercial attirant, l’édition parisienne s’en empare et spécialise les contenus et les publics : ils deviennent ainsi thématiques (littéraires, historiques, touristiques), géographiques ou corporatistes. Le détournement se fait dès lors dans des perspectives ludiques certes, mais surtout utilitaires, pédagogiques et polémiques : l’almanach peut entrer dans le registre politique lorsque celui-ci s’ouvre au peuple et à la question sociale. Sa matière, ses schèmes intellectuels, sa forme, son mode de diffusion facilitent la rencontre avec une veine proprement populiste – mysticisme utopique, communautarisme identitaire, égalitarisme latent et simplicité langagière associée à une oralité patrimoniale. Ainsi Charton peut-il constater sous la monarchie de Juillet qu’« il n’est presque aucun des almanachs répandus dans les classes pauvres qui ne soit sous l’influence d’une opinion religieuse, philosophique ou politique ». Ils offrent de fait la forme idéale de diffusion de propositions de systèmes de réorganisation ou de réforme de la société à destination de ce « peuple », devenu un « souverain » dont l’autorité, sans pouvoir politique pérenne, a dû régulièrement, de révolution en émeute, faire l’objet d’une réévaluation de ses droits et de son existence, civile et sociale. De fait, l’almanach politique constitue un signe critique très significatif au XIXe siècle : à chaque tremblement de ce régime d’historicité postrévolutionnaire, on assiste à une efflorescence polémique de recueils.

À l’aurore de la Révolution déjà, ils « diffusent la petite monnaie des Lumières » (Sarrazin-Cani), sur le modèle initié par Benjamin Franklin dont l’Almanach du Bonhomme Richard veut, en 1786, contrecarrer le pessimisme du trop célèbre Bonhomme Misère. En 1793, alors que la Convention abandonne le calendrier grégorien pour le système de division décimale du temps mis au point par la commission Romme, l’almanach, dont la production est encouragée par l’organisation d’un concours, paraît le vecteur le mieux adapté pour justifier le « changement révolutionnaire de la vie quotidienne » (Gaspard). Après l’Almanach des honnêtes gens dans lequel Sylvain Maréchal a déjà remplacé la tutelle journalière des saints par celle des « grands hommes » en 1788, après ceux de Collot d’Herbois et de son père Gérard, ceux de Cloots ou de Babeuf, fleurissent en l’an II les Almanach national ou patriotique, Almanach de la Raison, du Peuple ou du Républicain, que tentent de concurrencer ceux de la Mère Gérard, de Coblentz, des folies nationales, des émigrés ou des amateurs du vieux temps. De même, par la suite, à partir de 1834-1835, après le vote des « lois scélérates », et jusqu’à la révolution de Février, la pensée réformiste et sociale s’empare de nouveau des almanachs. Quand ils ne diffusent pas la théorie fouriériste (Almanach social, Almanach phalanstérien), ils ouvrent une voie d’expression républicaine dont l’éditeur Laurent-Antoine Pagnerre a bien compris la portée.

Soucieux d’inventer des formes éditoriales populaires d’enseignement et de diffusion, ce libraire, futur secrétaire général du Gouvernement provisoire, a cherché à profiter de l’engouement contemporain pour la brochure, qu’il a combiné, passant sans cesse de l’une à l’autre, aux petites revues et aux volumes de petits formats. Il a consacré une partie importante de son catalogue aux almanachs, qu’il avait commencé à publier dès avant de s’en faire une spécialité incontestée, jusqu’à racheter en 1841 le fonds des Almanachs liégeois que son confrère Gauthier publiait depuis douze ans. Dès 1836, Pagnerre revendique, sous le titre du Triple Liégeois ou le Nouveau Nostradamus, une formule rénovée : « Imprimé sur beau papier blanc, contenant 5 feuilles au format in-24 carré », l’almanach ne peut plus être le réservoir d’une « foule de mensonges éhontés, de prédictions stupides et d’anecdotes absurdes propres à entretenir les classes laborieuses dans l’ignorance et à fortifier les préjugés ». L’éditeur le conçoit comme une « source d’instruction populaire ». Et l’éditorialiste du Journal du peuple de commenter, en septembre 1836, à la sortie de ce Triple Liégeois :


Conserver le titre, la forme et le prix de l’ancien almanach était le plus sûr moyen d’arriver entre les mains des habitants des campagnes et des ouvriers des villes ; l’éditeur Pagnerre l’a compris ; sa publication réunit ces trois avantages : bon marché, titre connu, format populaire. Il a compris ainsi que l’almanach est le premier livre, le premier journal du peuple ; que, formant pour ainsi dire toute sa bibliothèque, il doit être tout à la fois une petite encyclopédie de la science, de la politique et de l’histoire, un recueil intéressant de matériaux utiles et de choses utiles.



Certains almanachs publiés par la maison Pagnerre sont de fait explicitement républicains : l’Almanach populaire de la France propose, à partir de 1834, un « catéchisme annuel de la démocratie », destiné à la « défense des droits et des intérêts du peuple » avec les signatures des principaux thuriféraires de la réforme, Altaroche, Arago, Cabet, Cormenin, Garnier-Pagès, Marrast ou Trélat. Vulgarisation de la pensée républicaine, l’almanach prend le relais des ouvrages politique de fond : ainsi en va-t-il de l’Almanach démocratique de la France, « par les rédacteurs du Dictionnaire politique », car, lit-on dans la préface, « ce n’est pas assez de propager la science politique, il faut la vulgariser, l’approprier à toutes les intelligences, la faire pénétrer partout ». Il s’agit « de publier chaque année un almanach politique qui sera le résumé clair et concis, et, si l’on peut ainsi parler, l’essence de notre Bibliothèque politique et de notre Bibliothèque des arts et métiers, ce manuel complet de l’éducation professionnelle. Nous voulons, en un mot, que ce nouvel almanach soit aux sciences morales, politiques, agricoles et industrielles, ce qu’est aux sciences physiques et mathématiques l’Annuaire du bureau des longitudes » – l’almanach serait appelé à transmettre une science politique exacte en somme, destinée au peuple et débarrassée de tout préjugé et de toute prédiction irrationnelle, moins populiste qu’utopique.

SOPHIE VANDEN ABEELE-MARCHAL

Bibliographie

ANDRIES L., Le Grand Livre des secrets. Le colportage en France aux XVIIe et XVIIIe siècle, Paris, Imago, 1994. – BOLLÊME G., Les Almanachs populaires aux xviie et xviiie siècle, Paris-La Haye, Mouton, 1969. – GASPARD C., « Les almanachs de l’an II – Quoi de neuf en dehors du calendrier ? », Annales historiques de la révolution française, 1986, no 264, p. 141-159. – SARRAZIN-CANI V., « Formes et usages du calendrier dans les almanachs parisiens au XVIIIe siècle », Bibliothèque de l’École des chartes, 1999/2, t. 157, p. 417-446.

Alternative pour l’Allemagne

La préhistoire de l’AfD remonte au 25 mars 2010. La chancelière Angela Merkel déclarait alors devant le Bundestag que, pour sauver la Grèce du désastre financier, elle ne voyait d’autre possibilité qu’une aide financière massive de l’Union européenne. La chancelière justifiait ce choix en évoquant une « absence d’alternative », formule qui explique le nom d’Alternative für Deutschland choisi par le nouveau parti.

De très nombreux économistes, de toutes sensibilités politiques, étaient en effet d’avis que ce n’était pas le cas. Un professeur d’économie de Hambourg, Bernd Lucke, décide alors à l’automne 2010 de fonder le Plenum der Ökonomen (« Plénum des économistes »), qui voulait amener le gouvernement allemand à faire sortir l’Allemagne de la zone euro.

La mise en place du mécanisme de stabilité européen (MES) amena Bernd Lucke et ses collègues à penser que l’influence des économistes universitaires était trop faible pour changer les choses. Courant 2012, Lucke initie donc la création d’un mouvement de rassemblement, Bündnis Bürgerwille (BBW, « Alliance de la volonté citoyenne »). Ce mouvement, affirmé supra-partisan, avait pour objectif d’imposer la tenue de consultations populaires sur les abandons de souveraineté et les questions monétaires. Cette démarche trouvait alors un écho très favorable non seulement auprès d’acteurs économiques de premier plan comme l’Ifo Institut, dans les associations des classes moyennes ou de PME, surtout conservatrices, mais aussi dans les partis politiques (CDU-CSU et FDP). Dans ce contexte, les futurs fondateurs de l’AfD vont alors disposer d’un vaste réseau de sympathisants et de soutiens qui, en 2013, mettront à leur disposition les ressources financières nécessaires à la fondation d’un parti.

Le 14 avril 2013, soit cinq mois avant les élections au Bundestag, l’AfD tient son congrès de fondation. En quelques semaines, le parti dispose d’une implantation dans tous les Länder et peut publier la liste de ses candidats.

A priori, l’AfD ne semblait pas pouvoir s’imposer face à la concurrence de nombreuses autres formations d’extrême droite, comme le Nationaldemokratische Partei Deutschlands (NPD, « Parti national-démocrate d’Allemagne »), L’extrême droite comptait en effet en 2013 22 700 membres (22 150 en 2014, 23 850 en 2015 et 24 350 en 2016).

Attaquée de toute part par les partis en place, l’AfD bénéficiait d’une formidable propagande médiatique, certes négative, mais qui lui permit de populariser ses thèmes. À l’occasion des élections au Bundestag et aux régionales de Hesse le 22 septembre 2013, l’AfD échoue à franchir la barre des 5 % (4,7 % au Bundestag, 4,1 % dans la Hesse), mais, dès mai 2014, elle effectue une percée politique décisive aux élections européennes (2 070 014 suffrages, soit 7,1 % des voix et 7 élus). Les trois consultations régionales qui suivent ont lieu dans les nouveaux Bundesländer (9,7 % en Saxe, 10,6 % en Thuringe et 12,2 % dans le Brandebourg) et représentent une nouvelle étape de la consolidation de l’AfD tant sur le plan organisationnel que sur le plan électoral.

Thématiquement, la campagne des élections au Bundestag en 2013 porte essentiellement sur les questions européennes. Les consultations suivantes font néanmoins émerger de nouveaux thèmes porteurs – la politique d’immigration, la sécurité publique, la protection familiale, les valeurs, la nation. L’argumentaire déroulé par l’AfD et l’iconographie de la campagne anti-immigration dominante à partir de 2015 montrent que ce parti se rapprochait typologiquement d’autres formations nationales-populistes, tels le Front national français ou le FPÖ autrichien. La dénonciation des « vieux partis » présents au Bundestag, l’appel à sauver les systèmes de protection sociale menacés par l’arrivée des « étrangers », la critique de l’islam, présenté comme une religion politique antithétique des principes constitutionnels démocratiques et la dénonciation d’une immigration incontrôlée renforçaient l’impression d’un glissement vers le national-populisme et le nativisme.

À la phase des succès électoraux de la période 2014 succède une période de conflits au sein du parti. À l’Est, la rhétorique antieuro s’efface au profit de la question de l’immigration, une évolution idéologique incarnée par Frauke Petry, présidente de la fédération de Saxe et de l’AfD aux côtés de Bernd Lucke et de Konrad Adam.

L’apparition et le succès du mouvement anti-islamique Pegida à Dresde (35 000 manifestants le 10 janvier 2015), devient le catalyseur du conflit. Lucke et ses proches tiennent Pegida pour un mouvement xénophobe et extrémiste, alors que Frauke Petry estime qu’il faut élargir la base électorale et militante de l’AfD en absorbant le mouvement Pegida. Sa stratégie est payante pour prendre les rênes du parti : à l’occasion du congrès d’Essen (4 et 5 juillet 2015), Petry et le professeur d’économie Jörg Meuthen sont élus à la présidence, contrairement à Lucke qui n’a plus de majorité derrière lui.

S’ensuit une vague de démissions au sein de l’AfD. Au total, 20 % des adhérents suivent Lucke et son nouveau parti Allianz für Fortschritt und Aufbruch (Alfa, « Alliance pour le progrès et nouveau départ »), qui ne parvient toutefois pas à devenir un concurrent sérieux de l’AfD.

La crise des réfugiés est le facteur portant de la percée de l’AfD. En septembre 2015, les médias diffusent des images impressionnantes relatives à la solidarité des Allemands envers les réfugiés (« Refugees Welcome »). Le 31 août 2015, la phrase d’Angela Merkel « Wir schaffen das ! » (« Nous y arriverons ! ») devient le symbole d’une société ouverte à la misère du monde. Mais cette même phrase va rapidement aussi devenir une phrase repoussoir. Les agressions de Cologne, dans la nuit de la Saint-Sylvestre à la fin de 2015, puis l’attentat de Berlin le 19 décembre 2016, qui fit 12 morts et 42 blessés, provoquent un débat sur les erreurs des services de sécurité et les incohérences du système juridique allemand. Tous ces événements, conjugués à l’arrivée de quelque 900 000 migrants et réfugiés enregistrés en 2015, engendrent une crise politique, surtout dans les rangs de la CDU-CSU, et offrent à l’AfD la possibilité d’instrumentaliser une inquiétude collective et un sentiment de rejet vis-à-vis de l’islam.

Le slogan « Madame Merkel doit partir » devient rapidement le leitmotiv de l’AfD. Aux élections de mars 2016, le parti s’impose sur l’ensemble du territoire comme une force politique incontournable. En Saxe-Anhalt, il devient le second parti régional (24,3 %), derrière le SPD, il devance la CDU en Mecklenburg-Poméranie et, par sa percée en Bade-Wurtemberg (15,1 %), montre qu’il peut aussi s’implanter à l’Ouest. Avec 120 élus aux Landtag fin 2016 sur 1 844 députés, l’AfD est certes rendue impuissante par la politique de refus d’alliance (containment) des partis démocratiques, mais elle est bel et bien présente.

L’AfD a connu une expansion très rapide du nombre de ses adhérents, même si le parti reste bien en deçà de ses concurrents. Au moment de sa fondation, le parti rassemblait 10 000 adhérents et plus de 17 000 fin 2013. Fin 2016, l’AfD comptait 26 000 adhérents et en revendique 30 200 en mai 2018. Le parti dispose également d’une organisation de jeunesse, Junge Alternative (JA, « Jeune Alternative »), qui compte aujourd’hui 1 800 adhérents.

L’un des principaux problèmes de l’AfD se trouve dans sa difficulté à recruter des femmes. En avril 2016, 85 % des adhérents étaient des hommes pour seulement 15 % de femmes. L’autre faiblesse est que les adhésions entre 2015 et 2017 ont été le fait d’hommes et de femmes venus de tous les horizons politiques, du néocommunisme à l’extrême droite, partageant rarement les mêmes valeurs dans de nombreux domaines.

L’AfD a toujours reçu des dons importants, plus ou moins légaux. Un des plus gros donateurs de l’AfD serait, selon la presse, le milliardaire August von Finck, auquel s’ajouterait un discret financement russe. Les rapports financiers de l’AfD pour les années 2013 à 2016 montrent que le parti dispose aussi d’importantes ressources légales. L’essentiel vient, par exemple en 2017, des remboursements légaux (1 euro par voix jusqu’à 1 million de voix, 0,83 euro pour les voix au-dessus), soit un volume de 10 millions d’euros environ. S’y ajoutent 15 millions d’euros pour la fraction AfD au Bundestag et les rétributions des élus et de leurs collaborateurs.

Lors du congrès d’Augsbourg de juillet 2018, l’AfD a choisi de se doter d’une fondation, Desiderius-Erasmus-Verein (DES, « Association Desidarius Erasmus », nom provisoire). Ce choix peut faire espérer au parti une manne publique de 70 millions d’euros par an pour mettre en place une éducation populaire inspirée de ses positions politiques.

En décembre 2018, l’AfD dispose de 176 députés aux Landtag sur les 1 821 élus dans 16 parlements régionaux. Le haut niveau de formation des élus AfD dans les Länder et au Bundestag fait qu’ils sont très actifs au sein des commissions parlementaires et ne pratiquent en rien une politique de provocation ou de démesure. En revanche, à l’occasion des grands débats parlementaires publics, l’AfD aime attirer l’attention par ses provocations. Courant 2018, en dehors des thématiques permanentes de la lutte contre l’immigration et son rôle d’« avocat des petites gens », l’AfD a ébauché des campagnes ciblées (contre l’interdiction du diesel, par exemple) et sociales concernant l’avenir des Allemands. Parmi elles, une critique de l’imposition des retraites et la lutte contre la pauvreté en Allemagne.

Le succès électoral de l’AfD résulte aussi en partie de sa faculté à avoir su adapter son programme aux choix des électeurs. Les dirigeants de l’AfD, qui restent toujours opposés en 2019 à l’Euro et à l’Europe de Bruxelles, savent que 14 % de la population seulement sont hostiles à la construction européenne. L’AfD a donc choisi en 2017 d’évoquer une réforme ou une refondation de la Communauté européenne dans le cadre d’une Europe des Nations.

Avec ses 95 pages, le programme de 2016, revu et étendu en 2017 pour les élections générales, avait pour ambition de couvrir la totalité des champs politique, économique, social et culturel. La lecture de ce texte montre que l’AfD n’est politiquement pas un parti « à thème unique » et qu’il offre aux électeurs un cadre d’orientation idéologique clair et structuré. En ce sens, l’AfD est certes un parti de protestation, mais aussi « un parti de rupture » et une machine de guerre idéologique.

A priori, l’AfD n’était pas dans un contexte économique favorable à ses thèses. L’Allemagne est, au moment de l’élection au Bundestag de 2017, un pays prospère avec un taux de chômage bas (4 % au premier trimestre 2017, avec un taux de croissance de 1,9 % en 2016) et un taux d’inflation faible (1,6 % en 2017).

Ce qui n’empêchait pas la moitié des sondés à l’été 2017 d’être critiques à l’égard de la Grande Coalition CDU/CSU/SPD en place, notamment en raison des inégalités sociales perçues comme grandissantes, de la multiplication des emplois faiblement rémunérés, de l’enrichissement des classes supérieures, de l’existence de zones de pauvreté dans des régions en crise. Cette population électorale critique se concentrait avant tout dans les nouveaux Bundesländer, rassemblait des électeurs à bas niveau de formation, les ouvriers, les adhérents de Die Linke (parti post-communiste) et surtout de l’AfD.

Le parti était perçu par les électeurs dans ces sondages essentiellement comme une formation protestataire utile pour « dénoncer ce qui ne va pas ». En 2017, la direction de l’AfD focalisait donc tout son discours sur le thème de l’immigration, principale inquiétude des Allemands. Au niveau de la communication, l’AfD s’est essentiellement appuyée sur les réseaux sociaux et est parvenue sur cette question à devenir un « opinion leader ».

Les résultats de l’élection au Bundestag de 2017 montrent que le système politique est entré dans une phase de turbulences. L’Union (CDU + CSU) a fait son plus mauvais score depuis 1949 (32,9 %) et le SPD (20,5 %) son plus mauvais score de toute son histoire politique d’après-guerre. La percée de l’AfD (12,6 %) est exceptionnelle dans les nouveaux Bundesländer (30 %, soit + 16 %), alors qu’à l’Ouest elle atteint 10,7 % (+ 6 %). La croissance de la participation électorale à l’Est comme à l’Ouest a été un facteur de gain pour ce parti.

L’AfD gagne des électeurs en provenance de tous les partis, dont presque 1 million de voix venues de la CDU-CSU (25 %), mais aussi 400 000 de Die Linke (10 %) et 470 000 du SPD (12 %). Le principal afflux est celui des abstentionnistes mobiles de 2013 (1,2 million, soit 31 %).

La sociographie des électeurs AfD de septembre 2017 montre que l’AfD est un parti préféré par les hommes (15 %) pour 9 % seulement des femmes. Plus le niveau de formation est élevé, moins l’AfD trouve d’électeurs. La ventilation par tranche d’âge montre que cette formation obtient ses meilleurs scores chez les 25-59 ans, un choix motivé par la peur du chômage et d’une dégradation de leur situation personnelle, comme d’une très forte hostilité à l’immigration de ce groupe d’âge. Les plus jeunes et les plus de 60 ans sont, pour leur part, tendanciellement résistants au choix AfD. Le choix par catégorie professionnelle confirme la « prolétarisation » de l’AfD, perceptible lors des élections régionales de la période 2016-2017 (ouvriers 21 % ; chômeurs 21 %, employés 12 % ; indépendants : 12 % ; retraités : 11 %).

En 2017, le choix AfD est commandé par un fort sentiment de perte de contrôle. Sur le plan personnel, la confiance en l’avenir est de seulement 33 % chez les électeurs AfD, contre 54 % pour l’ensemble des sondés. Indépendamment de leur niveau de revenus, les électeurs AfD se sentent au plus bas de la société et sont persuadés de connaître une « dégringolade » sociale. Sur le plan politique, les élites partisanes et les institutions sont perçues comme éloignées de la réalité et incapables d’écoute, principalement sur les questions d’immigration.

Les électeurs AfD sont, de loin, les plus insatisfaits du fonctionnement de la démocratie allemande (80 %). La défiance vis-à-vis des institutions est très forte, tout comme le désir d’imposer la « volonté du peuple » : les référendums sont perçus comme des correcteurs à un niveau exceptionnel, tant dans l’ensemble des sondés (55 %) que chez électeurs AfD (71 %). D’où l’existence d’un vaste discours AfD sur la « modernisation de la démocratie », en particulier de la « démocratie directe ». Les électeurs AfD croient également à la spécificité du peuple allemand (67 %, contre 54 % des sondés), sont relativement fiers de leur histoire (59 %, contre 43 % des sondés) et voient dans la nationalité allemande le critère fort d’appartenance à la société (74 % contre 57 % des sondés).

Les peurs liées à l’augmentation de l’immigration, au multiculturalisme, au terrorisme ou encore à la criminalité sont très présentes. Ainsi, au cœur du choix AfD (« Les raisons premières de mon choix AfD »), on trouve trois thèmes prioritaires : combattre le terrorisme (69 %), combattre la criminalité (61 %) et contrôler l’arrivée des réfugiés (60 %). Ce sont les domaines dans lesquelles ce parti est crédité d’une certaine confiance par ses électeurs.

Les élections de Bavière (10,2 %) et de Hesse en 2018 (13,1 %) ainsi qu’une série de sondages convergeant en fin 2018 donnant à l’AfD environ 15 % des intentions de vote montre que ce parti est solidement établi dans le système politique allemand.

PATRICK MOREAU
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Amérique latine

Penser le populisme depuis l’Amérique latine ne constitue pas un détour destiné à donner bonne conscience aux sciences sociales produites depuis le Nord, mais un passage obligé tant la région latino-américaine est centrale dans la consolidation de cette catégorie d’analyse du politique au milieu du XXe siècle, ainsi que dans sa resémantisation depuis le début des années 2000.

Depuis les années 1950 en effet, le populisme s’est imposé comme une notion classique du latino-américanisme afin de désigner des régimes surgis dans le sillage de la crise de 1929, au premier rang desquels figurent la présidence de Lázaro Cárdenas au Mexique, entre 1934 et 1940, les deux périodes de l’hégémonie de Getúlio Vargas au Brésil, entre 1930 et 1945 puis entre 1951 et 1954, ou encore le péronisme en Argentine, entre 1946 et 1955. Bien qu’il faille établir un certain nombre de distinctions entre chacun d’entre eux, ces régimes furent à la fois porteurs d’une remise en cause du patron idéologique libéral qui avait marqué de son empreinte la vie politique latino-américaine depuis les Indépendances du XIXe siècle, d’une volonté d’intégration des secteurs sociaux qui avaient été traditionnellement exclus du corps de la nation, de réformes sociales progressistes, d’un nationalisme exacerbé et d’un antimarxisme plus ou moins virulent. Résistant à toute tentative de classification selon le binôme gauche/droite, ils constituèrent un temps des objets politiques non identifiés avant d’être regroupés sous le terme de « régimes populistes ».

Au contraire, d’autres catégories utilisées pour penser le politique dans l’Amérique latine contemporaine, il s’agit d’une notion endogène produite par des intellectuels ou des universitaires latino-américains soucieux de ne pas tomber dans le piège de l’européocentrisme méthodologique et d’une assimilation des régimes précédemment cités aux fascismes européens. Ce désir de produire des outils conceptuels susceptibles de restituer au plus près les spécificités de la région correspond d’ailleurs à un moment bien particulier dans l’histoire intellectuelle de l’Amérique latine : celui de la consolidation institutionnelle de certaines disciplines académiques comme la sociologie ou la science politique, qui entraîne également l’émergence, une décennie plus tard, de la théorie de la dépendance dans le domaine de l’économie ou de la théologie de la libération dans le champ religieux. Sans qu’il soit possible de mentionner ici tous les théoriciens du populisme, il convient de souligner l’importance de l’œuvre du sociologue Gino Germani (1911-1979), militant antifasciste italien réfugié à Buenos Aires au début des années 1930, qui publie en 1955 Estructura social de la Argentina dont l’un des enjeux est de comprendre les raisons de l’adhésion d’une partie de la société argentine au régime de Juan Domingo Perón et les modalités de sa participation politique dans un cadre pourtant autoritaire. À la suite de Germani, le sociologue argentin Torcuato di Tella est celui qui formalise réellement la catégorie du populisme à l’échelle de toute l’Amérique latine au milieu des années 1960. Au Brésil, c’est dans la même période que divers universitaires gravitant autour de la revue Cadernos de nosso tempo – dont le sociologue Hélio Jaguaribe et le politiste Francisco Weffort – adoptent le terme de populisme pour désigner le cycle historique ouvert par la crise économique de 1929 et conclu par le coup d’État militaire de 1964. Reniant l’étiquette bonapartiste dont la pensée marxiste affuble volontiers les années Vargas et inscrivant la réflexion dans le contexte d’urbanisation accélérée que connaît alors le Brésil, ils mettent l’accent sur les dimensions autoritaires de l’exercice du pouvoir et sur le sentiment de représentation exprimé par une partie importante de la société pour finalement interpréter ces trente-cinq années de l’histoire brésilienne comme un processus de négociation, entre groupes sociaux aux intérêts antagonistes, d’une nécessaire modernisation sociale.

De ce que l’on peut nommer la théorie classique des populismes d’Amérique latine émergent alors quelques grandes caractéristiques. Ces régimes naissent dans des contextes de crise et sont incarnés par un leader charismatique qui s’inscrit dans la continuité de la figure du caudillo héritée du XIXe siècle. Ils reposent sur les logiques de don et de contre-don, caractéristiques des pratiques clientélistes héritées de la période coloniale, et négocient volontiers avec les corps constitués (syndicats, Église, armée, etc.) dans une logique corporative. Ils se caractérisent par une forte tension entre légitimité démocratique et expansion du droit de vote d’une part, répression de l’opposition politique d’autre part. Ils font un usage clivant du discours en opposant la figure polyclassiste du peuple à celle de ses ennemis. En matière économique, ils privilégient le protectionnisme dans le cadre de la politique dite de substitution des importations et un interventionnisme mettant en avant les impératifs de l’industrialisation. En matière de politique internationale, et dans le contexte de la Guerre froide, ils tentent de faire émerger une troisième voie, qui n’est toutefois pas celle de l’afro-asiatisme de Bandoeng ni celle du non-alignement de Brioni, afin de garantir l’indépendance nationale entre Washington et Moscou – même si cela vaut moins pour le Brésil dont la diplomatie tend à s’aligner sur celle des États-Unis depuis le début du XXe siècle.

L’institutionnalisation de la catégorie de populisme dans les sciences sociales latino-américanistes n’empêche pas qu’elle ait été l’objet de nombreuses critiques dans le dernier quart du XXe siècle et au début du XXIe siècle. On lui reproche d’abord de mettre dans le même sac des régimes de nature très différente, par exemple lorsqu’on y incorpore l’Unité Populaire chilienne (1970-1973) alors même que l’ancrage marxiste de Salvador Allende s’inscrit en rupture totale avec l’antimarxisme des populismes classiques, ou la première présidence de Carlos Andrés Pérez au Venezuela (1974-1979) alors que celle-ci apparaît avant tout comme une déclinaison latino-américaine de la social-démocratie. Plus généralement, la confusion est fréquente entre clientélisme et populisme : dès lors que les sociétés latino-américaines fonctionnent historiquement sur des bases clientélistes, toute expérience politique devient mécaniquement populiste. Le bât blesse également, ensuite, lorsque de nombreux spécialistes qualifient de populistes ou de néopopulistes une partie des gouvernements du « virage à gauche » qui caractérise l’Amérique latine des années 2000, depuis le Venezuela de Hugo Chávez jusqu’à l’Équateur de Rafael Correa en passant par la Bolivie d’Evo Morales et parfois même le Brésil de Lula. Car cette analogie, qui conduit par exemple à penser le chavisme à l’aune de ce que fut le péronisme, est porteuse de lourds contresens. En matière économique par exemple, le « virage à gauche » du XXIe siècle est demeuré à mille lieues d’une politique d’industrialisation et de substitution des importations en profitant, au contraire, de l’augmentation des cours des matières premières et en entrant même parfois dans une phase de reprimarisation de l’économie. Enfin, un usage commun de la notion dans les sciences sociales contemporaines tend à réduire la figure du peuple à celle d’un objet passif instrumentalisé par le pouvoir et refuse de s’interroger sur les mécanismes de l’adhésion politique, alors même que cette question était au cœur de la théorie classique des populismes latino-américains. Si l’on ajoute à cela les usages médiatiques de plus en plus lâches de la notion, qui brouillent l’analyse en en faisant un simple outil de dénonciation, le populisme semble devenu inopérant en tant que catégorie des sciences sociales.

De là découlent certaines tentatives pour proposer des notions alternatives afin de désigner ce que furent le cardénisme au Mexique, l’Estado Novo au Brésil ou le péronisme en Argentine. Nombreux sont les historiens, par exemple, qui ne qualifient plus les populismes historiques de la sorte, mais préfèrent les notions de régimes nationaux-populaires, nationaux-développementalistes ou nationaux-étatistes. Sur le versant de la science politique, Alain Rouquié rejette dans Le Siècle de Perón (2016) un concept jugé « flasque et passe-partout » et propose un idéal-type, au sens wébérien du terme, permettant de penser non seulement le politique en Argentine depuis le milieu du XXe siècle, mais aussi certaines évolutions politiques plus globales au cours du dernier demi-siècle. Depuis l’Amérique latine des années 1930-1950 jusqu’à la Turquie de Recep Tayyip Erdogan, cet idéal-type serait celui de la démocratie hégémonique, où les consultations électorales réalisées dans un cadre pluraliste constituent le marqueur fort de l’exercice de la souveraineté populaire, mais où l’érosion progressive de l’État de droit, la pratique massive de la propagande et la puissance de l’appareil d’État teintent le moment électoral d’une dimension de plus en plus plébiscitaire et où les logiques de conservation du pouvoir l’emportent progressivement sur le strict respect des textes constitutionnels et de la volonté populaire.

Cela étant dit, il faut aussi faire une part à la double logique de resémantisation et de relégitimation de la catégorie « populiste » que l’on trouve dans l’œuvre du philosophe argentin Ernesto Laclau et, notamment, dans l’essai intitulé La razón populista paru en 2005. Au contraire de ce qu’affirment de nombreux politistes depuis la fin de la Guerre froide, le populisme ne serait selon lui pas la face sombre de la démocratie, mais l’une de ses matrices centrales au travers de la dimension agonistique du discours dont il est porteur. La transformation politique et sociale ne pouvant plus venir du prolétariat dans le contexte de l’effondrement du socialisme réel, la figure du peuple se substituerait alors à celle des ouvriers en tant que matrice de la modernisation sociale. Le populisme apparaît donc ici sous un nouveau jour où il incarnerait tout entier le politique à l’heure de la « fin de l’histoire ». Ancrées dans l’histoire argentine, depuis le péronisme historique jusqu’au kirchnérisme des années 2000, les thèses de Laclau n’en ont pas moins circulé vers l’Europe – notamment par le biais de sa compagne, la philosophe belge Chantal Mouffe – et sont devenues des références majeures pour le parti Podemos en Espagne ou le mouvement de la France Insoumise.

Ces éléments étant posés, il reste à savoir ce qu’une histoire culturelle du politique pourrait apporter à la conceptualisation de la notion. Car il n’est pas anodin d’observer que l’avènement des régimes populistes latino-américains dans les années 1930-1950 est exactement contemporain de la consolidation des cultures de masse au travers des trois médias dominants de l’époque : la presse dans toutes ses déclinaisons, la radio et le cinéma. Gino Germani l’avait noté de manière pionnière en signalant, pour le cas du péronisme, une large utilisation des médias de masse – et notamment de la radio – pour la construction d’une relation de proximité entre le leader charismatique et le peuple. Avant Vladimir Poutine s’exhibant torse nu en train de pêcher en Sibérie, il y eut en effet Perón posant non moins virilement sur une moto dans la presse illustrée argentine. On sait par ailleurs qu’il n’y a guère d’images de Vargas s’adressant à la foule sans un microphone et une caméra à proximité permettant la radiodiffusion immédiate du discours ou sa projection dans les séances d’actualité des cinémas brésiliens. Et des travaux récents ont montré comment la « révolution acoustique » de l’entre-deux-guerres avait constitué un puissant instrument de propagande dans le Mexique de Cárdenas et de son successeur.

L’entrée dans l’ère des médias de masse apparaît donc comme une matrice aussi importante dans la construction du leadership populiste que la vieille tradition caudilliste latino-américaine. Au-delà même de la question classique de la propagande, elle explique également la dimension volontiers émotionnelle des régimes que l’on désigne de la sorte, notamment au moment des grands drames qui parcourent leur histoire, depuis la mort d’Evita Perón en juillet 1952, jusqu’à celle de Hugo Chávez en mars 2013, en passant par le suicide de Vargas en août 1954 – qui donna lieu à un tirage à 720 000 exemplaires de la revue illustrée brésilienne Cruzeiro alors qu’elle n’avait jusque-là jamais dépassé 80 000. Vu sous l’angle de la mise en scène du pouvoir à l’heure des cultures de masse, le populisme apparaît alors comme l’essence même du politique, sous toutes les latitudes et plus que jamais à l’heure du règne de la télévision et des médias numériques.
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Antiélitisme

« Les peuples démocratiques haïssent souvent les dépositaires du pouvoir central ; mais ils aiment toujours ce pouvoir lui-même », soulignait Tocqueville en 1835 (De la Démocratie en Amérique). Cette réflexion, contemporaine des débuts de la démocratie moderne, reflète le paradoxe d’un régime qui repose sur le primat de l’égalité des citoyens mais remet son fonctionnement entre les mains d’une élite : « C’est pour l’utilité commune que les citoyens nomment des représentants, bien plus capables qu’eux-mêmes de connaître l’intérêt général et d’interpréter à cet égard leur propre volonté », disait Sieyès (discours du 7 septembre 1789 à l’Assemblée nationale). À l’inverse, pour Rousseau, le peuple ne peut que perdre sa souveraineté s’il s’en dessaisit au profit de ses représentants. Aujourd’hui, Marcel Gauchet peut faire le même constat que Tocqueville : « Les Français continuent d’attendre beaucoup de la politique mais ne se reconnaissent plus dans le personnel qui les représente. » Au-delà des débats de philosophie politique, la représentation du peuple dans les institutions est en cause et en crise, ce qui se traduit par la forte réaction à l’encontre des élites qui est l’un des traits caractéristiques du populisme. Ce rejet correspond davantage au rôle que les élites tiennent plutôt qu’à la remise en cause de leur existence, précision qui s’impose pour signifier que cette contestation ne saurait être confondue avec des théories telles que la critique « bourdieusienne » ou même la conception marxiste séparant le monde entre les dominants et les dominés. En effet, pour d’autres courants et auteurs, l’élite est nécessaire à toute société organisée : « S’il faut à un gouvernement l’élite des cerveaux, ce n’est pas pour s’en remettre à eux de la direction, mais pour leur demander le service de leurs lumières », disait Maurras, qui ajoutait que l’élite a besoin de la masse comme la masse de l’élite.

L’élite est indissociable du peuple. Elle est l’écume de cet ensemble d’individus, vivant sur un même territoire, soumis aux mêmes lois et aux mêmes institutions, possédant une histoire commune et constituant une nation. C’est précisément parce qu’elles ont renoncé à ce rôle séculaire que les élites contemporaines sont décriées, et que les peuples – parce que le phénomène n’est pas seulement français mais qu’il se retrouve de façon similaire dans les pays dits occidentaux – ont pris conscience de leur incongruité.

Définissons d’abord ce qui est dénoncé : les élites – le mot est le plus souvent employé au pluriel depuis les dernières décennies du XXe siècle –, ce sont ceux qui détiennent le pouvoir (qu’il soit politique, économique, médiatique, intellectuel) et qui bénéficient, de fait, d’une position privilégiée dans la société, rang qu’ils acquièrent par l’élection ou la sélection, deux termes qui en sont étymologiquement proches. Depuis la Révolution, l’idéologie républicaine a substitué le mérite à la naissance ou à la fortune pour parvenir aux plus hautes fonctions. Il s’est ainsi constitué en France, au cours des XIXe et XXe siècles, une élite éclairée exerçant le pouvoir politique et administratif grâce à un État puissant. Cependant, la méritocratie – avatar du mérite – a fini par affaiblir le système, en produisant une véritable « stratification sociale » cloisonnant durablement les possibilités d’ascension, phénomène qu’avait relevé Michael Young dès 1958 : « L’acceptation généralisée du mérite comme arbitre ne peut que condamner au désespoir et à l’impuissance tous ceux, et ils sont nombreux, qui n’ont pas de mérite » (The Rise of meritocracy), à tel point que le développement de l’enseignement supérieur (contrairement à l’enseignement primaire et secondaire qui s’était répandu dans toutes les couches de la société) a rompu l’homogénéité du corps social, pour reprendre l’expression de ce sociologue britannique. Ainsi, la méritocratie, quels qu’en soient les bienfaits, a pour conséquence, selon Young, une arrogance insupportable de la nouvelle élite, intelligente et talentueuse, qui n’a plus de limites. Le mérite n’est pas le bon sens, il n’est pas partagé de la même manière ; il est même désormais réservé à ceux qui adhèrent à « une attitude de soumission et de conformisme à ce concours social généralisé » (Emmanuel Todd).

Dès lors, une sécession s’est produite, surtout depuis une trentaine d’années, entre les élites et le peuple – le reste de la population. Ce fossé se manifeste par un véritable séparatisme social (les centres-villes des grandes métropoles sont essentiellement peuplés de classes supérieures où elles vivent presque en autarcie, ne côtoyant plus les autres catégories sociales, ni dans leur quartier, ni dans leur travail, ni à l’école et encore moins au service militaire – à propos duquel Jérôme Fourquet remarque, symboliquement, que l’actuel Président de la République est le premier de la « lignée » à ne pas l’avoir accompli...). Sûrs de leur fait, les membres des élites ont pris leurs distances et ont de plus en plus de mal à comprendre la « France d’en bas », à se sentir liés par un destin commun au reste de la collectivité nationale.

Christopher Lasch avait très bien analysé ce phénomène dans la société américaine du dernier tiers du XXe siècle, tirant de ses observations l’expression éponyme de son maître livre, La révolte des élites. « Il fut un temps où ce qui était supposé menacer l’ordre social et les traditions civilisatrices de la culture occidentale, c’était la ‘‘révolte des masses’’. De nos jours, cependant, il semble bien que la principale menace provienne non des masses, mais de ceux qui sont au sommet de la hiérarchie. » Pour étayer son propos, il expliquait que la mobilité du capital et l’émergence d’un marché planétaire où s’épanouissent les flux de l’argent et de l’information, ont constitué un modèle pour les classes dirigeantes, qu’elles soient économiques, politiques et médiatiques, pour lesquelles la seule mobilité est synonyme de réussite, où les frontières sont uniquement des contraintes, où le cosmopolitisme est le standard et où l’émancipation est présentée comme l’instrument du bonheur. Commentant ce livre, Philippe Muray notait qu’il « dressait le vif portrait de ce destructeur joyeux de toutes les conditions supportables de l’existence, ce cyber-éradicateur de tous les ‘‘archaïsmes’’, cet émancipateur-naufrageur, ce criminel de paix, cet individu au moderne entre les dents, cet abominable homme des castes, ce Yéti du monde d’En-Haut qu’est l’élitocrate ».

On comprend parfaitement, en lisant Lasch – dont les vues sont confirmées, sur ce plan, par l’étude réalisée par le politologue Jérôme Fourquet –, pourquoi 93 % des électeurs « français de l’étranger » ont voté pour Emmanuel Macron au second tour de l’élection présidentielle et que des scores identiques ont été relevés à Paris et dans les principales métropoles françaises. Le « métropolisme » est d’ailleurs l’autre caractéristique de la vision du monde par les élites, comme l’a montré le géographe Christophe Guilly dans ses travaux, décrivant le sentiment d’abandon des habitants de la « France périphérique » et des territoires ruraux.

Coupure sociale, coupure géographique, mais aussi, et principalement, coupure idéologique, telles sont les manifestations de cette fracture : les élites ne comprennent plus le peuple et le peuple ne comprend plus les élites. Il ne les comprend plus parce qu’elles ont, du sommet de leurs certitudes (l’« arrogance » selon Young), développé un système où l’expertise a remplacé le débat, au prétexte que la complexité du monde justifierait que la prise de décision émane des seuls techniciens. L’administration des choses se substitue au gouvernement des hommes, pour reprendre la thèse de Saint-Simon. Aussi, le débat, quand existe encore le mot – mais pas la chose (le « Grand débat » des premiers mois de l’année 2019 en est l’illustration parfaite) –, est-il court-circuité par la prétendue impossibilité de choix (il n’y a pas d’alternative à l’ouverture des frontières, pas davantage qu’à l’Union européenne, par exemple). Selon ce modèle, le peuple est ignorant, de sorte que la décision ne peut provenir du débat, mais il est également influencé par de mauvaises idées, ce qui se traduit par les expressions de « repli sur soi », « d’idées nauséabondes » ou encore de « lèpre » pour le (dis)qualifier. De telles réponses, refusant la contradiction, ne peuvent qu’attiser le rejet de tous ceux qui ont une vision différente. « Le populisme est l’entrée en résistance d’un peuple contre ses élites parce qu’il a compris que celles-ci le mènent à l’abîme », constate ainsi Olivier Maulin.

Ce que Christopher Lasch appelle la « trahison de la démocratie » – sous-titre de son livre –, c’est tout à la fois le refus d’entendre les aspirations du peuple, de ne pas le consulter et même de renier sa décision comme l’illustre le sort du référendum de 2005 sur le Traité de constitution européenne, rejeté par 55 % des électeurs mais finalement approuvé dans des termes quasi identiques, bien que sous une autre forme, au moyen du traité de Lisbonne, ratifié le 7 février 2008 à une très large majorité (560 pour, 181 contre et 167 abstentions) par le Congrès rassemblant sénateurs et députés. Cet épisode, qui sera assurément un tournant marquant dans l’histoire politique et sociale de la France, est exemplaire de l’attitude des élites (du conseiller Alain Minc assénant « qu’il n’y a pas d’alternative au ‘‘oui’’ car il n’y a pas de plan B », au journaliste Serge July, évoquant au lendemain du référendum « un désastre général et une épidémie de populisme qui emportent tout sur leur passage » dans son éditorial de Libération) puis de la rancœur du peuple qui en est résulté, à tel point qu’une quinzaine d’années plus tard la fracture est béante.

Ceux qui la dénoncent – le phénomène « Gilets jaunes » est à cet égard éclairant –, demandent, sinon davantage de considération, du moins une véritable participation à la décision politique. Ils ne veulent plus « d’une démocratie représentative qui ne représente plus rien » (Alain de Benoist), ou seulement des intérêts qui sont étrangers à l’intérêt général.

Il faudrait, pour qu’ils soient entendus, que leurs représentants retrouvent le sens du service – représenter, c’est servir –, au profit du bien commun, afin que le gouvernement du peuple, par le peuple et pour le peuple devienne une réalité.
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Anti-intellectualisme

Il est parfaitement logique que l’anti-intellectualisme ne soit véritablement apparu qu’une fois la figure de l’intellectuel révélée dans la seconde moitié du XIXe siècle, le terme étant né sous la plume de Paul Bourget au début de la décennie 1880. Cet auteur synthétisa sa dénonciation de l’irresponsabilité sociale du « maître à penser » dans son roman Le Disciple (1889). Il faut cependant relever qu’une forme d’anti-intellectualisme était déjà apparue quand le parti des Lumières fut dénoncé pour ses excès de rationalisme, d’abord par des contemporains comme Charles Palissot (Les Philosophes, 1760), puis par le romantisme. Finalement, l’anti-intellectualisme se cristallisa au tournant des XIXe et XXe siècles sur les deux bords du spectre politique, dans le cadre des courants radicaux de droite (nationalisme, avec en particulier Maurice Barrès) et de gauche (syndicalisme révolutionnaire, avec notamment Georges Sorel).

Universitaire, écrivain, journaliste ou encore artiste, l’intellectuel exerce une profession exigeant une activité créatrice de l’esprit. Mais, ce n’est pas tout, car tous les enseignants et chercheurs ne sont pas ipso facto des intellectuels. En effet, ayant une crédibilité dans un domaine particulier, l’intellectuel est celui qui profite de son statut social (notabilité, notoriété) pour intervenir dans l’espace public et y défendre des idées, et prendre position sur des questions politiques pour lesquelles il n’a pas nécessairement plus de connaissances qu’un autre. L’intellectuel cherche à exercer une influence et comme tel à diriger les consciences ; il n’est d’ailleurs pas anodin que sa position se soit affermie avec l’effacement social du clergé. L’intellectuel s’engage au-delà de son domaine de compétence professionnelle et met sa légitimité « scientifique » au service d’une cause. Il s’agit donc d’un « savant engagé » qui ne se réfugie pas dans sa tour d’ivoire. Il juge important et opportun de s’adresser à ses contemporains. Mais, pour se faire, l’intellectuel n’hésite pas à instrumentaliser l’argument d’autorité : c’est parfois plus son assise sociale et médiatique qui fait l’impact de ses prises de position que la valeur intrinsèque de celles-ci.

Face à cela, l’anti-intellectualisme connaît plusieurs modalités. En intensité, il peut être modéré (raillerie de l’aveuglement et de l’arrogance des intellectuels) ou radical (condamnation sans appel du rôle social des intellectuels qui ne seraient pas seulement inutiles mais dangereux) ; quant à ses origines, il peut être le produit de penseurs (qui se posent en contre-intellectuels) ou une émanation populaire (anti-intellectualisme « vulgaire »). De manière générale, l’anti-intellectualisme dénonce, d’une part, l’incapacité des intellectuels à saisir les préoccupations quotidiennes des petites gens en se réfugiant – sous couvert de valeurs universelles et d’idées généreuses – dans des pétitions de principe et, d’autre part, l’interpénétration et la reproduction sociales des élites (pratiquant l’endogamie et le népotisme). Il manifeste de la méfiance voire de l’hostilité non pas vis-à-vis de l’intelligence en tant que telle, mais envers l’instrumentalisation socioculturelle des activités de l’intellect et la justification des mesures politiques par la pure spéculation. C’est ainsi que Marcel Aymé a dénoncé les abstractions intellectuelles comme stériles et destructrices du corps social (Le Confort intellectuel, 1949).

Mais, l’anti-intellectualisme ne fait pas que combattre ; dans le même mouvement, il promeut. Il s’appuie sur les us et coutumes, la simplicité, le bon sens et l’éthique populaires que le concept de common decency de George Orwell tente de synthétiser. Bien que différents, les anti-intellectualismes de gauche et de droite convergent au moins sur un point : les intellectuels dévitalisent le peuple ; soit ils le détournent de l’activisme, soit ils le coupent de ses enracinements charnels. Les intellectuels sont dénoncés comme des corrupteurs du peuple et des serviteurs serviles de l’ordre établi ; autrement dit, des « chiens de garde » du système selon l’expression de Paul Nizan. L’anti-intellectualisme de gauche perçoit l’instruction comme un instrument de la domination bourgeoise et donne la priorité à la spontanéité de la jeunesse qui libérerait sur l’expérience de la maturité qui brimerait. L’anti-intellectualisme de droite, quant à lui, dénonce plutôt l’instrumentalisation du savoir au service d’une idéologie (le constructivisme, le progressisme) ou d’une technocratie cherchant à dissimuler ses choix philosophiques orientés sous une rigueur scientifique prétendument neutre (comme en témoigne la substitution de la gouvernance au gouvernement). Ainsi, tandis que l’anti-intellectualisme de gauche rejette l’héritage au nom de l’émancipation du prolétariat, celui de droite exalte-t-il la tradition au bénéfice de la formation du caractère (jugée plus importante que la seule qualification technique) et de l’empirisme (considéré comme plus prudent que l’idéalisme).

Partagé par la gauche et la droite radicales, il apparaît logique que l’anti-intellectualisme soit l’un des éléments d’identification du populisme puisqu’en fonction des circonstances dans lesquelles il se développe, celui-ci peut consister en une défense des catégories populaires ou en une protection du peuple comme corps politique. L’intellectualisme n’a-t-il d’ailleurs pas prétendu établir une irréductible dichotomie entre les élites educated (et donc ouvertes au monde) et les catégories populaires uneducated (par conséquent refermées sur elles-mêmes) ? L’anti-intellectualisme s’inscrit bien dans l’antiélitisme qui (avec la défense de la démocratie directe et de l’organicisme social) est l’un des éléments constitutifs du populisme. De même qu’il existe deux sources possibles du populisme (les défenses des catégories populaires ou du corps social), deux modalités de l’antiélitisme doivent être distinguées. L’une combat le principe même de l’élite au nom de l’égalitarisme ; c’est l’antiélitisme du populisme de gauche. L’autre admet la nécessité des élites mais dénonce le dysfonctionnement (grippage de leur circulation) voire le leurre de la méritocratie (le pouvoir étant accaparé par une oligarchie). Tel est l’antiélitisme du populisme droitier. Dans tous les cas, le populisme dénonce la collusion idéologique (le « politiquement correct ») et l’imbrication des élites politiques (les élus), administratives (les hauts fonctionnaires) et économiques (les dirigeants des grandes entreprises). Il rend les représentants du « pays légal » responsables, en raison de leur orgueil – intellectuel (ils sont issus des mêmes grandes écoles) et social (ils ont un niveau de vie très largement supérieur à celui de leurs concitoyens) – et, in fine, de leur mépris pour le peuple, des maux économiques, sociaux et culturels que rencontre le « pays réel ».

Récemment, les nouvelles technologies ont, elles aussi, de manière inattendue, donné un regain de force à l’anti-intellectualisme en consacrant la figure de l’amateur. Au début de l’aventure du web, les geeks ne dénigraient pas le savoir ; ils avaient une sorte d’espérance dans l’intelligence collective. Mais, nombre d’utilisateurs d’Internet se sont mis à croire que – parce que nombre d’informations sont immédiatement disponibles – le savoir n’aurait plus à être recherché et mémorisé et ce, d’autant plus que la consultation (devenue machinale et parfois compulsive) des smartphones a contribué à diminuer la capacité d’attention et d’effort nécessaire pour une longue lecture. Dans le contexte d’une perte de confiance de l’opinion publique dans les médias traditionnels et les analyses des experts qui y sont interrogés, cela conduit à une absence de hiérarchisation des informations diffusées sur les réseaux sociaux. L’anti-intellectualisme populaire prend sa revanche sur l’intellectualisme des érudits.

GUILLAUME BERNARD
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Antiparlementarisme (France)

Les menaces et agressions perpétrées contre des députés de la majorité présidentielle à l’occasion de la crise des « Gilets jaunes » de l’hiver et du printemps 2018-2019 ont remis au goût du jour en France un trait pourtant bien caractéristique de son histoire politique contemporaine, l’antiparlementarisme, devenu très secondaire dans notre imaginaire politique depuis quelques décennies. En mai 1968, le Palais-Bourbon n’a jamais été un lieu que les manifestants ont songé à occuper. À vrai dire, la Ve République, à la différence de ses devancières, ne faisant plus du parlement l’institution prépondérante du système politique français, l’exécutif avait davantage concentré certaines colères. Ce qui ne saurait signifier que les parlementaires n’étaient pas visés, lorsqu’il s’agissait de dénoncer leurs « privilèges » ou de fustiger leur « absentéisme ». Aujourd’hui cependant, force est de constater que si les « Gilets jaunes » ont pu prendre durement à partie le président de la République lui-même, ils ont également exprimé leur colère en direction de ceux qui ont été élus sur son nom, et qui forment une majorité absolue dans l’ensemble peu rétive aux injonctions d’un exécutif qui est bien le maître du jeu. Faudrait-il, dans un raccourci historique, assimiler ces manifestations d’antiparlementarisme à leurs devancières et ne les considérer que comme des résurgences ? Il faut sur ce point être prudent. D’abord, parce que comme l’a justement souligné Jean-Claude Caron, l’histoire de l’antiparlementarisme en France depuis la Révolution française « ne s’inscrit pas dans une linéarité mais dans des ruptures ». Ensuite, parce qu’il ne faudrait pas envisager le parlement comme un isolat, mais considérer au contraire qu’aujourd’hui le rejet des parlementaires par une partie de la population s’inscrit dans une volonté plus large et très contemporaine de participation de chacun à la construction de la loi et dans un fort désir de démocratie directe. La démocratie représentative fait donc les frais de ce courroux.

Mais il est un autre élément qui serait de nature à rattacher l’antiparlementarisme de ce début de XXIe siècle à ses prédécesseurs, ce populisme qui caractériserait l’antiparlementarisme. Trois épisodes de l’histoire française sont à cet égard régulièrement privilégiés. Le premier renvoie à la crise boulangiste des années 1888-1889 qui, après celle du 16 mai 1877, et avant l’affaire Dreyfus, est la seconde crise majeure que doit affronter la IIIe République, ce « modèle » (Serge Berstein) de République parlementaire. L’antiparlementarisme structure le boulangisme, dont « l’interprétation basique et instrumentale » proposée par ses adversaires est, selon Jean Garrigues, qu’il « renverrait à un antiparlementarisme fondamentalement populiste, adossé à la rhétorique protestataire des petits contre les gros ». Dans cette perspective, le boulangisme, présenté selon le mot bien connu de Jules Ferry comme « le grand dégoût collecteur », « inaugurerait une tradition populiste dont l’antiparlementarisme serait l’un des ingrédients majeurs » (Jean Garrigues).

L’affaire Stavisky et l’émeute sanglante du six février 1934 (19 morts civils) sont un second temps fort d’un antiparlementarisme à connotation populiste. Les ligues nationalistes, épaulées notamment par des organisations catégorielles qui leur sont liées (ligues des contribuables, etc.), ont fait du parlementarisme et de ses représentants jugés corrompus par l’affairisme leurs cibles privilégiées. L’opinion publique, notamment parisienne, relaie cette lame de fond par des manifestations de rejet dûment consignées dans les rapports de police de l’hiver 1933-1934 (bronca dans les cinémas, soutien des manifestants contre les forces de l’ordre lors des mobilisations qui précèdent celles du 6 février, etc.).

Vingt ans plus tard, la IVe République connaît des poussées d’antiparlementarisme qui s’expriment en particulier par l’émergence d’un mouvement à tonalité populiste qui marque profondément les esprits, le poujadisme, qui choisit cependant la voie électorale à l’occasion des élections législatives du 2 janvier 1956. Le slogan, clair et net : « Sortez les sortants ! », est en avance sur le « dégagisme » contemporain cher à Jean-Luc Mélenchon et à son livre de 2010 intitulé Qu’ils s’en aillent tous ! Emblématique de la IVe République, le poujadisme ne doit pas conduire cependant à négliger les discours et les pratiques antiparlementaires du Rassemblement du peuple français du général de Gaulle, lancé en 1947 et incarnation du « gaullisme d’opposition » (Jean Charlot). Les adversaires du Général ne l’ont pas oublié en 1962, obligeant le Premier ministre d’alors, Georges Pompidou, à marteler devant la représentation nationale que référendum et élection du président de la République au suffrage universel n’avaient à voir ni avec Bonaparte ni avec Boulanger, qu’il mobilise comme des repoussoirs pour mieux défendre, face au « cartel des non », la pureté des intentions du chef de l’État.

Énumérer les poussées antiparlementaires à tonalité populiste ne suffit pas à rendre compte de la diversité de l’antiparlementarisme, qui se marque par une « hiérarchie » dans le rejet qu’inspirent l’institution parlementaire et ses représentants. On rappellera toute la virulence de l’antiparlementarisme anarchiste de la fin du XIXe siècle qui, outre l’attentat bien connu d’Auguste Vaillant contre la Chambre en plein scandale de Panama (9 décembre 1893), dénonce dans le parlementaire non seulement le corrompu, mais aussi un représentant qui n’a aucune raison d’être. Chez les nationalistes d’Action française, l’antiparlementarisme est également principiel car il se double d’un rejet affiché du régime républicain, l’un n’allant pas sans l’autre. Force est cependant de constater que pour virulentes et visibles qu’elles aient pu être dans l’espace public, ces prises de position sont minoritaires à l’échelle d’une société dont les électeurs se mobilisent en nombre à chacun des scrutins législatifs – une différence sensible par rapport à notre temps.

Ajoutons aussi que l’antiparlementarisme se double d’un autre versant que celui du seul rejet. Il s’agit de la réforme de l’État à entreprendre, pour promouvoir à sa tête un véritable chef (on retrouve ici la figure bien connue de l’homme providentiel, ce « mythe politique » français selon Raoul Girardet) ou transformer en profondeur les institutions au nom de la « Révolution à refaire », comme le proclame André Tardieu dans les années 1930. En conséquence, tout au long de ces années, l’antiparlementarisme s’est « droitisé » et sa volonté de voir s’opérer un renversement de l’équilibre des pouvoirs en faveur de l’exécutif, au détriment du parlement mais aussi des partis politiques réputés en être le soubassement, a été critiquée par les gauches radicale et socialiste (Léon Blum).

Au final, le vote des pleins pouvoirs du 10 juillet 1940 pourrait être considéré comme le point ultime de ce rejet, un rejet qui est en même temps inséparable du choc de la défaite dont le régime tertio-républicain est tenu responsable. On aura à l’esprit la force de l’antiparlementarisme dans l’opinion publique d’alors, y compris du côté de la France libre et des organisations de résistance, qui « évitent de recruter ces personnages encombrants » (Olivier Wieviorka), souvent qualifiés de « ci-devants ». Du côté de Vichy, les choses sont en apparence plus simples, puisque l’État français entend édifier sa « Révolution nationale » contre le régime parlementaire et républicain déchu. Mais Vichy lui-même a-t-il pu se passer du processus électoral et du parlement ? En apparence, assurément. Pourtant, lorsque l’on se penche comme l’a fait Michèle Cointet sur les différentes moutures de constitutions produites par le régime et ses experts, on constate que de 1941 à 1943-1944, les projets constitutionnels renouent avec des thématiques qui sont celles des débats sur la réforme de l’État des années 1930, privilégiant certes un net renforcement du pouvoir exécutif mais considérant qu’il est impossible de rayer d’un trait de plume le parlement élu. Des proches du chef de l’État français ne sont pas sans arrière-pensée et veulent croire que son « pouvoir constituant » est la dernière arme du Maréchal Pétain vis-à-vis des alliés, et notamment des Américains. Ils le pressent donc de mettre un point final au travail constitutionnel entamé en 1941. À l’automne 1943, Henri Moysset, alors conseiller très proche de Pétain, ne mâche pas ses mots lors de réunions mettant au point l’ultime constitution imaginée par Vichy. Il y renvoie ainsi au « musée de la Révolution nationale » (Michèle Cointet) le rejet de l’élection parlementaire prônée par l’ancien ministre des Finances Yves Bouthillier :


Tout Français et surtout le paysan tient à être électeur. [...] Sans doute on le méprise un peu ce député, mais c’est lui qui crée le contact entre le monde rural et le pouvoir [...]. De plus il faut bien une vie publique. Vous avez supprimé le cirque, vous avez supprimé les pèlerinages, ne supprimez pas la dernière distraction du peuple : les élections !



La crudité du propos ne saurait masquer un constat : celui de la prise en compte d’un attachement des Français au système parlementaire. Un système qu’ont emprunté, avant 1940, nombre de figures qui se sont fait élire sur un programme populiste et antiparlementaire, de Boulanger à Drumont, en n’oubliant pas les cas du maurrassien Léon Daudet, ou encore de Maurice Barrès qui, tout en dénonçant « le cloaque », a siégé des décennies durant à la Chambre, de l’époque boulangiste au lendemain du premier conflit mondial.

Le parlement représente ainsi dans l’histoire politique française un lieu conjuguant chez ses détracteurs un mélange de répulsion et d’attraction. On le mesure à travers la force des images qui peuvent être rattachées à la figure du député ou du sénateur, celles du « ventru », du « corrompu », de la « girouette », qui font les délices des caricaturistes, des chansonniers, des pamphlétaires, et même pendant très longtemps des chroniqueurs parlementaires, une fonction qui a aujourd’hui disparu de notre presse. Se retrouvent en revanche dans le vocabulaire actuel certains objets et formules chers à l’antiparlementarisme, comme le « coup de balai », qui revient dès qu’une affaire ou un scandale pointe son oreille. Les populistes ou estampillés comme tels n’en ont nullement le monopole, et l’on se contentera de rappeler que Ségolène Royal avait elle aussi réclamé un « bon coup de balai » à l’occasion de l’affaire Robert Bourgi mettant en cause Jacques Chirac et l’Élysée en septembre 2011. Les populistes ne sont pas en reste dans ce registre, mais on constatera que pour l’heure, leur cible privilégiée n’est plus le parlement, au sein duquel ils songent d’abord à entrer, que ce soit à l’échelle nationale ou européenne. Le discours antiparlementaire qui était celui du rejet des élites et de la confiscation de la démocratie par ces dernières s’est déplacé vers d’autres catégories, montrant sans doute que le parlement aujourd’hui n’est plus l’institution majeure qu’il a été.

OLIVIER DARD
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Antipolitique

En italien, le phénomène populiste se rattache à un concept aussi protéiforme que son cousin français : antipolitica. Littéralement, l’antipolitique désigne le rejet pur et simple d’une classe politique jugée inapte à réaliser le bien commun. À l’automne 2018, la publication du roman historique d’Antonio Scurati Mussolini, figlio del secolo (Mussolini, fils du siècle) a relancé une énième controverse sur la nature du populisme et ses liens présumés avec le fascisme. Au cours de la promotion de son livre, l’auteur a opportunément rappelé que le Parti national fasciste se voulait explicitement un « antiparti » au service de l’« antipolitique » que revendiquait son fondateur dès la création des premiers faisceaux de combat. Si ce parallèle hâtif fait l’économie d’une analyse historique et occulte la question essentielle de l’acceptation des règles démocratiques, force est d’admettre l’existence de quelques traits communs aux rhétoriques antipolitiques :

– appel constant au peuple ;

– rejet des élites gouvernantes ;

– personnalisation du pouvoir.

Mutatis mutandis, la critique d’une classe politique professionnelle accusée de se maintenir coûte que coûte au pouvoir repose sur une distinction entre « pays légal » et « pays réel » proche d’une certaine rhétorique maurrassienne. Comme l’a mis en évidence l’historien Giovanni Orsina, l’antipolitique italienne plonge ses racines dans une construction nationale chaotique. Du Risorgimento à la veille de l’avènement du fascisme, les élites modernisatrices ont poursuivi un « projet orthopédique » (Orsina, 2018) d’instruction et de rectification d’un peuple en grande partie illettré et paysan. Lestée par le retard du Sud agraire, cette tentative de rectification s’apparente aux desseins de la IIIe République. Faute de structures étatiques solides et de rapports de confiance suffisants au sein de la société, l’expérience a buté sur le traumatisme de la Première Guerre mondiale et la grande peur des classes moyennes devant le risque communiste. Au lendemain du ventennio fasciste, essentiel dans la construction de l’identité nationale et l’imaginaire politique transalpins, le ressort antipolitique reste ancré dans des franges entières de la société italienne. Dès la seconde moitié des années 1940, le mouvement de l’uomo qualcunque (« homme quelconque ») entend substituer une classe de technocrates experts aux politiques professionnels, notamment communistes. Quarante-cinq ans de gouvernement central démocrate-chrétien plus tard, la chute des partis traditionnels à l’issue du scandale de Tangentopoli (1992) a permis à Silvio Berlusconi de recycler ce vieux fond anticommuniste pour construire une offre antipolitique inédite. Son populisme libéral s’appuie sur la défense de la « société civile » et des entrepreneurs contre le marxisme culturel des juges, des médias et des politiques. Le « pays réel » y prend les contours d’une société de petits entrepreneurs contrariés par une administration et un gouvernement excessivement intrusifs. Il s’agit de remplacer une élite par une autre, contrairement au projet radicalement antiélitiste qu’a développé le Mouvement 5 étoiles (M5S) à partir de 2013. Depuis son accession au gouvernement aux côtés de la Ligue en 2018, le mouvement créé par Beppe Grillo illustre mieux que quiconque les apories de l’antipolitique. Ministre du Travail et vice-président du Conseil, Luigi Di Maio est un pur apparatchik issu du régime des partis qu’il ne manque pas de brocarder. L’usage de la démocratie directe au sein du M5S ne doit pas gommer les contradictions d’un mouvement constamment tiraillé entre ses courants antagonistes (écologistes décroissants, anti-immigration, humanitaristes, néokeynésiens...). Les conflits fréquents entre le gouvernement Conte et le président (M5S) de la Chambre des députés Roberto Fico, notamment sur les questions migratoires, révèlent la faiblesse intrinsèque des partis antipolitiques. Inversement, des formations populistes mais hyperpolitiques telles que la Lega ou les postfascistes de Fratelli d’Italia, héritiers du MSI, fonctionnent comme des partis de professionnels pourvus d’école de formation, de congrès réguliers et d’assises locales fortes. Non sans paradoxes, le ministre de l’Intérieur Matteo Salvini (Lega), maintient une position médiane entre la gestion par son parti de régions comme la Lombardie, la Vénétie ou le Frioul et le recours au « bon sens » contre les « diktats » de Bruxelles qui le rapproche de son allié grilliste.

Malgré la conquête de grandes villes comme Rome, Livourne ou Turin, l’absence de relais dans la société et les corps intermédiaires apparentent le M5S au berlusconisme des origines. Aussi, les spéculations autour des éventuelles menaces que ferait penser la coalition Lega -M5S sur les institutions de la République italienne (Lazar et Diamanti, 2019) ne résistent pas à l’examen des forces antipolitiques. Au-delà des appels incantatoires à la souveraineté du peuple, des discours enflammés contre Emmanuel Macron, Angela Merkel, la Commission européenne ou le FMI, l’antipolitique italienne d’après-guerre se caractérise par son désintérêt profond pour les problématiques institutionnelles. Suivant la formule de Giovanni Orsina, la question platonicienne « qui gouverne ? » prime l’interrogation poppérienne « comment gouverner ? ». L’échec du référendum constitutionnel organisé par Matteo Renzi en 2016 l’a confirmé.

Au fond, l’antipolitique pure et parfaite n’existe pas, sauf à verser dans le rejet intégral et incapacitant de toute représentation qu’expriment les « Gilets jaunes » français.

DAOUD BOUGHEZALA
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Antipopulisme

La rumeur court le monde : elle dit que la « vague populiste » emporte tout. Et aussi que cette vague incarne une menace ou un péril, qu’elle serait même le nouveau visage du Mal politique, remplaçant le fascisme ou le totalitarisme. Dans le monde des élites converties à la religion européiste, on s’inquiète régulièrement, ostensiblement et souvent bruyamment, de la « poussée des partis populistes » en Europe. On en donne notamment pour preuve l’arrivée au pouvoir, dans nombre de pays européens, de leaders identifiés comme « populistes », auxquels on prête, à tort ou à raison, de mauvaises intentions ou des pratiques inquiétantes. Après « l’horreur économique » des années 1990, l’horreur populiste fond sur la gauche vertueuse et la droite modérée. La propagation internationale de cette rumeur, dans divers milieux, entretient la peur et nourrit bien des fantasmes, qui tendent à chasser le goût des analyses froides. Car cette rumeur est alimentée par les réels succès électoraux de certains partis dits, à tort ou à raison, « populistes ». Le fait est là, dur à avaler pour les belles âmes : les leaders populistes sont souvent populaires, en Europe comme dans les deux Amériques, et ce, qu’ils soient étiquetés « d’extrême droite » ou « d’extrême gauche ». Ces peurs sont inévitablement instrumentalisées et exploitées par des leaders politiques qui masquent leur démagogie par une dénonciation ostentatoire de la démagogie des « populistes ».

Nous vivons à l’époque où le paradoxisme est partout dans le champ politique : la dénonciation démagogique de la démagogie fait partie du nouvel art de gouverner. Les démagogues d’en haut dénoncent les démagogues d’en bas, qui les dénoncent en retour. Des écrans de fumée pervertissent les débats et les combats politiques : des corrompus dénoncent la corruption, des tribuns autoritaires dénoncent l’autoritarisme, des racistes dénoncent le racisme, des diffuseurs de fake news dénoncent la propagation des fake news, les ennemis du Système deviennent des stars dans le Système et les ennemis du Spectacle s’y donnent en spectacle. Ceux qui sont désignés comme « populistes » par leurs ennemis renvoient à ces derniers leurs thèmes d’accusation en les réinterprétant ou les retournant. C’est ainsi que le « racisme » dénoncé par les élites devient le « mépris du peuple » attribué aux élites – donc quelque chose comme un « racisme antipeuple » ou « anticlasses populaires ».

L’image négative la plus courante du phénomène populiste est en effet celle du couple formé par un démagogue aux idées courtes mais aux ambitions immenses et un peuple en colère, qui ne croit plus aux vertus de la démocratie libérale-pluraliste et se montre prêt à se soumettre à un chef charismatique ou à suivre un Sauveur, voué à se transformer en autocrate, voire en dictateur après la prise du pouvoir. On serait donc en présence d’un nouvel épisode du roman de la servitude volontaire, dans lequel les classes populaires – dont les frontières avec les classes dites « moyennes » sont incertaines –, portées par leurs pulsions autoritaires et leur peur de la liberté, désireraient leur propre soumission. Elles seraient ainsi déchargées de toute responsabilité et libérées d’une liberté anxiogène.

Ce qu’une telle vision présuppose, c’est l’association du « populisme » avec un certain nombre de phénomènes répulsifs : autoritarisme, extrémisme de droite, appel à la violence, nationalisme, souverainisme ou identitarisme, xénophobie, racisme anti-immigrés, « islamophobie », antisémitisme, sexisme, homophobie, démagogie, intolérance et antipluralisme, diffusion de fake news, complotisme, etc. La difficulté tient à ce que ces couplages sont parfois justifiés, parfois peu, et parfois pas du tout. Mais la vision qui prévaut reste fondée sur la réduction du populisme à un ensemble de mobilisations antidémocratiques, alors même que le discours des leaders populistes est orienté par l’objectif de « rendre la parole au peuple », ce qui implique une forte demande de démocratie. Tel est le problème difficile, qui tient à ce que les deux camps opposés se réclament de « la démocratie ». Populistes et antipopulistes prétendent défendre et illustrer pleinement l’idée démocratique. Voilà qui présuppose qu’ils ont des conceptions différentes de la démocratie. Les malentendus et les dialogues de sourds dérivent de la clarté trompeuse et de la fausse simplicité qu’on attribue à la notion de démocratie, qui n’échappe pas au conflit des interprétations.

Dans ses usages hégémoniques, l’étiquette « populiste » est en elle-même stigmatisante : elle désigne l’ennemi intérieur et extérieur. Elle prend place dans des stratégies rhétoriques dont l’objectif est de permettre aux gouvernants de gouverner en entretenant des peurs et en désignant des ennemis redoutables, seraient-ils fantasmatiques. La peur du populisme et la diabolisation des populistes font partie de l’art de gouverner au centre. Les nouveaux modérés, dont le projet politique se réduit à une adaptation permanente aux avatars de la mondialisation, ne peuvent plus désormais se passer de cet artifice rhétorique, qui permet de faire passer la lutte contre un ennemi fantasmé en lutte pour le bonheur des peuples et la paix universelle.

Il s’ensuit que la représentation dominante du « populisme » est celle d’un populisme autoritaire de droite ou d’extrême droite, qui menacerait les libertés individuelles et ne respecterait pas les droits de l’homme ni le droit international. On reproche aux partis ou aux gouvernements populistes de droite leur rejet de l’immigration d’origine extra-européenne et leur volonté déclarée de stopper « l’islamisation » de leurs pays respectifs. On les soupçonne corrélativement de vouloir détruire l’Union européenne en faisant prévaloir les intérêts des nations égoïstes sur l’unité et la solidarité requises pour assurer la paix et la prospérité en Europe, et d’incarner ainsi la menace d’une régression vers le choc des nationalismes. Cette image intrinsèquement négative du populisme est au cœur de l’exploitation politique du populisme en tant que phénomène répulsif. On néglige cependant le fait que la popularité des mouvements, des partis ou des gouvernements populistes est liée précisément à leurs postures anti-immigration, anti-islamistes et anti-islamisation, inséparables de leur projet de défendre le « style de vie » ou les traditions culturelles, largement modelées par le christianisme, des citoyens de leurs pays. Ceux qui prétendent « rendre la parole au peuple » en même temps que lui « rendre le pouvoir », et donc se présentent comme les vrais démocrates, sont accusés de mettre en danger la démocratie.

La sacralisation du peuple souverain ou de la volonté du peuple par les « populistes » a en effet pour envers le mépris du pluralisme et le rejet des contre-pouvoirs. Certains politistes y voient la manifestation de ce qu’ils appellent l’« antipolitique », phénomène ambigu en ce qu’il exprime à la fois le rejet de toute politique (réduite à une forme d’usurpation de la volonté populaire) et l’aspiration à une démocratie parfaite ou absolue, nouvelle forme d’utopie fondée sur l’idolâtrie du peuple. Voilà qui affecte l’idée de démocratie, au point de conduire à l’hypothèse qu’on serait entré dans l’ère de la « populocratie » ou « peuplecratie », selon l’expression forgée en 2018 par Ilvo Diamanti et Marc Lazar. C’est cette combinaison d’un antiélitisme radical et d’une utopie « démocratiste » qui caractérise l’imaginaire et la rhétorique politiques des mouvements dits « populistes ».

Encore faut-il tenir compte d’une autre composante, trop hâtivement assimilée à une manifestation de xénophobie ou de racisme : la vision de l’ennemi, un ennemi bifacial, prenant la figure du migrant envahisseur et/ou celle du musulman colonisateur. L’une des origines du dynamisme des populismes de droite en Europe est la peur de la menace islamiste, retraduite en peur de « l’islamisation ». C’est ce qui leur donne l’allure de saines réactions de défense contre un danger civilisationnel mortel. On peut y voir l’expression d’un sentiment croissant d’insécurité culturelle, assorti d’un désir de protéger les identités collectives historiquement forgées d’une menace d’effacement. En témoigne notamment le rejet du modèle normatif, cher aux élites européistes, de la « société multiculturelle ». Ce constat a conduit certains politistes conservateurs à définir les partis dits populistes ou anti-immigration comme des partis « civilisationnistes ». Ces partis, souligne Daniel Pipes, sont « sur la défensive, concentrés sur la protection de la civilisation occidentale plutôt que sur sa destruction dont rêvaient les communistes et les nazis ». Et « ils ne cherchent pas à faire des conquêtes, mais souhaitent conserver l’Europe d’Athènes, de Florence et d’Amsterdam ». Cette résistance culturelle s’ajoute à la résistance à la mondialisation et à la dénationalisation qu’elle implique.

Ce qu’on appelle ordinairement « le populisme » constitue désormais une base de réduction des peurs politiques, en ce qu’il est défini comme un « danger pour la démocratie » ou une « pathologie de la démocratie ». Le « populisme » ainsi diabolisé et pathologisé définirait « l’esprit du temps », ce qui justifierait l’inquiétude des médias, qui accordent à cette rumeur anxiogène une place de plus en plus grande. Et pourtant, la notion de populisme reste confuse, en dépit de l’empilement des travaux plus ou moins savants qui la prennent pour objet. Pour parler comme Giovanni Sartori, le populisme apparaît comme un concept « chat-chien », à la fois indéterminé et contradictoire. On qualifie en effet de « populistes » une série hétéroclite de phénomènes : attitudes, comportements, sensibilités, postures, mouvements, traditions, acteurs politiques, partis politiques, programmes électoraux, messages politiques et slogans, mesures politiques, événements politiques (une élection, par exemple), courants culturels, etc. On classe les « populistes » à droite ou à gauche, ou aux deux extrêmes. Il y aurait même des « populistes » au centre, adeptes d’un « populisme soft » ou « light ».

Tel qu’on le décrit, le phénomène est polymorphe et protéiforme, ou encore caméléonesque. La question se pose dès lors de savoir qui n’est pas « populiste », et, par présupposition, ce que n’est pas « le populisme ». Comme pour la démagogie, il est fort difficile de répondre à la question. Dans les sociétés démocratiques modernes et contemporaines, tous les leaders politiques sont peu ou prou des populistes ou des démagogues. Mais l’usage polémique du mot prévaut. La question devient celle de la légitimité de l’étiquetage idéologique : qui détient le monopole de l’étiquetage de l’adversaire comme « démagogue » ou « populiste » ? Plus généralement : qui a le pouvoir redoutable de diaboliser l’adversaire d’une façon efficace ? Celui qui possède ce pouvoir symbolique peut imposer un « cordon sanitaire » autour des « populistes » réduits à diverses figures de l’ennemi absolu. L’antipopulisme, dès lors, n’est plus de l’ordre de la critique, il illustre une volonté de mise à l’écart, voire un désir d’anéantissement. Et ce, paradoxalement, au nom de « la démocratie » supposée menacée.

PIERRE-ANDRÉ TAGUIEFF
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Antisystème

Dans la rhétorique des partis, mouvements et leaders populistes, la dépréciation du « système » est très fréquente. En utilisant ce mot, on désigne une série de cibles, qui peuvent varier selon le contexte au sein duquel ces sujets agissent. D’habitude, la notion de « système » est utilisée pour se référer à la classe dirigeante, aussi bien politique que sociale, économique et culturelle : on trouve donc, dans les discours populistes, beaucoup de dénonciations des « politiciens du système », des « intellectuels du système » et des « tenants du système en place ». Souvent, néanmoins, le terme peut se rapporter à des catégories plus spécifiques, en premier lieu les partis politiques : la formule « le système UMPS » utilisée par Jean-Marie et Marine Le Pen en est une illustration. Le système financier et/ou économique est aussi à plusieurs reprises évoqué, surtout en relation avec l’action réelle ou supposée de lobbies dont l’existence ou les vraies intentions seraient cachées au grand public. Parfois, notamment dans le cas de mouvements qui allient à la mentalité populiste des revendications indépendantistes et/ou sécessionnistes, l’ennemi sous-entendu par le mot ici en question est l’État unitaire centralisé, et dans les pays latino-américains, le mot « oligarchie », utilisé au singulier ou au pluriel, a pris souvent la place attribuée en Europe et aux États-Unis au terme « système », sans que la dénonciation populiste change sa signification et ses intentions.

Contrairement à ce qui se passe avec des formations radicales inspirées des modèles totalitaires ou autoritaires – le fascisme, le national-socialisme, le communisme stalinien ou maoïste –, le procès intenté par les populistes au « système » ne sous-tend pas une critique de principe de la démocratie, c’est-à-dire du système politique en place dans la grande majorité des pays où ces partis et mouvements agissent. Si l’on s’en prend aux défauts des gouvernements libéraux ou sociodémocrates, ou aux vices des partis et de leurs dirigeants, ce n’est pas pour prôner un changement de régime ou l’abolition du pluralisme politique, mais pour affirmer la supériorité du principe de la démocratie directe sur celui de la représentation indirecte de la volonté des gouvernés et pour restituer au peuple la faculté de décider de son sort.

Bien qu’ils soient souvent accusés par leurs adversaires de saper les fondements de la démocratie, les partis populistes ne peuvent donc pas être inclus dans la catégorie des partis antisystème telle qu’elle a été définie par la science politique, même si à ce sujet le débat a été assez vif et ce, dès l’introduction de ce mot dans le vocabulaire des politologues. Aujourd’hui encore, s’affrontent des points de vue opposés. Lorsque Giovanni Sartori (1976, p. 132-133) utilisa, le premier, cette formule, il eut soin de préciser tout de suite qu’un parti antisystème se caractérise par le fait de ne pas partager les valeurs de l’ordre politique au sein duquel il agit, d’avoir pour objectif de changer non pas un gouvernement mais le système de gouvernement tout entier et, ce faisant, de porter atteinte à la légitimité du régime auquel il s’oppose. Suivant ces critères, le gaullisme d’avant 1958 pouvait et devait, selon lui, être considéré comme une force antisystème (ibid., p. 154), mais il avait évolué après la fondation de la Ve République, devenant l’un des piliers, sinon le pilier fondamental, du système démocratique français. Pour juger de l’opportunité d’attribuer cette étiquette à un parti, Sartori suggérait d’analyser son discours ainsi que ses agissements pratiques (ibid., p. 194), afin de vérifier si la vision du monde (belief system) qui servait de base à son action mettait effectivement en discussion la légitimité du système en place.

Si l’on s’en tient à cette définition séminale, la plupart des partis et mouvements populistes pourraient être considérés comme antisystème, car la stratégie qu’ils adoptent pour maximiser leur soutien implique une dénonciation incessante des méfaits des partis et des politiciens du mainstream ainsi que de tous ceux qui leur servent d’appuis ; ce qui ne peut que comporter la délégitimation du statu quo. Quelques-uns de ces partis – on peut citer la Lega Nord et le Vlaams Block/Vlaams Belang – en sont même arrivés à mettre simultanément en question l’ordre politique existant sous l’angle de sa praxis (par la critique des politiques mises en œuvre) ainsi que sous celui de sa légitimité constitutive (en proclamant le droit à la sécession de leur « peuple » et donc en brisant l’unité de la communauté politique à la base de l’État). Et si l’on étend la sphère des éléments idéologiques et politiques fondamentaux pour le maintien du statu quo en allant jusqu’à y inclure le positionnement du pays à l’intérieur du système international ou le mode de fonctionnement socio-économique (Zulianello 2018, p. 659-661), l’intention réitérée de sortir de l’eurozone et/ou de l’Union européenne de plusieurs partis populistes « de droite », et celle de renverser le mode capitaliste de production et de distribution des biens, et même, en quelques cas, de sortir de l’OTAN, de plusieurs partis populistes « de gauche », ne pourrait qu’amener à classifier comme antisystème la plupart des formations politiques de cette famille.

Cependant, des contributions plus récentes aux débats de la science politique autour de cette notion ont souligné la nécessité de mieux préciser et de compléter les critères formulés par Sartori. Dans un premier temps, on a proposé d’ajouter à l’opposition idéologique au système une deuxième dimension, relative à la capacité d’un parti de déclencher un processus de polarisation et de centrifugation à l’intérieur dudit système (Capoccia, 2002). Ensuite, on a établi que, pour définir la qualité « antisystèmique » d’un parti, il faut d’un côté qu’il mette en question la métapolitique – c’est-à-dire la vision du monde – qui sous-tend l’ordre en place et à laquelle puisent ses politiques, et, de l’autre, qu’il ne se soit engagé dans aucune activité visible de coopération avec les acteurs mainstream du système, quelles que soient les raisons de ce choix (Zulianello, 2018). Or, si l’on adopte ces critères plus exigeants, l’inclusion des partis populistes dans cette catégorie devient beaucoup plus problématique.

À partir en effet des années 1990 en effet, la montée électorale des formations populistes a fait de certaines d’entre elles des acteurs à part entière de la dynamique de plusieurs systèmes politiques libéraux. Si dans quelques pays le « cordon sanitaire » a permis à leurs adversaires de leur interdire toute participation aux gouvernements au niveau national et local (exception faite pour quelques municipalités où, grâce à une loi électorale majoritaire, le Front National, le Vlaams Blok/Vlaams Belang et les Republikaner allemands ont pu faire élire des maires), la situation a été différente en Autriche, en Hollande, en Suisse, au Danemark et en Italie ainsi que dans quelques pays de l’Europe de l’Est, où les partis populistes ont été directement associés au pouvoir au sein de coalitions – c’est le cas de la Fpö, de la Liste Pim Fortuyn et de la Lega Nord et, dans des circonstances plus particulières, de la Svp/Udc – ou ont accordé un soutien décisif au gouvernement. Dans tous ces cas les leaders de ces partis, tout en gardant dans les meetings ou sur les plateformes de télévision leurs discours véhéments contre la corruption, l’inefficacité ou le clientélisme des classes dirigeantes, se sont pliés à la logique des médiations et des compromis et ont accepté d’adopter un style plus modéré et poli dans les contextes institutionnels, sauf à prendre leurs distances et à ressortir un langage et des modes plus agressifs lorsque leur collaboration au niveau gouvernemental s’est interrompue.

Ces exemples montrent que l’intégration au système libéral-démocratique des partis populistes est accomplie, même si pour l’instant elle n’a été effective qu’en quelques cas – lorsque les croyances à la base des programmes de ces partis se sont avérées compatibles avec celles professées par leurs partenaires de gouvernement –, alors qu’en beaucoup d’autres elle s’est cantonnée à une acceptation de convergences ponctuelles sur les procédures de fonctionnement du système, sans que cela se soit traduit par une atténuation des divergences métapolitiques vis-à-vis des partis pro-système.

Cela ne signifie aucunement que la mentalité populiste puisse être aisément résorbée dans le système idéologique et politique libéral, dont la séparent plusieurs points de désaccord, à partir de l’opposition de la volonté générale au principe représentatif, et que les partis qui la véhiculent puissent tout à coup se transformer, à la suite de leur participation à des coalitions gouvernementales, en « partis comme les autres ». L’intensité de l’antagonisme entre les partis populistes et le système en place dépendra toujours des opportunités qui pourront se présenter à un moment ou à un autre à des acteurs que l’on peut plus correctement définir comme anti-establishment, c’est-à-dire comme des formations qui « défient le statu quo en termes de mesures politiques fondamentales (major politiques issues) qui investissent le système politique » (Abedi, 2004, p. 11). Selon les circonstances, cette opposition au statu quo pourra évoluer vers la révolte ouverte contre le « système » si souvent annoncée par leurs tribuns ou, au contraire, vers une intégration dans son sein afin de modifier certains de ses agissements. Mais en tout cas, il ne s’agira jamais d’une métamorphose définitive.

MARCO TARCHI
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Archéologie

En tant que discours sur les choses anciennes – le mot « archéologie » vient du mot grec arkhaiologia – l’archéologie revêt nécessairement une dimension politique susceptible de faire l’objet d’une appréhension par le discours politique en vue d’un certain objectif. C’est ainsi que l’argument archéologique a parfois été mobilisé, notamment au moment de la constitution des États-nations, pour justifier certaines prétentions territoriales et fonder des récits nationaux. Parfois, il est vrai, au prix d’une certaine liberté avec la vérité historique. L’archéologue Jean-Paul Demoule parle ainsi des risques d’une « archéologie manipulée » (J-P. Demoule, p. 10-11) et cite à ce titre le cas du drapeau mexicain sur lequel figurent un aigle, un serpent et un cactus, allusion à la légende de la fondation de la ville aztèque de Teniochtitlan, ancêtre de la ville de Mexico. C’est pour renforcer la cause nationale et exalter le rôle d’un peuple que l’archéologie fut parfois mobilisée. À titre d’exemple, l’archéologie du régime de Vichy concentre ses efforts sur la période gallo-romaine qui permet de souligner l’image d’un pays traditionnellement rural « dont l’identité est magnifiée par l’intégration à la ‘‘Grande Europe’’ incarnée par l’Empire romain » (L. Olivier, « L’archéologie nationale-socialiste et la France », p. 58). Pour sa part, l’archéologie allemande, sous la période nazie, met davantage l’accent sur la préhistoire et la protohistoire, avec cet objectif de justifier l’ancienneté de l’implantation des Germains en Europe du Nord et de l’Ouest. C’est d’ailleurs en Allemagne que se trouve le grand théoricien de cette vision « populaire » de l’archéologie. Il s’agit de Gustav Kossinna (1858-1931) qui fut professeur d’archéologie germanique à l’université de Berlin à partir de 1902. Sa thèse peut être résumée en une formule : « Die deutsche Vorgeschichte, eine nationale hervorragend Wissenschaft  » (« La Préhistoire allemande, une science au plus haut niveau nationale »). Il fut ainsi un des précurseurs et le fondateur de l’archéologie hitlérienne. J.-P. Millotte rappelle que les résultats de ses recherches tiennent en neuf thèses principales (p. 384-385) dont les deux premières sont explicites : « L’interprétation ethnique des civilisations archéologiques » et « l’explication ethnique de la continuité culturelle ». La signification de la première thèse s’énonce aisément : « L’extension des civilisations archéologiques [Kulturprovinz], nettement délimitées, coïncide à toutes les époques avec des peuples ou des tribus bien déterminés. » À chaque groupement de civilisations archéologiques correspond un peuple, à chaque civilisation archéologique, une tribu. Il définit ainsi sa méthode dans un passage cité par J.-P. Millotte :


Si l’on veut retrouver l’origine des Germains, il n’existe qu’une seule méthode possible, celle que j’ai inventée, il y a plus de trente ans. On part du territoire de la civilisation germanique le plus anciennement connu par l’histoire et on suit ses frontières, reculant de siècle en siècle jusqu’à ce qu’on aboutisse à une origine, un début ou un obstacle qui interdit d’aller plus en arrière [p. 384].



À partir de cette méthode, il tire des leçons quant au fondement des droits territoriaux des nations, ainsi qu’aux « plans d’agression du temps présent ». Toujours cité par J.-P. Millote, il proclame :


La nationalité allemande et la civilisation allemande dont il n’est pas nécessaire de prouver la supériorité ont connu une vaste expansion et peuvent en toute sécurité fournir la preuve de leurs droits de propriété en remontant dans les millénaires de la préhistoire. Nous, Allemands, et avec nous tous les autres membres des peuples germaniques, pouvons être fiers et devons admirer la force des petits peuples nordiques, primitifs que nous voyons, nous leurs fils, conquérir dans la Préhistoire et l’Antiquité toute la Scandinavie et l’Allemagne, au Moyen Âge l’Europe et se répandre aux temps modernes dans les coins les plus reculés de la planète...



Ses travaux ont servi à justifier les annexions en Pologne et en Tchécoslovaquie à la fin des années 1930. Dans le sillage des travaux de Kossinna, les programmes archéologiques sous la période nazie consistent à mettre l’accent sur les vestiges matériels attribués à la culture des « peuples germaniques ». Comme le relève L. Olivier :


Ce sont surtout les périodes de la préhistoire récente qui sont l’enjeu de cette archéologie ethnique ou raciale de caractère « germano-centriste », dans la mesure où ces recherches ont pour objet d’isoler, dans le plus lointain passé de l’Europe, les origines et le développement de cette germanité ignorée des sources traditionnelles [p. 63].



On perçoit ici à quel point l’argument archéologique est tourné vers le peuple. Bien évidemment, une telle approche n’est pas sans soulever d’importantes difficultés épistémologiques et les archéologues allemands et européens se sont, dans leur majorité, détournés de la vision très idéologique de l’archéologie de Kossinna pour considérer que les artefacts, c’est-à-dire les objets façonnés par la main de l’homme et découverts à l’occasion de fouilles archéologiques, sont neutres, et que c’est leur interprétation qui est sujette à discussion. Il serait en outre réducteur de résumer au seul nazisme l’instrumentalisation et la mobilisation de l’argument archéologique. Songeons ainsi aux législations très protectrices adoptées par plusieurs États du pourtour méditerranéen en vue d’éviter la fuite de leur patrimoine archéologique vers d’autres pays. C’est ici toute la problématique de la restitution des vestiges archéologiques volés ou illégalement exportés qui est posée. Mais, une telle restitution dit bien la profondeur du lien qui peut exister entre un peuple et son sol... Un tel lien revêt nécessairement une dimension politique qui s’avère susceptible d’une instrumentalisation par tel ou tel démagogue qui cherchera, parfois au mépris de la vérité historique, à enjoliver au moyen d’arguments archéologiques le rôle d’un peuple dans la construction de son identité collective. Les vestiges archéologiques peuvent servir à inspirer une politique architecturale comme dans le cas de l’Italie fasciste par Mussolini.

Ainsi, s’il peut exister une tentation d’utilisation « populiste » du vestige archéologique, il ne faut pas oublier que l’archéologie requiert de nombreuses précautions méthodologiques quant à la signification qui peut être attribuée à la découverte de tel ou tel vestige. Parmi celles-ci, on retiendra la nécessaire distinction entre l’objet qu’il convient de décrire, l’interprétation qu’il est possible d’en faire, et enfin la contribution de cette découverte à l’histoire d’un État ou d’une civilisation.

THIERRY RAMBAUD
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Armée française

Le principe hiérarchique et le principe d’obéissance, en vigueur dans la culture militaire depuis les débuts du XIXe siècle, s’opposent, a priori, à l’expression de thématiques populistes, notamment la revendication d’égalitarisme.

Mais le populisme s’appuie moins sur des faits objectifs que sur des systèmes de représentations mentales, voire sur des fantasmes. Il n’est donc pas étonnant que certaines de ses thématiques s’invitent dans les débats sur la question militaire, de la Révolution française à nos jours, selon plusieurs lignes de partage.

La première est la conscription. Dès avant la fin de la Monarchie se noue un débat fondamental : le recrutement militaire reflète-t-il le visage de la Nation ? La question d’un décalage éventuel s’installe de manière récurrente jusqu’à nos jours, alimentée par des comportements populistes, mais aussi par des réflexes antimilitaristes qui y sont souvent liés. Une armée de métier permet de disposer de professionnels aguerris mais présente le risque, aux yeux des « démocrates », de pouvoir prêter la main à des complots césaristes. Quant à savoir si la conscription fait partie des devoirs du citoyen, la Révolution répond clairement par l’affirmative, mais passe rapidement à la contrainte par la levée en masse du 22 septembre 1793. Le décret du 23 août 1793 stipule : « Tous les Français sont en réquisition permanente pour le service armé. » Le service militaire est réellement créé le 5 septembre 1798 par la loi Jourdan-Delbrel, permettant le recensement et l’éventuel appel sous les drapeaux des jeunes Français de 20 à 25 ans. Par la suite, le débat se noue sur deux critères fondamentaux : le principe conscriptif en lui-même, parfois remis en question, et plus encore la durée du service militaire. Les milieux militaires souhaitent un service long qui leur permet de disposer de soldats de métier, de même que les droites, tandis que les courants politiques de gauche sont globalement favorables à un service court, qui leur paraît socialement plus acceptable. À partir de la IIIe République, on note sur ce plan des fluctuations importantes en fonction des politiques de court terme plus ou moins teintées de populisme, destinées à acheter la paix sociale (3 ans en 1889, 2 ans en 1905, 3 ans en 1913, 18 mois en 1923, après les hécatombes de 1914-1918, 1 an en 1928, 2 ans en 1935, 1 an en 1946, 18 mois en 1950, jusqu’à 36 mois de rappel pendant la guerre d’Algérie, 1 an en 1970, 10 mois en 1992 avant sa « suspension » en 1997).

Les débats sur les devoirs du citoyen à l’égard du principe de conscription sont rapidement complétés par une grille de lecture entre « petits » et « gros », redynamisée, au XIXe siècle par les schémas d’analyse marxistes ou anarchistes. L’armée est alors présentée, dans une lecture de type « lutte des classes », comme coupée en deux entre les élites dirigeantes officiers (« Eux »), et les sous-officiers et hommes du rang subissant les volontés meurtrières des premiers (« Nous »). Dès 1792, les révolutionnaires instillent le populisme comme mode de gouvernance, instaurant le principe de surveillance des supérieurs par les subordonnés encouragés à dénoncer leurs supérieurs insuffisamment « patriotes ». Plus tard, au moment où la IIIe République installe, par les lois de 1889 et de 1905, la notion de service militaire universel, se développe également un antimilitarisme fort, qui constitue un des fondements de la culture politique française et une de ses spécificités, et ce d’autant que jusqu’à 1945, faute de véritables forces de maintien de l’ordre, ce sont les troupes qui sont utilisées pour réprimer les mouvements sociaux. Un des plus puissants courants antimilitaristes à l’extrême gauche, développe des thématiques populistes en présentant une armée tenue par une « caste » d’officiers antirépublicains opprimant les hommes du rang assimilés aux prolétaires des usines, avec l’aide de sous-officiers ivrognes, sots et violents. Pour le mouvement des Bourses du travail, largement animés par la tendance anarcho-syndicaliste à la fin du XIXe siècle, l’armée est l’« école du crime », du vice, de la paresse et de l’alcoolisme. La Guerre sociale, d’abord dirigée par Urbain Gohier, puis par Gustave Hervé, parle fréquemment de « fous furieux galonnés ». Après la Grande Guerre, certains Anciens Combattants, fortement marqués par le pacifisme après les pertes de masse, franchissent le pas et deviennent antimilitaristes, notamment dans la mouvance de l’Association républicaine des anciens combattants (ARAC), longtemps présidée par Henri Barbusse et courroie de transmission du jeune parti communiste français. Les guerres de décolonisation (Indochine, Algérie) voient exploiter des thématiques proches. Le parti communiste fait d’ailleurs évoluer sa stratégie. Durant la guerre d’Indochine, il milite ouvertement pour la victoire du Viet-Minh, tandis qu’en Algérie, où les ambitions du FLN relèvent nettement moins du camp communiste, le PCF réutilise largement, dès avant la tentative de putsch d’avril 1961, la thématique des officiers factieux qu’il convient de faire contrôler par les hommes du rang démocrates. Plus tard, lors de l’épisode des « comités de soldats » (1974-1979) animés par les courants trotskystes et maoïstes, mais aussi par certains courants de la CFDT, les officiers sont surnommés les « crevures » par les quelque 5 000 militants ayant animé les comités (un chiffre à rapprocher des près de 300 000 appelés par an). Une caricature du comité de soldat du 152e RI de Colmar, en février 1976 affirme : « Rien ne sera plus comme avant, et pour commencer... les officiers à la corvée de chiottes ! » Ce sont bien là des manifestations d’un populisme basique insistant sur la césure entre le « nous » et le « eux ».

Une autre grande thématique populiste concerne les tentatives des forces de gauche de contrôler l’institution militaire, toujours appuyées sur la conviction que l’Armée est de droite alors qu’elle est surtout légaliste. Selon les époques, cela prend le visage d’une « républicanisation » ou d’une « démocratisation », avec toujours en arrière-plan la résurgence de la thématique du « Peuple en armes ».

Après l’installation de la IIIe République, la victoire du « bloc des gauches », en 1902, marque une inflexion très nette. Les radicaux au pouvoir s’attaquent à l’Église catholique, mais aussi à l’Armée. Dans le climat de la fin de l’Affaire Dreyfus, la haute hiérarchie militaire est accusée d’être antirépublicaine. L’offensive de « républicanisation » se déploie dans plusieurs directions. La surveillance des officiers par les préfets et les réseaux franc-maçons, donne ainsi naissance à l’« Affaire des fiches », révélée par le député nationaliste Guyot de Villeneuve en 1904 : il s’agit clairement de pénaliser dans leur carrière les officiers jugés « réactionnaires » et de favoriser la promotion des officiers « républicains ». Il s’agit aussi de permettre à des sous-officiers en nombre grandissant d’accéder à l’épaulette. La « républicanisation » passe également par la réforme des écoles militaires. Maurice Sarrail, connu pour ses convictions radicales et maçonniques, est envoyé commander l’école de Saint-Maixent entre 1901 et 1904, Adolphe Guillaumat commande le Prytanée de la Flèche en 1908 et Augustin Dubail, l’École spéciale militaire de Saint-Cyr la même année.

On retrouve une logique assez similaire durant les années trente et dans l’armée française de la Libération. En 1933, Maurice Thorez appelle, à la tribune de la Chambre des Députés, « à l’organisation de la lutte au sein de l’armée de la bourgeoisie afin d’y accomplir la besogne de la classe ouvrière qui est de désagréger cette armée et de la remplacer par l’armée du prolétariat » (Cité dans Isidore Perroux, « Classe contre classe : « face à l’armée » Politique aujourd’hui, janvier-février 1976, p. 79). En 1945, le parti communiste représente près de 30 % de l’électorat français et contrôle plusieurs ministères importants, dont celui de l’Armement dirigé par Charles Tillon. Sous le terme de « démocratisation » de l’Armée, l’objectif du PCF est alors de noyauter l’institution militaire en poussant les officiers issus de la résistance intérieure des Francs-Tireurs et Partisans (FTP), contrôlés par le parti, en remplacement des nombreux « épurés ».
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