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    Avant-propos

    
      Première affirmation. Notre-Dame est une œuvre majeure de l’art sacré.

      Cette affirmation sera peu contestée.

       

      Deuxième affirmation. Notre appréciation esthétique de Notre-Dame repose sur la connaissance des principaux dogmes chrétiens.

      Certains diront cependant que pour cette appréciation seule importe notre sensibilité à l’art, non pas d’en savoir tant que cela sur Notre-Dame. Il leur sera répondu que le goût esthétique ne sort pas de rien. Il faut comprendre le français pour lire un poème dans cette langue ; il faut savoir bien des choses, en particulier sur le christianisme, l’histoire de l’architecture, l’histoire de France, pour apprécier comme il convient la visite de cette cathédrale.

      Le débat oppose deux thèses. La première est que l’expérience esthétique suppose de savoir ce que l’œuvre, Notre-Dame, signifie. La seconde est que l’expérience esthétique tient au plaisir pris à des formes, provoquant des émotions, un pur ressenti, sans que le statut de cathédrale importe particulièrement. C’est la première thèse qui sera défendue et la seconde rejetée.

       

      Troisième affirmation. L’appréciation esthétique de Notre-Dame de Paris dépend de la religion chrétienne, sa restauration devrait recevoir de la foi ses principes et ses normes.

      Il existe une relation interne entre l’existence de Dieu, Père, Fils et Saint-Esprit, et l’existence de Notre-Dame. C’est une relation constitutive : Notre-Dame n’existe que si le Dieu trinitaire existe. Beaucoup contesteraient cette affirmation. Est-ce autre chose qu’un grossier préjugé d’un christianisme intolérant ? Comme si Notre-Dame n’existait que par le christianisme. Comme si la cause récente de sa destruction n’était pas un incendie plutôt qu’un affaissement, souvent constaté, de la croyance chrétienne aujourd’hui, au moins dans les pays occidentaux.

      « Notre Dame appartient à tous, pas seulement aux fidèles », diront la plupart des gens, y compris bien des croyants et des clercs !

      
        Notre-Dame est un témoignage de la culture universelle et de la créativité artistique. Sa restauration est espérée au plus vite parce que Notre-Dame, comme monument architectural, joue un grand rôle dans l’identité française. Elle renvoie, historiquement à l’époque médiévale ; elle a une fonction pédagogique : la visiter, c’est en apprendre beaucoup sur notre passé, y compris certes sur le rôle de la religion chrétienne. Notre-Dame est aussi représentative de Paris aujourd’hui ; elle attire des millions de visiteurs ; elle a donc une valeur économique éminente, créant activité touristique et emplois. Sa restauration préserve une fonction sociale. Elle l’a acquise au cours des ans et personne ne peut plus la contester. Sa restauration sera aussi un élément de choix dans le renouvellement de l’urbanisme parisien et la reconfiguration de l’Île de la Cité. Notre-Dame restera l’église qu’elle a toujours été ; on continuera à y dire des messes. Mais son appartenance à l’art religieux ne fait pas dépendre son existence de la foi de ceux qui vont y prier, tout de même !

      

      Pourtant, malgré ce discours que j’ai imaginé, c’est bien la thèse que l’existence et le fonctionnement esthétique de Notre-Dame dépendent fondamentalement du christianisme qui sera finalement défendue dans ce livre. Elle reposera sur une réflexion au sujet du mode d’existence de Notre-Dame et même sur ce que sont les œuvres d’art en général. Particulièrement, ces deux questions seront posées : Comment est-il possible que les œuvres d’art veuillent dire quelque chose ? Quelle relation leur signification et leur persistance entretiennent-elles ? Dans la restauration d’une œuvre d’art, cette persistance est recherchée : que ce qui fut et menace de disparaître soit encore. Quelles attitudes intellectuelles devons-nous alors adopter pour comprendre et apprécier les œuvres du passé, et en particulier celles, comme Notre-Dame, qui sont religieuses ? En quelque sorte, que devons-nous croire pour que Notre-Dame soit encore ce qu’elle fut ?

       

      Certains des problèmes classiques de la philosophie de l’art, de l’esthétique et de la philosophie de la religion seront examinés et entrelacés. Ils concernent la nature de l’art et la possibilité de son appréciation artistique et esthétique. Mais c’est toujours Notre-Dame qui nous préoccupera, son existence, sa restauration, sa persistance à travers les siècles, jusqu’à nous et, espérons-le, après nous1.

    

    
      
        1. Ce livre vient après des années de travail en esthétique et philosophie de l’art. Mes efforts se sont en particulier concentrés dans le domaine de « l’ontologie de l’art » – une expression qui sera expliquée dans l’introduction. Je me permets de renvoyer à certains travaux antérieurs : Esthétique et logique, Sprimont, Mardaga, 1996 ; Le Réalisme esthétique, Paris, PUF, 2006 ; Qu’est-ce qu’une œuvre d’art ?, Paris, Vrin, 2007 ; L’Ontologie de l’œuvre d’art, Paris, Vrin, 2e éd. 2010 ; L’Art et le désir de Dieu, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2017 ; « Pourquoi conserver les œuvres d’art et le patrimoine ? », Nouvelle Revue d’Esthétique, 2018/1. Mais leur lecture n’est en rien présupposée dans ce qui suit.

      
      
  




  
    INTRODUCTION

    
      
        Mode d’existence

        Comment restaurer Notre-Dame ? Que peut-on attendre de cette restauration ? Pourquoi la restaurer ? Pour répondre à ces questions, il convient d’en poser une autre : Quel est le mode d’existence de Notre-Dame de Paris ?

        Pour savoir comment restaurer Notre-Dame, demandons-nous ce qu’elle est. Si elle ne l’est plus, demandons-nous alors ce qu’elle était mais n’est plus, et comment rétablir ce qu’elle fut. Demandons-nous aussi pourquoi il conviendrait de la conserver telle qu’elle fut. Ne faut-il pas préciser ce qu’elle doit être pour être encore ce qu’elle est, voire redevenir ce qu’elle fut ? Ces questions portent sur son identité. D’autres portent sur sa nature. Quelle sorte de chose est Notre-Dame ? Un édifice, une église, un point de repère dans l’urbanisme parisien, un monument historique, une œuvre d’art ? Notre-Dame n’est-elle pas aussi un musée, un centre culturel, un haut lieu national, un pôle du tourisme international ? Elle aurait ainsi une identité problématique et une nature incertaine.

        Qui est le plus légitime pour répondre à toutes ces questions ? L’architecte, l’urbaniste, l’historien, l’homme politique, l’administrateur, le journaliste, voire l’animateur de radio et de télévision, l’amoureux des vieilles pierres, l’homme de culture ? L’archevêque aussi, tout de même, diront certains catholiques. N’est-ce pas leur cathédrale ? Mais d’autres affirmeront : « Pas du tout, ce monument est à l’humanité entière, et en particulier aux touristes venus du monde entier. Il est mondialisé, comme on dit aujourd’hui. » Le financier et le commissaire au compte veulent aussi y mettre leur grain de sel ; car cette restauration va coûter cher, et qui va payer ? Ah, il y a pléthore à vouloir se prononcer sur la restauration de Notre-Dame ; chacun est alors sûr de son bon droit.

        Et un philosophe, que peut-il dire ? Plus précisément un philosophe se mêlant d’ontologie. Celle-ci porte sur des notions apparemment abstraites : l’être, la substance, l’identité, la réalité, les propriétés, le nécessaire, le possible, le contingent, la causalité, etc. Toutefois, s’adonnant à une interrogation sur la nature des choses, leur existence et leur identité, l’avis du philosophe sur ce qu’est Notre-Dame pourrait avoir un certain sens. Il n’est en tous les cas pas le moins bien placé pour en dire quelque chose ! Ne pourrait-il pas même expliquer comment, malgré des changements dus aux intempéries, aux incendies ou aux restaurations, simplement au temps qui passe, Notre-Dame peut rester la même, et surtout si elle le peut. Certes, l’ontologie est une partie ardue, jugée souvent abstraite et rébarbative, de la philosophie ; mais ne pourrait-elle pas être utile, si ce n’est indispensable, s’agissant de savoir ce qu’est Notre-Dame et ce qui fait son identité ? Ce livre entend convaincre que oui.

         

        Vous rencontrez un ami et constatez des changements, au point que vous ne l’aviez pas tout de suite reconnu ou même vous ne l’auriez pas du tout reconnu s’il n’avait pas dit qui il est. Est-ce la même personne ? Vraiment lui ? Autre possibilité : vous le reconnaissez. Mais les idées qu’il affiche sont si différentes de celles d’autrefois que vous vous demandez si, malgré la ressemblance physique, il n’est pas devenu quelqu’un d’autre. Ou bien, vous revoyez la maison de votre enfance, mais elle n’est plus du tout comme vous la pensiez : c’est bien cette maison-là, mais ce n’est pas la même non plus. Ces questions sont relatives à la nature d’une chose ou d’un être, à son identité, mais aussi à sa nature. Aussi banales puissent-elles paraître, ce sont des questions ontologiques. Elles seront posées au sujet de Notre-Dame.

        Pourtant, nous nous interrogerons aussi sur la pertinence de les poser. Car ne mènent-elles pas nulle part ? Également, est-il vraiment indispensable d’avoir résolu les problèmes soulevés par ces questions pour savoir s’il faut restaurer Notre-Dame, comment et pourquoi le faire ? Le restaurateur pourrait ici émettre des doutes. Il doit négocier avec les exigences du grand public, parfois « cultivé », comme on disait autrefois, surtout des médias, des politiques, des administrations, des financiers. Pourquoi, en plus, lui imposer un spécialiste d’ontologie faisant le difficile sur la nature et l’identité de Notre-Dame ? Un malheur supplémentaire, en plus de l’incendie !

         

        Essayons de justifier ce souci ontologique. Le principal problème est la nature de Notre-Dame. Est-elle une chose matérielle ? Une réponse positive semble aller de soi. Mais, est-ce si évident ? Comparons Notre-Dame avec le nombre 4. Il faut distinguer le chiffre 4, par lequel on matérialise le nombre sur le papier, du nombre 4 lui-même. Car le chiffre peut s’écrire aussi IV, **** ou √2. De même, la lettre A peut s’écrire ainsi : A, a, A, A, et avoir bien d’autres graphies. Alors, ne se pourrait-il pas que Notre-Dame ait de multiples manières d’exister matériellement, comme en ont un nombre ou une lettre ? Notre-Dame ne serait-elle pas une idée (une réalité idéelle) plutôt qu’une chose matérielle ? Elle aurait plusieurs représentations physiques possibles, différentes matériellement les unes des autres. Nous aurions plusieurs Notre-Dame, toutes légitimes comme manifestations de cette Notre-Dame en idée. Devrions-nous alors prétendre que Notre-Dame est une sorte de chose, comme la sorte Tournevis, qui a différentes réalisations physiques ? Ou comme l’espèce Chien, qui a de multiples exemplaires, physiquement fort différents les uns des autres : un chihuahua et un berger allemand, vraiment c’est à peine si cela se ressemble. Quelle est la nature de Notre-Dame si son existence n’est pas concrète et physique, mais celle d’une idée – et qu’est-ce qu’être une idée ? De qui l’est-elle, car une idée n’est-elle pas toujours celle d’une personne ? À moins que ce soit une idée, tout court, indépendante de tout esprit ? Mais comment y avons-nous alors accès ?

         

        Les questions « tordues » s’accumulent : Notre-Dame est-elle constituée des différents moments de son existence matérielle – comme des tranches temporelles différentes s’ajoutant les unes aux autres ? Serait-elle une série d’événements dont l’agrégation constitue le temps qu’elle dure et qu’une destruction interrompt ? Nous dirons alors qu’elle perdure. Mais n’est-elle pas plutôt une réalité subsistant à travers le temps qui la conduit à une disparition inévitable ? Elle endure. Dans le premier cas, elle est une addition de moments ; dans le second cas, elle passe de moments en moments. Mais ne devrions-nous pas aussi nous demander ce qu’est le temps – pas moins ! – pour savoir si Notre-Dame est une réalité cumulative, par l’addition de moments, ou ce qui passe de l’un à l’autre des moments en restant le même ?

         

        Ces questions sont étranges. Certains penseront que c’est couper les cheveux en quatre, comme proverbialement le font les philosophes. Pourtant, à défaut d’y répondre sérieusement, comment faire pour restaurer Notre-Dame ? Les choix de restauration supposent de dire si Notre-Dame est une chose matérielle ou une idée, si elle perdure ou si elle endure, de préciser ce qui constitue son identité, comment et pourquoi elle reste la même tout en changeant !

        Certes, les architectes, maîtres d’œuvre, administrateurs, politiques et autres décideurs n’attendent pas que la philosophie soit parvenue à des certitudes sur le statut ontologique de Notre-Dame. Et ils ont bien raison. La philosophie est plus forte pour poser les questions que pour les résoudre : elle reste un champ-clos où les désaccords sont de mise. Mais le restaurateur, par ses décisions, qu’il le veuille ou même qu’il le sache ou non, répond, du moins implicitement, à toutes ces questions. Ses réponses adoptent une position philosophique. Déterminons en quoi ces prises de position consistent : le restaurateur fait de l’ontologie sans le savoir ; la question est de savoir laquelle.

         

        J’invite donc le lecteur à apprécier les choix faits dans la restauration de Notre-Dame à l’aune d’une réflexion sur son mode d’existence. Et j’espère qu’il sera ensuite mieux armé pour évaluer ces choix, voire en condamner certains. Il lui suffirait par exemple de remarquer que d’aucuns sont ontologiquement contestables ou détestables. Dis-moi quelle ontologie tu présupposes, je te dirai comment tu restaures. Car l’ontologie n’est pas neutre : elle dit ce qu’est le monde et, s’agissant de reconstruction, ce qu’il doit être.

      

      
      
        Notre-Dame dans l’inventaire du monde

        Faisons l’inventaire du monde. Il s’y trouve des choses physiques inanimées, comme une pierre sur le chemin ; des choses animées mais non sensibles, comme une salade ; des animaux sensibles, mais non rationnels, comme un poisson rouge ; des animaux rationnels, comme ma lectrice ou mon lecteur. Y a-t-il aussi des êtres rationnels mais non physiques, comme des anges ? Une réponse positive ne fait pas l’unanimité, certes. Avons-nous établi la liste sans rien oublier ? Non. Car Notre-Dame ne semble pas identifiable à une pierre sur le chemin, à une salade, à un poisson rouge, à une personne ou à un ange. Si c’est une chose d’un autre genre, alors lequel ?

        C’est une chose – ce terme est vague, mais il nous suffira pour le moment – qui n’est pas naturelle, pas vivante, ni animale. Pour accueillir Notre-Dame dans l’inventaire du monde, il nous faut un autre genre, celui des artefacts. S’y trouvent aussi le fauteuil dans lequel, peut-être, vous êtes assis pour lire ce livre, et le livre lui-même. Si vous le lisez sur un écran d’ordinateur, celui-ci entre aussi dans ce genre. Les artefacts sont produits par les êtres humains, qui sont ces animaux rationnels dont parlent Aristote et une longue tradition philosophique. Parce que les artefacts sont des produits de ces êtres, ils en dépendent – et alors, aussi, de la rationalité humaine.

        On peut distinguer, concernant la rationalité humaine, deux facultés principales : l’intellect, grâce auquel nous comprenons les choses, et la volonté, principe de nos actions. Les artefacts sont liés aux deux. Les artefacts sont conçus et les actions mises en œuvre pour les produire sont voulues. Une cathédrale dépend ainsi de l’existence d’une personne ou plutôt d’une communauté de personnes dont elle fut le projet. Une intention de faire quelque chose, en sachant quoi, conduit à cette affirmation : Notre-Dame n’est pas naturelle, pas vivante, ni animale, mais du fait de sa dépendance à son producteur, elle n’en est pas moins rationnelle. Par sa provenance, elle hérite de la rationalité humaine. Elle est rationnelle comme on le dirait d’une idée ou d’une théorie. Cela vaut pour tous les artefacts. Dans l’inventaire du monde, ils sont constitués d’une part de l’idée que nous en avons, présidant à une production, qui suppose des dispositifs rationnels, et d’autre part d’un élément matériel. Dans l’inventaire du monde nous trouvons ainsi : des êtres rationnels, les êtres humains, et des produits rationnels, issus de la pensée et de l’activité humaine, les artefacts.

        Nous savons déjà quelque chose d’important au sujet de la nature et de l’identité de Notre-Dame : elle est un artefact dont le mode d’existence est celui d’une chose non naturelle mais rationnelle ! Mais cette classification n’est-elle pas une pure invention de philosophe ? Quoique beaucoup de philosophes la refuseraient. Pour la défendre, il faut la préciser quelque peu.

        Certains artefacts ne sont pas seulement des produits de l’activité humaine, ni destinés, dans un projet de production, à un certain usage ; mais ils manifestent leur rationalité en voulant dire quelque chose – en signifiant. Ma tasse est un artefact en servant à quelque chose, mais le dessin sur elle a une autre fonction : il veut dire quelque chose. Une cathédrale n’est pas seulement un artefact par son mode de production et son usage, mais parce qu’elle veut dire quelque chose ou signifie. Quoi donc ? L’existence de Dieu et le culte que nous lui rendons. Cette signification n’est pas quelque chose qui se surajoute à l’existence de Notre-Dame, mais un aspect essentiel de son mode d’existence.

        Si le lecteur trouve que tout cela n’a rien d’évident, et que c’est asséné sans explication, il y aura par la suite d’amples justifications de ces affirmations.

        Les vivants, les animaux, les êtres humains meurent ou quittent ce monde. Nous enlevons la souche d’un arbre que la tempête a brisé ; nous enterrons le chat au fond du jardin ; nous pleurons nos morts, voire espérons les retrouver dans l’Autre monde. Que certains artefacts disparaissent en fumée, s’effondrent en morceaux, ne soient plus guère que ruines ou vestiges, nous ne l’acceptons pas sans réaction ni émotion. Tout particulièrement si ces artefacts n’ont pas simplement un usage – ce qui est déjà une raison pour s’inquiéter de leur destruction – mais une signification : s’ils sont des symboles. Car nous pouvons tenir à ce que cette signification persiste. Ce terme de « symbole » désigne alors tout artefact dont la fonction est d’avoir une signification – de vouloir dire quelque chose – pour des êtres humains. Par exemple, une croix veut dire la mort de Jésus, fils de Dieu, et sa résurrection – la rédemption de l’humanité et la Gloire de Dieu. La croix est un symbole ; une cathédrale est un symbole ; comme le sont aussi des tableaux, des œuvres musicales, littéraires, chorégraphiques, cinématographiques. Leur disparition serait aussi celle de significations – comme s’il n’en restait en nous que le souvenir, voire l’écho ou le fantôme.

        N’est-ce pas une exagération ? Après tout, une cathédrale de perdue, dix de retrouvées. Toutefois la signification manifestée par un artefact peut lui être immanente ; et l’être au point de ne pas subsister si un autre artefact, même très ressemblant, lui est substitué. Dans ce cas, la signification est adhérente. Ce que telle chose veut dire, et qu’elle dit en existant, sa signification adhérente, c’est ce dont parle ce livre, s’agissant de Notre-Dame.

        On connaît ce phénomène quand un mot d’une langue ne peut être traduit sans perdre sa signification. Rien ne semble pouvoir le remplacer, au point que certains parlent d’« intraduisibles ». Certes, on recourt à une périphrase ; mais cela revient à expliquer la signification. Le même phénomène existe-t-il s’agissant d’un artefact ? Les fresques de Lascaux, le Phare d’Alexandrie, le Mur d’Hadrien, la Cathédrale de Cologne, le Retable d’Issenheim, la Piéta de Michel Ange, la Joconde, l’Opéra Garnier, seraient-ils vraiment superfétatoires à leur signification et remplaçables, sans perte, en cas de destruction ? Le sujet de ce livre est la nature de la perte occasionnée quand de tels artefacts sont détruits, voire simplement endommagés. La signification adhérente d’une œuvre – ce que l’œuvre est en tant que symbole – persiste-t-elle après restauration ? Comment un artefact dont la fonction n’est pas seulement utilitaire, parce qu’il est un symbole, peut continuer à être ce qu’il est, ou redevenir ce qu’il fut ?

         

        Lors de l’incendie d’avril 2019, sans disparaître complètement Notre-Dame a subi d’importants dommages. Comment peut-elle être la même que celle qu’elle fut et l’être encore une fois reconstruite ? Ceux qui assistèrent à son incendie, sur place ou sur un écran, se posèrent cette question, même sans la formuler ainsi. Le sentiment d’une perte irrémédiable étreignait la foule. Mais la perte de quoi ? Et pourquoi était-ce si poignant ?

        La réponse à ces questions consiste à expliquer comment une chose matérielle, Notre-Dame, comme édifice architectural, a une signification ; elle dépend à la fois de nous, êtres humains, dans notre situation historique, et de la possibilité pour cette chose matérielle de continuer à vouloir dire la même chose. La thèse du livre, développée dans les pages à venir, est que la restauration à l’identique de Notre-Dame est matériellement possible. Certes, elle n’est cependant pas facile, pour ceux qui l’entreprennent, et je vais expliquer pourquoi (dans les chapitres II et III). Mais cette restauration ne garantit cependant pas la persistance de la signification adhérente. Tout le problème est là. C’est lui qui occupera la plus grande partie de ce livre (dans les chapitres IV à VII). Et donc elle ne garantit pas que nous ayons la même œuvre. Il serait possible qu’une restauration soit « bien » faite, au sens où elle serait matériellement irréprochable, mais que l’œuvre ait néanmoins disparu.

      

      
      
        La Gloire de Dieu et l’identité de Notre-Dame

        Pour certains philosophes, ce qui importe surtout au sujet d’une œuvre d’art n’est pas ce qu’elle signifie, mais ce qu’elle est indépendamment d’une signification. Celle-ci lui resterait extérieure et ne la constituerait en rien en tant qu’œuvre d’art. Les propriétés esthétiques seraient formelles.

        En littérature, pour un formaliste, les propriétés esthétiques d’un roman, par exemple, sont liées à sa structure plutôt qu’à ce qu’il veut dire. S’agissant de musique, et en particulier de la musique « pure » (sans texte chanté), les propriétés de l’œuvre seraient structurelles plutôt qu’expressives ; en peinture les propriétés seraient formelles plutôt que représentationnelles. Une peinture serait ainsi une surface plane couverte de couleurs assemblées en un certain ordre, pour reprendre la formule de Maurice Denis. Qu’importe ce qui est représenté et comment : la représentation serait autonome. Elle vaut en et par elle-même. Ainsi, la véritable appréciation esthétique de la Messe en si mineur de Bach est indépendante de toute religiosité, ne concernant que la forme musicale, comme dans les Variations Goldberg ou L’Art de la fugue. Et après tout, quand elle est jouée en concert, et non en tant que messe, n’est-ce pas ce qui est présupposé ?

        Kant, en disant que « la beauté est la forme de la finalité d’un objet, en tant qu’elle est perçue dans cet objet sans représentation d’une fin1 », aurait suggéré cette théorie formelle de l’art – que ce fut ou non son intention. La propriété d’être belle ne serait pas liée à la signification d’une œuvre, mais simplement à sa forme, qui plaît en tant que telle, indépendamment d’un « contenu ». Dans l’expérience esthétique, nous apprécions, dit-on, l’effet produit en nous par des formes appréhendées indépendamment de tout autre chose qu’elles-mêmes.

         

        Si on rejette cette thèse formaliste, le mode d’existence de Notre-Dame est constitué par une signification. Celle-ci n’est-elle pas essentiellement théologique ? Sa fonction et sa finalité théologiques font de Notre-Dame ce qu’elle est. Ce qui sera défendu ici, contre le formalisme, est ainsi une conception sémiotique de l’art. « Sémiotique » veut dire que les œuvres d’art sont des symboles, qu’elles veulent dire quelque chose ; elles le font en fonctionnant esthétiquement. Elles sont ce qu’elles veulent dire. Leur signification ne leur est pas extérieure, seulement liée à elles de façon contingente. Appréhender Notre-Dame comme telle suppose alors de comprendre qu’elle manifeste l’existence et la Gloire de Dieu, Père, Fils et Saint Esprit.

         

        Le choix d’une théorie formaliste ou d’une théorie sémiotique de l’œuvre d’art a une incidence directe et importante sur sa restauration. Une conception formaliste attend de la restauration une identité formelle ; une conception sémiotique (qui intègre à l’œuvre sa signification adhérente) attend de la restauration non seulement une identité étroitement matérielle mais aussi une identité de signification. Dans le cas de Notre-Dame, c’est une identité théologique. Ce qu’est l’œuvre n’est pas la même chose pour le formaliste et pour le sémioticien. La différence est ontologique.

        Comme le disait Jacques Maritain, l’art sacré n’est pas de l’art d’église2. Par « art d’église », il faut comprendre des œuvres qui se trouvent accidentellement servir dans une église. Un bâtiment peut certes être utilisé comme église. Dans ce cas, œuvres et bâtiment ne sont pas essentiellement théologiques. Mais Notre-Dame n’est pas un édifice qui se trouverait être une église en ayant acquis une fonction extérieure et indépendante de ce qu’elle est comme œuvre. Dans « art sacré », il n’y a pas de l’art plus un usage religieux, ou un usage religieux accidentellement lié à l’art. L’art sacré désigne des œuvres essentiellement théologiques.

        Dans une œuvre d’art sacré, la fonction et la finalité de l’œuvre manifestent le divin. L’existence de Notre-Dame, en tant qu’œuvre d’art, doit se comprendre, et même être appréciée, comme cette manifestation. Sa fonction et sa finalité théologiques font la signification de l’œuvre. Donc, son mode d’existence est théologique parce qu’elle est une manifestation de l’existence de Dieu. En conséquence, les propriétés artistiques (être une cathédrale gothique) et esthétiques (être majestueuse) de Notre-Dame sont fondamentalement liées à ce mode d’existence et cette signification théologique.

        Notre-Dame est en soi un argument en faveur de l’existence de Dieu. Par argument, il ne faut pas entendre alors une suite de propositions aboutissant à une conclusion mais ce qui manifeste une vérité, la rend intelligible et, pour ainsi dire, vivante. Le geste d’une personne, dans une certaine circonstance, nous rend son amitié présente ; ce geste est alors l’argument de cette amitié. C’est en ce sens que la cathédrale est l’argument de l’existence de Dieu.

        Dieu est partout, certes ; il est omniprésent. Mais dans l’inventaire du monde, certaines réalités, par leur existence, manifestent plus encore que d’autres, pour nous, la Gloire de Dieu3. Notre-Dame est l’une d’elles. Elle remplit sa fonction de présentification du divin d’une façon singulière donnant à l’œuvre son mode d’existence particulier.

         

        Si ce qui vient d’être dit est correct, alors la question de la restauration de Notre-Dame n’est pas de savoir si sa charpente sera faite du même bois que celui d’origine, et reconstruite selon les techniques d’antan ; ce n’est pas plus de savoir si les touristes pourront déambuler à leur aise et déjeuner avec une vue imprenable sur l’édifice, s’intégrant dans l’urbanisme postmoderne de Paris. Car si l’identité de Notre-Dame tient à la glorification de Dieu, toute restauration indifférente à cette Gloire reviendrait à une sournoise destruction. C’est ce qu’une enquête ontologique nous montrera.

      

      

    
      
        1. Dans la Critique de la faculté de juger, à la fin du troisième moment de l’« Analytique du beau ».

      
      
      
        2. Voir J. MARITAIN, Art et scolastique, dans J. et R. MARITAIN, Œuvres complètes, vol. 1, Fribourg/Paris, Éd. Universitaires/Éd. Saint Paul, 1986, p. 685.

      
      
      
        3. M. R. WYNN a consacré un livre à ce thème : Faith & Place, An Essay in Embodied Religious Epistemology, Oxford, Oxford University Press, 2009.

      
      
  




  

  I

  LA QUERELLE DE LA RESTAURATION




Au menu de la restauration
Le 15 avril 2019, la cathédrale Notre-Dame de Paris a été partiellement détruite par un gigantesque incendie ; il dura quinze heures, ne s’achevant que le lendemain. Les dégâts furent considérables. On sait que la réaction unanime fut de reconstruire Notre-Dame. Le Président de la République précisait qu’il convenait de la reconstruire « plus belle encore », et « au plus vite ».
Voilà ce que disait un architecte médiatique, Roland Castro :
Il ne faut pas discuter. Ce n’est pas le moment de faire une nouvelle cathédrale. Il faut reconstruire à l’identique, c’est une chose que tout le monde attend, comme on le fait très souvent pour des grands monuments historiques. Elle est trop inscrite dans notre patrimoine. C’est un édifice tellement chargé d’histoire, et une histoire tellement longue, qu’il ne faut pas y toucher. […] Les Parisiens, je pense, voudront que ce soit pareil. Pourtant, Dieu sait si je n’aime pas l’idée que l’on construise à l’identique. Même si ça ne le sera jamais complètement. Cette Forêt, la charpente, avec des pièces incroyables de charpentier, elle s’en est allée avec son mystère et il faut la refaire, et en bois. Même des choses qu’on ne voit pas méritent d’être restituées. Parce que c’est ce monument-là1.

Pour Roland Castro, la raison principale de reconstruire à l’identique est patrimoniale : l’édifice est chargé d’une longue histoire, on attend de le retrouver tel qu’il fut.
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