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Introduction

Qui pourrait aujourd’hui affirmer sans ciller que l’égalité est acquise ? Malgré les militantes et militants féministes jouant depuis presque deux siècles le rôle de « lanceurs d’alerte », malgré les progrès des lois, malgré, en partie, l’ouverture des mœurs, l’inégalité reste patente et les chiffres parlent, que ce soit ceux de la répartition des tâches dans le foyer, du travail précaire, des salaires, de la représentation politique... Paradoxalement, on peut aussi poser des chiffres sur l’invisibilisation des femmes, quand on fait des statistiques sur la présence des femmes dans les manuels scolaires (en histoire ou en littérature, par exemple), dans les conseils d’administration des grandes entreprises ou parmi les experts interviewés dans les médias.

Ce déséquilibre apparaît de plus en plus au grand jour, inlassablement pointé par des militants (celles de la Barbe, par exemple, s’immisçant dans des assemblées masculines avec des barbes postiches), puis pris en compte par la loi (loi sur la parité en 2000, loi pour l’égalité réelle entre les femmes et les hommes en 2014, loi du 5 septembre 2018 rappelant « l’égalité de rémunération entre les femmes et les hommes et la lutte contre les violences sexuelles et les agissements sexistes au travail »...). Après avoir passé ces étapes, le déséquilibre émerge finalement auprès du grand public. Tout est prétexte désormais à rappeler le peu de place accordé aux femmes : la mort de Simone Veil, en 2017, a fait prendre conscience du peu de femmes présentes au Panthéon (5 sur 77) ; lors de la démission de l’Académie des Césars, en 2020, on a aussi invoqué ce manque de femmes (35 %) ; tout comme lors de la non-reconduction, toujours en 2020, d’Isabelle Kocher à la tête d’ENGIE (seule femme dirigeante d’un groupe du CAC 40)... On entre également dans une dénonciation plus quotidienne, notamment pour lutter contre les féminicides, le viol ou le harcèlement.

#MeToo #BalanceTonPorc... Les mouvements sociaux s’expriment désormais en hashtags, manière populaire – et donc à la portée de tous, ou presque –, de partager une expérience et d’essayer, collectivement, de faire bouger des lignes. Ce qui était avant enfoui, intime, s’expose désormais au grand jour, sans filtre, sans frein, encouragé par une forme d’anonymat. Comment ne pas avoir l’impression d’une vague en voyant l’emballement général des réseaux sociaux et des médias, double miroir de la société et de ses centres d’intérêt ? Est-ce la troisième vague féministe, celle qui suivrait ce que les historiens ont appelé la première vague, durant presque un siècle de 1850 à 1945, et qui a permis l’accès aux droits civils et politiques, puis la deuxième des années 1970 – vers le droit de maîtriser son corps ? Une vague populaire, sortant enfin de seuls cénacles féminins et dont le but serait d’aboutir à un équilibre réel entre les femmes et les hommes ?

Dans ce moment où le corset se desserre à nouveau – pour finir par tomber ? –, revivre l’un de ces combats majeurs en faveur de l’égalité – celui des droits politiques –, pierre angulaire de l’édifice, peut être utile et encourageant. Utile car il illustre la trajectoire des avancées en faveur de l’égalité : un noyau très restreint, conscient d’une inégalité, se forme et défend une autre vision de la société. L’idée fait son chemin, atteint les sphères législatives qui pourront entériner la réforme par un texte de loi, à un moment où l’opinion publique est prête à l’accepter. Reste une étape, souvent très longue, où l’idée passe à la pratique, où l’égalité législative – qui pose en fait les conditions de l’égalité – aboutit à l’effet escompté, c’est-à-dire à plus d’égalité. Encourageant car le récit, débutant à la fin du XIXe siècle, laisse espérer que nous sommes désormais à la fin d’un processus et que l’égalité réelle est proche.

Souvent invisibles, les brèves incursions des femmes dans les livres d’histoire donnent lieu à des raccourcis et à des clichés persistants, tels que : on aurait refusé de donner le vote aux Françaises trop tôt car, dans la France d’après la séparation des Églises et de l’État de 1905, « elles auraient voté pour les curés » ; et le général de Gaulle le leur aurait accordé en 1944. Voilà deux poncifs largement partagés quand on évoque le vote des femmes dans lesquels la place des femmes et leur rôle d’actrices de l’histoire – de leur propre histoire – sont minorés : dans le premier, on nie leur capacité à penser par elles-mêmes, puisqu’elles seraient soumises à l’opinion d’un tiers ; dans le second, c’est la décision d’un seul homme qui leur aurait octroyé ce droit, dont elles peuvent être reconnaissantes. Ces clichés nient non seulement la complexité et la longueur du débat, mais – dans un schéma récurrent – invisibilisent les femmes par rapport à leur propre histoire, refusant de prendre en compte le rôle actif de milliers de femmes et d’hommes pour faire bouger les lignes.

C’est une histoire de près de 150 ans de militantisme qui aboutit en 1944. Les femmes ne sont pas restées passives face à ce qu’elles voyaient comme une inégalité de fait, tandis qu’on les cantonnait à leur nature. Il suffit pour le démontrer d’invoquer de grandes figures du féminisme, bien souvent oubliées, comme Olympe de Gouges ou Jeanne Deroin. L’une et l’autre, durant deux révolutions qui ont profondément bouleversé le pays, ont non seulement joué un rôle politique, mais ont aussi exigé que toutes les femmes puissent avoir des droits politiques.

Olympe de Gouges (1748-1793), née juste un siècle avant Hubertine Auclert, est restée célèbre pour un texte de 1791, la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne, parallèle féminin à la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789, dont on a tiré une phrase, prophétique : « La femme a le droit de monter à l’échafaud, elle doit avoir le droit de monter à la tribune. » Elle réclame, dans ce document, que les femmes de France puissent elles aussi être représentées dans une Assemblée nationale, qu’elles puissent, à égalité avec les hommes, participer à l’écriture de la loi et occuper toutes les fonctions et emplois occupés par eux. Cette revendication d’Olympe de Gouges n’est pas l’idée saugrenue d’une femme isolée. À la même époque, dans les cahiers de doléance transmis au roi pour préparer les États généraux de 1789, plusieurs femmes de toutes les régions de France demandent elles aussi de pouvoir être représentées politiquement, tandis que des grands noms républicains défendent ce changement, à l’image de Condorcet dans L’Essai sur l’admission des femmes au droit de cité (1791). Mais ces femmes qui veulent être des citoyennes actives se voient opposer une fin de non-recevoir par la Convention, en 1793. Les clubs de femmes sont d’ailleurs interdits, bâillonnant ainsi toute expression politique féminine. Olympe de Gouges, défendant plusieurs causes féministes, comme le divorce ou la recherche en paternité et dénonçant le risque de dictature pesant sur la France, est arrêtée en août 1793. Elle est exécutée en novembre. Sa postérité, au XIXe siècle, est réelle, mais négative : elle fut considérée comme une virago, une femme-homme qui voulut abandonner son sexe pour faire de la politique.

En 1848, une autre féministe incarne la revendication des droits politiques : l’ancienne saint-simonienne Jeanne Deroin (1805-1894). Elle non plus, n’est pas la seule à réclamer cette réforme. L’instauration du suffrage universel – limité aux hommes – par le gouvernement de la IIe République inspire les militantes. On en parle dans les clubs et dans les journaux comme L’Opinion des femmes ou La Voix des femmes. Des pétitions sont envoyées à la nouvelle assemblée et des lettres au Gouvernement provisoire, des cortèges de femmes réclament le droit de cité, notamment le 22 mars 1848, lorsque des féministes – auxquelles on ne donne pas encore ce nom – rencontrent le maire de Paris et l’interrogent sur leurs droits politiques. Comme cinquante ans auparavant, des hommes s’associent à cette demande. Membre de la commission constitutionnelle, en 1848, Victor Considerant demande l’inscription dans la Constitution du vote des femmes. En 1851, à la tribune de l’Assemblée, Pierre Leroux défend une proposition de loi accordant le suffrage aux femmes pour les élections locales.

En 1848, une candidature, célèbre, est évoquée dans les cénacles féministes : celle de George Sand. Si celle-ci se présentait, elle aurait, pensent les féministes, des chances d’être élue et pourrait entraîner, par la suite, d’autres femmes dans son sillon, obligeant le Gouvernement à reconnaître des droits politiques féminins. Mais l’écrivaine rejette vertement cette proposition et nie toute implication dans le mouvement féministe, trop radical pour elle, qui était pourtant républicaine et socialiste. Elle affirme que l’émancipation des femmes se fera d’abord par l’éducation et par les droits civils plutôt que par le droit de vote.

C’est dans ce contexte qu’en avril 1849, Jeanne Deroin se lance avec audace dans la campagne électorale pour l’élection législative. Elle monte à la tribune dans plusieurs réunions socialistes pour y défendre courageusement l’égalité politique des deux sexes et pour demander à être investie comme candidate officielle. Elle est d’ailleurs parfois écoutée avec attention et sympathie mais ne recueille qu’une poignée de voix. Après le coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte, en décembre 1851, elle s’exile à Londres où elle poursuit ses activités féministes en publiant un Almanach des femmes.

Le sujet du droit de vote des femmes n’est donc pas nouveau, au début de la IIIe République, quand il est à nouveau revendiqué par plusieurs féministes, à l’image d’Hubertine Auclert. Et il l’est d’autant moins en 1944, quand des milliers de femmes ont adhéré à des associations suffragistes dans tout le pays et que les assemblées législatives l’ont débattu à maintes reprises depuis 1919.

Après soixante-dix ans de pratique, le droit de vote des femmes est complètement entré dans les mœurs. La présence de femmes dans les bureaux de vote paraît tellement normale et, pour les citoyennes, l’acte de voter est si naturel, que l’obtention de ce droit, pourtant si jeune, semble avoir eu lieu dans un lointain passé, un peu sombre, un peu barbare, où les femmes n’avaient pas les mêmes droits que les hommes. De cette époque, on ne garde qu’un ou deux arguments, partiellement vrais et insuffisants pour expliquer la longueur du débat, comme la crainte que les femmes ne votent selon l’opinion des prêtres. On garde aussi des a priori, comme l’idée d’une gauche progressiste, favorable au vote des femmes, face à une droite conservatrice lui étant opposé, alors que le clivage entre conservateurs et progressistes, dans ce débat, se faisait sur une tout autre ligne, le Parti radical restant longtemps le principal opposant à la réforme... Il y a, au sujet du vote des femmes, tant de personnalités à présenter, tant d’anecdotes à raconter, de faits à éclairer... C’est pour rappeler la longue lutte qui a fait naître ce droit dont nous jouissons aujourd’hui et qui était loin d’être naturel que cette histoire est écrite. Mais c’est aussi pour mesurer le chemin qui a été parcouru depuis, et celui qui reste à faire pour parvenir à l’égalité entre les hommes et les femmes.


L’ère de l’utopie


1870
Le féminisme mal reçu

Le 4 septembre 1870, la foule envahit le parvis de l’Hôtel de Ville, à Paris. Napoléon III est fait prisonnier à Sedan, le Second Empire est à terre et une nouvelle ère politique peut commencer pour la France. À Paris, comme dans d’autres villes, la République est proclamée. Un gouvernement de défense nationale est organisé avant la tenue, en février 1871, d’élections législatives. Depuis sa mise en place, en 1848, le suffrage universel n’a pas été remis en question, bien qu’il ait été vidé de sa substance sous l’Empire. Le redécoupage des circonscriptions électorales, le principe de la candidature officielle, la chasse aux républicains, la surveillance étroite de la presse sont autant d’éléments limitant grandement l’expression politique. Néanmoins, durant cette période, tous les hommes de plus de 21 ans, à quelques exceptions près, ont le droit de glisser leur bulletin de vote dans l’urne. Contrairement à celle de 1848, la nouvelle république ne révolutionne pas le droit de vote. Pas plus pour les hommes que pour les femmes. D’ailleurs, si des revendications suffragistes s’étaient fait entendre – et voir – en 1848 et 1849, tel n’est pas le cas, à l’aube de la IIIe République.

Le Second Empire n’a pas été une période favorable au développement du suffragisme, parce que la notion même de droit de vote était entravée, mais aussi parce que le régime a favorisé le renforcement des normes de genre. Ainsi, plusieurs publicistes affirment, preuves à l’appui, que les hommes et les femmes sont différents – et inégaux – par nature. Inférieures physiquement, les femmes le seraient aussi intellectuellement. L’exacerbation des sentiments, chez elles, se ferait au détriment de la raison. Douées pour les détails, elles seraient incapables d’avoir une vision d’ensemble des choses. Futiles, nerveuses, trop girouettes pour suivre un raisonnement logique, il serait dangereux de leur confier quelque responsabilité que ce soit, en dehors de leur foyer. « La femme fait de bonnes choses, l’homme en fait de grandes », écrit le mathématicien Charles de Comberousse, en 1867{1}. De grands intellectuels, dont la pensée a façonné des générations de Français, ont participé de ce mouvement en intégrant les femmes dans leurs théories sociales. À des degrés divers, la femme est soumise à son époux chez Jules Michelet, Joseph Proudhon ou Auguste Comte. Pierre angulaire du foyer pour le premier, elle est modelée par son mari pour qui elle est comme une page blanche. Proudhon la présente comme « un diminutif de l’homme », subordonnée à celui-ci, auquel elle est physiquement, socialement, intellectuellement et moralement inférieure. Pour le fondateur du positivisme, la femme doit être mise sur un piédestal par l’homme et ne pas interférer dans le quotidien.

Pourtant, les femmes sont bel et bien actrices du quotidien. Si les bourgeoises et les aristocrates assurent la gestion du foyer et l’éducation des enfants, s’ajoute à ces prérogatives, pour beaucoup de femmes, un vrai travail au sein de la famille – comme dans les exploitations agricoles, ou pour un tiers. Cette réalité et les difficultés qu’elle comporte souvent font l’objet d’une prise de conscience dans les années 1860, notamment grâce à certains publicistes, comme Jules Simon, qui publie L’Ouvrière en 1861. Dans d’autres sphères, quelques jeunes femmes parviennent à entrer dans un cursus d’études supérieures. C’est le cas de Julie-Victoire Daubié, première Française à obtenir son baccalauréat en 1861. La loi Duruy, en 1867, ouvrant une scolarité secondaire aux jeunes filles, a facilité ce type de parcours.

Ces progrès ne sont pas sans conséquence sur les revendications suffragistes, même si celles-ci sont encore minoritaires. Lorsque l’Empire se libéralise, à partir de 1867, l’expression publique devient plus aisée. Les réunions publiques ne requièrent plus d’autorisation préalable. Plusieurs personnes, femmes et hommes, en ont profité pour défendre des revendications en faveur des droits des femmes. On y trouve la bachelière Julie-Victoire Daubié, la romancière André Léo ou encore la conférencière Maria Deraismes. Les unes et les autres s’expriment, entre autres, dans la salle du Vauxhall, à Paris. Les deux premières sont clairement en faveur du vote des femmes. La dernière n’est pas aussi catégorique dans sa prise de position, mais elle prône sans relâche l’élargissement des droits féminins et l’octroi des droits civils. Avec Léon Richer, elle crée en avril 1870 l’Association pour le droit des femmes. Dans un premier temps, celle-ci attire aussi bien les partisans de l’égalité civile des femmes que ceux de leur émancipation politique. Dans un pays où la politique semble renaître et où les réformes accordent davantage de libertés, les féministes pouvaient lire des signes encourageants quant à leurs demandes. Néanmoins, la guerre contre la Prusse et la Commune semblent avoir brisé l’élan en formation.

Loin de favoriser l’émancipation féminine, les trois épisodes que sont la guerre, la Commune de Paris et l’installation de la République sont à l’origine d’une régression des revendications féministes. En effet, ces événements provoquent une volonté forte de retour à la normale et un mouvement de réaffirmation des valeurs traditionnelles, rassurantes en temps de crise. Ainsi, malgré les progrès de la fin de l’Empire, la séparation des sphères persiste, se durcit et se cristallise sur certains points forts, comme la politique, qui reste dans le domaine masculin. Les féministes, qui semblent vouloir déranger les prérogatives de genre en accordant aux femmes des droits jusqu’alors masculins, perdent leur crédit. L’amalgame se fait entre les femmes de la Commune et les féministes dans une condamnation unanime des femmes militantes. Les procès qui suivent les événements parisiens, en septembre 1871, donnent lieu à de violentes diatribes contre celles que l’on nomme les « Pétroleuses ». Ayant subverti leur sexe en prenant part à une lutte, leurs fautes sont jugées plus grandes que celles des hommes. Alexandre Dumas fils dit d’elles qu’elles sont des femelles qui ne ressemblent aux femmes qu’une fois mortes{2}. On les accuse notamment d’être des femmes licencieuses, amorales, dont l’inspiration révolutionnaire est venue des thèses féministes. Bien que les femmes de la Commune n’aient pas particulièrement défendu leurs droits, le féminisme reste marqué par ce rapprochement. La présence de communardes célèbres, comme Louise Michel, dans le sillage des féministes des débuts de la IIIe République, conforte les antiféministes dans leur opinion. Les institutions de l’Ordre moral, sous la houlette du maréchal de Mac-Mahon et d’Albert de Broglie, ne sont guère plus clémentes vis-à-vis des associations féministes, d’autant que celles-ci avaient des accointances marquées avec les républicains. En 1871, Léon Richer avait relancé un journal, L’Avenir des femmes, et les activités de l’Association pour le droit des femmes avaient repris. Un banquet avait ainsi pu avoir lieu en 1872 où des discours en faveur du vote des femmes avaient été prononcés, notamment celui de Victor Hugo qui écrivait : « Elle ne vote pas, elle ne compte pas. Il y a des citoyens, il n’y a pas de citoyennes. C’est là un état violent, il faut qu’il cesse{3}. » Mais quelques semaines plus tard, le Gouvernement interdit les réunions du groupe. En 1873, les militants des droits des femmes sont menacés de répression. En 1874, le changement de nom de l’association – qui devient la Société pour l’amélioration du sort de la femme – ne trompe pas les autorités : le ministre de l’Intérieur l’interdit à nouveau. Les activités du groupe deviennent clandestines jusqu’en 1878.

Si les années 1870 et 1871 ne célèbrent pas des événements favorables au suffragisme, elles sont, en négatif, essentielles pour comprendre la poursuite des débats. Le coup d’arrêt porté au féminisme et le poids des événements nationaux ralentissent considérablement un mouvement français marginal, mais qui avait débuté en parallèle des mouvements anglo-saxons. Les revendications de 1848 et les espoirs de 1869-1870 étant oubliés, le suffragisme allait se reconstruire à la base, grâce au courage de quelques militantes, dont la plus célèbre reste, sans conteste, Hubertine Auclert.

Regard sur le monde anglo-saxon

À partir de 1866, le suffrage des femmes devient une question importante en Grande-Bretagne, sous l’impulsion du philosophe John Stuart Mill, entré l’année précédente à la Chambre des Communes. En 1867 a lieu un premier débat parlementaire, alors que se crée la première association suffragiste, la London National Society for Women’s Suffrage. En 1869, une campagne de pétition rassemble plus de 60 000 signatures. La Chambre vote un texte accordant aux veuves et célibataires payant des impôts un droit de vote municipal.

Aux États-Unis, le Wyoming accorde le droit de vote aux femmes en 1869. Il atteint ainsi un quorum d’électeurs potentiels et peut prétendre à entrer dans l’Union. Cette même année, deux grandes associations suffragistes sont fondées dans le pays : la National Woman Suffrage Association d’Elizabeth Cady Stanton et Susan B. Anthony, et l’American Woman Suffrage Association de Lucy Stone et Henry Blackwell.

Textes


Il se passe en ce moment en Angleterre un fait dont nous n’avons pas l’air de nous apercevoir et qui n’en est pas moins d’une grande importance, je veux parler de l’agitation féminine pour le droit de suffrage. [...] Il ne convient pas de rire de ce symptôme : dans un pays de cens restreint, ce droit de vote limité à quelques femmes instruites ou informées n’aurait d’autres inconvénients qu’un renversement des habitudes familiales, mais en France, où les femmes sont trop conservatrices ou trop opposantes, les luttes électorales deviendraient des batailles et des écoles de brutale corruption. Commençons par apprendre à lire à tous les citoyens et à toutes les citoyennes ! Cent ans après, ils sauront penser : d’ici là, pas de chevalerie intempestive !

[Chronique « Paris au jour le jour », Le Figaro, 19 avril 1868.]



*


On va bien rire en France. Un meeting en faveur du suffrage des femmes a eu lieu, il y a quelques jours, à Manchester. Et des hommes étaient assis au bureau, et un homme, le maire de Salford, présidait la séance. Après avoir bien ri, on s’étonnera de ce que les femmes, qui ont pris la parole, ont dit les choses les plus sensées, sans se laisser entraîner jamais à des récriminations ridicules, sans jamais oublier qu’elles étaient femmes, en revendiquant des droits réservés jusqu’à présent aux hommes ; on s’étonnera surtout de ce que le bon ordre n’a pas été un instant troublé dans une réunion si étrange pour nous. Et après avoir ri, après s’être étonné, peut-être, se prendra-t-on à réfléchir.

[Le Temps, 28 avril 1868.]



*


Vous prétendez réaliser le suffrage universel, vous ne l’aurez pas ; les femmes vraiment femmes n’exerceront pas ce droit ; elles n’affronteront ni le bruit, ni les contacts brutaux de la vie publique à supposer même qu’elles en aient essayé un jour, effarouchées, désireuses de conserver leurs délicatesses, elles se hâteront de regagner leur nid, elles s’y cacheront et n’en sortiront plus. Au lieu du suffrage universel, vous aurez organisé ce qu’il y a de pis au monde, le suffrage d’une minorité, la minorité des esprits dévoyés, des existences risquées, des femmes qui n’ont rien à perdre ; pour satisfaire cette minorité-là, la minorité des femmes politiques, vous aurez compromis dans son ensemble la gracieuse influence et la noble vocation de la femme. [...] On ne porte pas impunément la main sur la distinction absolue des sexes, base divine du corps social et de la famille. Après les côtés monstrueux, les côtés ridicules ne tarderont point à paraître, la raillerie s’en mêlera, le bon sens fera au suffrage féminin une guerre acharnée, cette surprise de l’opinion aura la durée des surprises. Mais dans quel état se trouveront les femmes après cette mauvaise victoire suivie d’une mauvaise défaite ? Elles auront reculé, immensément reculé. La bataille finie, leurs blessures ne se fermeront pas du jour au lendemain ; on se souviendra longtemps des excentricités, des prétentions extravagantes.

[A. DE GASPARIN, Les Réclamations des femmes, 1873, p. 35-36.]



*


Si l’être humain est libre par le seul fait de son existence ; si la conscience est inviolable ; s’il n’existe point de juridiction de la pensée ; et si la justice enfin ne se réalise que dans l’être vivant et conscient, quelle raison alléguer pour exclure la femme du droit inhérent à tout individu de l’espèce humaine ? L’utilité ? [...] L’utilité, dans l’ordre véritable, se confond avec la justice qui a pour mesure l’être individuel. Une infériorité physique ? – Mais le contrat social a pour but de remplacer le droit du plus fort par le droit commun. Une infériorité morale ? Mais il n’y a pas de moralité sans liberté, sans responsabilité. Une infériorité intellectuelle ? [...] Est-ce un diplôme de capacité doctorale qu’on délivre à chaque électeur ? Non, une simple carte portant le nom d’une personne humaine. Et cela est ainsi parce qu’il est impossible de faire autrement. A-t-on jamais essayé d’attacher le droit de vote à un brevet de capacité intellectuelle ? Qui donc l’oserait signer ?

[André LÉO, « La femme et les mœurs. Liberté ou monarchie », Paris, au journal Le Droit des femmes, 1869.]




1876
Hubertine Auclert

Pionnière du suffragisme

Poursuivant leurs activités malgré l’interdiction qui pèse sur eux, Léon Richer et Maria Deraismes revendiquent avant tout l’octroi de droits civils aux femmes. Cette « stratégie de la brèche », a pour objectif final d’accorder aux deux sexes les mêmes droits, en commençant par la réforme du Code civil. Celle-ci est prioritaire aux yeux des féministes et toute autre revendication leur paraît non seulement hâtive mais dangereuse. La revendication du droit de vote, en particulier, est considérée comme extrémiste, seulement demandée par des révolutionnaires voulant prendre la place des hommes. Cette image très négative ne peut, aux yeux de la société de Léon Richer et Maria Deraismes, que desservir toute la cause féministe. Pendant plusieurs années, cette vision va être majoritaire. Cependant, un autre courant voit le jour en 1876, pour qui la priorité reste le droit de vote.

En 1872, dans l’Allier, une jeune femme de 25 ans lit le journal. Au détour d’une page, elle découvre un discours de Victor Hugo, prônant l’égalité des sexes. C’est une révélation pour cette orpheline sortie depuis peu du pensionnat. Ce combat sera sa vocation, l’apostolat de toute une vie. Hubertine Auclert sera, jusqu’à sa mort en 1914, l’âme du suffragisme français. Montée à Paris, elle rejoint la mouvance féministe et travaille aux côtés de Léon Richer et Maria Deraismes. Mais rapidement, elle s’interroge sur l’efficacité de la stratégie de la brèche. Pour elle, il serait plus logique de donner la priorité au droit de vote. Celui-ci permettrait en effet de donner aux femmes le pouvoir de peser ensuite dans les instances législatives pour défendre toutes leurs autres revendications. C’est une approche plus directe, plus radicale qu’elle prône. « C’est contester un droit que de ne pas oser l’affirmer », écrit-elle{4}. Elle décide d’associer systématiquement les droits politiques aux droits civils et se lance dans une campagne en ce sens. En 1876, à l’automne, elle crée sa propre association, le premier groupe français en faveur du suffrage féminin : Le Droit des femmes. Son premier acte est un « appel aux femmes de France », publié dans la presse parisienne. Elle y dénonce le déséquilibre entre les sexes, montrant que la plus intelligente des femmes aura toujours moins de droits que le plus bête des hommes. Faisant l’analogie avec les classes ouvrières – l’époque est celle de l’essor du syndicalisme – elle appelle à l’émancipation des femmes, ce qui la classe durablement à gauche de l’échiquier politique, une faute grave pour ses détracteurs. La devise d’Hubertine Auclert, qu’elle présente en avril 1877, dans le programme de son association est : « Pas de devoirs sans droits, pas de droits sans devoirs ». Elle fait ainsi référence à l’inégalité du système législatif, assujettissant les femmes aux mêmes devoirs que les hommes, notamment pour les impôts ou les sanctions pénales, mais pas aux mêmes droits. Son manifeste va au-delà du suffrage des femmes. Elle souhaite également la mise en place du principe « à travail égal, salaire égal », la fin de la double morale, jugeant plus durement l’adultère féminin que masculin, la légalisation du divorce... Mais elle défend avant tout « l’accession de la femme mariée ou non à la plénitude des droits civils et politiques, aux mêmes conditions légales que les hommes{5} ».
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