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Introduction

Le dernier livre du Nouveau Testament, l’Apocalypse de Jean, est victime d’un très profond malentendu. Dans le langage courant, «apocalypse» désigne une catastrophique fin du monde. Après la guerre de 1914, les écrivains se servirent du terme pour décrire l’enfer des tranchées. Dans les années1960, on croyait à l’«apocalypse atomique», et même le général de Gaulle utilisa le vocable dans une conférence de presse en 1963. Actuellement, on parle d’«apocalypse écologique». En réalité, ce sens métaphorique est très tardif en français, puisqu’il ne remonte qu’à la deuxième moitié du xixesiècle. Avant cela, au xviesiècle, on qualifiait de «style d’apocalypse» un écrit pas très bien rédigé et très obscur.

Nos voisins anglophones et germanophones se montrent beaucoup plus prudents, quand ils désignent le livre par la traduction du mot grec: Revelation ou Offenbarung. Car le terme grec apokalupsis ne dit pas autre chose. Le verbe dont il dérive, apokaluptein, est en effet assez fréquent et signifie «dévoiler, révéler, découvrir». L’Apocalypse de Jean n’est donc qu’une «banale» révélation.

On a longtemps pensé que ce texte rédigé à la fin du iersiècle avait pour unique but de faire peur aux chrétiens, afin de les rendre plus dociles aux enseignements de l’Église. Même si cette «pastorale de la peur» par l’Apocalypse a bien existé, elle fut beaucoup moins importante qu’on l’a cru: les Pères de l’Église s’en méfiaient, et à leur suite le Moyen Âge n’en fit qu’un usage assez limité, davantage dans l’iconographie que dans la prédication. Ce n’est qu’après la Réforme, et surtout dans les Églises du Réveil nées au xviiesiècle que l’Apocalypse connut la plus grande vogue.

Puis, à partir du xxesiècle, on souligna que le texte cherchait plus à rassurer qu’à inquiéter: destinées à des communautés qu’on imaginait victimes de persécution, on pensait que le but de l’ouvrage était de leur montrer que les épreuves allaient bientôt cesser et que l’affrontement avec les forces du Mal dont l’Empire romain était l’incarnation allait se solder par la victoire de Dieu et de ses fidèles.

Aujourd’hui, les exégètes nuancent beaucoup cet optimisme. Certes, le livre explique aux chrétiens qu’ils se trouvent dans une dynamique conduisant au salut, mais il leur fait également la leçon: pas question de se laisser séduire par le prestige politique et la course aux honneurs des Romains; pas question de se laisser avoir par la promesse de prospérité économique et de vie confortable qu’ils offrent à ceux qui se soumettent. Texte d’une surprenante modernité, l’Apocalypse constitue avant tout une déconstruction des mécanismes du pouvoir et de l’aliénation des masses, en même temps qu’une vigoureuse dénonciation d’une société fondée sur le profit.

Mais l’Apocalypse est bien davantage. C’est un écrit d’une stupéfiante virtuosité littéraire, presque entièrement tissé de références à l’Ancien Testament retravaillées de manière créative avec maestria. Parvenu à la toute fin de la Bible, le lecteur est ainsi invité à revenir en arrière, à reprendre sa lecture, pour découvrir des potentialités qu’il n’avait pas aperçues au cours de son premier passage, des symbolismes qu’il n’avait pas identifiés. C’est également un magistral enseignement sur la Trinité qui fit passer une partie des représentations issues du judaïsme de l’époque de Jésus dans le langage chrétien (notamment les méditations sur le Trône de Dieu); décrit le rôle éminent du Christ qui en fait l’égal de Dieu; définit la place de l’Esprit comme lien entre la divinité et les êtres humains. C’est enfin un réservoir inépuisable de symboles et d’images pour dire l’espérance chrétienne: la descente de la Jérusalem céleste ne cessa d’inspirer depuis Augustin tous ceux qui voulurent donner forme au futur de l’humanité.

À l’heure où certains mouvements fondamentalistes chrétiens s’en servent comme une sorte d’agenda des événements qui nous attendent, où d’habiles faiseurs d’opinion l’instrumentalisent pour renouer avec une pastorale de la peur bien laïcisée et non dénuée d’ambitions politiques, il est urgent de relire l’Apocalypse pour découvrir qu’il n’a rien de ce livre désespéré et angoissant.


1.
Avant d’ouvrir le livre




Pourquoi le titre «apocalypse»?

Le livre commence ainsi: «Révélation de Jésus Christ que Dieu lui donna pour montrer à ses serviteurs ce qui doit arriver bientôt. Il la fit connaître en envoyant son ange à Jean son serviteur» (Ap1, 1). Le titre reprend donc le tout premier mot de Jean: «Apocalypse» n’est que la latinisation du terme apokalupsis, habituellement traduit par «révélation».

Dès le début, le texte s’annonce comme un dévoilement qui nous est transmis à travers une série d’intermédiaires: Dieud’abord, puis le Christ, puis Jean, et enfin le livre qu’il écrit.

Cette révélation n’est absolument pas isolée dans la littérature juive. Autour du iiiesiècle av.J.-C., on constate en effet un abandon de l’ancien genre littéraire de la prophétie (représenté par exemple par les livres d’Isaïe, de Jérémie ou de Zacharie) dans lequel le prophète égrenait des oracles souvent rédigés sous la forme poétique. Celle-ci est remplacée par ce nouveau genre, l’apocalyptique, dont le livre de Daniel constitue tout à la fois l’un des modèles et des points de départ. Il se caractérise par trois éléments littéraires: 1°un cadre narratif qui met en scène un voyant et non plus un prophète; 2°un déplacement soit réel soit en pensée au ciel ou aux enfers, qui prend parfois l’apparence d’une sorte de «visite guidée»; 3°un dispositif interprétatif sous la forme de voix célestes ou d’un ange qui explicite ce que le voyant (et donc le lecteur) est en train de contempler. Cette forme littéraire permet d’intriquer le temps et l’espace, car 1°elle révèle la géographie du monde surnaturel; 2°elle décrypte le passé de l’humanité pour mieux brosser le tableau du futur eschatologique.

Cette forme littéraire a pu être définie comme une sous-catégorie de la littérature mystique, car son but est d’interpréter le monde réel à la lumière de la description d’un «arrière-monde», que l’on a pu qualifier au gré des époques et des idéologies de divin, surnaturel, transcendantal, supraterrestre, etc. Elle fleurit du iiesiècle av.J.-C. au iiesiècle apr.J.-C., comme le prouvent certains passages du Premier Livre d’Hénoch, l’Apocalypse syriaque de Baruch (appelée aussi2Baruch), le Quatrième Livre d’Esdras (ou 4Esdras), l’Apocalypse d’Abraham, l’Apocalypse de Pierre (une apocalypse chrétienne), etc.

Comment a-t-il été écrit?

L’Apocalypse constitue un cas particulier dans l’ensemble du corpus biblique puisque c’est l’un des rares livres qui nous dit dans quelles circonstances il a été écrit:


Moi, Jean, votre frère et votre compagnon dans l’épreuve, la royauté et la persévérance en Jésus, je me trouvais dans l’île de Patmos à cause de la Parole de Dieu et du témoignage de Jésus. Je fus saisi par l’Esprit au jour du Seigneur, et j’entendis derrière moi une puissante voix (Ap1, 9-10).



L’auteur

Le visionnaire se désigne lui-même comme Ioannès, Jean. La tradition l’a assimilé à la fois à l’apôtre Jean, frère de Jacques, fils de Zébédée, l’un des Douze, que l’on connaît par les évangiles et les Actes des Apôtres; l’évangéliste auteur de l’évangile de Jean; l’épistolier auteur des trois lettres de Jean. Aujourd’hui, on a coutume de séparer ces différents personnages. En effet, les premiers témoignages n’identifient pas l’apôtre et l’évangéliste (qui ne se désigne d’ailleurs pas comme «Jean», mais comme «le Disciple que Jésus aimait») et en tout cas, ils distinguent clairement Jean le voyant de Jean l’évangéliste. En outre, on peut constater de fortes disparités de vocabulaire, de style et de théologie entre les textes. Un exemple parmi tant d’autres: «Agneau» et «Jérusalem» sont des concepts très importants à la fois pour l’évangile et l’Apocalypse. Or, «agneau» se dit arnion (le tout jeune agneau) dans l’Apocalypse et amnos (l’agneau suffisamment grand pour être sacrifié) chez Jean, tandis que «Jérusalem» se dit Hiérosoluma chez Jean (le nom grec de la ville) et Iérousalem (la transcription de l’araméen) dans l’Apocalypse.

D’après ce qu’il dit de lui, ce Jean est un chrétien d’origine juive, qui est une sorte d’apôtre itinérant (ce qui permet d’expliquer les lettres). Il est probablement en guerre contre d’autres tendances idéologiques, dont ceux qu’il nomme «les Nicolaïtes» (Ap2, 6) ou des apôtres concurrents, dont une femme qu’il appelle «Jézabel» (Ap2, 20). Il est difficile d’estimer l’étendue de ces divergences. Il semble en tout cas que Jean, l’auteur de l’Apocalypse, demeure très ancré dans la tradition juive, dans ses Écritures et dans sa méfiance envers les cultes et le mode de vie grec et romain; ses adversaires paraissent plus prompts à adopter ce même mode de vie.

Le lieu

Patmos est une île des Sporades en mer Égée. Très proche des côtes de la Turquie actuelle, elle est englobée dans la province romaine d’Asie Mineure, qui couvre la façade maritime de cette même Turquie. La tradition veut que Jean y ait été exilé à cause de son christianisme par les Romains. Cela est assez étrange: la peine de relégation (relegatio in insulam) est une punition réservée aux personnages de très haut rang que l’Empereur ne pouvait décemment mettre à mort. Pour les autres, il était beaucoup plus simple de les exécuter ou de les condamner à travailler dans les mines. On peut donc imaginer que Jean a pris de lui-même la fuite.

La date

Pour situer son texte, l’auteur dit qu’il écrit le «jour du Seigneur», c’est-à-dire un dimanche. Mais en quelle année? Une tradition ancienne, fournie par Irénée de Lyon, affirme: «il n’y a pas très longtemps que [l’Apocalypse] a été vue, mais cela s’est passé presque au temps de notre génération, vers la fin du règne de Domitien» (Contre les Hérésies v, 3). Domitien, le fils de Vespasien et le frère de Titus règne de 81 à 96: beaucoup placent donc l’Apocalypse vers 95. Cette datation correspond assez bien au symbolisme mis en œuvre dans la vision de la Bête de la mer (Ap13), qui est une image de Rome et dont les diadèmes peuvent évoquer les dix empereurs qu’a connus Rome jusqu’à Domitien. Elle cadre bien également avec la désignation de Rome comme «Babylone», une dénomination que l’on trouve dans la littérature juive après l’exil (comme dans le 4Esdras ou 2Baruch).

Pourquoi a-t-il été écrit?

Comme on a pu le dire en introduction, les interprètes ont longtemps cru que l’Apocalypse avait été rédigée comme une manière de consolation pour des communautés opprimées. Or, la fin du iersiècle n’a rien d’une époque de persécution massive. En effet, si Tacite, Suétone ou Dion Cassius parlent des exactions de l’époque de Domitien, celles-ci semblent avoir eu pour but d’asseoir son pouvoir à Rome et n’avoir touché que des familles aristocratiques; elles ne paraissent pas posséder de composante religieuse. En outre, il ne faut pas négliger le fait que ces historiens écrivent au siècle suivant, sous la dynastie des Antonins, et avaient tout intérêt à noircir les empereurs de la dynastie qu’ils avaient remplacée, les Flaviens.

Si les persécutions ne sont pas étatiques, rien n’empêche de penser que de nombreuses brimades aient pu intervenir, selon un principe que l’on voit à l’œuvre quelques années plus tard sous Trajan. À son gouverneur Pline le Jeune qui l’interrogeait sur la conduite à tenir face aux chrétiens, l’Empereur répond qu’il n’est pas question de se lancer dans une recherche systématique des chrétiens, mais que si ceux-ci sont accusés et refusent d’abjurer leur religion en invoquant les dieux, on les condamnera (Pline le Jeune, Lettres, x, 97-98). Les chrétiens vivaient donc à la merci de dénonciations, livrés aux jalousies et aux manigances locales.

Malgré cette tension qui explique que le texte remémore le nom de héros comme Antipas (Ap2, 13), évoque le sang des martyrs (Ap6, 9-11) et rappelle ceux qui sont tués pour la foi (Ap20, 4), il semble que les chrétiens aient plutôt connu une situation favorable. Les plus grands dangers qui paraissent menacer certains sont par conséquent la tiédeur dans la foi liée à l’enrichissement comme à Laodicée (Ap3, 14-22) ou la tentation de participer au système marchand de l’Empire (Ap13, 16-18).

Il faut donc apporter une réponse complexe à la question du but de l’écriture du texte: celui-ci cherche à la fois à donner sens à l’assassinat de certains membres de la communauté, tout en prémunissant cette même communauté contre les séductions de la prospérité économique ou de la carrière politique. Il s’agit par conséquent tout à la fois de rassurer et d’inquiéter.


2.
Résumé détaillé et structure del’Apocalypse


 

Trois histoires en une

La principale surprise lorsqu’on ouvre le livre est de constater que Jean ne raconte pas un, mais bien trois récits successifs. La première histoire raconte l’apparition à Jean d’un être humain majestueux sur l’île de Patmos. Celui-ci lui ordonne d’écrire une lettre et de l’envoyer à sept églises d’Asie. La figure réconforte Jean, lui explique des symboles particuliers, puis dicte sept messages aux anges des sept églises.

Deuxième histoire : Jean entend une voix venue d’en haut, l’invitant à faire l’ascension des cieux. Il monte donc au ciel, contemple Dieu sur le trône entouré de la cour céleste, et entend les hymnes célestes. Un rouleau est présenté, mais il est scellé et personne ne peut l’ouvrir, ce qui fait pleurer Jean. Puis un personnage, annoncé comme un lion, mais qui se révèle être un agneau, procède à l’ouverture du rouleau en sept étapes. À chaque étape, diverses calamités se manifestent. Le septième sceau produit un temps de silence, puis sept sons de trompettes, chacun accompagné de différentes visions. Quand la dernière trompette retentit, nous entendons l’annonce : « Le royaume de Dieu est venu ».

Troisième histoire : une femme céleste, sur le point d’accoucher, est poursuivie par un dragon qui cherche à s’emparer de son enfant. La femme est sauvée et l’enfant préservé, mais le dragon se retourne pour guerroyer contre ses autres enfants. On redescend sur terre. Le dragon suscite deux grandes bêtes pour l’aider, l’une de la mer et l’autre de la terre. Les scènes de la moisson céleste prédisent le jugement terrestre, qui est alors décrété par sept événements catastrophiques, menant à la grande annonce : « tout est accompli ». Ce qui est accompli est raconté en deux séries de scènes impliquant deux femmes. L’une, prostituée, conduit à la guerre contre le ciel, au guerrier divin, à la destruction, à mille ans de paix puis au retour des puissances du Mal, à la bataille finale, et au jugement final ; l’autre, épouse de l’Agneau, est la nouvelle Jérusalem.
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L’Apparition du Fils d’Homme (Ap 1–3)

Reprenons le fil du livre pour entrer dans les détails. La première partie décrit donc l’apparition du « fils d’homme » (Ap 1, 13). Elle débute par une introduction en deux temps (Ap 1, 1-8).
OEBPS/Images/couv.jpg
Régis Burnet

Le livre de
[’Apocalypse

MoN ABC DE LA BIBLE
=R 44










