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      La philosophie deloideVitoria oul’autre voie delamodernité


      
        Connaissons-nous véritablement la philosophie moderne?


        De Fichte à Heidegger, la philosophie allemande des siècles derniers a voulu nous convaincre qu’il n’existait qu’un seul parcours pour la via moderna, celui qui, à travers Duns Scot, Guillaume d’Occam, Descartes, a mis en majesté la philosophie de la subjectivité et abouti au triomphe de la volonté sur l’entendement. Qu’importe alors, estime-t-on, la perte de réalité des choses en soi, le chancellement de la connaissance rationnelle, l’effacement de l’idée de loi naturelle si, en échange, nous avons gagné le moi absolu, la volonté de puissance et la liberté de vivre comme des dieux? De telles idées, martelées par-delà le bien et le mal jusqu’à «Dieu est mort», pour nous persuader que nous sommesdevenus comme maîtres et possesseurs de la nature, ont engendré nos problèmes les plus brûlants, conduisant bon nombre de nos concitoyens à se défier légitimement de la pensée moderne.


        Pourtant, si une personne ou des œuvres sont capables de démontrer qu’il existe une autre voie, ce sont indubitablement celles de Francisco de Vitoria. Et ce n’est nullement un hasard si, en 1928, le jeune Hubert Beuve-Méry, bientôt révulsé par Munich et qui, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, allait devenir le fondateur du journal Le Monde, lui consacrait sa thèse.


        Le grand théologien espagnol de l’époque de la Renaissance a en effet subi à Paris l’influence d’un maître flamand, Pierre Crockaert, dit Pierre de Bruxelles, qui avait abandonné le nominalisme triomphant à la Sorbonne pour retourner au thomisme. Étudiant, Vitoria se lie à Érasme et à Juan Luis Vives, qu’il ne reniera pas. Professeur à l’université de Salamanque, c’est le thomisme teinté d’humanisme qu’il met à l’honneur dans son enseignement et qui va nourrir sa conception du droit et de la loi, et notamment ses contributions les plus retentissantes, telles ses Leçons sur les Indiens et sur le droit de guerre. Vitoria est, en effet, essentiellement connu par les juristes qui voient en lui le fondateur du droit international moderne et l’un des premiers défenseurs des droits de l’homme. Ces deux chapitres fondamentaux du droit moderne n’auraient cependant pas été élaborés sans la philosophie de la loi qui les sous-tend et que nous livrent ici, pour la première fois en français dans l’excellente traduction de Gaëlle Demelemestre, précédée de son introduction également de premier ordre, les Éditions du Cerf. La relecture et les commentaires que Vitoria propose du chapitre sur la loi de la Somme théologique de saintThomas d’Aquin (Ia, IIae, q.90-108) constituent, à la vérité, la métaphysique qui fonde son raisonnement juridique moderne. Pour le comprendre, il faut rappeler au préalable, en quelques mots, ce qui constitue l’originalité de son argumentation.


        D’abord sur le droit international moderne.


        Revenons à ce qui l’a précédé. Ce n’est un mystère pour personne que, dans l’Antiquité, les penseurs romains, Cicéron, Sénèque, Marc Aurèle, ont reconnu l’existence d’une société humaine universelle, mais celle-ci n’avait pas à proprement parler d’existence dans le droit positif. Si le juriste Gaius avait bien défini le jus gentium (le droit des gens) comme le droit que la raison naturelle établit entre les hommes, les relations juridiques entre Rome et les nations déditices ou soumises étaient réglées quant à elles essentiellement par la guerre et les traités. Le jus feciale (le droit de déclaration de guerre), le jus belli ac pacis (les modalités de la guerre et de la paix) ne laissaient au droit des gens qu’une inspiration morale tirée des vieilles lois de l’hospitalité. Il ne s’agissait nullement d’ériger un droit international contenant des principes indépendants et supérieurs au droit des nations ou surtout à ceux du droit civil romain. Il n’était pas question d’une civitas gentium, d’une citoyenneté internationale, car le peuple romain demeurait l’unique sujet et objet du droit.


        Pour qu’apparaisse la représentation de l’unité du genre humain, il a fallu le monothéisme hébraïque. Pour que naisse l’idée d’une cité universelle où tous les humains ont droit de cité, on a dû attendre que le christianisme augustinien imagine une respublica christiana réglée par la charité et l’amour. Mais celle-ci est demeurée éminemment et seulement spirituelle. La cité de Dieu n’est pas la cité terrestre. Certes, dans la cité terrestre médiévale de l’Europe de l’ouest, on voit poindre, au-delà du droit civil, un véritable droit politique où les deux puissances, les deux glaives du pape et de l’empereur, se querellent à loisir pour le gouvernement unique de l’univers. Tour à tour, leurs légistes proclament que l’un ou l’autre sont maîtres du monde. Le pape revendique le dominium mundi, la maîtrise sur les personnes, l’empereur proclame l’imperium qui lui permet de conquérir les terres. Mais un tel droit politique, déchiré entre légistes canonistes et impérialistes, est resserré dans les notions antique et féodale d’imperium et de dominium que ne retiendra plus le droit moderne.


        Où réside alors l’innovation de Vitoria, et comment, à l’écart du droit canon et du droit impérial, a-t-il pu bâtir un droit internationalinédit?


        Déconstruire, disons-nous aujourd’hui. Eh bien! nous avons là un spiritus rector! Car, en 1528, dans sa Leçon sur le pouvoir civil, Vitoria proclame, contre les glossateurs et contre Bartole, que l’empereur n’est pas le maître du monde. Ni en vertu du droit naturel qui veut que tous les humains soient libres. Ni en vertu du droit divin qui veut que tout pouvoir vienne de Dieu, mais qui, selon lui, a enraciné le pouvoir politique dans la sociabilité de chaque homme et qui donne à la communauté politique seule le choix du régime de gouvernement. Ni, enfin, en vertu du droit humain qui n’a offert à l’empereur la maîtrise du monde «ni par acquisition ni par droit de guerre, ni par élection ni par quelque autre moyen légal». Au temps du «divin Maximilien» ou du «Charles toujours Auguste, maître du monde» – des titres que Vitoria relève sans sourciller –, on mesure sa transgression. Elle piétine non seulement la théorie médiévale du César-Christ, mais également le caractère divin ou sacré de toute souveraineté en laïcisant l’approche du politique. Par quel moyen? Par la reconnaissance de l’existence plurielle des peuples et de leurs républiques. Il n’existe plus un seul monde impérial, mais un monde politique pluriel des gentes.


        Puis, en 1532, dans sa Leçon sur le pouvoir de l’Église, Vitoria rejette également le pouvoir universel du pape. Le pape n’est pas le maître de l’univers, car il n’a pas de pouvoir sur les infidèles, mais seulement sur les chrétiens. Il n’a pas de pouvoir temporel, parce qu’il est le vicaire du Christ qui lui-même n’a pas eu de pouvoir temporel et, par conséquent, les pouvoirs civils sont autonomes. C’est seulement du point de vue de la spiritualité que le pape possède un pouvoir étendu sur les princes…


        Il s’ensuit que, si ni l’empereur ni le pape ne sont les maîtres du monde, il n’y a plus de plénitude de puissance impériale ou pontificale, il n’y a plus d’imperium ou de dominium mundi. Il n’y a plus de conquête légitime de l’univers. En conséquence, la bulle d’Alexandre Borgia qui, en 1493, a partagé le monde entre Espagnols et Portugais en dépossédant les Indiens n’est nullement valable, car il n’y a pas non plus de droit de découverte sur des terres déjà occupées. Un autre raisonnement imprévu s’ouvre alors…


        Sur les droits de l’homme.


        Ouvrons ici une parenthèse pour rappeler que ceux-ci figurent actuellement au panthéon des valeurs des démocraties modernes. Elles s’enorgueillissent de leurs déclarations que, dans une histoire bien mal déchiffrée, on situe généralement au XVIIIesiècle, à l’époque des grandes déclarations américaine et française, dans le contexte des révolutions. Si depuis quelques décennies l’intérêt pour la philosophie politique moderne m’a permis de rendre, en étant largement entendue, à Hobbes, à Milton, à Spinoza et à Locke, les mérites qui sont les leurs dans la définition du droit à la sûreté, à la liberté et à la propriété, on oublie encore que le combat pour l’égalité des personnes et, de manière plus générale, l’inscription dans le droit positif des droits fondamentaux et inaliénables reconnus à tous les hommes, ont débuté lors de la conquête des Indes occidentales. C’est la dénonciation engagée par des religieux espagnols en effet –le dominicain Antonio de Montesinos, l’évêque Bartolomé de Las Casas et donc les célèbres Leçons sur les Indiens de Vitoria lui-même, prononcées en 1539, contre les encomendia consenties aux colons qui traitaient les Indiens comme des bêtes de somme, les réduisaient en esclavage et les condamnaient à mourir par milliers–, qui s’accompagne pour la première fois de la reconnaissance de droits inaliénables, valables pour tous les humains. Le scandale orchestré par l’argumentation de Vitoria a ouvert la fameuse querelle de Valladolid et entraîné – pour un temps – les remords de CharlesQuint, avant que PhilippeII, convenablement stipendié par les colons, sacrifie de nouveau les autochtones du Nouveau Monde.


        Avant l’arrivée des Espagnols – souligne Vitoria –, les Indiens jouissaient en paix de leurs biens, tant à titre public que privé. Ni leurs péchés ni leur état d’infidélité, ni même leur simplicité mentale n’ont pu leur faire perdre ce pouvoir. S’il n’y a pas de titre légitime du pouvoir universel de l’empereur et du pape, s’il n’y a plus de dominium humain sur l’homme et d’imperium sur les terres, les seuls titres valables de l’arrivée des Espagnols chez les Indiens tiennent au droit de voyage et de commerce libres, à la possibilité de s’installer dans de nouvelles contrées, de prêcher avec douceur et de protéger les convertis, les princes chrétiens, leur libre choix et peut-être d’administrer et de gouverner avec une meilleure civilité! Même si les concessions consenties à l’éventuelle colonisation espagnole ne satisfont pas entièrement notre conscience du XXIesiècle, il ne faudrait pas se tromper de cible par anachronisme. Pour la première fois, Vitoria affirme que tout sauvage, aussi infidèle ou différent qu’il paraisse, est homme à part entière, membre, avant tout baptême, à égalité de la communauté humaine et pourvu de droits naturels inaliénables qu’on ne peut lui ôter.


        Quelle est l’originalité de son affirmation? Que les Indiens soient des «naturels», justiciables du droit naturel, personne à son époque ne le met véritablement en doute. Toute la difficulté est de faire entrer des pécheurs, des infidèles, des sauvages ou dénoncés comme tels, dans la condition de sujet de droit à part entière. Comme infidèles, ils ne peuvent être justiciables du droit canon qui exclut l’état de péché, d’infidélité ou d’hérésie, et fait de tout non-chrétien un incapable en droit. Comme étranger, ils ne peuvent être sujets d’un droit civil qui, par ailleurs a multiplié les incapacités des mineurs, des fous, pour les mettre en tutelle. Ils ne sont ni chrétiens ni citoyens. Comment donc leur redonner un ou des droits? Comment donner des droits à des hommes qui sont hors du droit, puisque homo, dans la tradition juridique romaine, désignait précisément l’«homme sans droit»? La réponse de Vitoria est simple, mais on en admirera le coup de force qui tranche l’épée de Damoclès: par le droit politique, un droit politique déjà né, mais qu’il déconstruit et rebâtit dans le même temps. En effet, nous dit-il, si avant l’arrivée des Espagnols les Indiens jouissaient en paix de leurs biens à titre public et privé, ils étaient donc des sujets du droit politique. Non des sujets du droit canon comme chrétiens ou du droit civil impérial comme membres de l’Empire, mais néanmoins capables en droit… Les «naturels» ont des droits naturels, car ils n’appartiennent ni à l’Église ni à l’Empire, mais à la communauté des nations. Si tout homme est un animal politique, un être de cité, jouissant de ses biens et de ses institutions, il n’y a point de sauvage. La conviction anthropologique datée du XVIIIesiècle et réassumée au XXesiècle, selon laquelle tout être humain est pleinement un être de culture, un être symbolique, est fondée ici à partir de l’être de cité des Indiens. Les droits de l’homme sont pensés dans l’horizon d’un droit politique international.


        La délégitimation de la maîtrise mondiale impériale et papale ouvre donc la voie à l’affirmation d’une communauté mondiale naturelle. Cette communauté, communitas totius orbis, qui rassemble le genus humanum ou encore le totius mundus, admet l’existence d’une pluralité des nations et l’union de leurs États dans une république universelle qui sera régie par le jus gentium. C’est le droit des nations qui commande les droits de l’homme, et ce nouveau droit des gens est bien d’abord et encore un droit naturel. Il est un droit des peuples, un droit des États et bientôt des droits de l’homme qui débordent largement la seule respublica christiana. La communauté mondiale est la cité naturelle de tous les peuples et de tous les hommes. Ses membres en sont autant les institutions publiques des peuples (gentes et rei publicae) que les personnes privées (homines). Son droit est international, inter gentes et inter homines. Les fins de cette communauté internationale naturelle sont la paix, la prospérité économique et la solidarité pour le bien commun. On a donc quitté le jus gentium romain qui, le temps d’une trêve dans la conquête impériale du monde, réglait les rapports entre les nations, alliées ou soumises, on a relégué le droit civil impérial, on s’est éloigné du droit canon, pour construire un droit international public et privé tiré du droit naturel qui s’appliquera désormais positivement aux nations et aux personnes.


        Droit naturel. Le grand mot est lâché. L’École du droit politique moderne sera l’École du droit de la nature et des gens et c’est Vitoria qui l’a tenue sur les fonts baptismaux.


        Pourquoi donc faire retour à ce «concept opaque», selon les mots de Marcel Gauchet, et quel intérêt trouver à ce commentaire sur la loi selon saintThomas, avec ses divisions en loi éternelle, en loi naturelle et en loi humaine, puisque si nous ne pouvons connaître Dieu ou si la nature n’a plus de finalité, la loi naturelle comme on nous l’a rabâchée est nécessairement et définitivement «prémoderne»?


        Précisément, tout l’intérêt de ce texte, comme Gaëlle Demelemestre le souligne admirablement, est que Vitoria, loin d’être un scolastique attardé, un innocent ou un niais, connaît parfaitement la portée et la cible de son innovation et sait qui sont ses adversaires contemporains. Car ce qui est en cause, ce sont seulement les définitions de Dieu, du monde, de la nature et de l’homme, excusez du peu. Vitoria réaffirme ici l’idée que le monde créé par un Dieu raisonnable, bien qu’infiniment transcendant et réglé par une loi éternelle, est accessible et connaissable, et que nous participons à son déploiement par les lois humaines qui doivent s’approcher de la loi naturelle. Il est réaliste, objectiviste et humaniste.


        L’innovation de Vitoria, c’est, on l’a vu, un nouveau droit politique international à l’échelle de l’humanité et la proclamation des droits de l’homme. Ses adversaires, ce sont, à son époque, les nominalistes qui attribuent à la volonté de Dieu ou des hommes et non à la raison divine ou humaine, la production des idées ou du droit, et déjà, les philosophes du sujet. Si la justice est, comme l’a imaginée Duns Scot, seulement ce qui plaît à Dieu, si le réel est contingent, si les lois humaines sont de pures décisions de la volonté, alors le droit sera relatif, et seule la positivité de la loi décidera de ce qui est bien et de ce qui est mal où la loi ne sera plus qu’une sanction. On abandonnera l’idée d’un ordre juste et rationnel du monde, on récusera tout ordre immanent du réel que nous pourrions découvrir par notre raison naturelle. On niera que la loi naturelle soit une participation à la loi éternelle dans la créature raisonnable. Il n’y aura plus de droit naturel de l’humanité. Et l’ordre politique lui-même sera réglé non sur la justice, mais par le dominium, qui est une prise de possession, ou par l’imperium qui est un acte de puissance. Ne subsisteront que la violence et la foi.


        Si on ne se résout pas, malgré la grandeur de saintAugustin, à revenir à l’augustinisme politique passé qui avait désarticulé, dissocié, et opposé enfin la cité de Dieu à la cité terrestre en condamnant la politique au profit de l’Église, et si l’on n’abonde pas davantage dans l’augustinisme de ses contemporains luthériens qui flétrissent toute la nature humaine dans le péché en s’en remettant à la seule grâce, et qu’à la suite du thomisme on souhaite le rehaussement et le relèvement de la cité politique et de la raison (même si celles-ci restent subordonnées à la grâce), on aboutira à une conclusion opposée à celle du livreXIX, chapitreXV, de La Cité de Dieu. À raison de son péché qui a conduit un individu à la défaite et au châtiment, saintAugustin justifiait l’esclavage dans l’ordre civil. Mais pour Vitoria comme pour saintThomas, il n’y a pas de loi du péché, car la loi humaine ne vise pas à rendre les hommes suprêmement bons, mais seulement à leur donner un bonheur humain. La loi naturelle guidée par la raison conduit en utilisant la raison à faire le bien et en s’abstenant de faire le mal. Elle est déjà chez Vitoria, comme plus tard chez Hobbes, «une loi découverte par la raison qui pousse à ne pas attenter à sa vie». À l’opposé de la contingence absolue de la toute-puissance divine imaginée par les nominalistes qui ont dissipé toute rationalité et toute axiologie de la réalité, Vitoria proclame à nouveau la conception thomiste du droit naturel comme ordre juste et rationnel du monde. Cet ordre que, par la raison, nous pouvons à notre tour appréhender pour reconnaître un peu de justice aux individus dans l’humanité. Autrement dit, c’est parce que l’homme est une créature de Dieu, un être de nature et de cité, et un être libre qu’il est de toute éternité sous la loi. L’homme, c’est-à-dire tous les hommes.


        La philosophie de la loi de Vitoria se retrouvera chez tous les théoriciens futurs des droits de l’homme: Hobbes, Spinoza et Locke. En revanche, elle sera forclose chez les cartésiens, tels Grotius, Wolf, ou Fichte. Mais il est remarquable de constater qu’aucun de ceux-là ne sera jamais véritablement un défenseur des droits de l’homme, soit que comme Grotius, dénoncé à juste titre par Rousseau, il légitime l’esclavage par contrat, soit que, comme Fichte, il les anéantisse au nom de droits jugés transcendants de la nation.


        Lisez Francisco de Vitoria, vous comprendrez mieux qu’au-delà des chemins qui ne mènent nulle part, tout n’est pas à désespérer de la modernité quand elle s’intéresse à la nature, à l’humanité, au droit et à la loi.


        BLANDINE KRIEGEL,

        Professeur émérite des Universités.

      

    

  




INTRODUCTION







On ne connaît généralement de Francisco de Vitoria (1492-1546) que les thèses défendues dans ses Relectiones1 sur le droit des Indiens d’Amérique à être considérés comme une société autonome et indépendante, membre de la totius orbis, et imposant à ce titre à l’Empire espagnol le devoir de la respecter comme telle. Cette renommée éclipse cependant la charge d’enseignement que ce membre de l’ordre des Frères prêcheurs (Dominicain) a délivrée pendant vingt ans, à la chaire de Prime de l’université de Salamanque. Si les séances consacrées aux Leçons, ouvertes à un large public, considéraient, une fois par an, un sujet brûlant de l’actualité, la charge régulière d’enseignement de Vitoria consistait en un travail en profondeur sur la pensée thomasienne, dont il discutait les thèses en réaction aux autres positions intellectuelles qui venaient la contester ou en voiler un des aspects. Un intérêt majeur de ses développements est qu’il expose très exhaustivement les points disputés, sans accepter aucune facilité, et qu’en faisant place à la critique, il parvient à dégager la voie moyenne en chaque point litigieux. S’il est vrai que la vérité a horreur des extrêmes, force est d’avouer que ses positions modérées ont bien souvent la puissance intérieure de l’idée vraie.

La figure intellectuelle de Vitoria est assez singulière. Il commence en 1506 ses études supérieures au couvent Saint-Jacques à Paris, considéré à l’époque comme le lieu du nominalisme, et où Crockaert, partisan reconnu de cette tendance, le formera, avec Celaya, à la philosophie. Il doit son ouverture d’esprit à cette solide formation aux principes nominalistes. Crockaert donnera à Vitoria son souffle décisif lorsqu’il décidera de remplacer les Sentences de Pierre Lombard comme manuel d’enseignement par la Somme théologique de Thomas d’Aquin. Après son retour en Espagne, en 1522, où il aura pendant trois ans la charge de lectures de théologie au collège San Gregorio de Valladolid, il se présente au poste de théologie de Prime qui vient de se libérer à l’université de Salamanque, l’obtient en septembre 1526, et l’occupera jusqu’à sa mort en 1546.

La pensée de Vitoria est l’exemple même de la mesure. À lire l’enseignement délivré sur le Traité des lois, on s’apercevra que les différentes options intellectuelles qu’il analyse n’aboutissent pas pour lui à des oppositions tranchées et hermétiques. Les thèses thomasiennes connaissent à présent trois siècles de discussions, contestations et critiques. L’horizon intellectuel, en ce début de XVIe siècle, est en outre en pleine évolution, les découvertes du Nouveau Monde ayant révolutionné la représentation de l’unité chrétienne, les thèses luthériennes ayant engendré une fissure au sein de l’Église, ainsi que des troubles dans le Saint Empire romain germanique qui devaient se finir dans un bain de sang. L’atmosphère sereine, ou tout du moins pacifique, qui entourait Thomas d’Aquin, n’est plus d’époque. Face à toutes ces incertitudes, Vitoria maintient un front calme.

Cette introduction a pour objet de présenter succinctement les différentes pensées utilisées par Vitoria, en arrière-fond ou nominalement, pour commenter le Traité des lois. Dans cet enseignement, délivré pendant l’année universitaire 1533-1534, il ne se contente pas d’expliciter le texte thomasien. Il discute les thèses nominalistes – qu’il est très bien placé pour connaître – sans jamais leur opposer de fin de non-recevoir. Il les analyse, retient ce que l’argumentation rationnelle lui démontre comme étant nécessaire, et abandonne ce qui ne peut se défendre. L’exigence épistémologique du nominalisme, considérant précisément ce que signifie connaître, est intégrée par Vitoria. Sans aller jusqu’à nier la réalité des idées universelles qui, bien au contraire, restent pour lui la visée de l’opération rationnelle, il fait sienne l’obligation de considérer pratiquement les faits et de partir d’eux pour juger l’attitude exigée par la situation. Ce faisant, il avance une compréhension plus complète de la loi, en signalant ce que les « modernes » s’apprêtent à perdre en ne retenant que son versant imputatif. Les temps sont en effet décisifs. Les nominalistes, prônant une supériorité de la volonté divine sur la raison divine, ont ouvert la voie à la représentation d’un souverain dont la volonté absolue pourrait seule rendre compte de l’acte législatif. La naturalité de la loi et son pouvoir normatif sont ainsi contestés. Cette intelligence de la loi, où son pouvoir d’ordonner justement est abandonné au profit de son pouvoir de sanctionner, commence à devenir dominante. On comprend alors pourquoi Vitoria s’engage à restaurer la pensée thomasienne en analysant la théorie des « modernes ». Sans sacrifier à ses positions intellectuelles personnelles, le débat sur la nature et le mode opératoire de la loi est ainsi clarifié, et Vitoria l’informe de telle sorte que n’importe qui peut en saisir l’importance.

L’objet du Traité des lois, dont il fait le commentaire, sollicite conjointement l’aspect concret de la connaissance, son origine à la fois singulière, contingente, changeante, et sa dimension universelle. On verra ainsi Vitoria aborder chacun des aspects de la loi, à la suite de saint Thomas, en les discutant à la lumière des développements intellectuels auxquels ils ont donné naissance depuis l’écriture de la Somme théologique au XIIIe siècle. Le texte que nous traduisons constitue, en conséquence, l’indice irremplaçable de l’état de la connaissance et de la réflexion, au XVIe siècle, sur un aspect majeur à la fois de la philosophie, de la morale, de la théologie, de la politique et de la science juridique.


La signification et la place de la loi chez Thomas d’Aquin.

Pour comprendre l’importance de la loi dans une réflexion sur ce qu’est l’homme et ce vers quoi il tend, nous devons abandonner la représentation moderne que nous en avons pour entrer dans un univers intellectuel qui nous est devenu étranger. Pour Thomas d’Aquin (1224 ou 1225-1274), la loi n’est pas seulement imputative ou permissive. Elle est avant tout une puissance créatrice, qui recouvre le pouvoir d’ordonnancer le réel en ce qu’elle gouverne la façon dont les choses vont s’agencer. La réalité cosmique est selon Thomas d’Aquin ordonnée par la raison divine. Elle s’exprime par la lex aeterna, principe créateur d’ordre présent à tous les niveaux de la réalité. Mais cette puissance organisatrice ne peut être appréhendée par l’intelligence humaine puisqu’elle est la raison même de Dieu. En revanche, ce qui nous est accessible est la loi naturelle, qui participe de ce principe transcendant en informant la réalité sensible. Nous y avons directement accès parce que nous vivons au sein du monde sensible. La loi naturelle n’a pas le même statut suivant que l’on se réfère aux êtres dépourvus de raison ou à l’homme, par exemple. Les animaux la suivent instinctivement, alors que les hommes possèdent en propre la propriété de choisir le comportement qu’ils souhaitent adopter, et donc de suivre la loi naturelle ou d’y déroger. C’est leur liberté qui leur confère le privilège de pouvoir s’écarter de l’ordre naturel. Lorsque l’on considère la réalité humaine, pour comprendre ce qui lui est essentiel et les sources de ses dévoiements, il convient de dégager les lois générales de son fonctionnement. L’exposition des lois permettant à l’homme d’atteindre sa fin propre se conjugue alors à une ontologie morale permettant de lui servir de guide et de repère dans sa pratique quotidienne. Enlever la source du bien et du mal fournie par la loi naturelle, comme le feront Guillaume d’Occam et ses successeurs, revient à retirer à l’homme la possibilité de s’orienter parmi tous les choix qui lui sont offerts.

On présente souvent la partie de la Somme théologique proprement consacrée aux lois, ou Traité des lois2, comme une exposition hiérarchique en dégradé de la loi éternelle ou divine, de laquelle participe la loi naturelle dans une moindre perfection, dont se déduit ensuite, dans une mesure moins parfaite encore, la loi humaine. Le style d’analyse de Thomas s’y prête, puisqu’il progresse de l’étude de la loi éternelle à la loi naturelle, pour finir par la loi humaine positive. Mais l’on peut aussi voir dans ce mode de présentation une adaptation de la forme législative aux différents secteurs dans lesquels elle va agir. Il peut se comprendre comme l’expression, à chaque niveau, de l’ordre propre au domaine considéré3. Il y a différentes formes de loi, puisque « ce qui échappe au gouvernement éternel, échappe aussi à la loi éternelle4 ». La réalité humaine présente ainsi une loi imparfaite au regard de la loi divine en ce qu’elle est relative, adaptée aux circonstances particulières, mais elle est perfection en considération du cadre dans lequel elle s’exerce, puisqu’elle interfère avec la mouvance du réel pour finalement permettre un ordre normatif5. Nous avons ici à faire à une théorie considérant ce que peut être la loi en fonction des domaines de réalité auxquels on se réfère. Dans la mesure où l’on peut concevoir un ordre où la loi pourrait se manifester dans toute son excellence, elle sera, dans ses autres modalités d’être, le signe d’une tension fondamentale vers la perfection. Son essence normative, essentielle pour différencier la loi thomasienne de celle introduite par Duns Scot et Occam, doit être comprise comme le mouvement de tension vers cette perfection que l’on saisit lorsqu’on la considère sous sa forme parfaite, la loi divine et éternelle. La loi, quel que soit le domaine de réalité considéré, est avant tout ce qui règle, ce qui permet à la stabilité raisonnée de s’instaurer et d’échapper à l’arbitraire.

L’ensemble du réel est suspendu au pouvoir d’ordonnancement divin. En Dieu, raison et sagesse sont principes de la création. « Et, à ce titre, la loi éternelle n’est pas autre chose que la pensée de la Sagesse divine, selon que celle-ci dirige tous les actes et tous les mouvements6. » En Dieu, la volonté s’identifie à la raison puisqu’Il pense la perfection et qu’Il ne peut que la vouloir en elle-même. Si Dieu changeait la loi, Il se nierait lui-même ; découlant d’une raison nécessaire, la loi ne peut être autre qu’elle est7. Le monde est l’expression nécessaire de l’ordre rationnel. Il répond au dictamen rationis divin, et se conçoit comme un tout sagement ordonné que Dieu lui-même ne pourrait dessiner autrement. On distinguera la matière de l’ordonnancement rationnel, qui correspond à tout ce qui est informé par l’acte créateur, et sa forme, qui correspond à la tension vers cette perfection transmise par cet acte à la créature humaine, seule capable de ne pas suivre l’ordre divin. Ainsi émerge une représentation du cosmos tout entier régi par la loi éternelle, dans lequel chaque ordre de réalité va tendre à se rapprocher de la perfection incarnée par la loi éternelle.

À l’opposé de la position augustinienne réaffirmée avec force par Luther trois siècles plus tard, Thomas d’Aquin ne fait pas du péché originel la source d’une impuissance irréductible de l’homme à se fier aux pouvoirs de sa raison. Le péché a seulement affaibli la puissance rationnelle, qui reste cependant suffisante pour pouvoir guider l’homme et lui permettre de conduire son existence avec sagesse. La faculté rationnelle, composée de façon unitaire de l’intelligence éclairant les options possibles, et de la volonté mouvant vers le choix, est la marque essentielle de l’humanité. L’homme peut agir après analyse des options parce que l’« intelligence est pour la volonté une cause motrice8 » et que l’« acte propre du libre arbitre est le choix9 ». Mais ce choix n’est pas laissé à l’arbitraire de chaque conscience. L’homme doit découvrir la règle sur laquelle fonder sa décision en conscience. Et ce sera la connaissance de la loi qui viendra ici l’aider à la former. La loi est la médiatrice par laquelle Dieu fait connaître à l’homme l’ordre qui lui permettra d’accéder à sa félicité propre, le bonheur éternel. Cette intelligence du rapport entre l’action humaine et la loi réinscrit le comportement humain dans un ensemble plus vaste dont il est à la fois une partie et l’instigateur de formes nouvelles. Il relève, en effet, de deux autres formes de normativité : la loi naturelle et la loi humaine, qui traduit l’adaptation particulière de la loi divine à la société humaine.

La loi naturelle, dont participe toute la réalité, ordonne plus précisément le monde des créatures. Pour Thomas d’Aquin, elle ne fait pas référence à ce que la conscience humaine seule appréhende, comme la conçoit la tradition paulinienne, mais renvoie au mode d’insertion des créatures dans l’ordre des choses. Les préceptes de la loi naturelle s’affirment en l’homme dès qu’il s’interroge sur ce qu’il doit faire. Elle a la force de l’évidence et personne ne peut sincèrement dire qu’il ne l’a pas ressentie, parce qu’elle a été déposée en chaque homme par Dieu. Elle est immuable et se résume en un principe : il faut faire le bien et s’abstenir du mal. Sa définition générique est donnée dès le début du Traité des lois :


La loi est une règle d’action, une mesure de nos actes, selon laquelle on est sollicité à agir ou au contraire on en est détourné10.



Il faudra à la raison dégager la part de bien et de mal implicite aux différentes options qui se présentent pour laisser la volonté se déterminer vers le bien. En retrouvant en lui le principe de son action, l’homme ne gagne pas seulement un indice pour guider ses pas ; il se réinscrit aussi dans un mouvement plus général où il pourra se porter responsable de ses actes. La notion de règle, centrale dans la compréhension thomasienne de la loi, s’oppose à la conception postérieure du nominalisme cristallisée autour de la toute-puissance de la volonté, car elle introduit l’idée d’une régulation, d’une stabilité qui fait échapper la loi au contingent, au caprice11. La règle est orientée vers la réalisation d’un certain acte. Cette détermination s’inscrit elle-même à l’intérieur d’un cadre de réalités plus vaste organisé par la loi éternelle. Nos actions y participent en manifestant la mesure, comme une construction exprime l’art de l’architecte ; mais elles l’expriment aussi en tant qu’elles participent à son dynamisme virtuel par nos inclinations et les fins que nous poursuivons12. La tendance de l’homme à agir suivant ce qui est bien, selon ce que sa raison lui indique comme étant son mode propre, conforme à sa nature, est sa façon de participer à l’ordre cosmique. La normativité, découverte par la raison et accomplie par une action conforme à la loi naturelle, est alors participation à la loi éternelle.

La loi humaine, quant à elle, est propre à l’humanité. Elle se dégage du réel, comme la loi naturelle, mais elle sert plus précisément à en extraire les principes qui permettront aux hommes d’agir au regard de leurs semblables. Pour la décrire, Thomas d’Aquin se penche sur les inclinations naturelles des hommes, sur leurs tendances, et sur leur pouvoir de rectifier de mauvaises aspirations. Les lois humaines sont imparfaites, en considération de la loi éternelle et de la loi naturelle, parce qu’elles n’ont pas leur immuabilité. Elles doivent s’adapter aux circonstances, et changent donc en fonction des sociétés considérées et des époques. Cette imperfection ne doit cependant pas être comprise comme un moindre être, mais comme un principe adapté à la nature de la réalité qu’elle doit ordonner. « Les lois humaines ne sont donc pas posées […] en dehors de l’ordre des choses. Elles sont un degré de cet ordre13. » L’étude des lois humaines est importante, car elle permet de saisir toutes les potentialités présentes en l’homme pour réaliser, dans sa dimension terrestre, la part de perfection dont il est nanti.

Mais la finalité de l’homme est le bonheur suprême. L’homme est « ce qu’il y a de plus parfait dans toute la nature14 » en ce qu’il contient, en tant que créature divine, une parcelle de divinité lui permettant d’aspirer, avec l’aide de la grâce, à la vie éternelle. Celle-ci ne renvoie pas à une condition fondamentalement hétérogène à la dimension terrestre ; elle se prépare en requérant de l’homme l’actualisation de la vertu essentielle qu’est la charité. Dieu ne laisse pas les hommes démunis face à ce pari de régler leur vie suivant le précepte de l’amour. Il a d’abord donné au peuple juif les dix préceptes du Décalogue, qui constituent la loi ancienne gravée dans la pierre. Mais il a aussi inscrit dans le cœur des hommes les deux préceptes cruciaux de l’amour de Dieu et de son prochain, qui sont révélés avec la Passion du Christ et constituent l’essentiel de la loi nouvelle. Cette dernière, qui rend inutile la loi ancienne, permet à l’homme de se diriger vers sa fin ultime surnaturelle. Elle est ici-bas ce qui permet que l’« homme soit rectifié dans ses actes aussi bien intérieurs qu’extérieurs15 ». L’homme ne se contente plus d’agir en conformité avec la justice, mais son être même est transformé par le principe de l’amour.

On voit ainsi que, par ce Traité des lois abordant précisément les règles spécifiques de la réalité temporelle auxquelles sont soumis les hommes, Thomas d’Aquin entendait restituer l’intelligence de la trame implicite dans laquelle leurs comportements s’inscrivent. La théorisation thomasienne de la loi se doublait d’un enseignement pratique déterminant, que l’on ne peut négliger, sous peine de passer à côté du but poursuivi par Thomas lorsqu’il a rédigé cette partie de la Somme théologique. Il s’agissait de montrer aux hommes comment modeler leur dimension existentielle suivant le seul principe capable d’ouvrir un horizon de paix, celui de l’amour, aidé des puissances de la raison pour se développer. Était ainsi mise en lumière la capacité d’une action normée par l’ordre inhérent au réel, dont la raison fournit seule à l’homme la clé.




La critique nominaliste et la réduction de la loi à sa valeur imputative.

La loi vient de Dieu ; tous les penseurs de la période médiévale, puis de la Renaissance, en conviennent. Mais existe-t-elle dans la raison de Dieu ou dans sa volonté ? Si l’on suit la thèse thomasienne de la raison divine comme source de la loi, on lui reconnaît une nécessité absolue, les concepts de la raison divine étant immuables et éternels. La raison humaine, signe du divin en l’homme, sera alors l’outil principal permettant de partir du réel pour remonter, selon ses compétences propres, vers l’ordre de la rationalité divine. C’est la démarche suivie par Vitoria lorsqu’il se demandera dans sa Relectio de homicidio16, par exemple, si le suicide est un péché ou non au regard de la loi naturelle. Revenant à l’inclination naturelle de l’homme qui le conduit à désirer la vie par-dessus tout, Vitoria en déduit que le suicide est contre nature. Émettre un tel jugement suppose que l’on puisse établir une filiation entre la nature intrinsèque de la créature et la raison pour laquelle Dieu peut l’avoir créée, et tenir pour valide une loi que l’on peut ainsi formuler : « Toutes les créatures désirent l’existence et ne peuvent vouloir y mettre fin. »

À l’inverse, si l’on considère que la loi découle de la volonté divine, comme le soutiennent par exemple Duns Scot (v. 1266 - 1308), Guillaume d’Occam (v. 1290 - v. 1349), ou Grégoire de Rimini (v.
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