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Introduction 

  Hier n'est pas un crime

Il y a un peu de masochisme à publier en volume des chroniques rédigées au fil de l'actualité et déjà parues, entre avril 2013 et septembre 2017, dans un magazine mensuel (Causeur, que j'ai l'honneur de diriger). Le temps étant plutôt vachard, c'est l'assurance d'être confronté à ses défauts d'analyse autant que d'écriture, à ses tics de pensée et de langage. Mais alors, pensera-t-on, ignorer des prémices si dissuasives, c'est au minimum pécher par vanité. D'autant que, à l'effet refroidissant des années qui ridiculisent volontiers nos passions et tocades d'un moment, s'ajoute celui de la collection qui fait office de loupe, révélant dans les textes des faiblesses qui pouvaient passer inaperçues quand on les lisait comme ils ont été écrits – à chaud et en discontinu.

Pour ces faiblesses, le journaliste a une excuse : il doit rendre sa copie qu'il soit ou non inspiré. Malheureux mercenaire obligé de parler quand il n'a rien à dire. Dans le passé, il pouvait toujours se dire que, le jour, la semaine ou le mois suivant, ça emballerait le poisson. Ou les fleurs. Voilà des lustres qu'on n'emballe plus rien dans du « papier journal », comme on ne dit plus. Paradoxalement, à l'âge du tourbillon tout-info, les écrits et les images ne meurent jamais, de sorte que tout ce que vous avez dit, écrit, ou fait, en dehors de la stricte intimité (et encore, si vous choisissez bien ceux avec qui vous la partagez) pourra indéfiniment se retourner contre vous. En ce cas, autant revenir volontairement sur ses pas et réclamer, en même temps que le jugement des lecteurs, leur indulgence.

Il faut cependant une autre excuse pour repasser des plats devenus froids. À l'exception de quelques très grandes plumes (du passé pour la plupart), aucun chroniqueur n'échappe aux faiblesses congénitales du genre : dans le récit journalistique, le bavardage flirte avec la réflexion, l'impression va au secours de la conception. Et pourtant, aucun ne peut se départir de l'illusion que quelques-unes de ses phrases aient frappé juste et levé un coin, fût-il microscopique, du voile qui nous cache la vérité de ce qui se joue devant nos yeux, qu'elles aient contribué à mettre au jour l'une des innombrables supercheries, mascarades et entourloupes qui composent la comédie humaine. Quand la majorité se prend pour la résistance et qu'il faut appeler progrès tout ce qui est à venir, il ne s'agit plus de déterrer les cadavres cachés en masse sous les lits des puissants, mais de débusquer le sens derrière l'insignifiance. Il est de bon ton de se moquer de ceux qui pratiquent « le commentaire du commentaire », mais les milliers de paroles, images et autres signes qui se croisent dans l'esprit du public s'agrègent pour former l'esprit du temps. Et comme l'avait compris mon maître Muray, rien n'est plus instructif, pour qui veut le comprendre, que le discours approbateur que notre époque tient sur elle-même par le truchement de son avant-garde médiatique. « Tu n'aimes rien ! » est l'un des plus graves reproches qu'elle puisse vous adresser.

Que l'air du temps soit par nombre de ses aspects aussi pollué que celui qui emplit nos poumons n'inquiète pas grand monde. Personne ne lancera de plan d'action pour assainir le climat intellectuel (heureusement d'ailleurs, car on n'ose imaginer ce que serait une détox prescrite en haut lieu). On peut au moins tenter de comprendre ce qui se dit entre les lignes de la novlangue publique. Si on se donne la peine (au sens propre) d'écouter le verbiage de la maire de Paris (d'interminables bouclettes de lieux communs et de bondieuserie postmoderne entrelardées d'un jargon à la fois technocratique et new age dont on croit d'abord qu'il est une parodie), la transformation de nos villes en zones d'activités commerciales et touristiques, peuplées de néo-humains juchés sur roues qui se jettent contre les autos avec la conscience de leur supériorité morale et climatique, prend tout son sens : celui d'une entreprise de rééducation de la France d'avant, dont elle ne cache pas le dégoût qu'elle lui inspire. Ainsi cette grande femme de gauche, si occupée à « réinventer la ville autour des enjeux de végétalisation », a illuminé la tour Eiffel pour célébrer l'acquisition par le Paris Saint Germain d'un joueur valant 222 millions d'euros. Et elle clame, apparemment sans que cela effraie mes concitoyens, que « les Jeux à Paris sont en mesure de changer profondément nos vies ». Ce n'est rien, bien sûr, rien d'autre qu'un slogan, même s'il est difficile de ne pas y voir un aveu – et une menace{1}. C'est dans la sélection particulière de ces riens de toutes sortes qu'un récit puise sa singularité, son éventuel intérêt – et son potentiel comique. Alors que l'esprit de sérieux semble être venu à bout de l'esprit français, faire rire ses contemporains – ou au moins rire avec eux – des précieux ridicules de notre temps est en effet un devoir patriotique. De ce point de vue, le néo-féminisme médiatique est une source inépuisable d'amusantes inventions dont le sens échappe à leurs auteurs : l'association qui a organisé des visites du « matrimoine » grenoblois (parce que « patrimoine », ça rappelle des siècles de domination masculine) ignore que son littéralisme langagier traduit une salafisation du politiquement correct (qui est déjà un obscurantisme). C'est aussi pour lutter contre le scandale grammatical qui veut que « le masculin l'emporte sur le féminin », règle qui, paraît-il, « invisibilisait les femmes », comme en témoigne toute la littérature française, que les très sérieuses éditions Hatier publient un manuel pour les classes de CE2 (!!!), totalement rédigé en langue genrée, également appelée écriture inclusive. On peut ainsi y lire que « grâce aux agriculteur.rice.s, aux artisan.e.s et aux commerçant.e.s, la Gaule était un pays riche » – n'est-il pas scandaleux que l'on parle encore de la Gaule ?? Blague à part, on voudrait savoir combien de parents accepteraient aujourd'hui que leurs enfants soient ainsi endoctrinés (sans compter que, bon courage pour expliquer ça à des mômes de 7 ans).

Dans cette ambition modeste de dévoilement, le temps, en dépit de sa muflerie, peut être un allié. Une promenade rétrospective dans la période écoulée, qui correspond à peu près au quinquennat de François Hollande{2}, fera peut-être apparaître, sinon la cohérence globale, quelques lignes de force. Pendant ce « quinquennat pour rien », comme l'a résumé Éric Zemmour, il est devenu clair (quoique pas pour tout le monde et c'est l'un de nos problèmes, on y reviendra) que les fractures françaises n'étaient pas seulement le fruit du rapport des forces productives et des inégalités, mais aussi le résultat des différences d'imaginaires. L'âge numérique devait être celui de la réconciliation planétaire autour des divinités universelles que sont Google et sa nombreuse descendance : il est celui d'un affrontement planétaire entre les fluides et les lourdauds, les saute-frontières et les pieds-dans-la-glaise, les citoyens du monde et ceux qui sont nés quelque part. Ainsi, la scène inaugurale – et imprévue – du hollandisme s'est-elle jouée avec l'affrontement des « bobos » et des « cathos », c'est-à-dire des « mariage pour tous » et des « manif pour tous ». Que la société soit traversée par des oppositions n'est ni nouveau ni anormal. Ce qui a frappé dans celle-ci, c'est qu'on a vu se succéder sur les pavés de nos villes deux France qui ne vivaient pas sur la même planète mentale. Encore que les deux aient rivalisé dans la sucrerie familialiste, tous ayant invoqué à l'appui de leur juste cause l'amour des gentils papas et/ou mamans pour leurs gentils enfants (comme si la filiation était une question d'amour). Cependant, le camp progressiste n'avait pas imaginé que tant de ses concitoyens pussent ne pas adhérer à des avancées que lui-même et la doxa avaient décrétées indiscutables. Il était bien question, dans la rhétorique creuse de la gauche Taubira, d'une France rance, nauséabonde, enkystée dans ses sales habitudes, mais c'était une vue de l'esprit, un grand méchant loup que l'on invoquait pour faire peur aux enfants. De là à penser qu'elle existait pour de bon, c'est un pas que seuls quelques courageux explorateurs partis à sa recherche avaient franchi. Autant dire que cette découverte a mis tous les autres dans une rage folle. On a vu s'abattre sur cette France des familles venues de ses provinces un tombereau d'épithètes injurieuses, nos gouvernants ne se gênant pas pour faire chorus en affichant le mépris que leur inspirait la vue de ces résidus d'un passé que l'on espérait révolu. Notons au passage la stupidité de l'argument le plus employé par les aspirants à l'homoconjugalité/parentalité : qu'est-ce que ça peut vous faire ? Ce n'est pas votre affaire ! On aurait donc le droit de tout savoir du patrimoine de ses contemporains, celui de leur interdire d'aller aux putes (entre adultes consentants), mais pour la façon dont on fait des enfants, c'est chacun sa vie ? Cette désinvolture anthropologique indique à elle seule la médiocrité du débat.

Le face-à-face entre une France qui se targue d'être dans le vent de l'histoire et une autre priée d'accepter sa prochaine disparition s'est rejoué plusieurs fois, chaque épisode ajoutant à la geste de la lutte héroïque contre les forces du mal. Bien sûr, ces deux France sont loin d'être homogènes et la frontière entre elles est mouvante. La gauche, ou plutôt sa pointe avancée sociétale qui jouit dans la plupart des médias d'un préjugé naturellement favorable, n'en mène pas moins une guerre souterraine quoiqu'implacable au passé, vouant aux mêmes gémonies la culture classique, l'école à l'ancienne, la bagnole et la sexualité de papa. Tout cela n'a-t-il pas d'affreux relents de domination ? « Les marches contre le mariage pour tous sont le dernier avatar d'une crispation nostalgique et, au sens strict du terme, réactionnaire », écrit en février 2014 la patronne du Monde Nathalie Nougayrède. Poussés dans leurs retranchements, les avocats de l'homoparentalité sont bien obligés d'admettre que les changements dans la filiation qu'ils réclament (et ont très largement obtenu) représentent une révolution anthropologique, mais ils se refusent à envisager qu'un être humain sain d'esprit puisse ne pas la trouver désirable. Ainsi on ne cesse de demander aux Français ce qu'ils pensent et ce qu'ils veulent, mais quand ils le disent et que cela ne convient pas, toute la bonne presse fronce le nez et se désole rituellement de la progression des « idées du Front national ». Commentant l'enquête « fractures françaises », Le Monde observe avec une ironie désenchantée que non seulement, ces abrutis de Français (abrutis, c'est moi qui lis entre les lignes) ont peur de l'avenir, mais qu'ils redoutent aussi ce qui pourrait menacer leur passé. Comment diable peut-on avoir peur de perdre ce qu'on a déjà perdu, ces gens-là ne sont pas logiques ! Les mêmes qui glosent à l'envi sur le devoir de mémoire et se trémoussent sur des chansons des années 1970 trouvent soudain grotesque que l'on s'inquiète de voir rompus tous les fils qui nous relient au monde d'hier. Ou, plus inconvenant encore, que l'on éprouve à l'égard de celui-ci une quelconque nostalgie, sentiment réactionnaire s'il en est.

Les adhérents du centre Pompidou à Paris ont reçu en septembre 2017 une invitation à participer à « la manifestation pluridisciplinaire Hors-Pistes » qui se propose bien entendu « de produire, de donner à voir en dehors des sentiers battus », ce qui suppose que « se rencontrent et dialoguent des pensées diverses décloisonnées, s'imaginent des dispositifs participatifs et se produisent des restitutions sous différentes formes qui font trace. » Mais il y a plus grave, en tout cas plus agaçant, que ce salmigondis. L'édition 2018 sera consacrée à « la nation comme fiction(s) ». D'accord pour le roman national même s'il vaudrait mieux que nous ayons tous le même. Mais ça se gâte dès la présentation du sujet :

Il y a des mots que, selon les temps, on préférerait oublier, effacer, rejeter de l'histoire, des mémoires et des représentations. Depuis quelques années et la montée des forces réactionnaires en Europe et ailleurs, le mot de “nation” fait partie de ceux-là{3}.

On ne saurait mieux dire à une partie de la France qu'elle est priée d'applaudir à sa propre disparition. Si on ajoute que le thème de l'année précédente était « Traverser », cela dessine un programme : après avoir célébré ceux qui traversent les mers et les frontières, on décrète que ceux qui sont déjà là sont obsolètes. Qu'on se rassure, comme le constatent, pour s'en désoler, les auteurs de ce programme à propos de la nation, le mot et la chose ont la vie dure. Reste que cette session annuelle apparemment destinée à exprimer une détestation de la vieille France, qui n'est nullement hors-piste mais très tendance, est financée par vos impôts. Les bonnes âmes qui s'excitent si souvent sur l'argent des autres (n'en auraient-ils pas plus que moi et en travaillant moins ??) trouvent généralement mesquin que l'on invoque cet argument financier – pas de ça entre nous. De fait, le plouc est mesquin et parfois, il en a marre de payer pour se faire insulter (quand il doit verser sa redevance audiovisuelle pour financer France Inter par exemple)

L'ennui, c'est que, cette France qui trouve que c'était mieux avant, ça fait pas mal de monde – tout de même trois quarts des personnes interrogées en février 2014. Peut-être pourrait-on lui pardonner sa prédilection pour le mariage old school, si elle acceptait d'aimer l'Autre au point de cesser d'être elle-même et si elle ne rechignait pas à la perspective de devenir culturellement minoritaire chez elle, d'où ses réserves croissantes vis-à-vis de flux migratoires présentés comme incontrôlables (et dont tous les bons esprits, le pape en tête, prétendent qu'il serait honteux de vouloir les contrôler). D'où aussi son inquiétude à l'égard d'un islam radical dont l'écrivain algérien Boualem Sansal affirme qu'il est notre principal problème et qui étend son emprise sur des quartiers entiers, tentant d'isoler nos concitoyens musulmans ou d'origine musulmane du reste de la communauté nationale – et y parvenant trop souvent. Sur ces questions qui touchent à notre recette pour accommoder les différences, l'injonction contradictoire bien connue se met en place : il faut s'enthousiasmer pour le « nouveau visage de la France », tout en feignant de ne pas voir qu'il est nouveau, car ce regard lui-même serait discriminatoire. Au fil des enquêtes, ce sont pourtant 65 à 70 % des personnes interrogées qui affirment qu'il y a « trop d'étrangers en France » et qui réclament, de diverses façons, que l'islam s'adapte à la République plutôt que l'inverse. Sauf à décréter que la France ne doit pas avoir de frontières, on ne voit pas en quoi cette demande serait inconvenante ni en quoi ces inquiétudes mériteraient la réprobation qu'elles suscitent. Il serait donc permis de proclamer qu'il y a trop de vieux mâles blancs à la télévision{4}, mais criminel d'observer que nos capacités d'accueil et d'intégration sont limitées ?

Nul ne prétend, et certainement pas Alain Finkielkraut en dépit des calomnies éhontées de ceux qui condamnent sans lire, que l'identité française soit, pour ceux qui la chérissent et aimeraient la préserver, une totalité figée dans le refus obsidional d'intégrer la moindre nouveauté. Au passage, il est amusant de voir les contempteurs les plus fanatiques de « l'obsession identitaire » s'accrocher (sans le savoir) à un pan de notre identité sans doute hérité autant du colbertisme que de la Révolution française et qui fait aujourd'hui de chaque Français un créancier pinailleur en même temps qu'un enfant capricieux demandant à sa mère l'État de lui épargner tous les tourments de la vie et surtout, de lui assurer que l'assiette de ses frères ne sera pas mieux garnie que la sienne. Ainsi a-t-on pu voir, après des lycéens manifestant pour leur retraite en 2010, d'innombrables commentateurs éructant, en août 2017 contre une « mesure anti-pauvres » parce que l'on amputait de 5 euros par mois une allocation logement dont il n'est venu à l'idée de personne qu'elle n'était pas un dû. Certains pensent que le Français est, en naissant, un être doté de droits acquis d'autant plus sacrés qu'ils ont été trempés dans une longue histoire de lutte sociale et hurlent donc à la trahison dès qu'il est question d'y toucher. On peut partager ou pas cette réclamation identitaire, mais qui oserait prétendre que cet attachement à de l'ancien est rance ? Il faut croire que cette part de notre identité – que nombre de Français ne tiennent pas à enrichir par des apports venus d'Allemagne comme on les exhorte à le faire – fait partie des bagages que nous sommes autorisés à emporter dans l'avenir radieux. Laissez tomber le reste, tout ce qui fait de vous un homme de culture, de sensibilité et de croyance : dans le monde qui vient vous pourrez changer d'accessoires identitaires tous les jours pour les assortir à vos Louboutin. Et plus personne ne sera jamais rance. Ni nauséabond.

Ceux qui appellent les gens ordinaires, comme disait Orwell, à bien vouloir se déraciner pour entrer dans le monde des « mobilités », comme dit le président Macron, ont donc aussi leurs petites racines et leurs petites habitudes. Nul ne s'en offusquerait, du reste, s'ils ne passaient pas tant de temps à se boucher le nez devant celles qu'affectionnent les autres. Ce qui met en revanche très en colère, c'est que les attentats du 7 janvier 2015 et tous ceux qui ont suivi n'aient aucunement ébranlé les dénégateurs.

Pendant quelque temps, on a pu croire que les massacres de Charlie Hebdo et de l'Hyper Casher leur avaient dessillé les yeux. Derrière les djihadistes, on a découvert l'existence d'une France qui clamait haut et fort qu'elle n'était pas Charlie pour dire qu'elle n'était pas française parce qu'elle ne tolère pas qu'on se moque de sa religion. Dans un pays libre, ne pas partager l'émotion générale est un droit inaliénable. La liberté d'expression aussi, son prix dût-il être de froisser quelques susceptibilités individuelles ou collectives. Au fil des attentats, des enquêtes sociologiques sont venues confirmer la connaissance impressionniste des journalistes et l'expérience sensible de ceux qui vivent dans ces quartiers que l'on disait autrefois défavorisés avant de les appeler quartiers tout court, et qui, pour une bonne part, sont aujourd'hui islamisés. Beaucoup de Français ignoraient jusque-là qu'il y avait, parmi leurs compatriotes musulmans, une minorité qui déteste son pays et considère que la loi de dieu doit prévaloir sur celle de la République. On ne saura jamais à quel point le compassionnalisme victimaire qui a enfoncé dans le crâne de jeunes Français que leur pays était coupable d'esclavagisme, de colonialisme ou d'apartheid, a encouragé cette sécession culturelle. Depuis des années, des policiers, des enseignants, des infirmiers, des fonctionnaires actionnaient la sonnette d'alarme. Après le 7 janvier 2015, il aurait dû devenir impossible de ne pas les entendre.

Or, après avoir proclamé gravement que rien ne serait plus comme avant, les prêchi-prêcheurs ont recommencé comme devant à se répandre en imprécations contre le doigt pour interdire que l'on découvre ce qui se passe sur la lune. Une fois la sidération passée, ils ont entonné la même rengaine : c'est la faute à Zemmour, Finkielkraut et les autres (ah, la jolie mode des listes noires). La soumission, face à un islam conquérant qui sait tirer parti de nos libertés, et qui, s'il n'est évidemment pas tout l'islam, en est évidemment issu, consiste essentiellement à détourner pudiquement le regard en sermonnant tous ceux qui constatent que quelque chose ne va pas dans le fameux vivre-ensemble. Craignant autant les foudres de la presse que d'éventuelles représailles électorales, nombre d'élus agissent comme les enfants qui croient faire disparaître les choses en se cachant les yeux. Et les médias, quand ils évoquent le sujet, s'efforcent de noyer le poisson en parlant du « fait religieux dans l'entreprise ou à l'école », comme si toutes les religions mettaient également la laïcité à l'épreuve. Dire cela, c'est simplement constater que toutes ne vivent pas dans la même temporalité. Comme le résume l'intellectuelle tunisienne Hélé Béji, « dans un pays où on pense comme Voltaire certains musulmans pensent comme Bossuet »{5}. Quand tant de gens se battent pour qu'on ne puisse pas défendre les idées qu'ils ne partagent pas, cette vision de la France est peut-être exagérément optimiste... Surtout, c'est insulter la majorité silencieuse des musulmans que de les croire incapables d'affronter ces vérités. Que la loi ne voie pas les différences, c'est l'un des piliers de la démocratie. Condamner l'observateur à la même cécité, c'est s'interdire toute compréhension de ce qui arrive. Devrons-nous un jour manifester pour avoir simplement le droit de voir ?

Ce qui plombe le débat public plus encore que des procès en pureté idéologique dont la répétition a émoussé le pouvoir de nuisance, c'est donc le refus obstiné d'une minorité – qui se trouve être très largement aux manettes idéologiques, dans nombre de grands médias, à l'université ou les allées du pouvoir – d'admettre comme véridique le récit que lui fait entendre l'écrasante majorité de ses concitoyens qui savent, eux, que la coexistence des cultures n'est pas un dîner de gala – ni une émission de Canal +. Ce déni de réel donne le sentiment au péquin moyen qu'on veut camoufler le choc des civilisations qui se déroule, à plus ou moins bas bruit, à l'intérieur de la nation française. Ce mensonge n'apaise pas ses craintes, il aurait plutôt tendance à les aggraver.

Il est vrai cependant que, dans cette bataille pour le récit, le rapport des forces a changé : on entend désormais ceux qui voient autant que ceux qui louvoient. La première génération « néo-réac{6} », celle qui est née en 2002 dans le cerveau de Daniel Lindenberg, a fait des petits, très divers, mais qui partagent le même souci de la continuité historique – et ne craignent pas la comparaison pour l'aisance sur les plateaux. Cela signifie-t-il que, comme on nous l'annonce à intervalles réguliers, l'hégémonie culturelle a changé de camp ? Depuis quelques années, en effet, les bons esprits de gauche jouent à se faire peur en agitant le péril réac et en mesurant dans les esprits les progrès de la « droitisation » – mot-valise qui qualifie toutes les idées que l'on n'aime pas, que l'on peut aussi pathologiser en les taxant de phobies ou, à l'instar de Gaël Brustier et de l'impayable Laurence De Cock, de « paniques identitaires », sous-entendant qu'elles n'ont aucun fondement réel. Il a donc été proclamé, dans les deux camps d'ailleurs, que les réacs avaient gagné la bataille des idées et que le politiquement correct était en déroute – j'avoue n'avoir pas été loin de le croire. Le paysage électoral confirmait ce sentiment : en additionnant les scores annoncés de Fillon et de Le Pen, on se disait que l'autre France, celle qui avait presque disparu des radars médiatiques était désormais à la pointe de l'air du temps, pour un peu le look loden serre-tête allait devenir branché. Si, en dépit de leurs différences politiques, on peut, pour l'analyse rassembler sous le même drapeau des bourgeois et des prolos, autrement dit, des gagnants et des perdants économiques, c'est que, à force d'entendre ce qui leur est cher méprisé, détesté, brocardé, tous ont le sentiment d'être des cocus culturels. Avec le catho de Versailles qui va à la Manif pour tous, comme avec le prolo du nord qui vote FN, tous les coups sont permis. Frigide Barjot n'est ni versaillaise, ni lepéniste. Mais ceux que la psychologie des foules intéresse devraient se pencher sur les wagons d'injures scatologiques ou sexuelles qui lui ont été adressés par des défenseurs de la tolérance. Rousseau fustige quelque part « ceux qui se prétendent cosmopolites et qui, justifiant leur amour du genre humain, se vantent d'aimer le monde entier afin de jouir du privilège de n'aimer personne ». Le plus consternant est que les auteurs de ces déjections s'en fassent une gloire, ignorant que la barbarie dont ils nous rebattent les oreilles (pour dire qu'ils sont contre) commence à la seconde où on se joint à la meute.

Fort soucieuse de récupérer le pompon de l'incorrection qu'elle avait dû concéder à ses adversaires quand il est devenu clair qu'elle occupait, en plus du pouvoir politique, le haut du pavé culturel, la gauche s'est employée à proclamer sa propre défaite idéologique, de façon à pouvoir cumuler les honneurs de la rébellion et ceux de la notabilité. On n'entend plus qu'eux !, disait-elle. De fait, à l'exception de quelques forteresses qui résistent courageusement à l'invasion des idées ennemies, à commencer par la radio publique où elles sont tolérées comme invitées quand le point de vue convenable joue toujours à domicile, on les entend tout court, ce qui est déjà trop, peut-être même autant que le camp du bien. Mais autant ne signifie pas à égalité. Il est bien possible que ces idées (en tout cas ces inquiétudes) soient majoritaires dans le pays, mais le pouvoir culturel ne se joue pas au nombre de divisions. Conclure à la victoire de ce qu'on nommera faute de mieux le camp conservateur (bien que le mot soit, encore une fois, destiné à injurier ou, au minimum, à délégitimer ceux qu'il désigne), c'est confondre hégémonie et majorité. En réalité, le politiquement correct ne désarme pas, au contraire son isolement le rend de plus en plus agressif – mais pas plus imaginatif. Il est vrai qu'il a perdu sa Jérusalem (ou son Moscou, au choix), avec la quasi-disparition du mot « gauche » : employé pour terroriser tous ceux qui ne l'étaient pas assez, ou pas vraiment ou pas du tout, il semble soudain démonétisé – on notera que Jean-Luc Mélenchon ne l'emploie plus jamais. Du coup, entendre Pécresse, Wauquiez et les autres se chamailler pour savoir qui incarnera la « vraie droite » est un peu décourageant. Mais ce qui l'est plus encore c'est que la gauche culturelle ait survécu à la gauche politique, sa vision du monde ayant largement été recyclée par le progressisme macronien – qu'elle ne critique d'ailleurs que sous son aspect économiquement libéral sans s'apercevoir qu'il fait système avec le reste. Comme l'analyse, pour s'en réjouir, l'ami Brice Couturier dans un livre à paraître, Macron est sans doute la forme chimiquement pure d'un libéral de gauche. Lequel est cependant difficile à distinguer d'un libéral de droite.

Autant dire que les forces de l'avenir ne désarment pas. La révolution macronienne a cependant amorcé une clarification. L'anomalie n'est pas, en effet, que les libéraux-libertaires des deux camps, qui adhèrent (souvent parce qu'ils en bénéficient ou n'en supportent pas les inconvénients) aux beautés du multiculturalisme mondialisé et à celles du marché planétaire, se rassemblent, mais qu'ils aient si longtemps fait semblant d'être adversaires, accréditant l'impression que le jeu politique était pipé : Marine Le Pen l'avait bien compris et fait mouche avec son UMPS dont chacun sentait la réalité. Bénéficiant de la divine surprise des affaires Fillon, Emmanuel Macron a fait turbuler le système et rassemblé le bloc central de la société française, qui correspond sociologiquement, économiquement et culturellement à ce qu'on appelle « la France qui gagne ». Sans doute espère-t-il que cette force montante entraînera les lambins, les sceptiques, peut-être même les extrémistes, ces fameuses « forces du passé » qu'il lui faudrait vaincre. Tous ceux dont, quelques mois plus tôt, il jurait, comme n'importe quel candidat en campagne, qu'il les avait compris et avait « entendu leurs souffrances ».  Le nuage populiste ayant finalement contourné la France, la partie du peuple concernée a été promptement renvoyée dans ses ténèbres par ceux qui font l'opinion, et avec elle toutes ces maudites questions qui ne servent qu'à nous diviser. Le possible déclin du FN ne fera pas plus disparaître l'aspiration identitaire que la défaite de l'État islamique n'éliminera le djihadisme{7}. Et on ne sait pas encore quelle arme électorale trouvera cette France pour bastonner les guignols qui se paient sa tête.

Cette France qui n'a pas l'heur d'être dans le vent startupiste de l'histoire ne demande pas qu'on la traite comme un enfant qu'il faudrait consoler. Et n'en déplaise à ceux qui rêvent de revanche et d'épuration des médias gauchistes, il ne s'agit certainement pas de remplacer une hégémonie par une autre. Qu'on écoute ce qu'elle a à dire, sans se boucher le nez quand ce n'est pas assez distingué, ce serait un bon début. Le pluralisme ne tient pas à l'égalité des temps de parole, mais à la loyauté de la discussion. Il suppose que l'on puisse entendre une opinion que l'on trouve détestable ou choquante sans en récuser la légitimité a priori et sans délégitimer celui qui la porte. Cette proposition semblera banale, voire un brin moralisante. Écoutez-vous les uns les autres, t'as pas mieux ? Tant que le débat public ressemblera à un tribunal, les bonnes manières et les droits de la défense en moins, tant qu'on pourra revendiquer l'arbitraire de ses jugements comme gage de pureté idéologique, il n'y aura pas mieux à trouver. Le 12 septembre 2017, Nicolas Demorand recevait Élisabeth de Fontenay et Alain Finkielkraut à la matinale de France Inter, pour leur livre En terrain miné. Chacun s'extasiait sur cette engueulade civilisée, quoique terriblement âpre, parfois violente et souvent sans issue, entre deux amis qui se respectent et se tapent mutuellement sur les nerfs. On avait sous le nez le modèle de ce que devrait être le débat intellectuel. Chacun dans le studio affirma que c'était bien beau l'amitié, puis Demorand aborda le cas Renaud Camus. Lequel, déclara-t-il, était antisémite, cela ne souffrait aucun doute, avant de demander, en substance à Finkielkraut, de déclarer nulle et non avenue l'amitié qui le lie à l'écrivain. Cet encouragement à lâcher ses amis pour complaire à l'opinion dominante traduit une curieuse conception du courage. Finkielkraut ayant, sans cacher ses désaccords avec Camus, fait justice de l'accusation infamante d'antisémitisme, il invita le journaliste et tous les procureurs de l'écrivain à avoir l'honnêteté minimale de lire celui qu'ils jugeaient, suggérant l'excellent Du sens – écrit dans la foulée du scandale en 2000. Demorand lâcha alors un aveu sidérant, en revendiquant bruyamment le droit de ne pas lire, et de condamner quand même. « Donnez-moi deux mots de la main d'un homme et je le fais pendre », a écrit Richelieu. Soyons honnête, Demorand a lu dix lignes de Renaud Camus, il y a quinze ans.

Encore un petit rien, dira-t-on. Que l'une des voix les plus autorisées – et les plus puissantes – de l'audiovisuel public puisse accabler d'invectives un écrivain isolé et ostracisé en se faisant gloire de ne rien savoir de lui ni de son œuvre, devrait glacer, en raison de l'inégalité du combat et parce que la calomnie ne peut tenir lieu de critique. Ceux qui prétendent parler au nom des opprimés, mais adorent crier haro sur le baudet, devraient réécouter Brassens et les mots sans appel qu'il a pour les gens bien intentionnés qui ricanent, huent, balancent en bande organisée. Ces tartuffes sont les vrais beaufs. Et ça fait un bail qu'ils ne sont pas là où on croit.



Avril 2013. Affaire Strauss-Kahn saison 2. Parution de Belle et Bête de Marcela Iacub, qui bénéficie d'un lancement en grande pompe. L'Obs fait du Closer.

Le rappel au désordre

Nous avons déboulonné l'ordre établi, nous nous sommes affranchis des carcans d'antan, nous avons abattu tous les murs. La modernité a gagné et nous n'avons plus d'ennemi à combattre. Bref, nous sommes libérés, mais sommes-nous libres ?

*

Notre époque a ceci de bon qu'elle se livre à domicile et sur écran plasma. En slalomant entre météo, réclames et séries pleines de gentils flics et de méchants criminels – ou l'inverse –, on peut avoir la chance de tomber sur une scène qui, en quelques secondes, rend les choses visibles comme un éclair dans la nuit. Ce fut le cas le 22 mars, dans une émission, souvent excellente par ailleurs, consacrée au débat d'idées sur une chaîne de service public (c'était chez Frédéric Taddéï). En fait de débat d'idées, on put voir une intellectuelle (Marcela Iacub) se livrer à un épatant numéro de midinette outragée pour offrir à la France, qui n'en demandait pas tant, le récit de son amour malheureux avec un homme célèbre. Encore qu'il s'agissait plutôt, ce soir-là, d'une explication de texte, les « faits », exposés dans un livre, ayant préalablement bénéficié d'un battage de grande ampleur. Elle ne comprenait pas tout ce raffut, affirma-t-elle avec force battements de cils et minauderies, avant de décréter, sans rire, que ses détracteurs étaient tous animés d'un « désir sexuel coupable ». Les cochons ! Elle s'était contentée d'écrire un roman, où était le mal ? Elle avait bien, au passage, pris quelques libertés avec la vie privée du goujat, mais n'a-t-on pas le droit de violer l'intimité quand on lui fait de beaux enfants ? (Je trouve pour ma part celui-là plutôt contrefait, mais ce jugement n'engage que moi.) Un roman donc, et un roman, paraît-il, a tous les droits. Qu'un homme s'avise de me tromper ou, pire encore, de me résister, et je sors mon roman !

Quelques jours avant cette émouvante confession, la mijaurée avait cru bon de révéler, en une d'un honorable magazine, l'existence de cette « histoire » avec qui vous savez. Sur le plateau de télévision, égaré sans doute par la galanterie, son interlocuteur, que l'on connaît plus avisé, ne lui demanda pas si cette couverture très Closer faisait partie du roman. Il ne s'étonna pas plus que cette femme de tête trouvât si naturel de raconter ses ennuis amoureux face caméra. Dans cette affaire, on s'est en effet beaucoup indigné, et à juste titre, de l'exhibition de la vie privée de l'amant – justement sanctionnée par un tribunal. On a beaucoup moins commenté le viol par la femme rejetée de sa propre intimité. Un viol, Monsieur le Président, c'est quand on ne veut pas. Et elle, elle voulait{8}.

On se demandera peut-être ce que tout cela a à voir avec le « nouveau désordre moral » que nous annonçons en une. Certains pensent sans doute que le désordre, si désordre il y a, réside dans les agissements de l'amant volage et compulsif plutôt que dans ceux de la femme délaissée et indiscrète. C'est tout le contraire. Que la sexualité obsède l'humanité, et certains de ses représentants plus que d'autres, cela ne date pas d'hier. L'indiscrétion non plus, même si, grâce à nos merveilleuses technologies, elle est devenue une industrie florissante. Ce qui est nouveau en revanche, c'est que l'on puisse confondre l'espace public avec le salon où on papote avec ses copines en se faisant les ongles (ou les bigoudis). Ce qui est nouveau, c'est que chacun (et plus encore chacune) se croie autorisé et même encouragé à livrer à ses concitoyens son « misérable petit tas de secrets », pour parler comme je ne sais plus qui. Ce qui est nouveau, c'est que ce genre de prestations, naguère réservées à la télé-trash, ait droit de cité dans une émission dédiée à la controverse intellectuelle. Ce qui est nouveau, c'est que nul ne s'en offusque. On ne verra pas se lever un printemps des téléspectateurs protestant contre le spectacle débile ou dégradant auquel ils sont quotidiennement conviés. On dirait qu'il est désormais interdit de penser que certaines choses ne se font pas. Ou plutôt, que chacun entend décider pour son propre compte et en fonction de ses envies du moment ce qui ne se fait pas. Au point que certains aimeraient aujourd'hui délivrer la langue elle-même des pénibles contraintes qui la corsètent. Tout cela ne facilite pas la vie en société.

Certains jubilent déjà, convaincus d'avoir enfin déniché des défenseurs de l'ordre patriarcal et de la morale traditionnelle, contre lesquels ils continuent à ferrailler alors qu'ils ont depuis belle lurette sombré corps et biens dans l'océan de l'individualisme contemporain. Au risque de les décevoir, on ne trouvera pas ici de lamentations sur la dépravation des mœurs. Nous sommes heureux de vivre dans un monde où chacun a droit à la « paisible jouissance de l'indépendance privée », selon la formule de Benjamin Constant, y compris, si cela lui chante, en participant à des partouzes ou en s'imposant l'abstinence.

Reste que toute communauté humaine a besoin, pour se constituer et pour durer, d'un ensemble de règles explicites et de valeurs implicites acceptées par tous, qui forment ce qu'on pourrait appeler une morale commune. Nous nous sommes débarrassés de celles qui asservissaient l'individu à la loi du groupe et nous avons fort bien fait. Seulement, sur notre lancée, nous avons détruit, en tout cas fortement sapé, les fondements de notre existence collective. Quand la « culture racaille » devient celle de tous, comme le démontre Pascal Bruckner, et qu'à l'inverse, la loi ne vaut que pour certains, ainsi que s'en désole Philippe Bilger, quand les frontières sont étanches pour les uns et transparentes pour les autres, quand la « décence commune » chère à Orwell et à Michéa s'efface au profit du ressentiment de tous contre tous, quand la force se substitue à l'autorité, quand les malfrats brandissent leur code d'honneur, quand la rébellitude légitime toutes les transgressions, quand le droit s'oppose au bon sens, quand les honnêtes gens pensent qu'« il n'y a pas de justice », quand chacun se soucie de ce que les autres auraient dû faire pour lui sans jamais se demander ce qu'il pourrait faire pour les autres, il y a bien péril en la demeure commune.

On ne se risquera pas ici à établir la cartographie de ce « nouveau désordre moral », et encore moins à fournir les recettes qui permettraient d'y remédier ou la boussole qui nous orienterait. On tentera plus modestement de « nommer les choses » dans l'espoir que cela contribuera à les éclairer.

Peut-être sommes-nous dans la situation de guerriers qui s'avancent, sabre au clair, vers un ennemi féroce, pour découvrir au moment où ils enfoncent leur pointe qu'il s'est évaporé. Cela fait quelques siècles que nous autres Modernes, comme dirait Alain Finkielkraut, luttons pied à pied pour arracher nos libertés aux dieux, aux rois, à la nature et à l'arbitraire. La bonne nouvelle, c'est que nous avons gagné. La mauvaise, c'est que la modernité n'a plus d'ennemi. Plus rien ne s'oppose à l'extension indéfinie de nos droits, sinon justement ces cadres collectifs ou ce qu'il en reste. On n'est jamais trop libre, me dira-t-on. Pas si sûr. La liberté est certes une belle et bonne chose (et bien plus encore). Mais nos mères nous l'ont assez répété : il ne faut pas abuser des bonnes choses.



Mai 2013. Après l'affaire Cahuzac : « Plenel, président ! »

La vérité ou la mort !

Ce n'est pas la transparence qui nous attend, mais la surveillance généralisée.

 

Danton et Robespierre se croisent dans les couloirs de l'Assemblée nationale. Robespierre : « Danton, tu conspires ? » Danton : « Robespierre, quand on baise, on ne conspire pas ! » Apocryphe ou pas, l'anecdote est une merveilleuse parabole de la France entrée en transparence. Attention, on ne trouvera ici aucune information sur la sexualité des prophètes Philippulus qui, vertu en bandoulière, nous promettent la fin du monde si nous ne nous décidons pas à « assainir » la démocratie, « purifier » la vie publique et « balayer » la classe politique – cette obsession de la propreté mériterait quelques heures de divan. De nos jours, les conspirateurs baisent – c'est un droit de l'homme, non ? Ils ne guillotinent pas, se contentant de réclamer la peine de mort sociale pour ceux dont ils dévoilent les faiblesses. Et ils ne conspirent qu'à pourrir l'existence de leurs concitoyens, en leur rappelant jusqu'à l'obsession qu'on leur raconte des craques. Et bien sûr, ce n'est pas toujours faux. Alors, quand ils tombent juste et débusquent un vrai coupable, ils ne se sentent plus de joie. Ils sautillent de plateau en studio, où on les reçoit avec force courbettes, claironnent que ça ne fait que commencer, laissent entendre que d'autres têtes vont tomber. Rien ne leur est plus doux que dénoncer. Rien ne leur est plus contraire que l'indulgence. Rien ne leur est plus étranger que l'ironie. Pour eux, la méfiance est une « vertu citoyenne »{9}, la délation un devoir moral et la chasse en meute un acte de résistance. « Délinquance fiscale : des noms ! », réclamait récemment Marianne (dont le directeur, nous reproche de ne pas assez critiquer une droite qui divise au lieu d'unir) : cet appel à la délation est certainement de nature à rassembler. Dans cette vision du monde, une presse libre est un auxiliaire de police et de justice, du moins quand la gauche est au pouvoir, car sous la droite, comme chacun sait, la justice est muselée et la police corrompue ou raciste. Bref, plus encore qu'à leur croyance folle en une démocratie totale, les héritiers de « l'Incorruptible » se reconnaissent au plaisir qu'ils prennent à surveiller et punir.

Gouverner, c'est mentir

Alors, s'il faut choisir, pour nous gouverner, entre des margoulins et des saints, des jouisseurs et des puritains, des mafieux et des terroristes, pitié, qu'on nous laisse les voyous : avec eux, au moins, on peut discuter. Certes, nous ne sommes pas encore condamnés à cette cruelle alternative. Pour l'instant, nous avons plutôt le choix entre l'impuissance et la mollesse. Un François Hollande qui piquerait dans la caisse mais ferait reculer le chômage serait d'ailleurs infiniment plus populaire que l'honnête homme qui réside à l'Élysée avec les résultats que l'on connaît. En attendant, la République irréprochable qu'on nous promet a des allures de cauchemar. Je ne connais rien ni personne qui soit irréprochable et j'aimerais autant que ça continue.

Notez bien, cependant, que si j'avais l'honneur d'être consultée par un institut de sondages, je dirais que je préfère l'honnêteté à la filouterie et la vérité au mensonge. Encore qu'il ne faille point abuser de la vérité : un monde où l'on ne pourrait plus raconter de craques, déguiser ses pensées, ou simplement se montrer sous son meilleur jour, serait inhabitable – aucune histoire d'amour, aucun gouvernement n'y résisterait : aimer, c'est mentir ; gouverner aussi. À charge pour chacun de décider des mensonges auxquels il a envie de croire. Qu'on ne me malentende pas : il ne s'agit pas de laisser penser que « gouverner, c'est voler ». D'après une enquête confidentielle, 100 % des personnes interrogées souhaitent que leurs élus soient intègres, soucieux de l'intérêt général et respectueux de la règle – en somme meilleurs que nous. Que la loi s'applique dans toute sa sévérité quand l'un d'eux faute, fort bien. Mais si la justice démocratique préfère laisser filer dix coupables qu'embastiller un innocent, il doit y avoir une raison. Le journaliste-justicier fait exactement le contraire : affranchi des contraintes qui pèsent sur le magistrat et le policier, il soupçonne, accuse et condamne dans le même mouvement, que la Justice se débrouille pour reconnaître les siens. A-t-on oublié les prétendues parties fines de Dominique Baudis dans un château de la campagne toulousaine équipé d'anneaux « à hauteur d'enfants » ? C'était en une du Monde – dirigé par Edwy Plenel. Se souvient-on du « système Pierret » dans les Vosges – deux pages entières, toujours dans Le Monde, consacrées aux malversations imaginaires du malheureux député ? De DSK débarqué du gouvernement pour l'affaire de la MNEF, conclue par sa relaxe ? D'Hervé Le Bras, accusé de harcèlement pour avoir posé la main sur le genou d'une étudiante et amie, affaire terminée par un non-lieu ? Les esprits forts, ceux à qui on ne la fait pas, laissent entendre que tous ces présumés innocents n'étaient pas blanc-bleu. Sauf que, justement, l'acquittement, la relaxe ou le non-lieu valent certificat d'innocence. Si le juge ne parvient pas à prouver qu'un prévenu a commis le crime dont on l'accuse, il affirme, en notre nom à tous, qu'il ne l'a pas commis. Et moi, peuple français, quand je dis « innocent », j'aimerais bien qu'on n'entende pas « coupable quand même ».

Malheureusement, les confrères qui ont eu le privilège d'interroger Edwy Plenel, tout auréolé de gloire après les aveux de Jérôme Cahuzac, n'ont pas eu l'idée de lui chatouiller la moustache{10} et la mémoire en lui soumettant la liste noire de ceux qu'il avait cloués au pilori dans le « journal de référence ». Je les comprends : quand Edwy s'énerve et transperce son interlocuteur d'un regard qui semble signifier « J'en connais un rayon sur toi, alors fais gaffe ! », on se sent immédiatement coupable. Je parle de privilège parce que moi, j'ai eu beau lui envoyer des courriers longs comme son bras, au camarade Edwy, il n'a pas voulu me causer. Il aurait passé plus de temps à les corriger qu'à y répondre : mes questions ne convenaient pas. Et j'ai comme l'impression que ma personne non plus{11}.

Tout cela ne suffit pas, cependant, à justifier que nous ayons placé ce numéro de Causeur{12} sous le haut patronage du fondateur de Mediapart. Après tout, les émules de Robespierre sont légion : de Jean-Luc Mélenchon (qui ne déteste pas la comparaison) aux juges du Syndicat de la magistrature, en passant par tous les amis du Bien qui traquent sans relâche le « dérapage » raciste, homophobe, islamophobe et autre, les professionnels de la vertu tiennent consciencieusement à jour la liste des ennemis du peuple – désormais appelés « cons » par commodité de langage. Opérant par syllogismes et associations successives, la nouvelle loi des suspects ratisse large. Des homophobes s'opposent au « mariage pour tous » ? Tout opposant sera frappé par une présomption d'homophobie. Puisque ce sont les riches qui fraudent le fisc (sauf dans les blagues belges), la richesse sera considérée comme le début de la pente glissante : ainsi tout riche est-il un délinquant en puissance. Et mieux vaut prévenir que guérir.

Donc, pourquoi Edwy Plenel ? « Tu parles trop de lui, ça lui fait plaisir », m'a soufflé un confrère. Peu me chaut que mes modestes écrits contribuent, conformément au vieil adage « l'essentiel, c'est qu'on en parle », à faire grimper le cours de l'action Plenel sur le grand marché de la comédie sociale. Plenel n'est pas seulement un porte-drapeau ou un emblème : il exerce un pouvoir bien réel. Ce pouvoir, qu'il appelle contre-pouvoir, ne tolère pas de contre-pouvoir. Quand on lui demande des comptes sur ses méthodes, il se drape dans sa dignité et renvoie l'impudente à la lecture de ses œuvres complètes. On brûlerait pourtant de l'entendre commenter ces images récemment diffusées par Canal +. On y voit le futur Président congratuler le journaliste – « Alors, vous l'avez eu, le “délinquant” ! » – et l'intéressé répondre en rosissant qu'il a juste fait son boulot, ou quelque chose d'approchant.

Rappelons qu'à ce jour le « délinquant » n'a été condamné par aucun tribunal et qu'il a donc droit à l'adjectif « présumé ». Bien sûr, il s'agissait de propos privés et volés. On ne saurait donc les opposer à leurs auteurs – sauf s'ils s'appellent Brice Hortefeux ou Rachida Dati.

Il est vrai que Mediapart distribue ses taloches de façon presque égalitaire entre la gauche et la droite. François Hollande était peut-être un ami de Plenel. Quand on est en mission, on n'a pas d'amis. Ainsi le journaliste évoque-t-il en ces termes l'alternance de 2012 : « Il ne fallut pas attendre longtemps pour avoir une confirmation que, décidément, la France était une démocratie de basse intensité [...] L'ayant mis en évidence sous Nicolas Sarkozy, Mediapart l'a rapidement vécu sous la gauche gouvernante. » Personnellement, j'aimerais autant ne jamais connaître la démocratie de haute intensité qu'il appelle de ses vœux, démocratie à laquelle, selon lui, le journaliste est aussi nécessaire que le suffrage universel : peut-être faudrait-il inscrire dans la Constitution que la souveraineté nationale appartient au peuple qui l'exerce par la voie de ses médias.

Edwy Plenel croit incarner le seul et vrai journalisme. Mais pour lui, le journalisme est un combat. Politique et idéologique. Sa mission : régénérer non seulement la démocratie, mais la gauche. C'est sans doute une coïncidence si, au PS, la plupart de ses têtes de Turc appartiennent au cercle des anciens strauss-kahniens. La gauche dont rêve Plenel est propre, sociale, internationaliste et désintéressée. La formule répond, en creux, au portrait que certains brossent volontiers du PS : goût pour l'argent, amour du pouvoir, abandon des plus défavorisés, politique migratoire détestable. Il y a sans doute du vrai dans cette accablante description. « Du vrai », cela ne fait pas une vérité.

Nul ne contestera à Edwy Plenel le droit de défendre ses idées. Nous les prenons suffisamment au sérieux pour les combattre. Quand ces idées deviennent la politique de la France, c'est même une urgence. Le soir même des aveux de Jérôme Cahuzac, il déclarait à la télévision que François Hollande aurait dû limoger son ministre le jour où Mediapart a publié son premier article. Or, quelques semaines après cet article, un des limiers lancés sur la piste du compte suisse reconnaissait ne pas disposer de preuves formelles. C'est à la Justice de les apporter, disait-il. Ne soyons pas naïfs : exiger des journalistes le même degré de certitude que celui qu'on attend des juges, c'est condamner l'investigation. Mais si j'ai bien compris le Président aurait dû décréter que Cahuzac était coupable sur la seule foi d'une conversation dont les protagonistes n'étaient pas clairement identifiés, enregistrée dans des conditions crapoteuses. Avec des méthodes aussi expéditives, on remédierait peut-être à l'engorgement des tribunaux. Pas à celui des prisons.

Que Plenel s'autorise à tancer le chef de l'État, coupable de ne pas lui avoir obéi à la première injonction, en dit long sur l'équilibre entre les pouvoirs. Le terrible numéro de servitude volontaire auquel se sont livrés le chef de l'État et son Premier ministre montre, si besoin était, qu'entre le politique et le journaliste, le puissant n'est pas celui que l'on croit. Le spectacle d'un Jean-Marc Ayrault baisant les pieds (métaphoriquement) de celui qui l'avait mis dans une sacrée panade était presque insupportable. La suite fut à l'avenant : nos dirigeants ont promptement répondu « présent » à l'appel à la moralisation générale. Ils n'avaient pas le choix. C'est bien le problème. La politique de la France se décide-t-elle dans les conférences de rédaction ?

Il est vrai que la copie gouvernementale a été fort mal notée, y compris paraît-il par ceux qui avaient réclamé la punition. Donnons acte aux limiers de Mediapart de ce qu'ils n'ont jamais, semble-t-il, réclamé la publication des patrimoines ministériels. Il n'empêche : c'est bien leur conception d'une démocratie branlante, dont tous les placards renferment des cadavres et tous les tiroirs de vilains secrets, qui est à l'œuvre derrière la ridicule opération « transparence » à laquelle nous avons assisté. Chauffée à blanc par les médias, l'opinion voulait des têtes. On lui a jeté en pâture celles des ministres, priés de divulguer leur patrimoine sur un « site internet consultable par tous les Français ». Nul n'a remarqué que le patrimoine relevait de la vie privée{13}. Qu'on ne s'impatiente pas, ce sera bientôt le tour de tous les élus, puis des chefs d'entreprise, sans oublier les journalistes et autres stars de la télé, du show-biz et du sport – on verra si ces mesures purificatrices amusent beaucoup Canal +. On a bien ri avec le kayak de l'une et l'accordéon de l'autre. Fini de rire : la mécanique infernale est lancée, pourquoi s'arrêterait-on en si bon chemin ? Les électeurs peuvent-ils faire confiance à une femme qui trompe son mari ?
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