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INTRODUCTION


Avec ce troisième tome de Finitude et mystère s’achève notre entreprise consacrée à l’élucidation du statut contemporain de la relation entre la philosophie et la théologie. On a pu, un temps, croire cette relation obsolète et caduque, vouée à la répétition desséchée de spéculations religieuses ancestrales. N’en déplaise, elle s’est faite au cours de ces dernières années plus ardente que jamais, s’établissant, se rétablissant solidement dans les réappropriations actuelles de l’histoire des idées et s’invitant dans les problématiques les vives de notre temps.
Notre premier tome s’était donné pour objectif de penser cette relation bimillénaire sous le mode de la « reconnaissance ». Le second tome, élaboré sous les auspices du concept d’« alliance », s’est employé à reconduire cette relation à sa disposition première dont se sont inspirés les plus grands, depuis les Pères de l’Église jusqu’aux contemporains. Ce troisième tome, qui prolonge les visées précédentes, s’efforce de l’ancrer dans la puissance génératrice du christianisme. Formé selon une intention systématique, il ouvre les trois volets que la tâche exige : rechercher la vérité, entrer en amitié avec la sagesse, goûter les arts ; ou encore : dire le vrai, pratiquer le bon et contempler le beau. Où en recueillir l’inspiration ? Que fait le christianisme à la « philosophie » et à la relation qui expose celle-ci à la « théologie » ? Le traitement de la question passe par la notion complexe de « philosophie chrétienne ».
Vite circonscrit au célèbre et difficile « débat des années 1930 », le concept de « philosophie chrétienne » ne lui est certes pas réductible. Ouvert par Émile Bréhier en 1927, relayé par Étienne Gilson en 1928 puis par Maurice Blondel en 1931 et Jacques Maritain en 1933, commenté jusqu’en 1936 par Edith Stein et Henri de Lubac notamment, ce débat appelé parfois « querelle1 » a fini par se révéler comme ce qu’il avait été effectivement i.e. confisqué, piégé2, emmuré dans une question mal taillée, i.e. : y a-t-il quelque espace pour la foi chrétienne lorsque l’on est philosophe ? En présupposant l’existence de deux polarités historiquement et nativement exogènes, cette question ne pouvait que ralentir, voire dérouter les élans de la « philosophie chrétienne » et en obturer tout destin. On se souviendra que l’expression avait été pourtant et largement sollicitée au XIXe siècle, aussi bien par les Chateaubriand, Lamennais que Louis de Bonald, mais selon un ordre d’interrogation symétriquement inverse, i.e. : à quelles conditions le christianisme peut-il susciter, générer de la philosophie, voire la régénérer ? C’est suivant cette question volontaire, dynamique et précise qu’avait été rédigée en 1879 sous l’autorité du pape Léon XIII, l’encyclique philosophique « Aeterni Patris », laquelle, au moment de sa toute première édition, portait en sous-titre : « La philosophie chrétienne3 ».
Mais l’histoire de la notion nous rapporte plus en amont. Le point de départ du problème « moderne » de la philosophie chrétienne est à situer au temps de la Réforme et de la Contre-Réforme, c’est-à-dire au moment où le concept de philosophia christiana dériva plus nettement vers la philosophie. C’est que depuis, Suarez, ce concept ne s’était guère distingué de la théologie doctrinale. L’effort de clarification notionnelle exige cependant de revenir aux premiers âges du christianisme lui-même, auprès de la littérature fondatrice des Pères de l’Église. Le premier emploi de « philosophia christiana » est attesté dans l’homélie de Jean Chrysostome In Kalendas (386-387) ; on en retrouve l’usage quelques petites années plus tard dans le Contra Julianum (410) de saint Augustin4. De telles occurrences racontent l’histoire inaugurale de l’intelligence chrétienne où le vocable de « philosophie » fut, de loin, préféré à celui de « théologie » hérité des Grecs, notamment de Platon qui en avait formé le lexème dans La République (II, 379c). Dès le IIe siècle, les chrétiens sont désignés « philosophes » par les non-chrétiens ; ils en revendiquent le titre, tel Justin, comme adéquat à ce qu’ils estiment être eux-mêmes devenus véritablement, après avoir découvert le chiffre de leur quête de vérité et de sagesse : « Je fus pris d’amour pour les prophètes et pour ces hommes amis du Christ. Je repassais en moi-même toutes ces paroles, je reconnus que c’était pour moi la seule philosophie, sûre et profitable. Voilà comment et pourquoi je suis devenu philosophe ». Cette même disposition se trouve attestée chez Athénagoras d’Athènes et Méliton de Sardes (IIe siècle). Il allait en effet de soi, en conséquence de ceux qui le professaient, que le message du christianisme, devait être qualifié de « philosophie », de « notre philosophie » (Tatien, IIe siècle), de « vraie philosophie » (Clément d’Alexandrie, IIe-IIIe siècles), ou encore la « philosophie de Dieu » (Eusèbe, IVe siècle) ou même de la « philosophie de la Bible » (Tatien, Grégoire de Nysse, IVe siècle) ou de la « philosophie évangélique » (Théodoret, IVe siècle) La logique de telles désignations exigeait que le Christ fût lui-même déclaré « le premier de tous les philosophes » (Eusèbe).
Il faut admettre que l’histoire « patristique » de la rencontre entre philosophie et christianisme a laissé des traces d’une opposition farouche. Il n’est cependant pas assuré que Tertullien, contrairement à ce qui fut indûment soutenu, en ait été l’agent le plus virulent. Les travaux engagés à cet égard depuis von Braun dans les années 19505, ont conduit à des révisions profondes et à des propos nuancés que Jean-Claude Fredouille, il n’y a pas si longtemps, a homologués6. Nonobstant ces quelques oppositions matinales, rarement radicales, entre la foi et la philosophie, l’idée du christianisme comme « vera philosophia » se répandra dans l’Occident latin et s’exigera dans l’Orient chrétien. C’est pourquoi l’hypothèse selon laquelle la « philosophia christiana » fait paradigme pour toute compréhension de l’ère patristique, s’impose.
C’est même de cette idée-force que participera l’équivalence progressivement établie entre le moine et le philosophe, laquelle se prolongera jusque dans le Moyen-Âge profond. On se rappellera que dans la seconde période patristique (à partir des IVe-Ve siècles), la philosophie chrétienne a pu signifier la vie monastique elle-même : le moine se comprenant comme celui qui réalisait ou devait réaliser la sagesse des évangiles. À partir des Pères Cappadociens et pour une période notablement longue, la « philosophia christianae » sera reçue comme un véritable « topos » de la vie monastique. Au 11è siècle, le moine s’entend, selon la formule de Pierre Damien, comme « verus christi philosophus », ou encore comme « philochristus » (selon le glossaire de Domino Du Cange), son état de vie étant considéré comme « diadema christianae philosophiae » (Alcuin) et son monastère comme un « christianae philosophiae speculum » (Guillaume de Newbury) ou encore comme « christianae scola philosophiae » (Guerric d’Igny).
Le Moyen-Âge a pu délaisser, sans y renoncer, la stricte acception présente dans la première patristique de la « philosophie chrétienne », ce au bénéfice d’une domiciliation exclusivement théologico-monastique, et ne lui a guère donné à travers les théoriciens appelés philosophantes une très grande importance. Albert le Grand, Thomas d’Aquin, Bonaventure et Duns Scot n’en font aucun usage, alors que les commentaires tardifs feront de chacun d’eux des modèles du philosophe chrétien.
Dans la période moderne, Érasme sera le premier à découpler le concept de « philosophia christiana » et le monde de la théologie monastique ; il s’y emploiera pour la différencier plus encore de la théologie et de la philosophie scolastiques, i.e., à ses yeux, d’un système de propositions éloignées de la pensée en Christ. On assiste alors à une troisième forme de philosophie d’inspiration chrétienne, non plus celle de la première patristique qui s’identifiait à la « religion chrétienne », non plus celle qui s’identifiait à la « théologie monastique » mais celle qui, rejoignant la revendication des Réformateurs protestants, voulait ré-enraciner l’intelligence croyante dans la foi « existentielle ». Il n’y a rien d’étonnant à ce que Luther, dans son Commentaire de l’Épître aux Romains, ait évoqué les « christiani philosophi » en les opposant à ceux qui, dans la théologie scolastique aristotélicienne, philosophaient sans le Christ, en dehors de la grammaire du Saint-Esprit. On remarquera que cette approche protestante résiduelle de la philosophie chrétienne ne se détachait guère, en réalité, de la théologie. C’est précisément une telle orientation que le monde catholique n’a point privilégiée ; bien plutôt, c’est l’attachement thomiste à la distinction des deux sciences, philosophique et théologique qui sera privilégié même si, en plusieurs circonstances, « philosophie chrétienne » (n’)y désignera (qu’)une philosophie exercée en harmonie avec l’Enseignement de l’Église.
Il faudrait, pour être complet, mentionner les approches non occidentales de la notion de philosophie chrétienne, par exemple dans la Russie des XIXe et XXe siècles et montrer comment, le plus souvent, elle ne s’y contre-distingue guère du concept patristique de « sagesse inspirée par le Christ7 ».
L’histoire de ces idées que l’on vient ainsi de restituer brièvement ne se situe pas à la marge de l’« histoire des idées » ; elle en est un des vecteurs. Oubliée, reléguée, enfouie, voire bannie mais intimement présente à son aventure universelle. C’est pour donner à cette provenance un possible avenir que ces pages ont été écrites. L’inquiétude qui les traverse de fait, ne contrevient cependant pas à la promesse que détient la relation philosophie/théologie, elle l’accompagne.
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PREMIÈRE PARTIE
VÉRITÉ ET CHRISTIANISME



Voie, Vérité, Vie
(Jn 14,6)




CHAPITRE PREMIER
Les religions et l’événement de vérité


Le concept de vérité vient au cœur de l’élucidation théorique du phénomène de religion. Depuis Lessing, celle-ci s’était vu confisquer le droit à l’auto-interprétation, sommée d’inscrire ses objets et d’en traduire quelque vérité résiduelle, sur une trajectoire de finalités – en l’occurrence « l’éducation du genre humain1 » –, délestées de ses caractères les plus antiques. À rebours, au cours du dernier siècle de l’Europe culturelle et politique, elle a pu regagner quelque considération en vertu de sa teneur « esthétique », voire être appréciée selon ses ressources « éthiques ». Bien qu’oubliée ou refoulée comme telle, la vérité est cependant restée au premier rang de ses ambitions, déclarées ou non. Il serait d’ailleurs difficile de penser qu’il en fut autrement. La question est pour autant toujours latente : prétendant à la vérité, de quels moyens les religions et les théologies disposent-elles pour en valider la consistance au regard des autres prétentions disciplinaires à la vérité ? Prise en tension dans des affirmations contradictoires ou concurrentielles, elles n’auraient en ces lieux d’autres choix possibles, dit-on, que le resserrement communautariste, la fuite constante dans l’irrationnel ou le relativisme lâche. Les choses ne se présentent pas ainsi.
LE TEMPS DE LA VÉRITÉ ET L’ÉVÉNEMENT DE VÉRITÉ
La mise en cause de la capacité des religions à dire le vrai fut appuyée pendant plus de deux siècles sur le grief d’« anhistoricité » : portées et structurées par une Révélation venue d’une instance hors-monde, leurs proclamations semblaient avoir toujours déjà ignoré, voire méprisé le temps immanent à la quête humaine.
Mais l’historicisation de la vérité divine est un thème ancien de la théologie, ce depuis Joachim de Flore jusqu’à et par-delà Hegel dont l’œuvre avait un temps fasciné le jeune Heidegger. Franchissant un pas supplémentaire notamment dans son cours préparé (non professé) en 1918 sur « Les fondements philosophiques de la mystique médiévale », celui-ci a refondé le lien entre la religion et la temporalité mondaine selon des réquisits phénoménologiques entièrement nouveaux. Puisqu’une compréhension phénoménologique originaire rapporte d’emblée positivement aux différentes formes de vécus, elle ne peut que reconnaître aux vécus religieux un caractère originaire et non pas dérivé : « L’autonomie du vécu religieux et de son monde doit être envisagée selon une intentionnalité absolument originaire, comportant un caractère d’exigence absolument originaire ; tout aussi originaire est sa teneur mondaine et axiologique spécifique2 ». C’est en vertu de cette originarité que « l’histoire au sens le plus authentique est l’objet le plus haut de la religion. C’est avec elle qu’elle commence et c’est en elle que tout s’achève3 » Plus encore, dénonçant dans le cours du semestre d’hiver 1920-1921, « Introduction à la phénoménologie de la religion », les philosophies classiques de la religion qui emprisonnent celle-ci dans la camisole de force d’une conceptualité pré-formée, Heidegger entendait relever, au titre d’une explicitation phénoménologique, la temporalité au cœur du geste religieux. Les phénomènes de proclamation de foi et d’espérance eschatologique doivent être appréhendés comme coextensifs à l’expérience temporelle de la « vie facticielle », i.e. la vie telle qu’elle se donne4.
C’est un tout autre Heidegger qui, à l’époque de Sein und Zeit (1927), en vient étrangement à solidariser la vérité religieuse, en l’occurrence chrétienne, avec les commandements des dieux romains et la loi romaine, « l’empire de l’évidence », ou encore voit dans l’expression scolastique médiévale « Veritas est adaequatio intellectus et rei » un trait constituant de l’ontothéologie et de la métaphysique venue du Grec5. C’est qu’à ses yeux d’alors, il est une « foi » plus « originaire » que la foi religieuse, une foi qui n’est plus et ne doit pas être un « tenir-pour-vrai » [das Für-wahr-halten] ou un « vrai » supérieur, mais le « se-tenir-dans-l’essence-de-la-vérité6 ». La vérité est vérité de l’être comme temps, la transcendance de l’être est l’événement même. Transcendance qui cependant, a protesté Levinas, manque la transcendance de l’autre, de l’Autre, qui fait événement.
Ainsi naît et se développe la religion7 : elle dit le vrai pour autant qu’elle délivre un événement singulier, originaire (originel) et initiateur. Mais cet événement est lui-même indissociable d’une logique d’accomplissement, il s’inscrit, à même sa nouveauté, dans une antériorité qui lui laisse toute sa chance.

ACCOMPLISSEMENT DE LA VÉRITÉ ET REGISTRES DE VÉRITÉS
Ce qui précède appelle deux explications distinctes.
(a) Dès qu’elle est posée au carrefour des religions, la question de la vérité affronte le thème de l’« accomplissement » : accomplissement d’une religion par une autre, accomplissement de la vérité à l’interne d’une religion ; accomplissement de la philosophie par la théologie (ou l’inverse) ; accomplissement de l’humain dans le divin Ce thème à quatre variations – dont le dialogue interreligieux devra répondre de plus en plus explicitement – appelle des délimitations sémantiques qui placent sur plusieurs terrains de compétence, notamment celui de l’exégèse, impossibles à traverser ici. On fera toutefois observer d’emblée que son concept n’implique pas nécessairement l’effacement de l’« antériorité » comme le crut l’hérétique Marcion au IIe siècle. Par exemple, que le Christ « accomplisse les Écritures », (« Tout est accompli (tétèlestai) » Jean 19,30 ; « Je suis venu non pas abolir mais accomplir (plerosai) » Matthieu 5, 17) cela n’induit pas que le christianisme accomplisse le judaïsme, ou que le Nouveau Testament annihile l’Ancien, bref ne dit pas que la vérité du premier se substitue unilatéralement à celle du second. Ce que par exemple Y Leibowitz, dans un texte intitulé « Sur un prétendu héritage judéo-chrétien », n’a pas su apercevoir. L’expression même de « judéo-chrétien », défendait-il témérairement, dissimule un trait menaçant : l’assomption chrétienne du juif, une « aufhebung » préjudiciable tant à l’autonomie théorique du juif qu’à sa survie religieuse et sociopolitique. Certes, le christianisme n’est pas seul à se trouver stigmatisé sous sa plume : les thèses de juifs comme Martin Buber aux « paroles pitoyables » sur les « deux types de foi », ou comme le pauvre Rosenzweig sur les « deux chemins de la foi » seraient l’expression d’une candeur insoutenable. Mais dans les écrits de Leibowitz, le concept d’accomplissement n’a pas été hélas élucidé8.
Second exemple : l’Islam ne radie point nombre de figures prophétiques antérieures, juives et chrétiennes (Abraham, Moïse, Marie, Jésus…), mais il en propose une herméneutique qui requiert encore bien des explications sur le sort qu’en reçoit leur intelligibilité déclarée déficiente dans le judaïsme et le christianisme9. Troisième exemple : la conception du sacrifice dans la tradition hébraïque est inséparable d’une temporalité de l’accomplissement : sa vérité est atteinte dans le mouvement de sa spiritualisation qui va du refus du sacrifice humain au sacrifice de soi. En cela, toujours mais à des degrés divers, la religion promeut une nouveauté qui fonde sa propre vérité dont la ritualité est une primordiale expression10.
Si la vérité de la religion est une vérité en mode d’accomplissement, il faudra interroger les modalités spécifiques selon lesquelles chacune se déploie. En christianisme, le principe directeur originel en fut le « logos spermatikos » patristique thématisé par saint Justin au IIe siècle sur la base d’un héritage moyen-platonicien et stoïcien revisité, et d’une lecture biblique assidue. Le logos créateur ayant semé universellement, ses semences trouvent leur vérité totale dans la reconnaissance de son autorévélation. Justin instaurait ainsi les conditions d’une herméneutique plaçant – différemment – les Écritures juives et la philosophie grecque, dans l’économie de salut divin Ainsi allait-il jusqu’à reconnaître chez les auteurs païens eux-mêmes, philosophes et poètes, une inspiration sacrée :
En réalité, la philosophie est un bien très grand et très précieux aux yeux de Dieu, elle seule le conduit vers lui et nous réunit à lui. Ils sont vraiment des hommes sacrés ceux qui ont appliqué leur esprit à la philosophie. Mais qu’est-ce que la philosophie ? Pourquoi fût-elle envoyée aux hommes et est-elle ignorée de la plupart ? Car s’ils la connaissaient, ils ne seraient ni platoniciens, ni stoïciens, ni péripatéticiens, ni théoriciens, puisqu’elle est une science une11.

De même, l’expression « vera religione », titre du célèbre ouvrage de saint Augustin, coïncidait avec la tentative de convaincre les philosophes païens de reconnaître dans le christianisme, l’épanouissement de leurs aspirations, non pas leur disparition. « Vera » se comprend ici comme le qualificatif d’une trajectoire d’accomplissement et de récapitulation (anakefalaiosis) dont le Christ eschatologique est le chiffre. On comprend alors que le christianisme naissant ait pu connecter l’idée de vérité à celle de « faire » : « Celui qui fait la vérité vient à la lumière » (Jean 3,21). L’exigence de responsabilité impliquée dans le « faire » indique une tout autre idée de la vérité, indissociable de la qualité de la décision humaine, indissociable – du même effet – du schème d’alliance fondateur de la tradition hébraïque12.
 
(b) Il faut encore demander si et si oui comment les « religions » prétendant chacune accomplir la vérité, ouvrent un espace de relations avec les registres différenciés ordonnateurs de vérité : scientifique, philosophique, esthétique.
Trois considérants préalables ici.
1/ On relativisera la portée de l’étymologie : « re-ligare » (relier) montée de toutes pièces au 3è siècle par le rhéteur romain Lactance, pour privilégier « re-legere » (relire) qui renvoyait originellement aux observations rituelles mais « critiques », s’opposant en cela aux pratiques naïves et magiques de la « superstitio ». La « religio » qui ne fut jamais hétérogène à la réflexivité critique a trouvé en elle-même les motifs d’une relation possible avec tout discours critique.
2/ Si, selon le mot de Paul Ricœur, « il n’y a de Religion que là où il y a des religions » (Gifford lectures), révoquant ainsi toute tentative d’en dévoiler une essence intemporelle, il n’y a en même temps de « religions » que dans des intrications culturelles, sociales et politiques. La difficulté concerne la sphère sémantique de chaque religion dont, en rupture avec les discours de la généralisation13, on ne renonce pas à établir le dossier des spécifications et de différences fondamentales.
3/ Demandant ce qu’est « la » ou « telle » religion, interrogeant aussitôt la prétention de chacune, en sa modalité propre, à énoncer le vrai, on s’enquerra, dans un mouvement inverse, de l’instance disciplinaire qui déclare en répondre. Nous avons recueilli ces dernières décennies une moisson abondante de travaux sur le matériel textuel, mystique et institutionnel des religions du monde. Mais penser la religion est une affaire qui n’est pas à la portée de toutes les sciences. Cela suppose que soit prise en vue et assumée ce qu’elle-même expose, dans ses variations historiques et, compte tenu de ses inscriptions géographiques, de sa propre détermination fondatrice. Ce n’est pas de vue « interne » opposée à une vue « externe » qu’il s’agit, mais d’une mise en tension entre d’une part une « pensée » de la religion qui tente d’objectiver une entité propre à partir de ses diverses manifestations et d’autre part une pensée de la « religion » qui s’exerce selon l’inspiration même de son objet. La ligne de partage qui décide s’il faut partir de la religion pour parler adéquatement de la religion, ou bien s’il faut se tenir à distance méthodologique de ses objets pour en traiter valablement, n’est donc pas une ligne d’opposition ; elle appelle plutôt une conversation entre les différents ordres de rationalités qui s’en saisissent ; en amont, elle exige l’établissement d’une carte épistémologique aussi précise que possible.
 
On accorde que le problème de la vérité s’est principalement posé depuis la seconde moitié du 19è siècle selon les canons de la culture scientifique, pressant celle-ci auprès des autres registres discursifs. Mais la vérité scientifique alors même qu’elle va (en sociologie, psychologie, ethnologie, linguistique) jusqu’à se saisir de ses objets (Écritures, institutions, spiritualités…) reste à distance méthodologique de la vérité religieuse : la pratique de vérification qu’elle revendique suppose une épistémologie des modèles critériologiques élaborée par la communauté scientifique qui ne peut comme telle exciper d’une compétence ultime en matière d’appréciation religieuse. La recherche de vérité en philosophie hésite de moins en moins à investir les concepts autrefois réservés à la théologie (Révélation, Messianisme, Incarnation…14) mais s’en distingue par la radicalité de son questionnement natif et par l’humilité auprès de ce qui est là, phénoménalement pluriel. Enfin, l’exercice de « création » de l’ordre esthétique, s’il se déploie depuis les temps immémoriaux auprès des choses religieuses (textualités, représentations, théophanies), se caractérise essentiellement par son acte de reconfiguration symbolique (pictural, musical, architectural) du monde.
Mais le problème spécifique de la vérité « religieuse » tient à ce qu’elle peut être ou ne pas être promue en « vérité théologique », c’est-à-dire répondant – depuis Abélard – aux réquisits d’un discours rationnel, critique et systématique, se rendant ainsi capable d’établir et de maintenir un rapport positif avec les autres registres de rationalités.
 
Il faut aller plus loin encore. Car les quatre ordres de vérités produites par les quatre registres de rationalité – théologique, scientifique, philosophique, esthétique – trouvent chacun dans les trois autres un motif qui concerne son propre exercice. Concrètement, la croyance (théologie religieuse), la vérification méthodologique (science), l’universel du questionnement natif (philosophie), la configuration symbolique du monde (esthétique) déterminent des processus d’affirmations et d’interrogations qui valent, mutatis mutandis, pour chacun d’eux15. Ainsi, au lieu d’opposer ou de concilier trop vite les vérités religieuses et les vérités scientifiques, les vérités philosophiques et les vérités théologiques, il convient d’abord de problématiser les différents processus d’interrogations et d’affirmations selon lesquels les unes et les autres s’élaborent, Une telle trajectoire, dont nous n’avons pu ici qu’évoquer le trait, devrait à tout le moins permettre d’évacuer toute tentation disciplinaire ou idéologique de préempter la vérité. Surtout lorsqu’il s’agit, ainsi de la religion, d’en traduire l’événement.
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CHAPITRE II
Vérité et métaphysique en christianisme


Le christianisme aime la métaphysique d’amour fidèle. Parce qu’il aime la pensée lorsqu’elle s’exerce dans la radicalité des choses. La métaphysique n’est pas en effet une simple région ratiocinante de l’intellect. Son propos est natif, radical, universel. Aussi le Vingtième siècle qui l’a malmenée, marginalisée et qui en tant de lieux célébra ses obsèques, n’a-t-il pu empêcher qu’en soit repensée la puissance émergente. Au terme de ses conférences données dans le cadre de la Chaire Étienne-Gilson en 1998, Pierre Aubenque affirmait : « La métaphysique elle-même, si on l’examine in statu nascendi, inclut dans sa démarche son propre dépassement. C’est l’injonction qu’on pourrait entendre derrière la préposition méta […] Elle surmonte des confinements, déconstruit les enfermements, ouvre de nouveau les possibilités prématurément closes de la pensée1 ». C’est de la sorte que la pensée métaphysique a rencontré et rencontre aujourd’hui la pensée chrétienne sous un mode qu’il faut encore s’efforcer de comprendre.
STATUS QUAESTIONIS
Si l’on veut saisir quelque peu la situation de la métaphysique telle que nous en héritons d’un passé récent, on pourra se focaliser sur les principaux jeux conceptuels qui en ordonnent les discours et qui, depuis plusieurs décennies, s’enracinent dans les thèmes de l’identité et de la différence, de l’unité et de la fragmentation, de la systématicité et de la pluralité. Ces binômes renvoient à la puissance chaque fois écrasante de chacun des seconds termes alternatifs : « différence », « fragmentation », « pluralité », et indiquent par contraposition les schèmes par trop rejetés dans les obscurités de la pensée. En amont, et c’est devenu une banalité que de le relever, la plupart des débats sur la chose même de la métaphysique furent, à partir de la seconde moitié du 20è siècle, déterminés par le schème ontothéologique heideggérien. L’affaire a semblé alors longtemps et pour longtemps, entendue : la métaphysique est de part en part ontothéologique en vertu de la constitution dimorphe de l’étant sur lequel elle discourt et qui l’oriente simultanément vers le plus haut et vers le plus général. Ce diagnostic n’a pas fait que s’imposer sur la scène philosophique, il a provoqué l’apparition de modèles d’élaboration en théologie fondamentale qu’il conviendrait aujourd’hui de réévaluer, de ce point de vue, entièrement. C’est qu’il concernait, en aval du « grec », toute la tradition du christianisme coupable d’en avoir épousé les schèmes fondateurs et de s’être ainsi soumise à la triple dualité métaphysique « sujet-objet », « cause-effet », « essence-existence ».
Dans ce contexte de bouleversement issu des deux tournants historico-herméneutique et linguistique, plusieurs stratégies de relève ont été élaborées que nous avons examinées dans une étude antérieure2 et que nous ne ferons ici qu’évoquer. (1) Une stratégie historienne a cherché à démontrer comment, dans l’histoire des idées philosophiques et théologiques, plusieurs « moments » majeurs doivent être exonérés de la posture fondatrice de l’étant (Plotin, Thomas d’Aquin notamment). (2) Une stratégie post-heideggérienne a continué à revendiquer une hétérogénéité totale de l’ontologie et du projet de la théologie. (3) Une troisième stratégie, délibérément théologique, a voulu sur un premier versant déchiffrer dans la grande tradition de la théologie négative chrétienne, les traits providentiels d’une réponse préventivement apportée aux apories manifestées par l’équation ontothéologique de la métaphysique et son schème fondationnel ; sur un second versant, jouer d’une alternative entre le discours de l’« un » fondateur et la révélation du Dieu « trinitaire ». Ces différentes stratégies « post-ontothéologiques » ont dû affronter un certain nombre de questions parmi les plus difficiles, notamment celles qui concernent les statuts de l’ontologie3, de l’herméneutique4, et de la phénoménologie5, face à la tradition chrétienne de la métaphysique.
Il est en effet une tradition chrétienne de la métaphysique. Nul ne peut ignorer ou reléguer le fait patent que le concept de métaphysique et sa revendication topique, sont non seulement un bien médiéval, moderne et contemporain du christianisme, mais aussi en bonne part l’expression de sa force inspiratrice propre. On peut rappeler ces lignes de Gilson demandant :
s’il est indifférent à l’histoire de la philosophie comme telle qu’il y ait eu des philosophes qui fussent chrétiens et si, malgré la texture purement rationnelle de leurs systèmes on ne pourrait pas y lire, aujourd’hui encore, la marque de l’influence exercée par leur foi sur la conduite de leur pensée ? […] Demandons-nous s’ils n’ont pas été parfois plus originaux qu’ils n’ont cru l’être, innovant avec une inconsciente hardiesse, grâce à la foi qui les portait sans se faire sentir, là-même où ils ne croyaient faire rien de plus que suivre Platon et Aristote ? Déceler dans l’histoire la présence d’une action exercée sur le développement de la métaphysique par la révélation chrétienne, ce serait apporter une démonstration en quelque sorte expérimentale de la réalité de la philosophie chrétienne6.

On élargira le propos. Lorsque la métaphysique se dit comme science des premiers principes, recouvrant dans son explicitation conceptuelle, la veine spéculative allant de Duns Scot à Husserl, elle se trouve aussi en christianisme soumise à des visées spécifiques et variées, portée par un souci de fidélité non seulement aux « objets » propres à celui-ci mais aussi et surtout à l’exercice natif de l’intellectus que celui-ci a reconnu et thématisé.
Il est, non moins, une longue et tenace tradition chrétienne du rapport à la question de l’« être » On entendra toujours avec avantage l’ancienne leçon de Thomas d’Aquin :
Si quelque cause doit être nommée à partir de son effet, la dénomination qui convient le mieux se tire du principal et du plus noble de ses effets. Or, entre tous les effets de Dieu, l’être même est le principal et le plus noble. Donc Dieu, que nous ne pouvons nommer qu’à partir de ses effets, est nommé être avec une suprême pertinence7.

Le propos nuancé de l’Aquinate ne valide en rien quelque équivalence que ce soit entre « Dieu » et l’« être ». Au contraire et c’est une donnée constante : le vocabulaire de l’être ne dit « Dieu » qu’en référence au double geste divin « créationnel » et « incarnatoire ». Il nous faudra revenir sur ce point essentiel qui porte à récuser aussi bien un concept univoque d’« être » qu’un concept univoque de « Dieu ». L’enjeu en est rien de moins que la possibilité de dire la vérité.

LA VÉRITÉ EN PRINCIPE
Mais de quel ordre de vérité parle-t-on ? Nous avons pu distinguer quatre ordres d’investigations dans l’espace du pensable8, qui justifient quatre plans du discours de vérité : – la vérité scientifique produite par vérification méthodique dont on s’accordera à dire que les canons se sont imposés de façon indue et hégémonique dans tous les domaines de la culture ; – la vérité théologique produite par Révélation ; – la vérité esthétique produite dans l’acte de reconfiguration symbolique du monde ; enfin, la vérité philosophique produite à la fois dans la radicalité d’un questionnement universalisable et dans l’humilité de l’écoute de ce qui est là9.
Toutefois, en christianisme, la vérité se dit non pas seulement selon un « ordre » mais aussi et d’abord comme « événement » ; « Je suis la vérité » (Jn 14,6). C’est en excipant de cette affirmation structurelle et de l’idée subséquente d’une temporalité divine, que certains furent tentés, dans un passé récent, de faire sortir le christianisme des cadres de la métaphysique classique. Aux yeux d’un Gianni Vattimo par exemple, l’« affaiblissement » même des structures de la métaphysique « objectiviste » trouverait son lien de provenance essentielle dans la tradition chrétienne10. « L’ontologie faible » conquise dans l’affranchissement des discours « fondateurs » « transcrit11 » le geste kénotique par lequel le Fils a consenti à la faiblesse. Ce point, selon cet auteur, déciderait même de la différence entre le christianisme et le judaïsme. Si Levinas n’a pu, dit-il, puiser dans l’héritage biblique une véritable connivence théorique avec l’éventualité de l’être et la vérité historiale, c’est que l’Ancien Testament, et la figuration Père/Créature qui lui appartient, n’éloignent que trop modestement du binôme métaphysique « fondement/fondé12 ». Laissant de côté l’irrecevabilité de l’équation Dieu biblique/Ontothéologie, on s’enquerra plus utilement de la densité de signification attachée à la relation entre l’« agapê » néotestamentaire et le « principe » métaphysique.
Il restera longtemps surprenant qu’à l’époque de la première grande contestation de la « science des principes », un livre ait, comme à contretemps, porté audacieusement l’intitulé : Du Principe et dévoilé une ambition sans équivoque : « La méditation du Principe est le principe même de la philosophie13 ». Que pouvait-on faire, dire, produire aux lendemains qu’on vient d’évoquer du diagnostic heideggérien de l’« ontothéologie », après la « dissémination » derridienne et les proclamations aussi bien philosophiques que théologiques de l’ère « post-métaphysique » ? La chose fut entendue pour Stanislas Breton : la détermination de la « science des premiers principes » doit être entièrement assumée. L’enjeu en est la crise contemporaine du pensable, aussi bien dans « les philosophies » que dans « les théologies » : « Toute crise est crise de quelque principe » ; « La crise de notre temps est la crise de tout principe, quel qu’il soit en quelque ordre que ce soit14 ». Comment comprendre le déclin de ce qui avait été ainsi placé au cœur de toute « philosophie » depuis les Grecs et de toute « théologie » depuis saint Jean ? Réponse de Breton : le « Principe » souffre de la crise unitaire par l’en-haut, par l’avant et par la fin, il semble mort en vertu de son présupposé « hénologique ».
Pour survivre dans cette crise du sens et du désir du sens, il semble que la philosophie et la théologie n’aient eu pour seule option que le retour vers la paix de l’âme, donc vers une sotériologie. Cette issue est-elle fatale ? Philosophie et théologie, doivent-elles, peuvent-elles reconquérir le « Principe » ? Si oui, selon quelles modalités ? Principe néant ? Principe-tout ? Principe éminence15 ? La traversée métaphysique proposée par Breton exprime aussi bien l’être-dans de la demeure que l’être-vers du transit, elle croise l’exigence mystique qui « est-au-monde » et définit la « fonction méta » que Pierre Aubenque, après Paul Ricœur, salua. Sans doute, cette homologation bretonienne de la métaphysique illustre-t-elle à sa manière le penser propre au christianisme qui ne liquide en effet jamais l’intériorité au profit de l’extériorité. C’est à rebours, inspiré par le maître livre de Franz Rosenzweig : Der Stern der Erlösung, que Levinas fit, comme on sait, le choix alternatif et radical de « l’extériorité ». Avec lui, la vérité métaphysique ne craint guère l’extériorité parce qu’elle s’en reçoit. Sans doute est-ce là comme une frontière permettant de reconnaître ce que peuvent être, dans l’élaboration métaphysique, une inspiration juive d’une part et une inspiration proprement (judéo-) chrétienne d’autre part. Quelle que soit, en effet, la capacité de résistance de l’altérité levinassienne à la célèbre critique de Derrida (« Violence et métaphysique », 196316), il faut admettre que la figure de vérité ne saurait être appréciée sans être reconnue i.e. il n’est point d’altérité sans entente pré-donnée, de différence sans « alliance » préalable, alors même que cette altérité et cette différence se veulent radicales.

MÉTAPHYSIQUE ET « PHILOSOPHIA CHRISTIANA »
Il faut donc demander comment et surtout pourquoi le christianisme s’est approprié la métaphysique comme « science des premiers principes », et n’a récusé comme on l’a dit, ni les lexiques de l’être et de la substance, ni les motifs de l’analogie et du fondement. Comment et pourquoi, en effet, ce qui puise dans un « ailleurs » i.e. la Révélation, a-t-il pu faire son « bien » de la grammaire métaphysique ? Le traitement de cette question passe nécessairement par une reconsidération entière du geste de la « philosophia christiana ».
Cette notion emblématique nous rapporte d’emblée aux Pères de l’Église. Son premier usage est attesté dans l’homélie de Jean Chrysostome « In Kalendas » (386-387)17 ; elle se lit quelques années plus tard en 410 dans le Contra Julianum, de saint Augustin18. Ce premier usage sanctionne l’histoire inaugurale de l’intelligence chrétienne où le vocable de « philosophie » fut privilégié et préféré à celui de « théologie » hérité des Grecs et notamment de Platon (qui en avait formé le lexème dans « La République » [II, 379]). Dès le IIe siècle, les chrétiens sont ainsi désignés « philosophes » par les non-chrétiens ; ils revendiquent même ce titre comme étant totalement adéquat à ce qu’ils estiment être devenus : « philosophes »19.
S’il faut admettre que le christianisme des origines a laissé de nombreuses traces d’une opposition farouche entre les déterminations de la « foi chrétienne » et celles de la « philo-sophia » – cette opposition étant elle-même souvent mal entendue20 –, l’idée du christianisme comme « vera philosophia » a pu se répandre largement dans l’Occident latin et dans l’Orient chrétien.
C’est singulièrement qu’aura procédé le monde catholique moderne. En dépit d’une influence momentanée d’Érasme, repérable dans le dernier tiers du XVIe siècle21, c’est l’attachement à la distinction des deux sciences, philosophique et théologique, qui sera en catholicisme privilégié, ce en raison du legs de saint Thomas sur l’approche essentiellement positive de la philosophie. Reste qu’en Europe occidentale, à partir de Kant et surtout d’Hegel, va s’établir une distinction entre « philosophie chrétienne » et « philosophie du christianisme » ; ce concept nouveau naît dans une ambition monumentale à savoir : penser le christianisme selon son essence et ainsi pratiquer la philosophie comme assomption rationnelle du théologique représentationnel.
Ainsi, évoquer dans cette perspective quelque inspiration chrétienne en métaphysique, cela nous fait franchir un pas qui déborde les deux mondes de la « philosophie du christianisme » (deux polarités qu’Hegel voulait réconcilier dans le Concept), et de « l’antinomie foi/pensée » (dont les célèbres formules heideggériennes sur le « cercle carré » ou le « bois de fer » restent emblématiques). La question est devenue redoutable à bien des titres. D’abord parce que l’éthos culturel occidental a forgé les deux idées compatibles d’une relégation de la tradition chrétienne de la pensée d’une part, et d’une séparation des champs de la rationalité et de la croyance, d’autre part. Ensuite parce qu’il nous faut renoncer à un choix présenté parfois comme alternatif à ces deux idées et qui voudrait s’inscrire exclusivement dans l’histoire chrétienne et catholique du problème. Or, il n’est pas seulement une histoire « chrétienne » ou « catholique » de la question métaphysique – ce point suscite sans embarras l’assentiment universel. Autrement plus difficile est notre question de savoir en vertu de quel dynamisme de la pensée, le christianisme aime la métaphysique au point d’en avoir fait un bien qui en exprime à son plan, sa vertu même.
Cette question se présente plus largement comme celle de la spécification de la reprise philosophique du « non-philosophique » (religieux, art, science), mais elle prend une tournure singulière lorsque le philosophe soucieux d’une inspiration chrétienne de la pensée s’y engage. Descartes, Malebranche, Hegel, M. Blondel, É. Gilson, E Stein, S. Weil peuvent être relus mutatis mutandis sur cet horizon de problématisation qui fait apparaître différents modes d’articulation au dépôt et au geste de la Révélation chrétienne.
C’est pourquoi, à titre de clarification, nous proposerons de transcrire ces modes différenciés par le jeu catégorial suivant : « La philosophie avec, devant, dans et pour le christianisme ». L’adverbe « avec » implique de la part du philosophe consentant un rapport d’intérêt minimal à l’égard du christianisme, en tant que factum historique (philosophie et christianisme). L’adverbe « devant » exige de lui une confrontation rigoureuse avec les objets et la dynamique qui les fonde, et qui s’imposent à lui selon leur force propre (philosophie du christianisme). L’adverbe « dans » le porte à une empathie totale avec de tels objets (philosophie religieuse). Enfin, l’adverbe « pour » assume le geste apologétique, le métaphysicien ne voulant au même moment ne rien retrancher de l’exercice natif et des droits de la raison philosophique ; on est ici au seuil d’un « philosopher en théologie22 », en maintenant l’écart entre la pensée native issue de la Création et la pensée renouvelée par le souffle rédempteur. Ces différents modes de rapports ne s’excluent pas l’un l’autre ; on pourrait même défendre l’hypothèse que le philosopher dans et pour le christianisme assume la distance méthodologique du philosopher devant le christianisme et d’un philosopher avec la théologie.
Le « philosopher en théologie » exige, par un autre pas, d’entrer en théologie i.e. un mode de rationalité qui se conjugue d’emblée avec le discours systématique de la foi ; son exigence propre renvoie au rôle éminent que la théologie chrétienne a tenu et devrait encore assumer dans le destin philosophique, mais aussi au rôle décisif que la philosophie a tenu et tient dans la fondation disciplinaire de la théologie chrétienne.
Sur la base de ces distinctions et ramassant nos observations, nous voudrions mettre à l’épreuve l’idée d’une inspiration chrétienne de la métaphysique en sollicitant la notion centrale de création.

MÉTAPHYSIQUE ET CRÉATION
Dans son maître livre Totalité et infini, E. Levinas a élaboré sa thèse sur le temps dans un syllogisme où ont part la séparation et la création : « Le temps discontinu de la fécondité rend possible une jeunesse et un recommencement23 ». La rupture avec l’ancien professeur de Freiburg était ainsi largement consommée : « Ce n’est pas la finitude de l’être qui fait l’essence du temps, comme le pense Heidegger, mais son infini24 ». L’infini de l’autre contre la finitude de l’être. « Le temps infini est aussi la remise en question de la vérité qu’elle promet25 ».
Conséquence : l’extériorité de la séparation ouvre une aventure absolument nouvelle, à l’encontre d’une absorption menaçante dont l’Un présente l’hypothèque. Le Bien au-delà de l’être faisait signe, rien de plus cependant, vers ce concept inévitable : « Le décalage absolu de la séparation ne saurait mieux se dire que par le terme de création26 ». La « création » est portée par une exigence de la pensée : « Affirmer l’origine à partir de rien par la création, c’est contester la communauté préalable de toutes choses au sein de l’éternité ». Pour penser l’infini, il faut donc sortir résolument du grec, non pas pour légitimer un corpus alternatif, biblique en l’occurrence, mais pour sortir de la captivité du total. La notion de créature en est l’expression première, elle caractérise « les “étants” situés dans la transcendance qui ne se referme pas en totalité27 ».
La thèse est puissante : la séparation de la création dit le Transcendant qu’un certain langage ontologique a pu biffer. Les pages de Totalité et infini sur l’athéisme, sorte d’à revers intempestif, en jaillissent : « La séparation athée est exigée par l’idée de l’infini », ou encore : « C’est certainement une grande gloire pour le créateur que d’avoir mis sur pied un être capable d’athéisme, un être qui, sans avoir été causa sui, a le regard et la parole indépendants et est chez soi28 ». On pourra s’inquiéter cependant : la théologie rationnelle aurait consisté en une destruction de la transcendance : « D’Aristote à Heidegger, la théologie, demeurée pensée de l’Identité et de l’Être […], fut mortelle au Dieu et à l’homme de la Bible ou à leurs homonymes29 ». La théologie chrétienne contre la « Création » ? Contre l’« athéisme »30 ? On demande certes de quelle théologie il est parlé ici, relativement à une séquence aussi longue et hétérogène (« d’Aristote à Heidegger) » ? C’est qu’en effet, la possibilité de toute métaphysique à la fin de la « métaphysique-totalité » réside dans ce que peut et doit dire le concept de création. Mais si le christianisme l’assume entièrement, c’est dans une articulation ferme avec ses motifs fondateurs de l’incarnation et de la temporalité eschatologique : la séparation de la création entre le Tout-autre et l’humain y est ainsi relevée dans la christologie kénotique du Dieu-homme et la peumatologie de la « récapitulation »
La thèse levinassienne reste cependant fondatrice : c’est en vertu de son statut d’indépendant que le sujet créé est, avant toute réponse, un répondant. Qui le lui rappelle ? : « Le corps est une permanente contestation du privilège qu’on attribue à la conscience de “prêter le sens” à toute chose. Il vit en tant que cette contestation31 ». Avant d’être ce que j’en pense, le monde est ce qui me nourrit, et me nourrissant, me fait part de l’excès dans lequel il se donne à moi et dans lequel je me trouve répondant.



OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Philippe Capelle-Dumont

FINITUDE ET MYSTERE 111

Philosophie & Théologie

LES EDITIONS DU CERF





OEBPS/cover/cover.jpg
Philippe Capelle-Dumont

FINITUDE
ET MYSTERE I1I









