
  
    [image: couv]
  


  André Wénin


  Psaumes censurés


  Quand la prière a des accents violents


  Lire la Bible

  192

  

  

  LES ÉDITIONS DU CERF


  ©Les Éditions du Cerf, 2017

  www.editionsducerf.fr

  24, rue des Tanneries

  75013 Paris


  ISBN 978-2-204-????-?


  Couvrez ce psaume que je ne saurais voir.
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  Introduction

  

  «Dieu, casse-leur les dents danslagueule!»

  Psaume 58, 7


  Il est difficile de ne pas être frappé, quand on lit les psaumes, par le nombre d'impies, de méchants ou d'ennemis que l'on y croise. Le lexique servant à désigner ce type de personnage y est d'une richesse incroyable. Les métaphores pullulent pour les évoquer, surtout en provenance du monde animal. On ne compte plus les cris, les plaintes ou les pleurs qu'ils arrachent aux psalmistes. Le plus souvent, Dieu est censé fulminer de colère contre eux, les disperser, les écraser, les renvoyer au néant d'où il n'aurait pas dû les tirer. C'est qu'il se tient immanquablement aux côtés de ceux qui, quand ils ne crient pas vers lui, célèbrent sa victoire et son salut: le messie, les humiliés, les pauvres ou son peuple Israël.


  L'univers des psaumes est en effet un monde hautement conflictuel, théâtre d'une guerre permanente opposant les justes et les méchants, que Dieu vient remporter en faveur des premiers. Ce sont là, du reste, les trois acteurs du livre, et ils ysont omniprésents. Dès le porche d'entrée que constitue le psaume1, ils sont campés dans leur irréductible opposition:


  
    1Heureux l'homme qui n'a pas marché dans le conseil des méchants


    et dans le chemin des pécheurs ne s'est pas arrêté


    et dans la demeure des railleurs n'a pas demeuré,


    2mais plutôt dans la loi de YHWH son plaisir


    et sa loi, il la murmure jour et nuit


    3[...] tout ce qu'il fera réussira.


    4Non pas ainsi les méchants [...].


    6Mais YHWH connaît le chemin des justes,


    cependant le chemin des méchants se perdra.

  


  L'opposition centrale est tranchée: tout ce quia été dit de l'homme de la Loi dans les trois premiers versets est nié sans nuance aucune, en une formule acérée: lō'-kēn hārešā`îm, «pas ainsiles méchants» (v.4a). Quant à la finale, elle situe YHWH au cœur de cette opposition: ilest clairement du côté de celui qui a choisi sa Loi. Abandonné à lui-même, l'autre court à sa perte (v.6).


  Dans le psaume1, les deux camps se font face, mais la guerre n'est pas déclarée. Le lecteur ne devra guère attendre. Dès le début du psaume2, les hostilités éclatent, du fait des méchants, bien entendu, et sans raison, bien sûr.


  
    1Pourquoi les nations s'agitent-elles


    et les peuples méditent-ils du vide,


    2(pourquoi) les rois de la terre s'insurgent-ils


    et les princes se liguent-ils ensemble


    contre YHWH et contre son messie (en disant):


    3«Brisons leurs chaînes et rejetons leurs entraves»?

  


  Certes, les acteurs reçoivent ici d'autres noms, mais la configuration est la même: des méchants –les nations et leurs rois, les peuples et leurs princes– font face au roi à qui YHWH a donné l'onction, le messie. Cette fois, l'attaque est frontale. Elle est d'ailleurs présentée d'entrée de jeu comme une révolte, une rébellion fomentée par ceux qui se considèrent comme enchaînés, entravés par Dieu et son roi.


  En réalité, le «pourquoi» initial sert moins à questionner les raisons de l'insurrection des nations que de se moquer de ce soulèvement d'autant plus insensé qu'il est d'ores et déjà voué à l'échec. La suite du psaume est explicite à cet égard:


  
    4Celui qui siège (trône) dans les cieux s'en amuse,


    le Seigneur se moque d'eux


    5puis il leur parle dans sa colère


    et dans sa fureur il les effraie.

  


  Et YHWH de déclarer que le messie est son roi, qu'il est son fils, qu'il l'a engendré (v.6-7), tandis qu'un oracle cité par le psaume lui fait dire, en s'adressant au messie:


  
    8«Demande-moi, que je te donne des nations en héritage


    et en propriété les confins de la terre:


    9tu les écraseras avec un sceptre de fer,


    comme un vase de potier tu les fracasseras».

  


  Que les rois rebelles se laissent donc faire la leçon, qu'ils s'inclinent devant Dieu et rendent hommage à son «fils»,


  
    de peur qu'il se fâche et que vous soyez perdus en chemin,


    car s'enflamme comme rien sa colère...

  


  Les méchants n'ont donc d'autre issue que de revenir à la raison et faire amende honorable (v.10). Continuer la lutte, ce serait aller au-devant du désastre.


  Quoi qu'il en soit du contexte-type probable auquel ce psaume doit d'avoir été composé –la révolte de vassaux profitant de l'accession au trône d'un jeune roi pour tenter de reprendre leur liberté et de «rejeter les entraves» de la vassalité–, il reste qu'isolé de ce contexte politique, ce poème impose au livre à peine commencé un contexte guerrier dans lequel Dieu est impliqué sans hésiter. D'emblée, il apparaît comme celui qui se met en colère contre ses adversaires, les menace, propose de les écraser et de les fracasser; en attendant, il se moque de leur révolte, sûr de pouvoir la mater. Même si c'est au profit du juste et de celui qui est agressé, l'image est crue et elle en choquera plus d'un, en particulier s'il est croyant{1}.


  


  D'autant que ce n'est là qu'un début. Tout au long du Psautier, cette lutte va se poursuivre, jusqu'à la victoire finale qui sera enregistrée sur un ton similaire à la fin du livre, au psaume149. Après avoir appelé les fidèles à la louange (v.1-3), le texte poursuit:


  
    4Oui! YHWH favorise son peuple


    il pare les humiliés de victoire.


    5Que les fidèles exultent dans la gloire


    qu'ils crient de joie sur leurs couches,


    6élevant Dieu, à gorge déployée


    et l'épée à deux tranchants dans leur main


    7pour tirer vengeance des nations,


    infliger des châtiments aux peuples,


    8pour lier leurs rois avec des chaînes


    et leurs glorieux avec des fers,


    9pour exécuter contre eux le jugement écrit.


    C'est un honneur pour tous ses fidèles. Alléluia!

  


  Ainsi est consommée la victoire totale de Dieu et des siens sur ceux qui, de psaume en psaume, n'ont cessé de les combattre{2}. Voici ce qu'écrit Erich Zenger{3} à propos de ce monde violent qui est celui du Psautier.


  
    La vie de l'individu et du peuple d'Israël apparaît le plus souvent comme une lutte quotidienne, précisément une lutte contre des adversaires. Les orants se sentent encerclés, menacés et pris comme cibles par des armées entières d'ennemis. Ils se sentent comme un animal traqué par des chasseurs et autres braconniers. Ou encore ils se voient entourés de rapaces affamés, de taureaux en furie et de serpents vénéneux. Et même dans certains psaumes où les accents lyriques chantent le refuge et l'abandon confiant et s'élèvent jusqu'à l'adhésion inconditionnelle à la vie, interviennent de façon inattendue les tons âpres qui nous ramènent au rappel de l'inimitié, de la persécution et de la haine.


    Si l'on s'en remet sans trop y penser aux émotions et aux associations qui émergent quand on lit ou qu'on écoute de tels passages des psaumes, on ressent tout de suite de l'irritation, un refus: même si leur contexte est de type juridique, on est surpris par le profil violent, destructeur et vindicatif sous lequel Dieu se présente dans le premier Testament. Et ce n'est pas tout: les orants désirent être associés activement à l'expérience d'anéantissement par Dieu de leurs ennemis qui sont aussi les siens. Le jeu semble être non pas de dépasser, mais plutôt de renforcer, les sentiments de haine et de vengeance. Les images réveillent le potentiel agressif et engendrent des fantasmes sur le compte de l'ennemi, et cela, précisément quand il serait nécessaire de prendre de la distance pour retrouver quelque sérénité. La foi en Dieu ne se transforme-t-elle pas alors en une arme contre l'ennemi et en légitimation de rapports marqués par la haine, dans lesquels même les orants sont incapables d'établir des relations différentes?

  


  Dans ces conditions, on comprend qu'un tel livre –ou en tout cas bon nombre de ses passages– puisse choquer et que, dans leur pratique, des Églises chrétiennes excluent certains textes particulièrement violents de la Prière des Heures (bréviaire) et ne se privent pas de censurer de nombreux psaumes responsoriaux{4} dans la Liturgie de la Parole de la messe en les écrémant de leurs versets jugés choquants pour des oreilles habituées à un langage plus lénifiant. Mais de telles pratiques n'ont-elles pas des relents de marcionisme? Dès le IIesiècle de notre ère, ce Marcion proposait d'exclure de la Bible chrétienne non seulement l'Ancien Testament, mais aussi tout ce qui, dans le Nouveau, le reflétait d'un peu près –une déviation très rapidement condamnée. Du reste, à censurer ainsi la Bible, ne risque-t-on pas d'induire les chrétiens en erreur? Quand ils ouvrent la Bible et la lisent, ils «peuvent être scandalisés», certes parce qu'ils y trouvent des psaumes vengeurs mais peut-être aussi parce qu'ils «constatent que les paroles de la Bible ne sont pas exactement celles (expurgées) qui leur sont offertes par les lectionnaires{5}».


  Quoi qu'il en soit, il faut reconnaître que, plus que d'autres, certains psaumes sont particulièrement imbuvables. Que ce soit parce que ces prières (!) renvoient de Dieu l'image rébarbative d'un être intolérant, vindicatif et violent, parce qu'y suintent de partout le ressentiment et l'animosité de personnages animés par la soif de vengeance, ou encore parce qu'avec un plaisir non dissimulé, elles invitent à jouir de la défaite cuisante subie par d'autres humains, elles produisent un choc frontal avec ce que l'on attend spontanément d'une religion: qu'elle soit facteur de paix et de concorde entre les humains. Elles entrent même en contradiction avec la morale la plus élémentaire. Surtout, elles sont sous-tendues par une vision de Dieu que la grande majorité des croyants réprouve à juste titre. Ne pourrait-on dire aujourd'hui que de telles prières reflètent la mentalité d'un terroriste qui, convaincu d'être religieux, attire Dieu de son côté dans sa rage assassine?


  Oui. Décidément, ces psaumes de vengeance, d'imprécation ou d'exécration, comme on voudrales appeler, restent en travers de la gorge. Demême d'ailleurs que ces passages d'autres psaumes qui sont du même tonneau. Faut-il dès lors les garder? L'hypothèse de ce petit ouvrage sera que, malgré tous ces obstacles qui suscitent autant de réticences plus que légitimes, on n'a pas avantage à les éviter, encore moins à les évincer. Pourtant, les manières de les neutraliser sont nombreuses, dans le monde chrétien en particulier{6}. On a proposé de récrire ces psaumes pour leur donner une tonalité plus acceptable. On les a traités comme des reliquats préchrétiens, typiques des Juifs d'un Ancien Testament qui porte bien son nom puisque la révélation chrétienne l'a déclassé. On y a vu un signe que la révélation est progressive et ne culmine que dans le Christ, lamanifestation de ce pour quoi la venue du Christ était plus que nécessaire, le reflet du vieil homme qui vit toujours en nous en s'opposant à l'évangile et dont nous devons encore être sauvés. D'aucuns sont même allés jusqu'à dire que, dans ces psaumes, on apprend ce que Dieu n'est pas.


  


  S'il faut garder ces psaumes, qu'en faire? Et s'il faut les lire, voire les prier, dans quel esprit le faire? Voilà les questions que ce livre tentera d'éclairer sans pour autant prétendre régler l'ensemble des problèmes soulevés, dont une partie d'ailleurs est de l'ordre de l'insoluble. Pour ce faire, je proposerai la lecture de psaumes où la violence s'exprime sans plus de ménagement que de pudeur, je tenterai d'en saisir la cohérence interne et, à partir de là, de cerner au mieux les traits du «psalmiste» qui s'exprime de la sorte. Ma prétention n'est cependant pas historique –bien malin, en effet, qui dira quoi que ce soit d'assuré des personnes concrètes qui ont composé ces prières comme les autres psaumes, des circonstances dans lesquelles elles ont vu le jour, ou de l'histoire qu'elles ont connue avant d'entrer dans le Livre des Louanges. Ma perspective ici sera autre. Àpartir d'une étude littéraire du poème, il s'agira de préciser les caractéristiques de la «voix» qui s'y fait entendre: sa façon de présenter la situation et les autres personnages qui y sont impliqués, sa manière de se percevoir elle-même dans sa souffrance ou son impuissance, le type de relation qu'elle entretient avec le Dieu vers lequel elle s'élève, ce qu'elle redoute, ce qu'elle attend, etc.


  Il s'agira donc de lire ces psaumes en «oubliant» pour ainsi dire –pour des raisons méthodologiques– que ce sont des textes destinés à être priés et qui sont proposés comme tels aux croyants d'aujourd'hui comme à ceux d'hier. Si l'on veut y voir plus clair, en effet, la première question à poser n'est pas «comment prier ces textes?», mais «que disent-ils et comment comprendre ce qu'ils disent?» Car à supposer qu'il soit impossible de les prier –ce qui est apparemment l'opinion des «censeurs»– peut-on exclure qu'ils aient quelque chose à dire, un monde à ouvrir, un enseignement à délivrer? Une fois que l'on aura éclairé cette question, et seulement alors, il sera permis de proposer quelques réflexions sur la possibilité de lire ces psaumes et d'en tirer profit. Alors seulement, on verra s'il est possible, voire souhaitable, de prier ces psaumes aujourd'hui.


  Le parcours proposé comprend cinq chapitres qui, tous, abordent des psaumes victimes de la censure ecclésiastique. Les trois premiers chapitres sont consacrés à l'étude des trois textes bannis entièrement de la liturgie depuis que l'Église catholique propose de prier les psaumes dans les langues vivantes{7} (en latin, cela soulevait évidemment moins de questions). Ce sont les psaumes58, 83 et 109. C'est donc ces prières desupplications qui retiendront l'essentiel de l'attention dans un premier temps. Le quatrième chapitre parcourra plus rapidement quelques pièces du Psautier dont la caractéristique commune est d'être placées par le psalmiste dans la bouche d'innocents et auxquelles la censure a infligé des coupes significatives: les psaumes35, 69 et 59. Dans le dernier chapitre, je tenterai de montrer qu'amputer un psaume d'une partie significative –en l'occurrence sa finale– revient à composer une autre prière qui, plutôt que de confronter le lecteur à la prière de l'Israël biblique, reflète seulement la spiritualité –et donc l'image de Dieu– de qui la recompose, pour ainsi dire par soustraction.


  Ce rapide itinéraire n'a pas la prétention d'être exhaustif{8}. Il vise plus modestement à donner une idée un tant soit peu structurée du type de textes violents que recèle le Psautier et de montrer leur intérêt anthropologique, théologique, voire spirituel.


  Je tiens à remercier ici en particulier Agathe Châtel, des Éditions du Cerf, qui m'a encouragé dans l'idée de consacrer un petit ouvrage au thème des psaumes difficiles. Nadine Karelle et Marguerite Roman ont relu attentivement le manuscrit pour me faire des propositions d'amélioration. Quant à la relecture des épreuves, elle a été assurée par la seconde qui a également pris en charge la constitution de l'index des passages bibliques. Àelles, toute ma gratitude.


1.

Le Psaume 58

  Appel à la « vengeance »


1 Du chef de chœur, 'al-tašḥēt, de David. Miktām.

 

2 Est-ce vrai, puissants/dieux, que vos sentences sont justice ?

Est-ce avec droiture que vous jugez les fils d'humain ?

3 Seulement, dans le cœur, vous commettez des crimes,

sur la terre, vous pesez la violence de vos mains.

 

4 Ils se sont dévoyés, les méchants, dès la matrice,

ils ont erré dès le ventre, les diseurs de mensonge.

5 Leur venin est comme un venin de serpent ;

comme une vipère sourde, qui se bouche l'oreille,

6 qui n'écoute pas la voix des enchanteurs,

du charmeur de charmes, habile.

 

7 Dieu ! Casse leurs dents dans leur gueule ;

les crocs de ces lions, fracasse-les, YHWH !

8 Qu'ils s'écoulent comme les eaux qui s'en vont !

Qu'il [Dieu] ajuste ses flèches, ils sont comme fauchés !

9 (Qu'ils soient) comme la limace qui fond et s'en va,

comme le fœtus avorté, qu'ils ne voient pas le soleil !

10 Avant que vos marmites sentent [la flambée] d'épines,

aussi vif que la colère, il les balaiera.

11 Le juste se réjouit car il voit la vengeance ;

ses pas, il les lave dans le sang du méchant.

12 Et les humains diront : « Oui, il est un fruit pour le juste ;

oui, il y a des dieux qui jugent sur la terre. »



S'il est, dans le Psautier, un texte aux accents violents, c'est bien le psaume 58{9}. Son expression est crue et sans détour. Les métaphores qui se multiplient dans sa langue poétique particulièrement imagée se révèlent choquantes. Et, par un étrange paradoxe, l'esthétique est mise ici au service de ce qui apparaît à première lecture comme les sentiments les plus bas : l'humiliation d'autrui, la vengeance, le désir de voir disparaître à jamais l'adversaire, la jouissance que peut apporter la violence assouvie...

Le texte de ce psaume recèle des difficultés de compréhension parfois insurmontables : c'est le cas au verset 10, par exemple. L'essai de traduction littérale qu'on a lu s'inspire librement de la version de la Traduction œcuménique de la Bible.

Disons d'abord quelques mots des principales difficultés philologiques de ce poème pour commenter la traduction proposée{10}. Le verset 1 constitue ce que l'on a coutume d'appeler le « titre » du psaume. Le terme souvent traduit par « chef de chœur » (menaṣṣēaḥ) est le participe d'un verbe dont le sens est « mener », « superviser ». Puisque le mot vient au début d'un chant, on pense qu'il désigne celui qui le dirige. L'expression 'al-tašḥēt signifie « Ne détruis pas » ; elle est parfois interprétée comme l'indication de la mélodie adaptée à ce psaume{11}. Par ailleurs, il est probable que celui-ci faisait partie d'une collection attribuée à David, antérieure à la formation du Psautier, d'où la mention « de David ». Quant au dernier mot (miktām), il pourrait indiquer le genre du psaume. La traduction grecque en fait une épigramme{12} mais, pour les modernes, il pourrait s'agir plutôt d'une prière secrète{13} ou à dire à voix basse{14}.

Le deuxième mot du verset 2, 'ēlem signifie « silence », d'où le choix de la TOB qui traduit : « Quand vous parlez, la justice est muette ». Cela rejoint une lecture traditionnelle juive, tout comme celle, plus récente, d'Henri Meschonnic : « C'est le silence de la justice que vous parlez{15}. » Mais cette traduction n'est pas sans difficulté. Aussi certains traducteurs et commentateurs préfèrent-ils lire les consonnes avec d'autres voyelles{16}. Ils lisent alors 'ēlim, un mot que l'on peut comprendre de trois manières différentes, pas forcément concurrentes entre elles. En soi, 'ēlim est le pluriel de 'ēl, « dieu », une appellation parfois utilisée pour désigner des chefs ou des rois, dans la mesure où ils exercent un pouvoir analogue à celui de dieu(x){17}. Ainsi, par exemple, au psaume 82, 1-6, des juges iniques sont apostrophés par Dieu dans un contexte similaire à celui du psaume 58 et en des termes semblables. Dans le même ordre d'idées, le terme 'ēl peut être également rattaché à une racine verbale dont le sens est « être fort ». Il signifie alors « puissant », comme c'est le cas en Ex 15, 11, Ez 32, 21 ou Jb 41, 17. La puissance peut d'ailleurs être évoquée au moyen d'un troisième sens possible. 'ēl est en effet une forme du mot 'ayil, « bélier », un titre métaphorique convenant à des puissants ou à des princes. Si cette solution est à retenir, qualifier ainsi les gens interpellés ne serait pas sans ironie, eu égard à la violence dont ces animaux sont capables.

Les problèmes posés par le second stique{18} du verset 8 sont quasiment insurmontables. C'est au point que, pour tenter d'y voir plus clair, les spécialistes sont contraints de modifier le texte hébreu. La version proposée ci-dessus suit partiellement celle de la TOB ; elle ne suppose qu'une légère retouche du texte, raison pour laquelle plusieurs auteurs s'y rallient. Elle est d'ailleurs proche de la traduction grecque des LXX. Mais certains préfèrent une autre option : « Comme l'herbe foulée aux pieds, ils se flétrissent », ou encore, selon la proposition de Gianfranco Ravasi : « Qu'ils foulent aux pieds leur flèche comme ceux qui sont fauchés. »

Pires encore sont les difficultés du verset 10. Elles sont vraiment insolubles et les traducteurs et commentateurs ne peuvent que naviguer à vue. D'éminents spécialistes renoncent carrément à traduire{19}. D'autres se risquent à des hypothèses. Personnellement, j'ai retenu celle de la TOB qui ne s'écarte guère de la Bible grecque dite des Septante (LXX). Luis Alonso Schökel propose pour sa part une solution originale : « À l'improviste (littéralement, avant qu'ils comprennent), que buissons d'épine, fauves et incendie les arrachent{20} (les emportent) ».
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