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La derniere conférence porte sur la religion et la jeunesse : La religion est-elle
une question qui concerne la jeunesse en tant que telle ? Oui, dans la mesure,
ol c’est elle qui trouble le sommeil de I’ame. Mais Buber va plus loin en décri-
vant une vaste rétrospective de I'histoire intellectuelle et religieuse : Quelque
forme qu’assume la créativité religieuse du peuple juif, elle ne perd jamais son
caractére fondamental. Méme chez Spinoza, Dieu est au centre des débats ;
quant aux socialistes juifs, ils perpétuent les réves messianiques des premiers
ages. C’est pour cette raison que la canalisation des énergies dans la religion
devient nuisible lorsqu’elle se concentre sur la différenciation et la conscience
aigué du permis et du non permis. Alors que sa vocation essentielle est la
réponse de ’lhomme au divin.

Ne rebutons pas la jeunesse : des deux lignes de conduite qu’on lui propose
adhérer a I’enseignement du judaisme ou adhérer 4 sa loi, guidons-la vers la
premigre. Elle saura y découvrir la vérité religieuse qui, contrairement a la vérité
philosophique, n’est pas une maxime, mais une voie. Buber écrit cette magni-
fique phrase : « On doit se saisir de ce qui est ancien avec notre cceur et notre
esprit, mais gardons-nous de les lui sacrifier. »

Dans Judaisme et civilisation, Buber parle d’infuser la vérité dans la vie publique.
Faire de la vérité céleste une réalité terrestre. Il s’arréte un peu sur les cas
d’Henri Bergson et Simone Weil : tous deux étaient persuadés qu'ils avaient
trouvé dans la mystique chrétienne la vérité religieuse qu’ils cherchaient. En
fait, c’est d’un modele de judaisme fagonné par le christianisme qu’ils se sont
détournés.

Le défi auquel est désormais confrontée la pensée juive dans son ensemble est de
réintégrer la culture universelle en se fondant sur les valeurs de la philosophie juive.
. défi auquel est confrontée la philosophie dans son ensemble est d'intégrer pleine-
ment le fil juif de sa trame historique pour pouvoir se prétendre universelle.

Au xix¢ siécle, le judaisme, nous le verrons a la fin de cet ouvrage, avait cru décou-
vrir la clé du renouveau ; il crut en la science du judaisme qui lui a appris & mieux se
connaitre,  mieux appréhender ses origines et a mieux comprendre son passé : mais
était-ce suffisant pour faconner son avenir ? Ce n'est pas sar. Un judaisme vivant a
besoin d'une philosophie juive vivante confrontée a I'avenir et non point tournée vers
le passé.
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Buber-Rosenzweig, ce ne sont pas, a premiére vue, les innovations théologiques, ce
sont les innombrables néologismes. Ce n'est plus du tout la Bible de Luther.. Un
historien israélien a bien exprimé avec tant d'humour cette nouvelle traduction:
quand on lit la Bible de Buber-Rosenzweig, celle de Luther ressemblerait presque a
du yiddish, tant elle parait simple par rapport au travail des deux traducteurs juifs. En
ait, ces deux penseurs ont renouvelé Iallemand biblique.

Mais dans son ouvrage intitulé Je et Tu, paru en 1923 alors que L'’Etoile de la
rédemption avait été publié en 1921 et Sein und Zeit, de Heidegger, en 1927, Buber
accorde a Dieu une certaine place. Le Tu éternel, c'est Dieu, un Dieu interprété
philosophiquement, mais un Dieu tout de méme. Aux yeux de Buber, le contenu
juridico-légal de la Révélation importait peu et ne pouvait pas étre congu comme tel.
La manifestation de la divinité allait bien au-dela d'un simple corpus juris. Cest donc
une contestation de I'équivalence entre la Révélation et le mattan Torah. Rosenzweig
n'était pas d'accord et rédigea tout un texte (que jai traduit) pour répondre a Buber,
Die Bauleute, Les bdtisseurs. La réplique de Buber ne se fit connaitre qu'en 1936, bien
apres la mort de son ami.

Dans L’Etoile de la rédemption, Rosenzweig est encore plus proche de la tradition
religieuse. En ce qui concerne la Révélation, il veille 4 ne pas en faire un concept
philosophique pur et simple. Il me semble que l'apport spécifique de Rosenzweig a
cette Révélation face a la Raison consiste dans ce qu’il nomme lui-méme le Nouveau
Penser, et qui consiste a instiller un peu de théologie dans le raisonnement ou la
spéculation philosophique.

Je pense que c'est Franz Rosenzweig qui a le mieux fait progresser cette thématique
de la Révélation face a la raison sans jamais porter atteinte a la dignité de I'une ou de
lautre. Au fond, I'humanité croyante et pensante a besoin des deux..

M.-R. HAYOUN, juillet 2022.
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De 1790 a sa mort en 1800, Maimon a vécu la décennie la plus fructueuse de
son existence : I'Essai sur la philosophie transcendantale, I’ Autobiographie ainsi que le
Commentaire hébraique du Guide des égarés, |la Giv'at ha-Moré, pour s’en tenir
aux ceuvres les plus importantes, furent rédigées au cours de ces années-la.
Salomon Maimon a joué un rdle considérable dans le renouveau du vocabu-
laire philosophique hébraique au xvi® siécle ; a une époque ol personne ne
commentait plus le Guide des égarés de Maimonide, il a entrepris de développer
cette ceuvre hébraique en la mettant au godt du jour : Maimonide devient le
support de théories plus ou moins kantiennes, leibniziennes et wolffiennes,
sans omettre Descartes et Spinoza. Il s’agit donc d’une volonté de réinsérer
les enseignements de la philosophie judéo-arabe du Moyen Age dans I’histoire
universelle de la philosophie. Maimon a été le lien entre les sources gréco-
musulmanes de Maimonide et la pensée européenne a I'orée du xix® siecle.
Jamais Pauteur du Guide des égarés n’aurait pu réver d’une telle réactualisation
de sa noétique.

Maimon ignorait assurément I’arabe mais possédait admirablement bien I’hé-
breu de la Bible et de la Mishna, 'araméen du talmud et aussi la langue des
philosophes juifs médiévaux. A I’époque ol il rédige son commentaire du Guide,
la Giviat ha-Moré, aucune traduction en langue européenne moderne n’existe ;
seule une version latine médiévale aurait pu lui étre de quelque secours : mais
voit-on le fils du ghetto polonais, ol seule la langue hébraique était un vecteur
culturel, se servir de la langue officielle des gentils pour accéder a I'ceuvre
philosophique majeure du Moyen Age juif ? Ceci est a exclure. Par ailleurs, sa
parfaite connaissance du commentaire narbonien du Guide des égarés montre
sa grande maitrise de la langue et du vocabulaire philosophiques du judaisme
médiéval. Partant, on peut parler ici du passage de Iallemand a I’hébreu, ce
qui constitue un processus double : celui qui a mené un jeune juif du Ghetto
vers la version allemande de la culture européenne de son temps, et enfin le
prolongement de cette entreprise, & savoir sa transposition en hébreu. Il est
évident que Maimon n’a pas écrit un commentaire hébraique du Guide des égarés
pour les... Allemands ! Ceux-ci pouvaient prendre connaissance des analyses de
Kant dans leur propre langue maternelle. C’est aux juifs, ceux-la mémes qu’il
entendait tirer de leur Ghetto physique et intellectuel, que Maimon a voulu
s’adresser en mettant a leur portée, dans une langue qu’ils étaient censés bien
connaitre, les derniéres trouvailles de la spéculation philosophique. En agis-
sant ainsi, il se comportait en militant de la Haskala et de ’Emancipation. Les
juifs devaient se rendre compte que I'un de leurs coryphées, en I'occurrence
Maimonide, n’était guére étranger a la noétique en général et que certains de
ses enseignements, notamment sur I’intellect humain et divin, rejoignaient, par
endroits, ceux de Kant, voire méme leur étaient supérieurs. Car, C’est assuré-
ment Maimonide qui ouvrit la voie de la philosophie a Maimon ; et ce sont
assurément les théories du Guide sur les intellects humain et divin qui permirent
a Maimon de refuser I’hétérogénéité absolue entre les données de I’intuition et
les concepts de I'entendement.
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dont Maimonide avait fait son principal cheval de bataille. Rabbi Abraham ben David
disait quil avait connaissance de savants autrement plus illustres que l'auteur du Guide
et qui admettaient en leur créance la corporéité divine. Il faisait ainsi allusion & un
mystérieux petit écrit qui circulait jadis dans certains milieux lettrés, Iggérét shiur
qoma (Epitre de la mesure de la taille ou du corps).

Entre le kabbalisme et le maimonidisme, la bataille fut des plus apres. De leur coté,
les kabbalistes ont plutot cherché a renforcer l'aspect supra rationnel du discours
biblique; ils ont pris le contre-pied de l'entreprise de Maimonide. Linterprétation
des homonymes bibliques dans le sens de la Raison n'était pas a leur gott. Scholem
le résume bien par une formule choc: Maimonide na pas remis les choses a leur place
en réinterprétant a sa fagon les termes homonymes, il a mis les choses sens dessus
dessous, et ce fut la un discours qui sonnait bien a des oreilles mystiques ou simple-
ment ésotériques. Scholem, le fondateur des études kabbalistiques modernes, a parlé
d'un «remythologisation » de la pensée juive, la ot le discours de Maimonide et de ses
commentateurs averroistes visait la démythologisation. L'approche de la Révélation
n'était plus le méme. Du milieu du xine siecle a la fin du xv¢, et méme bien au-dela,
on va connaitre une déferlante mystique emportant tout sur son passage. La kabbale
était devenue l'essence méme de toute théologie juive. L'averroisme commencé depuis
le milieu du xive siecle par Albalag, Falaquéra, Narboni, ibn Kaspi et quelques autres
marquait le pas.

Pendant tout le Moyen Age et jusques et y compris la période de la Renaissance,
dont lintérét pour la doctrine ésotérique ne sest jamais démenti, la pensée juive
bascula dans le camp kabbalistique, surtout apres I'expulsion de la péninsule ibérique,
congue comme une punition divine chatiant les élites juives en raison de leur abandon
de la Tora de Dieu... au profit d'Aristote. On assista méme 4 une sorte de mythologie
qui prétait au Stagirite une ascendance juive et la destruction de toutes ses ccuvres
impies lorsqu'il découvrit enfin la vérité hébraique. Comme souvent au cours de son
histoire, 'ame juive a choisi le réve pour se détourner d'un présent par trop désespé-
rant, voire invivable.
1 faut dire un mot, si bref soit-il, de ceux qui furent désorientés par ce hiatus
soudain entre deux habillages conceptuels si différents d'une méme et unique pensée
juive. Ils tentérent alors une conciliation philosophico-kabbalistique, comme Isaac Ibn
Latif (1210-1218) ou Juda ben Abraham Ibn Waqar (xiv¢ siécle), auquel mon maitre
Georges Vajda a consacré de pénétrantes études. Mais ce genre est resté assez marginal.
Les doctrines kabbalistiques allaient tout remettre dans un sens autre que celui de
Maimonide dont certains commentateurs kabbalistiques allaient « repenser » quelques
chapitres de son Guide dans un sens mystique. Maimonide devenait ainsi un adepte
de la kabbale qui ne voulait pas dire son vrai nom. Cela fait penser a une captation
d’héritage. Dans les cercles kabbalistiques devenus trés influents a partir du milieu du
Xini® siecle, grande était la tentation de recruter un auteur de la stature d'un Maimonide
et d'en faire le représentant occulte des doctrines mystiques. En fait, les maitres de la
kabbale avaient cru déceler une affinité idéologique, notamment dans les derniers
chapitres du Guide des égarés, ou lauteur exposait une sorte dilluminisme philo-
sophique avec des relents mystiques aussi prononcés. Mais cela ne suffit pas a
faire de Maimonide un adepte du systeme séfirotique. Et c'est pourtant dans cette
approche novatrice que se niche la grande richesse de la conception kabbalistique de la
Révélation.
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corporelles. Cest un point essentiel dans ce contexte qui nous occupe. Nous y revien-
drons plus loin.

En regle générale, la littérature talmudique ne privilégie pas l'intellectualisme ni la

spiritualisation a outrance. Ces deux dérives furent gravement reprochées a la philo-
sophie religieuse de Maimonide, aux yeux duquel c'est I'univers du concept qui compte
e plus. Le Dieu biblique devient, sous son influence, un simple concept divin, un peu
comme chez Kant.
Je passe au Moyen Age, au cours duquel la pensée philosophique juive va connaitre
un grand essor, 4 la suite des bouleversements provoqués par le surgissement de
'islam ; cette nouvelle religion allait conquérir de larges territoires ot subsistaient des
populations juives, parfois déja arabophones. Elle apportait avec elle un renouveau de
a pensée, mais surtout elle sut, dans une certaine mesure, sapproprier la culture
philosophique et scientifique de I'hellénisme dit tardif. Grace au concours décisif de
moines nestoriens, notamment, les nouveaux maitres promurent la traduction en arabe
des trésors de la pensée grecque. Et le choc entre une religion monothéiste et une
culture grecque qui ignorait tout de la Révélation en tant que telle fut prodigieusement
écond. Je n'entrerai pas dans le débat actuel entre partisans et adversaires de l'apport
arabo-musulman a la culture européenne, car ce n'est pas mon sujet. Je signalerai
simplement qu'a partir des ViII-Ix¢ siecles chez les Karaites, et des 1x-x¢ siecles chez
eurs fréres ennemis rabbanites, les juifs prirent part & ce grand renouveau philoso-
phique au sein duquel les questions religieuses recurent un éclairage nouveau.

Le premier penseur juif arabophone d'importance qui marque les débuts du ratio-
nalisme juif est IEgyptien Saadya Gaon al Fayyoumi (882-942), auteur du Livre des
croyances et des opinions (Kitab al-amanat wal-i’tikadat). Ce méme Saadya avait
été le recteur d'une académie talmudique, ce qui ne l'empécha pas de gouter aux
sciences dites profanes confinées a un role ancillaire de la religion. Ce quiil présente
au sujet de l'essence divine et, partant, de la Révélation, ne laisse pas d'étre intéressant.

Saadya purifie lidée de Dieu (Alexander Altmann) en la dépouillant du moindre
anthropomorphisme et de tout soupgon de corporéité. Et c'est ainsi, logiquement, qu'il
en vient a la théorie de la lumiére créée (or nivra): puisque Dieu n'est pas un corps, il
ne saurait étre contenu ni enfermé dans un espace corporel. Et méme au sujet de la
Révélation, il nous fournit une explication qui ne connaitra son apothéose que dans le
Guide des égarés de Maimonide, lequel, on le sait, distingue nettement entre la masse
des incultes et les rares élites aptes a saisir les concepts philosophiques. Le Guide dit
bien que la Tora a choisi de recourir aux anthropomorphismes, car si I'on avait parlé a
tout le monde d'incorporéité divine, les hommes simples en auraient conclu a l'inexis-
tence du Créateur. En effet, pour 'homme non instruit, ce qui existe doit avoir une
substance corporelle. Mais pour Dieu, il en est autrement.

On trouve chez Saadya les prémices de l'interprétation allégorique des Ecritures.
Sans abonder dans le méme intellectualisme que lauteur du Guide des égarés, il
entend restaurer la pureté de I'essence divine et mettre en garde contre un littéralisme
facheux. Un exemple: le verset biblique qui énonce que Dieu est un feu dévorant
(Deutéronome 4; 24) ne doit pas étre pris au pied de la lettre. Ce n'est pas Dieu qui est
un feu, lequel n'est quune production de la nature, c'est sa punition des péchés
commis par Ihumanité qui agit comme un feu dévorant. Il en va de méme des organes
sensoriels prétés & Dieu par les anthropomorphismes bibliques: c'est une simple illus-
tration de I'adage rabbinique selon lequel la Tora est tributaire des moyens d'expression
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A La philosophie juive

heres ne supportaient pas la comparaison avec les grandes orgues des synagogues
luxueuses, et pourtant la rusticité I'a emporté sur le luxe et 'élégance. L'authenticité,
l'essence du judaisme ont séduit I'ame du jeune philosophe qui aspirait a se retrouver
dans une tradition juive éternelle.

A défaut de faire de la Révélation un concept philosophique, on singénia a faire le
tri dans les donnés disparates de la tradition. On chercha a éliminer les traditions
locales dans l'espoir d'en exhumer l'essence véritable et de retrouver la Tradition
authentique (avec un T majuscule). Au cours des siecles, des scories sétaient déposées
sur le pur diamant de I'héritage plurimillénaire du judaisme. Un grand nettoyage
simposait. Diailleurs, toute I'ceuvre de Léo Baeck, figure éminente du judaisme alle-
mand du Xx¢ siécle, le prouve: il intitula son premier livre d'importance L'essence du
Judaisme (1905, 1922; en francais aux PUF, 1993). 1l est également l'auteur de Ce
peuple - L'existence juive, la force spirituelle de la Torah (Armand Colin, 2012).
A sa maniére, plutot magistrale, Baeck a tenté de réconcilier le judaisme avec la culture
européenne de son temps.

Le meilleur témoignage que nous ayons de cette époque de restructuration reli-
gieuse tient au rejet massif des themes kabbalistiques, & commencer par la conception
de l'univers séfirotique et de son exubérant symbolisme sexuel. Le plus grand historien
juif de I'époque, le pere fondateur de Ihistoriographie juive moderne, Heinrich Gritz,
connaissait bien les textes fondamentaux de la kabbale, ce qui ne 'empéchait pas de les
hair et de tout faire pour qu'ils n‘exercent jamais la moindre influence sur le judaisme.
A ses yeux et aux yeux des autres coryphées de la science du judaisme, ce mysticisme
n'était rien d'autre qu'une rechute dans le gouffre de l'irrationalisme d'un autre age. 1l
suffit de lire I'autobiographie de Gershom Scholem, De Berlin a Jérusalem, pour sen
convaincre.

Certes, ce fut la situation qui prévalut aprés la mort de Mendelssohn en 1786 a
erlin mais, de son vivant, le tempo était donné par une orthodoxie modérée, préser-
vant lessentiel et visant a faire du judaisme une religion naturelle dotée d'un corpus
Jjuris intact, issu de la Tora, révélée par Dieu. Par conséquent, la conception fondamen-
tale de la Révélation comme étant I'épine dorsale du rabbinisme n‘avait pas été entamée.
Les traductions du Pentateuque quil coordonna avec ses collaborateurs restent trés
proches de I'opinion moyenne des exégétes classiques de la Tora au Moyen Age. Il ne
aut pas oublier que Mendelssohn a tenté lui aussi, et avec un certain succes, d'intro-
duire dans ses traductions sa propre conception du judaisme, qu'il considérait comme
étant toujours en accord avec la saine raison. Il ne décrit pas le judaisme de son temps
tel quiil était en réalité, mais tel qu'il linterprétait philosophiquement.
II faut dire un mot du rapport de la théologie juive aux pratiques magiques. La
ible rejette la magie sans hésitation. J'en veux pour preuve la description détaillée des
gestes du Grand Prétre qui se trouve une fois I'an dans le Saint des Saints, le jour des
ropitiations : nul mystere, nul geste occulte ou étrange, nulle formule magique, rien
qui puisse renvoyer a des cultes mystérieux. Tout est clairement montré et compris de
tous. Clest important, car le contenu de la Révélation aurait pu étre interprété suivant
des rites magiques. Ce ne fut jamais le cas. Méme les exégeses kabbalistiques ont évité
de tomber dans ce piege.

e tiens a conclure en disant quelques mots de deux auteurs qui sunirent pour
traduire les vingt-quatre livres du canon juif, Rosenzweig et Buber; a chacun des
deux jai consacré, il y a peu, un livre entier. Ce qui frappe dans cette traduction

@
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La Révélation
face a la Raison:
le cas du judaisme

VOICI UN THEME QUI PREOCCUPE les savants et les historiens de la pensée depuis
des millénaires. Comment réconcilier la science de la nature, le systétme fondé
sur des preuves et des raisonnements, avec une idée d’origine ou de provenance
supranaturelle, pour ne pas dire divine ? Quelque chose qui est censé provenir
d’'un autre monde, d’'un autre horizon que celui de la spéculation humaine.
Paradoxalement, cette idée majeure de la tradition religieuse qui se réclame
d’une Révélation fait rarement l'objet d’une étude serrée, car I'heuristique n’a
pas vraiment prise sur elle. Et cette attitude faite de retenue et de prudence a
caractérisé tous les esprits formés aux questions théologiques depuis les origi-
nes. La question hautement sensible des sources de la Révélation n’est pas a la
portée du premier venu.

La Bible hébraique, plus précisément les vingt-quatre livres qui en forment le canon
(TaNaKH pour l'abréviation hébraique : Torah-Nevi'im-Ketoubim), est considérée par
ses tenants comme un document révélé par Dieu. Mais les discussions portent aussi
sur I'étendue de cette révélation divine ou théophanie: est-ce seulement le Décalogue
qui fut révélé par Dieu, ou I'ensemble des vingt-quatre livres ? La question nest jamais
tranchée clairement, on laisse planer des imprécisions car les arguments en faveur
d'autres theses, disons plus critiques, sont légion. 1l fallait prévoir des méthodes
d'adaptation, puisque le Talmud lui-méme dans le traité babylonien Menahot (fol.
14b) attribue a une série de personnages illustres de la tradition la paternité littéraire de
certains livres bibliques. Je n'évoquerai ici que le cas de Moise, considéré comme
l'unique prophete-législateur du judaisme : lui sont attribués le livre de Job et I'ensemble
du Pentateuque, a l'exception des versets qui relatent son déces.. Ce qui était une
concession obligatoire aux regles de la vraisemblance. Méme si certains critiques
bibliques plus anciens ont souligné qu'il existait nécessairement une autre main édito-
riale, puisque le verset suivant ne peut pas avoir été écrit par Moise en personne:
(Nombres 12; 3) L’homme Moise était trés humble... Admettre que ce verset
provient de Moise lui-méme serait une contradictio in adjecto...
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I'amputer de ses membres malades ou, au contraire, dans un grand élan de généreuse
bonté, réunir et intégrer au lieu de bannir et d'excommunier ? Une violente controverse
secoua a ce sujet les communautés juives de I'époque, habituées, comme l'on sait, a se
concerter lorsqu'elles se trouvaient confrontées a des questions d'une exceptionnelle
gravité : parlons ici des affrontements inter-juifs sur le theme des chatiments éternels.

Il'y eut a Amsterdam en 1630 une controverse a propos de I'éternité des peines en
enfer ; Isaac Aboab de Fonseca (1605-1693), auteur de la Nishmat Hayyim (L’Ame des
vivants), et Samuel Lévi Morteira, né a Venise en 1596 ; Aboab était d'avis que les peines
dans 'au-dela ne pouvaient durer éternellement et que Dieu, dans sa souveraine bonté,
ne manquerait pas de faire grace aux ames pécheresses. La diffusion de telles pensées
provoqua une controverse avec Morteira qui appela a la rescousse deux de ses colle-
gues vénitiens. Ces derniers sadressérent a Aboab pour lui commander de changer d'avis
et de reconnaitre que certaines transgressions particulicrement graves étaient sujettes
a des chatiments éternels. Aboab ne céda pas et rédigea sa réponse dans la Nishmat
hayyim. Derriere cette controverse se profilait la question de I'apostasie et la maniére de
la sanctionner : ¢'était, pour le judaisme de I'époque, une question de survie. Ces marranes
risquaient fort de « rechuter » dans des pratiques christianisantes dans lesquelles ils
avaient été élevés ; il fallait donc les en dissuader en agitant I'épouvantail des chatiments
éternels. Mais Aboab voyait les choses autrement : maintenir I'implacable these des chati
ments éternels pouvait troubler gravement des hommes soucieux de renouer avec la
religion de leurs peres. N'était-il pas plus intelligent et plus humain de leur assurer que la
miséricorde de Dieu n'avait pas de fin et qu'elle pardonnerait tous les péchés ?

En combattant I'éternité des chatiments, Aboab se montrait comme le véritable
précurseur de Moise Mendelssohn qui militera, lui aussi, pour une conception plus
humaniste des choses.

Mendelssohn, figure de proue des Lumieres berlinoises, confiera I'avenir du
judaisme aux Lumiéres, comme on pourra s'en convaincre en lisant le chapitre qui lui
est consacré. Autour de cet homme, considéré tour a tour comme le pere de I’ Eman-
cipation ou le chantre de I'assimilation, se constitua toute une école d’adeptes juifs des
Lumiéres, les maskilim. 1.attrait des Lumieéres et la volonté de les introduire cotte
que cotte au sein du judaisme semblent avoir largement déterminé I'idéologie de ce
groupe qui voulut, par ce biais, contribuer a une Emancipation culturelle et politique
des juifs. Ils lancerent des réformes pour moderniser le systéme éducatif juif ancien,
ils firent traduire en hébreu des manuels scolaires de toutes les disciplines, et méme
Mendelssohn se langa, avec une équipe resserrée, dans une traduction commentée du
Pentateuque. 1'acquisition de la langue allemande et I'entrée de plain-pied dans la
culture européenne lui semblaient étre la clef du probleme : une fois qu'ils seront accul-
turés, les juifs pourraient, en gardant leur spécificité, participer (comme Mendelssohn
lui-méme) a la vie sociale et culturelle de leur temps... Cette intention était certes
louable mais quelque peu naive car elle sous-estimait gravement un phénomene social
qui n'avait rien a voir avec la Raison, I'antisémitisme dont Mendelssohn avait lui-méme
eu a souffrir au début de sa carriere (I'affaire avec Jean Caspar Lavater). Enfin, lorsqu'il
disparut, Mendelssohn neut pas de successeur patenté et de nombreuses personna-
lités aux visées contradictoires se réclamerent de lui et de son enseignement ; comment
concilier les idées sagement traditionalistes d'un Isaac Euchel, premier biographe
hébraique du maitre, ou celles du tres modéré éducateur Naphtali Herz Wessely avec
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Ecritures lorsqu'il retrouve la matiére et la forme d’Aristote dans le verset de la Genése
qui note que tout homme quitte pere et mére pour prendre femme...

Ce n'est certes pas directement chez le penseur musulman de Cordoue que
Eckhart a puisé tout cela mais plus chez Dietrich qui en avait fait préalablement son
profit. Comme le note Kurt Flash (p. 126), démontrer la vérité du christianisme sans
Averroés était impossible...

Dans cette démarche que l'on peut qualifier de conciliation philosophico-
religieuse, on sent aussi nettement une influence maimonidienne, peut-étre directe
ou indirecte. Mais contrairement a l'auteur du Guide des égarés, Eckhart a rédigé
des commentaires bibliques, le philosophe juif a préféré, lui, asseoir ses idées philoso-
phiques sur des réminiscences scripturaires, ce qui représente une démarche inverse
de celle adoptée par ses précurseurs et la plupart de ses successeurs, exception faite
de ses propres commentateurs, tous, ou presque, devenus des averroistes notoires.

La confiance souveraine que Maitre Eckhart investit en I'intellect humain s'éloigne
(voir supra) du lumen gloriae de Thomas d’Aquin pour se rapprocher considérable-
ment d’Averroés qui s'extasie littéralement face a l'intellect (quam mirabilis est iste
ordo... et quam extraneus...)

Lorsque Maitre Eckhart interprete philosophiquement les Ecritures, que ce soit
les premiers chapitres de la Geneése ou des passages de 'Evangile selon Saint Jean, il
se sert toujours d’Averroes, un Averroes lu a travers le filtre de Dietrich. Et si notre
penseur s'est tant intéressé a I'expérience et aux faits empiriques, c'est aussi sous I'in-
fluence d'Averroes et de Dietrich. Il suit donc Averroes et dans une certaine mesure
"auteur des Confessions, lorsqu'il dit que les opérations de la nature sont des opéra-
tions de Uintelligence...

I est aussi tres intéressant de noter que Maitre Eckhart n'oublie pas vraiment ce
quiil est, c'est-a-dire un religieux, soucieux de démontrer la vérité de sa croyance : pour
lustrer le fameux verset de I'Evangile (Jean 17 ; 21) selon lequel le pére est en moi et
moi je suis dans le pére. Cest que le principe est dans le principié, comme la justice est
ans le juste (iustitia et iustus unum sunt). Car dans 'homme juste, le principe le plus
éterminant est la justice, ce qui rapproche de la parole évangélique. Et c'est d'ailleurs
grace a une citation d’Averroés que Eckhart conclut a la primauté de l'intelligence sur la
nature, et au vrai par rapport au bien. Eckhart ne veut rien moins que ceci : montrer que
"Evangile selon saint Jean, bien interprété, contient les vérités des philosophes. Clest la
doctrine de la véracité des Ecritures. Elles ne sont pas la Vérité directement mais guident
vers elle, comme I'exprime le terme arabe irshad (en hébreu : hayshara).

On retrouve une nouvelle fois le méme postulat présent chez son devancier juif,
son ainé, de plus d'un siecle, Moise Maimonide (1138-1204). Comme le résume admi-
rablement Kurt Flash (p. 134) : il veut démontrer la vérité de la sentence que le Pére
est dans le Fils, que la justice est présente dans I'homme juste. Voici un excel-
lent exemple d'interprétation allégorique des Ecritures... En fait, Maitre Eckhart nous
présente un Averrogs qui détient la clef de I'interprétation de I'Evangile selon saint
Jean... Pour parler avec l'auteur : Eckhart venait bien d’Erfurt et de Cologne, mais
derriére lui se trouvaient Athénes, Hippone, Paris et enfin Cordoue... Pour les
deux cordouans : Averroes et Maimonide !

La section suivante est consacrée a Avicenne et débute par une courte rétrospective
évoquant le tout premier péripatéticien arabe Al-Kindi (auquel Jean Jolivet a consacré

an
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tion toute particuliére pour repenser les liens du particulier et de I'universel, sur la base
spécifique d'un retour sur ce que la tradition judaique, en elle-méme, offre pour affronter
une telle mission : il s'agit ici d'une différence considérable avec les penseurs non juifs
confrontés a la méme déception et au méme défi, a cela pres que le mot d'ordre pour-
rait bien étre quaujourd'hui, tout philosophe authentique et ayant des choses a dire doit
d'une certaine maniére, adopter une posture de philosophe juif.

Tradition religieuse juive et philosophie

Tous les penseurs ou philosophes qui ont revendiqué leur appartenance juive,
c’est-a-dire qui se voulaient les représentants « éclairés » de leur tradition
religieuse, ont développé leurs spéculations dans un cadre précis, celui des tradi-
tions orale et écrite du judaisme. Ceci signifie que la totalité des philosophes ou
penseurs juifs, entendus en ce sens, sont aussi des exégetes et des commentateurs
bibliques ; en effet, il est impossible de développer une philosophie juive si I'on ne
demeure pas ancré dans le socle des croyances ancestrales, tout en les réaména-
geant et en les approfondissant. Disons que, pour un juif, ne pouvait jouer cette
préséance subliminale de la philosophie & laquelle pouvait satisfaire sans I'avouer
le philosophe chrétien qui, en somme, s’inscrivait dans une tradition ot I'on avait
été philosophe et paien avant d’étre chrétien...

Qui plus est, la littérature talmudique met en garde contre une spéculation méta-
physique trop hardie. Est-il prudent ou simplement raisonnable, souligne-t-elle, de
chercher a savoir « ce qui était avant et ce qui sera apres » ? La réponse est univoque ;
il est déconseillé de spéculer sur I'ceuvre du commencement (I'origine de I'univers i.

o
e. la Genése) et sur I'ccuvre du char (la vision d’Ezéchiel, i. e. la métaphysique). Et
pourtant, les penseurs juifs médiévaux, de Saadia Gaon a Eliya Delmédigo en passant

par Maimonide, Gersonide, Moise de Narbonne et tant d’autres ont rédigé des traités
complets sur ces questions. Pourquoi ?
On peut considérer qu'il y a la une vaste tentative d'acculturation, consistant a
reformuler la pensée biblico-talmudique a l'aide de catégories grecques. Elle traverse
a pensée juive du 1x¢ au xvi° siecle. Cette pensée aux formes diverses emprunte tant
au Kalam, la théologie rationnelle de I'lslam médiéval, au néoplatonisme en général
qu'a une forme tres particuliere de l'aristotélisme, a savoir 'averroisme.
Les penseurs concernés ont lu ou relu les sources juives anciennes (Bible, Midrash

et Talmud) a la lumiére des philosophies de
e représentant du Kalam de son temps, M

es représentants juifs de modes de pensé
Judaisme ? Cette déduction n'est pas juste.
Lorsque le monde arabo-musulman, et

leur temps : on pourrait dire que Saadia fut
aimonide celui de l'aristotélisme contem-

porain et Moise de Narbonne celui de 'averroisme... N'auront-ils été de ce fait que

e dont l'origine se situe & lextérieur du

"Afrique, mais aussi I'Europe, marquérent

avec éclat le huit-centiéme anniversaire (1126-1998) de la mort d’Averroés — ainsi
que le nommaient les scolastiques latins alors que les traducteurs hébraiques demeu-
raient fideles a 'appellation originelle, Ben Roshd pour Ibn Rushd - tous rendaient
un hommage unanime a l'universalité d'une pensée qui sut transcender le donné reli-
gieux, réputé révélé, sans jamais le rejeter purement et simplement.
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Comment retracer cette lente évolution qui a abouti aux formes que revét la
philosophie aujourd’hui ? Les conférences de Martin Buber sur le judaisme,
qui s’échelonnent de 1908 a 1951 couvrent une période fertile en multiples
rebondissements qui ont méme failli précipiter I'ensemble du judaisme euro-
péen dans 'abime.

Buber est, avec Gershom Scholem et Léo Baeck™, I'un des rares penseurs juifs
d’Europe a avoir vécu les métamorphoses politiques de leur pays d’origine :
de P’Allemagne de Guillaume Il au Il Reich en passant par la République de
Weimar'.

Quelle est la spécificité premiere de la philosophie juive ? C’est le traitement
qu’elle réserve a I'essence divine. Et Buber, tout imprégné de culture hassidique
depuis I’enfance, consacre une place importante aux conceptions de la divinité.
Il ne reprend pas a son compte les conceptions d’une Science du judaisme, jadis
triomphante, et a laquelle il a toujours reproché son historicisme desséchant. Il
insiste singulierement sur le fait que ’lhomme « ne posséde » Dieu qu’a travers
des idées et des formes. Cette définition a I'avantage de préserver la trans-
cendance divine tout en ménageant a I’lhomme une voie d’acces a la divinité.
Buber' souligne aussi que Dieu n’est pas, mais devient dans I’lhomme. C’est
un processus d’appropriation qui exige une participation active de ’lhomme
dont dépend, en fin de compte, I'instauration du Royaume de Dieu sur terre...
L’antique priére juive ne disait rien d’autre en ceuvrant pour que le monde
céleste élise domicile sur terre : Le-taggen ‘olam be-malkhout Shaddai. Lorsque
les philosophes juifs entendent préparer la présence réelle de Dieu sur terre,
ils poursuivent le méme objectif que Kant et son Royaume des fins ou Hegel
cherchant & remplacer la violence par la parole... Le judaisme étant - comme
on I'a vu - un ensemble, un enchevétrement d’éléments inextricables, peut-on
y distinguer la « religion » proprement dite de la religiosité qui donne acceés a
la spiritualité ? On sent ici I'influence marquante de I’enseignement hassidique
sur Martin Buber qui passa son enfance auprés de son grand pére, Salomon
Buber, dont la vie et I'ceuvre sont empreintes d’une piété hassidique profonde.
Mais existe-t-il une religiosité qui soit réellement juive ? Non pas dogme ou
norme, culte ou régle, mais une relation particuliere a I’Absolu, vécue par des
hommes d’aujourd’hui, et qui, par sa nature, soit spécifiquement juive... ?
L’époque a laquelle Buber vivait I’incitait a répondre par la négative en raison
méme de la fameuse opposition entre les Ostjuden authentiques et les Westjuden,
déja compromis par un vaste processus d’acculturation qui sacrifiera I'iden-
tité juive a la culture européenne... Comment, s’interroge alors Buber, susciter
cette ferveur qui arrache les juifs aux considérations et aux objectifs mesquins

12. Maurice-Ruben Hayoun, Léo Baeck. Conscience du judaisme moderne, Paris, Armand Colin, 2011.
13. On peut voir aussi le beau livre de Fritz Stern, Fiinf Deutschland und ein Leben (Cinq Allemagnes
et une vie) Munich, Beck Verlag, 2008.

14. Martin Buber et son ami I’anarchiste Gustav Landauer dont il fut le légataire testamentaire
universel se sont beaucoup intéressés a Maitre Eckhart qui avait développé des idées similaires
(sur la naissnce de Dieu dans ’ame humaine). Voir tout récemment, Marie-Anne Vannier, Les
Mystiques rhénans : Eckhart, Tauler, Suzo. Anthologie, Paris, Cerf, 2010.
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justement, ce terme souligne ce que les penseurs nomment l'incognoscibilité de Dieu.
Saisir par ses facultés mentales I'essence véritable de Dieu est chose impossible pour
des étres de chair et de sang. Pourtant, cette divinité sintéresse a 'homme, en tant que
sa créature, et qu'elle a fagonnée a son image. Encore une image, une métaphore ou un
anthropomorphisme qu'il convient d'interpréter correctement.

Sans anticiper sur les développements a venir, il me faut dire un mot de la science
divine et, ce faisant, tracer les limites indépassables de la science humaine. Nous
verrons plus loin, en parlant de la philosophie médiévale juive, que Maimonide (et
ses sources arabes comme Avicenne et al-Farabi) a insisté sur la dissemblance essen-
tielle de ces deux modes de connaissance: le terme science prédiqué de Dieu, et
prédiqué de 'homme, n'a pas du tout la méme signification. Lhomme va du simple
au complexe, I'objet de sa spéculation ou de son intellection le précede, il existait avant
lui. Il en est tout autrement de Dieu, dont la pensée est créatrice d'étre, pose elle-méme
son objet et ne dépend pas de lui. Si tel n'était pas le cas, on aboutirait 4 une conclusion
inacceptable pour les théologiens et les philosophes croyants, ce serait une configura-
tion ot le supérieur serait édifié par l'inférieur. Et 'homme, créature de Dieu, en saurait
plus que son Créateur, ce qui est une absurdité. Assurément, la littérature talmudique
n'ose pas sengager dans ces subtils détails qui font partie de la scolastique médiévale a
venir, mais le raisonnement est le méme et déja, en des temps reculés, le Psalmiste s'en
était fait I'écho: (Ps 94; 9) Est-ce que celui qui a implanté loreille n'entendrait pas ?
Est-ce que celui qui a fabriqué l'ceil ne verrait pas ?

Comme Thorloger, qui connait tous les mécanismes, méme les plus secrets, de sa
montre, ne saurait rien découvrir de nouveau dans l'ccuvre de ses mains, ainsi Dieu,
créateur des cieux et de la terre, ne saurait apprendre ni découvrir quelque chose de sa
création qu'il aurait ignoré précédemment... Une telle théorie de l'altérité de la science
divine existe dans la théologie juive traditionnelle, mais a du attendre la venue dun
penseur comme Maimonide (1138-1204) pour la théoriser complétement.

Apres la littérature prophétique, on passera a la tradition exégétique juive, qui fut la
premiére a se confronter a cet enjeu majeur du monothéisme éthique, qui git au
fondement de toutes les grandes religions: comment Dieu s'est fait connaitre des
hommes, au point de leur indiquer avec plus ou moins de menace la voie a suivre
et la direction a éviter. Le Midrash a su relever intelligemment ce défi, a savoir
interpréter clairement la volonté divine qui n'est jamais tres éloignée de la Révélation.
La littérature talmudique a des choses a dire sur ce sujet délicat, mais elle le fait sans
verser dans lintellectualisme radical.

A4

Se pose désormais la question suivante: comment connaitre Dieu? Comment
pénétrer le mystere de son essence? La Bible hébraique laisse entendre que l'essence
divine ne sera pas accessible a 'étre humain mais que, dans une certaine mesure,
on peut connaitre Dieu par ses ceuvres. Plus tard, tant les philosophes maimoni-
diens que les maitres de la kabbale parleront, chacun 4 sa facon, de limitatio Dei:
tenter de ressembler 4 Dieu par ladoption d'une conduite éthique sur terre. Ces
préoccupations-la sont regroupées sous la rubrique de I'éthique, notamment chez
Aristote mais aussi auparavant chez son maitre Platon. Cette éthique fait aussi partie
de la philosophie politique depuis les origines jusqua Hegel. Pour la Bible et ses
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Vu limportance du sujet, je passe directement a l'apport de Maimonide qui a traité
cette question avec une profondeur qui va bien au-dela de tous ses prédécesseurs. Des
sa lumineuse introduction au Guide, il interdit aux non-philosophes l'étude, méme tres
limitée, de son ouvrage car, dit-il, non seulement les analphabetes ne comprendront
pas ce qu'il développe, mais cela détruira le peu de lucidité qu'ils avaient auparavant. Ils
ne réussiront pas a comprendre cet habillage conceptuel de themes religieux qui leur
sont familiers sous une forme plus simple. Maimonide, on ne le répétera jamais assez,
na guere d'estime pour la religion populaire; il ne fait a ses adeptes quune seule et
unique concession : on doit leur dire que Dieu n'est pas un corps mais un esprit. Cest
la seule entorse a la discipline de I'arcane.

Ce n'est pas un hasard si la liste des chapitres traitant des termes homonymes est
couronnée par le chapitre 50 de la premiére partie ott 'on donne la définition de la foi.
Mais, comme le diront des commentateurs ultérieurs, cette définition est davantage
celle de I'opinion philosophique que celle de la croyance. Cest ce que dira Isaac
Abrabanel (mort en 1508) dans ses notes critiques sur la philosophie de son illustre
prédécesseur. 1l décochera méme une fleche assez méchante contre celui qui fut le
fondateur de la pensée philosophique dans le judaisme: Rabbi Moshé (donc Maimo-
nide) n'est pas Moshé rabbénu (Moise notre maitre). Nous ne sommes pas tenus de le
suivre dans toutes ses réflexions. Le méme homme, Abrabanel, jadis le conseiller des
rois et de reines, qui ruminait dans le ghetto de Venise la perte de sa gloire passée, dira
que l'expulsion des juifs de la péninsule ibérique est une punition divine, car les enfants
d'Israél avaient négligé la Tora de Dieu au profit des philosophes grecs.

On peut dire que Maimonide a renforcé le poids de la raison face aux exigences
de la Révélation. 11 a tenté de la naturaliser, c'est-a-dire de linterpréter le plus ration-
nellement possible. Il a agi avec une grande détermination. En procédant de fagon si
énergique a 'équivalence entre le récit de la création biblique et la Physique d'Aristote,
d'une part, et la vision du char divin par Ezéchiel et la Métaphysique du meéme, d'autre
part, il a, dune certaine maniére, fait violence aux textes. Mais toute son interprétation
philosophique du donné religieux exigeait une telle assimilation; certains parmi ses
contemporains et méme des commentateurs ultérieurs sémouvront de cette attitude si
intellectualiste au point d'y voir une vaporisation, une spiritualisation excessive de la
religion juive... Ce qui était préjudiciable a la pratique religieuse.

Mais Maimonide a senti dans son Guide les risques contenus dans une interpré-
tation excessivement philosophique de la Révélation; il a préféré se rabattre, si jose
dire, sur ce qui distingue Moise notre maitre des autres prophetes. Comme Moise a
bénéficié d'une Révélation, visage contre visage, C'est moins risqué et cela reste malgré
tout dans le sujet. Plus tard, de leur coté, les kabbalistes diront que Moise fut le seul a
atteindre le niveau séfirotique le plus haut, inaccessible aux autres prophetes.

Maimonide parle rarement de la Révélation en tant que telle. Mais il reporte ses
sagaces remarques sur la prophétie qui entretient des liens étroits avec I'idée méme de
Révélation, puisque Dieu confie a ses messagers, les prophetes, ce quil décide de dire
aux créatures. Pour Maimonide, Abraham est le premier a avoir regu linflux prophé-
tique, ce qui en fait le plus grand de tous les visionnaires. Mais Moise, auquel la
rédaction du Pentateuque est généralement attribuée, est I'unique prophete-législateur
dIsraél. Cest a lui que Dieu a confié la Tora avec pour mission de la remettre au
peuple d'Israél. Partant, un discours portant sur Moise revient a traiter de la notion
méme de Révélation. Et dans ce contexte, on sent que Maimonide veut en faire une
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notion rabbinique de shekhina, Présence divine. On a la shekhina supérieure dans
tiférét et la shekhina inférieure qui a son siege en malkhout.

Enfin, cet univers séfirotique est vivant et vivifiant. Contrairement aux doctrines
philosophiques qui pronent Iimmutabilité de Dieu qui serait donc insensible a la priere
et aux suppliques de I'humanité souffrante, les sefirot peuvent changer et sont a
l'écoute de nos désirs et de nos voeux. Nous vivons donc la révélation de parcelles
divines qui observent le monde des vivants et laissent intervenir des forces agissantes.

Les pratiques théurgiques des kabbalistes admettent que I'action humaine (jetnes,
oraisons, prieres, actes de contrition, confessions, etc.) peut changer le cours des
choses, ce que la théologie rationnelle ne permet pas vraiment en raison de la concep-
tualisation de l'essence divine, garante de I'immutabilité. Dans ce qui sépare la Révéla-
tion divine, telle que pronée par les kabbalistes, d'une part, et chez les philosophes,
dautre part, on reléve tout d'abord Iimmutabilité de I'essence divine et aussi l'insensi-
bilité, l'indifférence divines aux priéres, ce qui est absolument inadmissible pour
Thumanité croyante. La remarque d’Abrabanel citée précédemment conserve toute
sa vigueur. On admet Maimonide mais pas tout Maimonide, car certains aspects de
sa pensée son inquiétants.

Mon maitre Georges Vajda avait, en 1969, rédigé dans les Cahiers de civilisation
médiévale (fascicule n°® 9) une étude intitulée La pensée de Maimonide: unité ou
dualité ? La question posée était la suivante: tenait-il plus pour les philosophes ou
pour les théologiens ?

A la fin du Moyen Age et au début de la Renaissance, on note quelques voix
critiques, mais les enseignements du Guide des égarés sont repris pour 'essentiel.
Laverroisme de penseurs comme Moise de Narbonne (1300-1362) a été marquant
mais na pas pu simposer entiérement. Je note que Narboni a lui aussi, dans sa
jeunesse, succombé aux sirénes de la kabbale. Il n'y a qua voir son commentaire du
Hayy ibn Yaqgzan d'Ibn Tufayl et son ultime ceuvre, écrite peu avant sa mort, [ Epitre
du libre arbitre. Des voix éparses, comme celle d’Abraham Bibago (0b. c. 1499) dans
son Dérékh Emouna (La voie de la foi) tentent de concilier les enseignements de
Maimonide avec certaines théses plus fidéistes. Mais 'élan conquérant des averroistes
était brisé.

w

Pour compléter ce panorama un peu dense, vu le manque d'espace, il faut enjamber
Spinoza qui, nolens volens, fait partie de la philosophie juive. On connait son orienta-
tion critique de I'exégese biblique qui sert de base a son examen sévere de la religion. 11
faut & présent aborder le renouveau de la pensée juive en Allemagne depuis Mendels-
sohn jusqua Léo Baeck et Martin Buber, dans la seconde moitié du xx¢ siecle.

Moses Mendelssohn, Franz Rosenzweig et Martin Buber ont, chacun a sa facon,
traduit la Bible. Ils étaient donc au centre de la problématique qui nous occupe:
comment rationaliser la Révélation ou la théoriser autrement afin d'en extraire le
bon message ? Comment exploiter les systemes philosophiques du temps présent
pour en rapprocher leur propre conception du judaisme? Pour répondre a toutes
ces questions, il faut se référer a un élément qui a déterminé le vécu et la pensée
des savants de cette époque allant de 1750 & 1950 environ : Thistoricisme de la science
du judaisme (Wissenschaft des Judentums).
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a destruction du Temple de Jérusalem. Il se demande ensuite si une telle catastrophe
a provoqué des mutations dans les concepts théologiques fondamentaux du judaisme
(Dieu, le mal, 'avenir de 'humanité, le messianisme, la vocation d'Israél, etc.) : la réponse
est négative. Les talmudistes n‘ont rien modifié, si ce n'est en insérant le souvenir de
érusalem dans toutes les oraisons quotidiennes. Méme l'intitulé du kaddish, la sancti-
ication du nom divin, n'a pas changé. Et Hans Jonas de conclure en citant un passage
de la littérature traditionnelle : le plus grand mérite d’Israél est d’avoir subi toutes
les persécutions sans jamais remettre en question sa foi en Die...

Les réactions des penseurs juifs furent de trois ordres : les uns décrétérent que
a culture occidentale avait sombré a Auschwitz et que ses valeurs étaient inauthen-
tiques, d'autres opterent pour le sionisme considéré comme l'unique réponse valable
aux persécutions et aux massacres, d’autres enfin — comme Emmanuel Lévinas —
accordérent a I'éthique et non plus a I'ontologie la primauté dans leurs spéculations
philosophiques. C'est ainsi que Lévinas dira — ainsi qu'on pourra le lire dans le dernier
chapitre de ce livre — que la substance du moi, c'est I'autre et que les traits de son
visage doivent nous modérer dans notre joyeuse et insouciante prise de possession
du monde...

Réfléchir sur le judaisme, en proposer une ou des philosophie(s), c'est aussi se livrer
a une quéte identitaire, car en jetant son dévolu sur telle formulation ou telle autre de
sa religion, on met en avant I'idée que 'on se fait de soi-méme. Ce que les Allemands
nommaient depuis le x1x¢ siecle « I'essence du judaisme » revient a dire qu'est-ce
qu'étre juif, en quoi tient l'identité juive ? Cette derniére est nécessairement éclatée
parce que plurielle. Ce fractionnement n’est ni une fracture ni simplement une félure,
C'est surtout la marque d'une richesse qui caractérise une sorte de « peuple-monde ».
Le judaisme religieux, celui de la halacha et des mitswot, est certes, incontournable
mais ne saurait, a lui seul, représenter tous les rameaux issus du tronc du judaisme.
Il a, & des moments cruciaux de I'histoire juive (et Dieu sait qu'ils sont nombreux !)
sauvé la religion d'Israél d'une disparition programmée : apres la chute du Temple,
lors des persécutions d’Hadrien, pendant un exil plurisécultaire ot les juifs durent
affronter les débordements consécutifs aux Croisades, a la peste noire, a I'Inquisition,
a Chmielnicki et ses Cosaques, a I'Edit d’expulsion de 1492 et, plus proche de nous,
la Shoah. Mais ce judaisme religieux n'a pas encore apporté les réponses aux grands
défis de notre temps, et singuliérement depuis la création de I'Etat d'Israél qui peine
a instaurer une coexistence harmonieuse entre les deux grands partis de la culture et
de la pensée juive : les religieux et ceux qui ne le sont pas.

Est-ce a dire qu'on peut se sentir a I'étroit au sein méme du judaisme rabbinique ?
Ce n'est pas a exclure et Thistoire a la fois religieuse et intellectuelle du judaisme
montre que certains I'ont ressenti comme un carcan. A leur facon, les kabbalistes
médiévaux ont eux aussi tenté de déplacer les barrieres qui balisent si précisément le
judaisme rabbinique, sans jamais tenter de le quitter ni de le vider de sa substance. Ils
en ont approfondi le terreau en enrichissant les prescriptions rabbiniques inviolables
d'interprétations nouvelles, principalement mystiques et symboliques. On fit entendre
au simple orant juif qu'en orientant convenablement ses oraisons quotidiennes, en se
concentrant comme il se doit lors de I'accomplissement de telle ou telle mitswa, il
pouvait exercer une influence sur 'univers divin. Cette mentalité nouvelle a fait de la
théologie juive, a partir du xvi° siecle, une theologia mystica.
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commentateurs médiévaux, les objectifs étaient plus modestes: du peu que l'on
pouvait savoir de l'essence divine on devait déduire des reégles de conduite, afin
d'instaurer et de favoriser le régne de Dieu sur terre. La Révélation doit donc inclure
un aspect politique permettant une vie harmonieuse sur terre.

Mais la Révélation dépasse, et de tres loin, les dimensions, nécessairement limitées,
du langage humain. Plus tard, beaucoup plus tard, nous le verrons plus loin, les adeptes
de la tradition ésotérique, les kabbalistes, expliqueront que méme la Révélation divine
renferme en elle un aspect caché, occulte, du langage. 1l y a la une polysémie a laquelle
I'homme doit saccoutumer. Méme lorsquiils parlent de la théophanie du Sinai, les
penseurs mystiques se demandent quel a été l'aspect de l'essence ou de la forme de
Dieu qui sest révélée au peuple qui attendait, transi de peur, au pied de la montagne
sacrée. Les kabbalistes ont osé sattaquer a cette doctrine secréte par lintermédiaire du
systeme séfirotique, sur lequel nous reviendrons plus loin.

Dans la littérature talmudique, qui n'est autre que I'exégese rabbinique officielle de
la Tora, on ne trouve pas d'explications complexes sur un sujet aussi sensible que la
Révélation mais on insiste sur un point qui est crucial: la Tora que Dieu a remise a
Moise est une doctrine de vérité, elle incarne l'essence méme de la vérité, puisquelle

n
e
u

est a labri de toute erreur en raison de la théorie de linerrance prophétique. E
dautres termes, la prophétie mosaique dispose d'une sorte d'infaillibilité, car e
émane de Dieu directement, si jose dire. Moise, le seul prophéte-législateur
judaisme, ne peut pas se tromper, dou l'idée dinerrance. La encore, le Psalmiste lui
fait écho en disant: Le principe de tes paroles est vérité (119; 160).

1l est temps d'en venir 2 la ligne de défense que les sages docteurs des Ecritures ont
déployée autour de la foi juive, fondée sur une Révélation. En fait, cette ligne est
double, mais je m'intéresse surtout a I'une des deux, pour suivre le sujet qui nous
importe ici. Les sages ont érigé deux idées en principe:

a) aucune référence scripturaire ne peut étre dépouillée de son sens littéral ou
obvie.

b) la Tora sexprime dans le langage des hommes.

Clest ce dernier principe qui m'intéresse dans le présent contexte. Pourquoi avoir
érigé ce principe en regle exégétique? Pour faire piece aux anthropomorphismes
bibliques qui nous présentent Dieu comme nous-mémes. Plus tard, au Moyen Age,
Maimonide provoquera lire de quelques rabbins traditionnalistes en se faisant le
champion de la chasse aux expressions qui réduisent la divinité au statut de l'étre
humain. Cette réduction a un tel état inférieur est indigne de Dieu.

Mais le Talmud allait bien plus loin en adoptant une telle mesure, servant de
barrage contre de nombreuses conceptions fautives de la divinité. Et cela permettait
d'obvier a bien des contradictions qui devenaient sans objet. Si la Bible préte a Dieu des
passions humaines ou des comportements humains, il suffit de les interpréter allégo-
riquement pour éloigner le danger d'un affaiblissement du bien-fondé de la théologie
juive. Certains passages talmudiques évoquent deux catégories d'exégetes qui prenaient
en charge des versets difficiles a interpréter: les dorshé hamourot et les dorshé
reshumot. Cest ce que fera l'auteur du Guide des égarés dans les cinquante premiers
chapitres du premier volume de son ceuvre. Il spiritualisera tous ces détails corporels
attribués a Dieu et éloignera de lui toute idée de corporéité. Lessence divine doit
étre incorporelle. Maimonide érigera ce principe en régle absolue, allant jusqu’a dire
que I'hérétique est celui qui croit de foi profonde que Dieu a des caractéristiques
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appréciable, y fait le procés du legs hellénistique et tourne en dérision la plupart des
doctrines aristotéliciennes de son temps. Il réaffirme avec force le primat de la révélation
et cantonne la raison dans le role ancillaire qui devrait, selon lui, toujours étre le sien. 11
va jusqua dire que le statut de la philosophie et de la Révélation est comparable a celui
e I'épouse et de la concubine d’Abraham?®. Sarah est 'authentique princesse, I'épouse
légitime alors que Haggar n'est qu'une « esclave »... Et Ha-Lévi de déplorer que I'esclave
ou la servante cherche, de son temps, a usurper la place et la dignité de sa maitresse...
Méme dans la pensée philosophique de I'Tslam médiéval, I'unanimité était presque
e rigueur face a la nécessité d'acclimater I'hellénisme et de lire le Coran avec des
lunettes aristotéliciennes, I'unique exception notable étant un théologien passionné
et doté d'une forte sensibilité mystique : Abu Hamid Al-Ghazali (mort en 1111),
ont il sera tant question dans les pages suivantes, s'est signalé par au moins deux
écrits fameux, les Intentions des philosophes et la Destruction des philosophes.
Son propos était le suivant® : avant de détruire les doctrines philosophiques il conve-
nait, selon lui, de les exposer correctement afin de prouver qu'on l'on savait de quoi
l'on parlait et, enfin, pour que le débat soit équilibré... Cest a peu de chose pres, la
méthode adoptée par Ha-Lévi dans son Cusari.

Comment s'explique cette levée de bouclier de la part d’Al-Ghazali et de Ha-Lévi ?
Probablement par le sentiment que la forme traditionnelle de la religion ancestrale
était attaquée par une autre forme de pensée qui menagait de la vider de son contenu.
Pour les deux théologiens, c’était le danger d'abstraction, de conceptualisation, voire
de vaporisation qui menagait d'emporter la notion méme de piété. Saadia avait su
surmonter ce handicap en renforcant le role de la transmission traditionnelle dans
son systeme philosophique. Al-Ghazali avait, quant a lui, subodoré 'hérésie dans le
germe méme de I'approche philosophique : pourquoi mettre le verbe divin en confor-
mité avec le logos des philosophes ?

Cette attitude foncierement anti-philosophique fut naturellement combattue par
Ibn Rushd dans sa Destruction de la destruction. Et si ce texte fut d'emblée traduit
en hébreu avant d'étre, un peu plus tard, transposé en latin, c’est parce que son auteur
ne s'était pas limité aux quatre coudées de sa propre tradition religieuse. En défendant
magistralement l'idée qu'il se faisait de sa propre religion, il a pris le parti de I'uni-
versel, privilégiant, comme son contemporain plus jeune, Maimonide, ce qui touche
I'homme dans son humanité et non dans sa nationalité ni dans son appartenance reli-
gieuse. Ce n'est certes pas le fruit du hasard si sa postérité philosophique a été assurée
exclusivement au sein d’autres communautés en Europe, a savoir celles des juifs et
des chrétiens. D'olt I'universalité de la pensée et de la méthodologie d’Averroés. En
agissant ainsi, il a signé le certificat de naissance de la culture européenne qui a su
s'épanouir dans cette tension polaire extraordinairement féconde.

On peut ajouter une sorte de preuve par l'absurde. Si cette these d'une simple
« judéisation » de philosophies extrinseques au judaisme devait savérer, il faudrait
admettre que la seule kabbale (au sens propre en hébreu : tradition autoproclamée), est
habilitée a se présenter comme l'authentique héritiére de la tradition juive puisqu’elle
se croit issue d'un terreau exclusivement juif. Or, les emprunts de cette méme kabbale”

5. Cf. Maurice-R. Hayoun, Abraham. Un patriarche dans I’Histoire, Paris, Ellipses, 2009.
6. Christian Jambet, Qu’est-ce que la philosophie islamique ? Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2011, p. 30s.
7. Maurice-Ruben Hayoun, La Kabbale. Préface de Jacques Attali, Paris, Ellipses, 2011.
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rités ecclésiastiques avaient subodoré I'hérésie dans tous ces emprunts contractés
aupres de I'Averroes latin dont la plupart des théses avaient été condamnées, méme
si le Maitre ne les avait pas toutes reprises a son compte (éternité de I'univers, unité de
l'intellect, etc.). Aux yeux d’Eckhart, la philosophie recouvrait les grands écrits d’Aris-
tote : logique, physique, métaphysique, éthique...
Des les premiéres pages de son livre, Kurt Flash annonce son intention de mettre
en lumiére ce qui lui parait étre les véritables sources de la pensée eckhartienne. Mais
il faut lire ce livre en ayant présente a l'esprit la grande controverse qui a agité les
esprits apres la parution d’un récent ouvrage® sur les sources gréco-latines de I'Eu-
rope chrétienne dont l'objectif affiché était de repousser I'influence judéo-arabe
(Al-Farabi, Avicenne, Averroés et Maimonide) et de lui substituer une prégnance
latino-chrétienne. Or, Kurt Flash milite principalement contre cela, tout en cherchant
a montrer que les historiens de la philosophie allemande du x1x¢ siecle, responsables
de lattribution du titre de mystique a Maitre Eckhart, ne connaissaient pas encore
I'imposant corpus latin de leur auteur. S'ils I'avaient pris en considération, ils auraient
immangquablement découvert la grande influence averroiste subie par I'auteur. Mais
cela ne saurait suffire a faire de Maitre Eckhart un « averroiste ».
1 est vrai que cette méprise est excusable quand on se limite a I'un des deux
corpus : pour qui lit I'un des deux, Maitre Eckhart n'a été que ceci ou cela. Si on se
plonge dans les sermons allemands, on se défendra mal de I'impression que leur auteur
n'est pas insensible a une certaine forme de pensée mystique. Mais si 'on considere
exclusivement les textes philosophiques, portant I'empreinte indéniable d’Averrogs,
on penchera vers dautres qualificatifs. Au fond, on pourrait presque, comme dans le
cas de Moise Maimonide?®, s'interroger sur 'unité ou la dualité de la pensée d’Eckhart.
a proximité au Guide des égarés de Maimonide (voir infra) est incontestable
car le penseur allemand veut interpréter la Bible a l'aide d’arguments naturels des
philosophes. Au fond, ce projet rejoint celui de 'auteur du Guide des égarés, lequel
entendait étudier la science de la Tora selon la vérité (hokhmat ha-Tora al tsad
ha-émét = ilm al-shari'a ala djihat al-hagq).
eut-étre faudrait-il aussi signaler les mutations théologiques du monde chrétien
qui s'aligna presque entiérement sur les doctrines thomistes, honnissant I'impiété
(supposée) d’Averroés, au point que le pape Jean XXII, déja cité, considérait que la
seule assimilation des ceuvres du docteur angélique était supérieure a la lecture des
livres saints, tant l'auteur de la Summa contra gentiles avait absorbé, mieux que
quiconque, les doctrines de la sainte église. Le tableau de I'église Santa Catarina de
Pise, longuement commenté par 'auteur, illustre bien le triomphe de Thomas d’Aquin.
Ce tableau représente un Averroes barbu et enturbanné, gisant a terre, tel un vaincu,
montré du doigt par I'un des théologiens qui voit en lui 'archi-hérétique. Or, au cours de
ce méme XIV* siecle, période plutot agitée pour I'église catholique, la silhouette d’Aver-
roés se profile avec une insistance grandissante tant en milieu chrétien que juif. L'un
des meilleurs commentateurs hébraiques d’Averroes se nommait Moise ben Josué de

)

g

2. Sylvain Gouguenheim, Aristote au Mont-Saint-Michel. Les sources grecques de I’Europe chrétienne,
Paris, Le Seuil, 2008. Voir ma longue recension dans mon blog hébergé par la Tribune de Genéve
(Vu de la Place Victor Hugo).

3. Georges Vajda, La Pensée religieuse de Maimonide : unité ou dualité ? Cahiers de Civilisation Médié-
vale, 9, 1966.
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Le chapitre suivant porte sur Maimonide et Maitre Eckhart et se singularise par
"abondance des renvois aux textes du Thuringien portant la marque d’une influence
maimonidienne, voire a des citations directes tirées de son Guide des égarés. Dans
ce contexte, Kurt Flash connait bien les travaux pionniers de Josef Koch et de Hans
Jdebeschiitz.

Dans deux domaines importants, le penseur allemand suit presque pas a pas son
inspirateur juif : dans l'interprétation allégorique ou le commentaire philosophique des
Ecritures et dans la science de I'essence divine, notamment la via negativa, le refus
de prédiquer de Dieu le moindre attribut positif et I'admission de simples attributs
d’action, le tout afin de ne pas porter atteinte a I'unité absolue de Dieu, un point sur
equel Eckhart ne pouvait pas vraiment mettre 'accent en raison de la doctrine trini-
taire. Ce qui n'empéchera pas le pape Jean XXII de relever cet aspect dans sa bulle de
condamnation de notre auteur.
Comme chacun sait, Maimonide n'enseignait pas I'adventicité de 'univers mais se
contentait de suggérer in petto son éternité, une thése dont il reconnaissait lui-méme
e caractere inconciliable avec la doctrine juive traditionnelle. En gros, on peut dire que
Eckhart a surtout été impressionné par I'exégese biblique de Maimonide, notamment
es cinquante premiers chapitres du premier volume du Guide, consacrés a I'explication
des termes homonymes. On trouve ensuite I'interdiction absolue de rompre la discipline
de l'arcane : on ne doit jamais communiquer a la foule des incultes les vérités philoso-
phiques enfouies dans I'Ecriture que l'interprétation allégorique nous aide a extraire. Les
doctrines religieuses convoyées par la Révélation ne sont qu'un moyen politique en vue
de régir les masses incultes, incapables de dépasser le niveau de I'argument de l'autorité.
Dieu n'est a chercher nulle part ailleurs que dans Uintellect, voici une affirmation
qui rappelle de maniere frappante le dictum de Maimonide : on ne peut aimer que ce
qu’on connait... Appliqué a la connaissance de Dieu, cela revét toute son importance
Cela rappelle aussi ce que 'on notait supra : Dieu est parce qu’il connait... On pour-
rait presque parler, comme dans le cas de Maimonide, d'intellectualisme.

Certes, Maitre Eckhart nassume pas tous les choix de Maimonide ni la totalité de
ses préoccupations (I'essence méme du judaisme imposait a son modele juif d'autres
centres d'intérét) mais il lui voue une admiration et un respect dignes d’éloges.

En somme, ce furent des penseurs, des philosophes ou des théologiens de confes-
sions différentes (musulmane et juive) qui aidérent Eckhart a s'affranchir d'une
tradition cetes, honorable et belle, mais devenue pesante, voire sclérosée, et a triom-
pher du thomisme dont le fondateur rejetait souvent les exégeses bibliques de
Maimonide. Le Thuringien fait a la fois preuve d'indépendance d’esprit et d'originalité.
Dans cette révolte Maitre Eckhart fut précédé par Dietrich de Freiberg.
/influence conjuguée d'un penseur arabo-andalou et d'un penseur judéo-arabe a
aidé un théologien catholique, membre de I'ordre des Dominicains, a mieux saisir sa
propre religion tout en empruntant a d'autres confessions les meilleurs matériaux en
vue de I'étayer. Nous tenons ici les prémisses du dialogue interreligieux et interculturel
en plein Moyen Age. Certes, il s'agit d’'une religion des élites, un systéme de croyances
destinées aux couches les plus éduquées de la population et non a des milieux dont
I'horizon intellectuel se limitait a la religion populaire.

Mais comment s'est effectuée la rencontre entre le judaisme rabbinique et la philo-
sophie au sens le plus large du terme ?
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Leibniz professait des théories similaires et Maimon en tiendra le plus grand
compte. Mais il est incontestable que Maimon a commencé par méditer
Maimonide avant d’aborder les Nouveaux Essais... C'est dans Maimonide que
Maimon découvrit la thése suivante : les intellects divin et humain ne sont pas
séparés par une différence de nature mais de degré. Kant lui-méme, qui avait
soigneusement lu L’Essai sur la philosophie transcendantale’ de Maimon (paru en
1790, mais dont Kant avait eu connaissance grace a une copie transmise par
Pauteur a Marcus Herz), modifiera dans sa troisieme Critique, Critique de la faculté
du jugement, sa propre théorie de I'entendement en introduisant la notion d’in-
tellect ectype (voir le Kant-Lexikon, Paris, Gallimard, 1994, p. 309-10). Il est vrai,
cependant, que la ol Maimonide parlait d’intellect (en arabe ‘agl et en hébreu
philosophique sékhél) Maimon comprenait, lui, I’entendement comme le voulait
la tradition philosophique européenne depuis Leibniz et Spinoza jusqu’a Kant.
Entre Pintelligible et le sensible, entre la pensée finie de ’homme et la pensée
infinie de Dieu il y a seulement une différence de degré. Par-dela I’érudition et la
recherche de la vérité pour Pamour de la vérité, Maimon poursuivait donc un but
politique au sein méme de sa propre communauté : dans cet Essai sur la philosophie
transcendantale il commence d’ailleurs par citer Lucréce et conclut le dernier para-
graphe de cette méme ceuvre philosophique par un verset des Psaumes.

«lls s’avancent avec une force toujours croissante, pour paraitre devant Dieu
a Sion. »

Fidele a son systeme dit de la « coalition », I'auteur tente de rapprocher la
noétique kantienne de ses autres maitres en philosophie, a savoir Leibniz et
Wolff, sans omettre Maimonide lui-méme. Maimon nous donne diverses défi-
nitions d’écoles philosophiques : I'idéaliste en général est, selon lui, celui qui
ne conteste pas directement I’existence des objets extérieurs des sens, mais
qui refuse d’admettre que cette existence soit connue par des perceptions
immédiates ; il en infere qu’aucune expérience possible ne pourra jamais nous
rendre certains de la réalité effective de ces objets. Un idéaliste transcendantal
affirme qu’aussi bien la matiére des intuitions que leurs formes (le temps et
Iespace) sont simplement en nous, et qu’il peut bien y avoir des choses hors
de nous, mais que nous ne pouvons jamais étre certains de leur existence. A lui
s’oppose le réaliste transcendantal qui affirme I’existence en soi en dehors de
notre représentation, et prend tant la matiére que sa forme, le temps et I’es-
pace, pour de simples modes de notre intuition. Il suppose, cependant, que la
matiére de Pintuition a son fondement dans les choses en soi, et que les formes
de Pintuition ont le leur dans les rapports de ces choses.

En choisissant de commenter le Guide des égarés de Maimonide dans la derniere
décennie du xvii® siecle, Maimon a voulu montrer a ses propres coreligion-
naires, auxquels était destiné cet ouvrage rédigé en langue hébraique, que la
culture et la philosophie juives devaient étre réintégrées dans le giron de la

pensée universelle et donc européenne.

11. Jean-Baptiste Scherer a trés bien traduit cet essai en frangais (Paris, Vrin, 1989).
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plus la loi, il est devenu une loi, une Tora. C’est alors que se réalise une osmose
totale entre ’lhomme et son acte. Car, comme I’écrivait Paul Valéry, la subs-
tance de |étre, c’est Iacte.

Lhorizon que les prophetes ont fixé a ’humanité porte le nom de messianisme
qui est une certaine conception de I’avenir. L'idée d’un avenir qui transcende
toute réalité contingente, en termes plus religieux, c’est la demeure que ’lhomme
juif veut batir pour Dieu au bénéfice de I’humanité tout entiére. Pour redevenir
ce phare universel, le judaisme doit sortir de ce simulacre d’existence et renouer
avec le processus spirituel. Il lui faut une conscience de soi qui ne soit ni agres-
sive ni défensive, mais positive. Buber s’en prend ici & I'idée méme du judaisme
rabbinique qui recommande d’ériger une haie protectrice autour de la Tora.
Dans L’Esprit de I"Orient et le judaisme, Buber tente de cerner ce qui sépare le Grec
du Juif : « Le juif est celui qui s’oppose le plus au Grec. Le Grec veut dominer
Punivers, le Juif veut le parachever. Pour le Grec le monde est la, pour le juif il
sera. Le Grec affronte I'univers, le juif s’y implique en vue de le parachever. »
De telles oppositions devraient étre moins tranchées : de Maimonide a Eliya
Delmédigo, c’est I’hellénisme qui fut repris et adapté par les penseurs juifs dans
un milieu qui se voulait spécifiquement juif... Mais il est indéniable que c’est par
"exil et la captivité que les juifs entrérent en contact avec I'univers hellénique
et les idées de I’Occident. Craignant de se perdre ou de déparer son essence,
e judaisme dut se replier sur lui-méme a la veille de partir en exil. Lesprit fut
alors coupé de ces racines car I'exil mit fin a la fécondité du combat de Ies-
prit. Le judaisme officiel, condamné a se figer dans une position défensive,
fut un judaisme exclusiviste et hostile a la vie. Dépouillé de toute vraie puis-
sance créatrice, le judaisme ne parvint plus a se régénérer et méme les flambées
messianiques, expression ou exaltation de la foi indomptée, s’effondrérent. Mais
orsque sera rétablie la vie en terre d’Israél, les juifs renoueront avec la continuité
de leur devenir national. Buber revient & nouveau sur l'idée de religiosité juive
car le renouvellement du judaisme signifie le renouvellement de cette méme reli-
giosité. La religion est vivante aussi longtemps qu’elle s’abreuve aux fontaines de
a religiosité : Notre religion doit répondre a nos besoins et non plus a ceux de
nos péres. La pratique religieuse, écrit Buber, c’est la préservation, la religiosité
C’est le renouveau et la vie. Si I'on a dit Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac et Dieu
de Jacob au lieu de mettre Dieu en facteur commun des trois patriarches, c’est
pour dire que chacun a été a la recherche de son Dieu, sans se contenter de
reprendre celui de son pére : C’est ainsi que le Baalshemtov interprétait ce verset.

Le mouvement hassidique offre une alternative a tout cela : il faut exhumer la reli-
giosité juive des gravats sous lesquels I'ont ensevelie des siecles de rationalisme et
de nationalisme. Le hassidisme est en mesure de rétablir la communion immé-
diate avec Dieu. On sent ici la volonté de définir Iessence du judaisme autrement
que ne le faisait le courant de la science du judaisme. Buber rejette les idées d’Her-
mann Cohen, de Heymann Steinthal et de Moritz Lazarus. On falsifie le sens de
Pacte de décision dans le judaisme lorsqu’on le limite a ordre de I’éthique. C’est
un acte religieux ; bien plus : C’est 'acte religieux par excellence. Chaque tentative
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Je vais résumer en quelques lignes cette nouvelle floraison de la pensée juive dans
un Moyen Age chrétien, habitué a se croire I'héritier incontesté d'un judaisme dépassé;
cette nouvelle donne théologique trahissait du coté juif une incroyable fécondité, une
stupéfiante richesse quaucun sage chrétien n'avait imaginée. On avait si fortement cru
en la théologie de la substitution qui ne disait pas encore son nom, a savoir que le
christianisme serait la vérité du judaisme, ou, pour reprendre une expression de Renan,
son Histoire d'Israél: La séve avait abandonné le vieux tronc judaique pour affluer
dans le jeune rameau chrétien... Cela explique la future volonté de certains penseurs
médiévaux d'employer les enseignements de la kabbale au service de leur Eglise, ce qui
donna l'expression de Van Helmont kabbala christianae («kabbale chrétienne »),
appelée a un si brillant avenir.

Quels furent les objectifs majeurs de la kabbale originelle, juive? Ils étaient au
nombre de deux: découvrir le sens mystique des préceptes, au besoin leur en fournir
un, ce qui permettait de réfuter les critiques antinomistes chrétiennes, dont les prémi-
ces se trouvaient déja dans épitres de saint Paul (aux Hébreux, aux Romains et aux
Galates). Le deuxieme objectif, qui nous intéresse ici plus particulierement, était de
scruter de son mieux la vie intime de la divinité. De la I'édification d'un systeme
séfirotique au sein duquel la divinité offrait la contemplation de la partie la moins
occulte de son essence.

Les kabbalistes d’Espagne, membres de I'ancienne kabbale espagnole qui a généré le
Zohar, le commentaire mystique de la Tora, statuaient I'existence de dix sefirot dont
les trois premiéres (Kéter, Hochma, Bina) étaient réputées incognoscibles et consti-
tuaient le mystere le plus profond de la divinité. Ces trois étapes ultimes de la
Révélation divine sont suivies de sept autres, dites sefirot de I'édifice, accessibles,
dans une certaine mesure, a l'intelligence de I'homme. Tous les juifs ne se sont pas
subitement convertis a cette approche mystique de la divinité. Mais au terme d'un long
combat et de la survenue d'événements historiques écrasants (comme I'expulsion en
1492 de la péninsule ibérique), la voie était toute tracée pour les adeptes de la doctrine
ésotérique qui étaient devenus les représentants patentés de la théologie juive en
général. Ce n'était plus un mouvement marginal, une secte minoritaire dans un
judaisme rabbinique axé autour de la pratique scrupuleuse des mitswot. La kabbale
avait, par capillarité, imprégné les domaines les plus intimes de la tradition juive, a
savoir le livre des prieres. La theologia judaica était devenue une theologia mystica...
Certaines formules introductives de coloration mystique précédaient la prononciation
des prieres proprement dites, ou il était question dunification de l'arbre séfirotique, de
rattachement aux sources primordiales, d'union intime entre I'épouse (Israél) et son
bien-aimé Dieu (le-habber éshét néourim im dodah). Les plus attentifs parmi les
chercheurs ont aussi repéré des allusions transparentes a la théorie de la transmigration
des ames (beyn be-guilgoul zé u-beyn be-guilgouiml aherim), ce qui était entiére-
ment inconnu auparavant. Or, dans la kabbale lourianique de Safed, cette théorie de la
transmigration des ames s'était imposée totalement. Elle passait méme pour un authen-
tique enseignement doctrinal du judaisme. Et 'on n'a conservé de son fondateur qu'un
simple écrit portant sur ce seul sujet: Le portique des transmigrations des dmes
(Sha’ar ha gilgoulim).

La mystique de la priére était devenue prépondérante et les maitres de cette école
prescrivaient de viser, par la concentration et la méditation, tel ou tel niveau séfiro-
tique, afin d’étre str que l'oraison porterait ses fruits, aboutirait au bon endroit
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Kurt Flash consacre quelques développements au questionnaire d'un certain Gilles,
coreligionnaire d’Albert, qui interrogea ce dernier vers 1270 sur quinze points précisé-
ment énoncés, et qui tournent presque tous autour de la question de I'intellect (unicité
ou diversité) ses relations avec les corps, est-il une simple disposition, séparée, sans
mélange, pur, universel, etc. ? Quel est le mode de la science divine ? Dieu connait-il
es particuliers qui sont pourtant soumis a tant de mutations, sans que cela n‘entraine
e moindre changement dans son essence ? Dans ses réponses, Albert salue au passage
'ingéniosité et I'expertise des péripatéticiens arabes. Et le grand maitre dominicain du
x111° siecle se fonde méme sur ses devanciers arabo-musulmans pour dire que l'intellect
est fils de Dieu par nature. C'est que la substance de l'intellect réside dans son acti-
vité, en intelligeant les étres existants il devient eux-mémes, ce qui fait que Dieu, concu
comme l'intellect supréme, en sauto-intelligeant, intellige tous les étres sous leur forme
a plus éminente. L'intellect devient ce qu'il connait. D'ott I'acte d'intellection est promu
naturellement au rang d'activité quasi divine : 'homme qui pense au plus haut degré de
'intellection ressemble a un Dieu. A cette différence pres qu'en Dieu les trois (intelli-
gence, intelligible et intelligent) ne font qu'un alors qu'en 'homme, il en est autrement.
Les dogmes chrétiens ne sont plus trés éloignés et c'est légitime, Albert restant,
en tout état de cause, un doctrinaire catholique. Mais ce théologien ne restreint pas
aux seuls croyants de sa confession l'accés a ce qu'il nomme lui-méme ce regnum
caelorum : il est accessible a tous ceux qui vivent selon leur intellect.
ans ce complexe on trouve, en pointillé, des doctrines vitales pour I'univers théolo-
gique : la science divine, I'inspiration prophétique et la providence. Un homme comme
Maimonide, qu'Albert connaissait par la traduction latine de son Guide des égarés avait
développé deux théories de la providence divine : I'une au chapitre XVI de la troisieme
partie du Guide est fonciérement intellectualiste (plus je suis guide par mon intellect et
plus forte est la protection divine sur moi, car comme le dira I'un des commentateurs
juifs de Maimonide au x111¢ siecle, Joseph ibn Kaspi : Diew est lintellect et Uintellect est
Dieuy), et 'autre, au chapitre LI de cette méme troisieme partie, proprement miraculeuse
et fondée sur le Psaume XCI (11 te sauvera du piége de Loiseleur...)

Les religions révélées ne pouvaient s'accommoder de ces théories sans mot dire :
pour toutes, l'inspiration est une grace divine bien plus qu'une vertu naturelle, acquise
ar l'ascese intellectuelle. Méme Maimonide a hésité, optant en définitive pour une
cote mal taillée unissant deux théories contradictoires : un homme éminent peut
accéder au plus haut niveau de la connaissance intellectuelle, mais c'est Dieu qui a
e dernier mot : de lui seul, de son accord ou de son veto dépend le don prophétique
accordé ou refusé a tel homme ou a tel autre.
Le libéralisme philosophico-religieux d'Albert lui sera reproché bien plus tard par
un éminent théologien du milieu du xv* siécle, Jean Gerson. Au terme de ses déve-
oppements, Kurt Flash note bien que c'est dans cette méme atmosphére intellectuelle
que grandiront Dietrich de Freiberg et Maitre Eckhart.
La troisieme lecon de ce passionnant ouvrage porte justement sur Dietrich de
Freiberg, ce chainon manquant (missing link) dans la postérité menant d’Averroes et
de son émule chrétien Albert, a Maitre Eckhart. Dietrich voulait édifier une nouvelle
métaphysique et 'on voit se constituer a son époque une ligne anti-thomiste qui veut
emprunter & Albert certaines doctrines philosophiques, tout en évitant soigneuse-
ment les plus controversées, celles portant sur I'intellect et sur I'éternité de l'univers.
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UN LIVRE EST TOUJOURS UN ABOUTISSEMENT, le lointain produit de rencontres
entre un disciple et un maitre, un auteur et un éditeur. C'est aussi le fruit d’'un
effort humain, déployé dans un cadre humain, entouré d’autres étres humains.
Etje pense ici aux importantes stimulations de mes étudiants de I'Université Jean
Calvin de Genéve.

Plus de quarante années se sont écoulées depuis le jour ot mon regretté Maitre
Georges Vajda (Zal.) me mettait entre les mains le maitre ouvrage de Julius Guttmann,
Die Philosophie des Judentums (Munich, 1933), en soulignant que cette synthese
demeurait inégalée et insurpassée a ce jour. Soixante et onze ans apres sa parution,
ce livre allemand voit enfin un autre livre, francais, celui-la, tenter de se hisser a ses
cotés. Il est donc légitime que le premier hommage soit rendu a cet inoubliable rabbin-
philosophe allemand que fut Guttmann.

Pour mener a bien ces recherches, j'ai bénéficié tout d’abord de l'appui et du
soutien de mes parents qui me permirent de me consacrer a des loisirs studieux
pendant de longues années. Ma famille a fait preuve d'une grande compréhension
et accepté mes longues absences répétées : je pense surtout a ma fille Laura-Sarah
Hayoun-Hohenberg qui m’a souvent réclamé et s'est maintes fois plainte — avec
raison — de l'indisponibilité de son pére. Puisse-t-elle trouver dans cet ouvrage une
compensation largement méritée.
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approche en accord parfait avec le discours rationnel. Clest ce méme principe de
rationalisation qui git au fondement de l'équivalence, un peu arbitraire tout de
méme, de I'ccuvre du commencement (béréshit) avec la Physique d'Aristote, et de la
vision surnaturelle d'Ezéchiel avec la Métaphysique du Stagirite.

Un exemple, pour faire bref: Maimonide tente de retrouver dans le récit biblique
de la création les quatre éléments de la physique aristotélicienne; mais il va lui en
manquer un, le feu. Qu'a cela ne tienne, il décrétera qu'a l'origine le feu était de couleur
noire, obscure. Et le tour est joué. Pour ce qui est de la métaphysique, c'est un peu plus
compliqué, mais Maimonide offre a ses lecteurs une prophétologie philosophique:
Dieu épanche un double influx sur Iimaginative et lintellective du prophete. Ce qui
veut dire que tous les propheétes, excepté Moise, perdent connaissance lors de leur

ensuite, décoder et interpr

inspiration prophétique et s'

expriment dans un langage métaphorique obscur quil faut,
éter rationnellement. L'expression biblique concernant la

prophétie mosaique spécifie que le message adressé par Dieu a Moise est clair,
dépourvu de métaphores merveilleuses nécessitant une interprétation subséquente.
Dong, ici aussi, nous sommes en présence d'une tentative de transformer le discours
prophétique en un énoncé rationnel et clair.

Mais derriére cette définition se cache une intention encore plus essentielle : mettre
a législation mosaique a l'abri de toute évacuation par l'allégorisation et vider ainsi la
ible de tout contenu positif. Or, je le rappelle, la Révélation, dans la tradition juive,
consiste en le don de la Tora (mattan Torah).
Et ce corps de doctrines doit étre interprété par les humains. Clest bien la la
marque de fabrique de 'approche maimonidienne: remettre sur les rails de la Raison
tout discours censé s'en écarter, déraisonner. Cette méthode en a séduit plus d'un mais
ut rejetée par bien dautres. Naturaliser la prophétie, n'est-ce pas une contradiction
dans les termes? Mais Maimonide aura aussi suscité une véritable opposition a ses
doctrines, a la fois peu aprés sa mort et méme prés d'un siécle aprés sa mort,
notamment entre 1303 et 1306, sous Philippe le Bel.

4

Changeons d'univers pour passer dans le monde de la kabbale qui n'attendait que
son heure, tapie dans l'ombre de quelques intellectuels décus par l'ntellectualisme froid
du maimonidisme.

Nous allons voir a présent comment
kabbale, a réagi a cette spiritualisation de I
d'Aristote, Moise Maimonide. Par un subti
juive semble avoir le secret, celle-ci empéc]
lautre. Au Guide des égarés de Maimonide

e courant ésotérique juif, 'univers de la
héritage biblique par un représentant juif
| mouvement de balancier dont I'histoire
he d'aller trop loin dans un sens ou dans
fait face le Sefer ha-Zohar dont Moise de

Léon est l'auteur de la partie principale au Xiie siecle. Ce méme Moise de Léon, on en
a la preuve formelle, avait commandé a un scribe un exemplaire du Guide afin de
I'étudier de pres; mais il s'en écarta a cause de son intellectualisme froid qui le rebutait.
Il opta pour l'exubérant symbolisme kabbalistique qui envoutait tous ceux qui sen
approchaient. Déja, Abraham ben David de Parquiéres (de son acronyme hébreu
RaBaD), issu des nombreux cénacles kabbalistiques ou l'on interprétait la Tora selon
des critéres autres que rigoureusement rationnels, avait adressé au Guide des remar-
ques critiques (hassagot), notamment concernant le dogme de Iincorporéité divine
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de 'homme. D'out la nécessité de bien interpréter les textes, faute de quoi on défor-
merait le message divin.

Mais il faut préciser un point: Saadya n'interpréte jamais les commandements
bibliques dans un sens allégorique. Le seul livre biblique quil consent a commenter
allégoriquement, donc en s‘écartant du sens obvie, est le livre des Proverbes qui fait
partie de la littérature sapientiale. Et il ne courait aucun risque, puisquaucune pres-
cription religieuse ne se trouve dans les trente et un chapitres du livre en question.

Saadya a préparé la voie & I'enseignement maimonidien, méme si s'il n'est pas allé
aussi loin que lui dans le chemin de lallégorisation et de la spiritualisation... Durant de
longues décennies, suivant I'exemple de Maimonide et de ses premiers épigones, la
langue philosophique des juifs fut Iarabe, et le Guide des égarés lui-méme fut rédigé
en arabe, mais avec des caractéres hébraiques.

Il faut citer un auteur médiéval, Juda ha-Lévi (1075-1141), poete, philosophe et
théologien, grand adversaire des études philosophiques bien quayant lui-méme requ
une solide formation dans ce sens, dont il se servira pour attaquer la spéculation et
promouvoir le primat quasi absolu de la Révélation. Dans son célebre ouvrage intitulé
Sefer ha-Cuasari (le titre original arabe est Défense et illustration de la religion
méprisée), il procede a I'audition des représentants des deux autres religions mono-
théistes et du porte-parole de la spéculation philosophique. Toute cette affaire se
termine par la victoire écrasante de la religion juive, promue religion qui agrée le
mieux a Dieu. Mais ce sacre saccompagne d'une stricte limitation du savoir rationnel.
Seule compte vraiment la Révélation du Mont Sinai. Clest elle, et elle seule, qui permet
‘aboutir a l'élucidation des mysteres de la divinité et de I'univers.

Ce Juda ha-Lévi est un peu I'équivalent juif du théologien musulman contemporain
Abu Hamid al-Ghazali (0b. 1111) qui avait rédigé deux traités pour prouver linanité de
l'approche philosophique de la religion: tout d'abord les Intentions des philosophes et
ensuite La destruction des philosophes, un écrit dont Averroes (ob. 1198) fera litiere
dans sa fameuse Destruction de la destruction (Tahafut al-tahafut). Ceest la connais-
sance prophétique qui est le mieux a méme de comprendre la Révélation dans sa
totalité. On verra plus loin que Franz Rosenzweig (0b. 1929) se découvrira une affinité
idéologique avec ce personnage dont il traduira en allemand certains poemes et qui lui
inspirera peut-étre sa définition du «Nouveau Penser» qui consiste a instiller une
certaine dose de théologie dans la spéculation philosophique proprement dite.
ais cet auteur ha-Lévi a été précédé par un autre penseur qui avait lui aussi tenté
d'unir le plus harmonieusement possible Révélation et Raison. Il s'agit de Salomon Ibn
Gabirol (I'Avicebron des Latins), l'auteur du Fons Vitae (en hébreu Mekor hayyim)
qui abritait en lui deux ames: I'une rigoureusement philosophique et l'autre éminem-
ment religieuse, puisque ce métaphysicien hardi a aussi composé la plus vibrante
poésie religieuse, lue a la synagogue la veille du jour des propitiations: le Kéter
malkhout, la Couronne royale. Dans le premier texte, il se livre a de subtiles analyses
métaphysiques, sans rien dévoiler de ses origines juives, et dans le second nous
découvrons une ame éminemment religieuse, proclamant sa foi en le Dieu dlsraél
dont il chante les louanges. Dans chaque texte, le rapport a la Révélation n'est pas du
tout le méme, mais change du tout au tout.

A4





OEBPS/Images/Fig005.jpg
Ce livre sur la philosophie juive est intégralement
dédié a la mémoire de notre inoubliable frére Amram
ben Adda Azeroual (Zal), disparu le 16 octobre 2021.

Que sa mémoire soit toujours présente
dans notre coeur.
Albert et Karine Azeroual.

A la mémoire de notre inoubliable
meére Adda Bar Channah.





OEBPS/Images/Fig023.jpg
Avant-propos V¥V 7

leur acceptation ou non des cadres fournis par leur religion d’appartenance, les
philosophes sont supposés avoir en commun d’étre fondamentalement en confor-
mité avec ce mouvement de détachement et de soumission exclusive au logos.
Juniversalité de la démarche philosophique, fondée en raison, implique que tout
homme puisse étre philosophe, et de la méme maniere, quoi qu'il en soit de sa culture, et
les nourritures spirituelles recues, dira-t-on a la maniére d'un Descartes, dans le temps
e 'enfance et de l'assujettissement a tous ces discours avec lesquels qui veut penser doit
rompre un beau jour. Donc, en quoi importera-t-il que I'on soit un Grec, un Bas-Poitevin,
un Poméranien ou un Juif philosophe ? En rien, a s'en tenir 13, et I'on peut parfaitement
admettre que quiconque peut revendiquer et illustrer avec succes cette position.
Tout le probléme est que cette supposée démarche fondatrice de la philosophie,
qui mise sur I'autonomie du rationnel et le caractére purement « accidentel », eu égard
a cela, des traits caractéristiques de l'individu, peut étre considérée sous un autre
angle comme une these philosophique particuliere, qu'il serait parfaitement « philo-
sophique » (mais de quelle philosophie ?) d'interroger, de mettre en doute, voire de
reléguer au rayon des mythes. Certains ne s'en sont d‘ailleurs pas privés. La question
devient alors de déterminer si le fait d'étre culturellement juif a des implications
particulieres, s'agissant du rapport que I'on peut nouer avec la philosophie. La question
ne se pose que pour les individus qui, par héritage familial, communautaire, peuvent
étre considérés comme porteurs du judaisme, ou suffisamment concernés par lui pour
s'étre placés envers lui dans une logique d'émancipation.
Autrement dit, d'un coté, la question est de savoir si, de méme que I'on peut distin-
guer un philosophe d'un théologien, et un philosophe chrétien, par exemple, d'un
théologien chrétien, on peut distinguer un philosophe juif d'un penseur religieux juif.
On peut étre ou avoir été, admet-on, pleinement philosophe tout en étant chrétien et
pensant en tant que tel. L'identique peut-il se dire d'un juif ? Une imprégnation judaique
est-elle, ainsi qu'on le pense mais peut-étre a tort d’'une imprégnation chrétienne, soluble
au moins jusqua un certain point dans la philosophie ? Et peut-on caractériser, de
maniére analogue a ce genre d’équilibre qu'on qualifie de « philosophie chrétienne »,
une « philosophie juive » ? Ou bien le judaisme est-il plus « résistant » a la philosophie ?
D'un autre coté, la question, toute différente, est celle de savoir si ces « particuliers »
que I'on peut définir comme des « juifs », du fait d'une imprégnation premiéere dans la
culture juive, ont ou non assez régulierement des traits originaux dans leur rapport a cette
terre universelle et universaliste que serait la philosophie. L'affaire est ici nécessairement
médiée par ce que la philosophie a pu représenter dans I'histoire intellectuelle des Juifs
d’Europe et au fil des avatars d'un processus complexe, douloureux, et pour le moins non
exempt de déception pour partager avec les héritiers de la tradition gréco-latine cette
méme terre que ces derniers avaient promue comme terre d'universalité. Comment,
étant juif, a-t-on ressenti, compris et travaillé ces ouvertures que représentaient l'ascen-
sion du grand rationalisme puis les Lumieres ? La solidité propre au judaisme, qui n'a
pas en lui-méme connu le long processus de dissolution ou de laicisation qua vécu la
chrétienté, n'obligeait-il pas le cas échéant a une intransigeance particuliére dans I'adop-
tion des schémas universalistes, quitte a composer ou non et de maniéres diverses avec
la volonté de conserver, sur un autre plan, son identité humaine de juif ? Et cette terrible
lecon que fut au xx¢ siecle la trahison des idéaux humanistes et des Lumiéres par toute
une partie de I'Europe pensante, ne place-t-elle pas les penseurs juifs dans une situa-
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paraissait nouvelle... En se développant, ce nouveau penser réussit — comme on le
verra dans le chapitre sur Maimonide — & escamoter I'héritage du Guide des égarés
et a marginaliser entierement I'héritage rationaliste de la pensée juive.

Ce qui venait de s'opérer dans la religiosité juive était une véritable révolution
dont les kabbalistes surent dissimuler la nouveauté en se servant adroitement de la
terminologie traditionnelle : le sceau de leur succes est marqué par la liturgie qu'ils
remodelerent entiérement : désormais, des formules théurgiques envahirent le livre de
pricres, I'orant était prié de concentrer son attention sur tel ou tel niveau sefirotique
tandis que la pratique quotidienne des commandements divins se voyait attribuer des
significations absolument inconnues a ce jour... De telles mutations n‘auraient jamais
pu voir le jour sans une crise effective du leadership religieux traditionnel.

Deux événements majeurs accentuérent cette mutation et mirent en évidence la
crise profonde traversée par le judaisme d’Europe : la signature en 1492 de I'Edit d’ex
pulsion des juifs de la péninsule Ibérique et, dans le prolongement de cet exil et de ce
martyrologe, I'apparition du phénomene marrane. L'identité juive fut fractionnée par
le retour d’hommes et de femmes dont les parents avaient, en apparence, adhéré a la
foi chrétienne, mais qui, désormais libres & Amsterdam ou ailleurs, entendaient rega-
gner le giron de leur religion d'origine : tel fut le cas d'Uriel Da Costa, ancien trésorier
d'une collégiale catholique qui sut convaincre sa famille de le suivre 8 Amsterdam ott
il rejoignit dans des conditions dramatiques, la communauté juive locale.

Les marranes, désireux de réintégrer le judaisme rabbinique, constituaient pour
celui-ci un véritable défi, pour ne pas dire un danger : ayant depuis longtemps déja
perdu tout contact avec le judaisme vivant, dépourvus de tout savoir juif mais animés
par une forte volonté de redevenir ce qu'ils avaient été, ils connurent parfois de graves
déceptions. Le cas de Da Costa est significatif : comment cet homme, converti a la
religion catholique depuis si longtemps, a-t-il pu renoncer a son statut social et a tous
ses biens pour rejoindre a Amsterdam ceux qu'ils considéraient un peu naivement
comme ses vrais coreligionnaires ? Comment interpréter les motivations d'une ame
en quéte d'absolu qui, peu de temps apres sa conversion formelle au judaisme dans
a communauté amstellodamoise, n’hésitera pas a écrire cette phrase : « Puisse-je ne
es avoir jamais rejoints ? » En réalité, Da Costa a confondu juif et judaisant et cette
confusion lui a été fatale. Ce qu'il considérait étre le vrai message des Ecritures n'était,
aux yeux des juifs d’Amsterdam, qu'un biblisme étroit, un littéralisme désuet que les
rabbins avaient battu en bréeche depuis 'époque du Talmud. Et pour Da Costa c'était
‘unique méthode pour démasquer l'altération du message des Ecritures par le chris-
tianisme et par le judaisme rabbinique. Il n'est donc pas étonnant de dire combien les
relations de Da Costa avec la communauté juive d’Amsterdam furent conflictuelles :
sur dénonciation d'un proche, Da Costa fut excommunié et humilié publiquement a
a synagogue ol il dut subir les rites dégradants d'une punition d’un autre age... Peu
de temps apres, il tenta de se venger avant de se donner la mort...

Existe-t-il meilleure illustration de la crise profonde traversant le judaisme de la
pré-modernité, un judaisme qui allait commettre la méme erreur avec une person-
nalité marrane autrement plus marquante, Baruch (Benedict) Spinoza... On peut
dailleurs dire que I'Ethique de Spinoza s'est nourrie des cendres du messianisme juif.

Le marranisme représentait pour le judaisme rabbinique ou officiel d’Amsterdam
ou d'autres grandes cités européennes un judaisme mutilé ou blessé. Mais devait-on
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de la société pour les orienter vers une vie authentiquement juive ? Cette reli-
giosité, essentiellement juive dans son immédiateté, présuppose une conscience
élémentaire du divin, celle-la méme qui se manifeste dans la recherche philo-
sophique de tout penseur juif.

Pour réaliser cet objectif ambitieux, il faut bien admettre que le judaisme
n’est pas mort, qu’il n’a pas seulement un passé mais aussi un avenir. Or, cet
avenir requiert I’action des hommes. Et Buber de citer une interprétation d’un
passage du Midrash des rabbins concernant le Messie, censé étre un mendiant
lépreux, assis aux portes de Rome. Le Midrash dit, sans autre précision, que le
Messie attend. On demanda au Baalshemtob qui donc le Messie pouvait bien
attendre... C'est toi qu’il attend, répondit-il, insistant par la sur la nécessité
pour ’homme d’agir et de prendre en main son destin.

En évoquant le sujet de Judaisme et humanité, Buber souligne que le judaisme
n’est pas un phénomeéne simple et univoque, mais qu’il déborde de contrastes :
c’est un phénomeéne aux facettes multiples. Un aspect, cependant, est nettement
plus saillant que les autres : c’est I’aspiration du juif a 'unité ; cette tension du
juif vers 'unité fait du judaisme un phénomene strictement humain et de la
question juive une question purement humaine. On retrouve ici les prémisses
de la pensée de Lévinas selon lequel le judaisme est une catégorie de I'universel.
Malheureusement, comme chaque phénomene soumis aux aléas de I’évolution
historique, le judaisme a connu (et connait encore) une lutte violente entre un
judaisme officiel et un judaisme souterrain. Cette confrontation a toujours été le
résultat d’une perte de substance car les forces vives de la nation ne pouvaient
rester inertes face & une tradition qui se vidait de tout contenu spirituel.

Buber aborde aussi le probleme du renouvellement ou de la réjuvénation
du judaisme. Lauteur écrit verbatim que « le judaisme ne peut continuer a
persévérer dans un simple état de survie... il lui faut une transformation, un
rétablissement et une libération ». OU puiser une nouvelle jouvence ? Dans le
judaisme des prophetes, de I'absolu. Dans ce cas, seuls demeureraient juifs
ceux qui endosseraient cette mutation nécessaire. Une telle transformation est,
aux yeux de Buber, un authentique processus spirituel qui devra affronter les
impulsions naturelles d’un peuple qui rejette toute spiritualisation et en ternit
la pureté. Trois termes caractérisent ce processus de renouvellement : I'unité,
I’action et P'avenir. Buber n’hésite pas a parler des «ravages du rabbinisme »
qui ne laissent subsister de Dieu qu’un schéma sans vie. Aux yeux de I'auteur,
le rabbinisme serait responsable de Iossification, voire de la pétrification du
judaisme. Une communauté vivante, fait-il remarquer, vaut beaucoup mieux
qu’une observance mécanique.

Cest ici que Buber introduit la distinction entre la religion et la religiosité. En
raison du caracteére abusif et excessif du rite, le judaisme s’est transformé en loi

rituelle qui s’éloigne et nous éloigne de la vie. Or, si I'on veut redonner vie a la
pratique religieuse il convient de renouveler et d’in-former Iacte. Y infuser une
forme vivante et non plus s’adonner a un ritualisme liturgique ni & une pratique
mécanique. La renaissance religieuse a fait que ’homme lui-méme n’applique
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une belle étude), par quelques textes détournés de leur origine premiére, comme
a soi-disant Théologie d’Aristote (en fait, les derniéres Ennéades de Plotin). Pour
Avicenne, les deux textes les plus utilisés sont le Traité de I'dme et la Métaphysique
premiére ou Science divine. Avicenne ne s'est pas, en effet, contenté de commenter
e texte De l'dme d'Aristote, il I'a totalement rénové de son propre point de vue, y
installant ce processus émanatiste qui ne sera pas du gott de tout le monde mais qui a
ini par s'imposer chez la plupart des néoplatoniciens de I'époque. Notamment la série
dauto-intellections triadiques (intellect, ame et corps des sphéres).

Cette « psychologie d’Avicenne » comporte tout a la fois des développements
concernant Iimmortalité de I'ame, I'eschatologie et méme la prophétie, puisquun
penseur comme Maimonide en avait usé pour sa prophétologie philosophique.
Comment opére le prophete ? L'intellect agent, derniére intelligence cosmique préposée
au gouvernement du monde sublunaire, effuse sur l'intellective du prophéte une quan-
tité impressionnante d'intelligibles spéculatifs mais son imaginative regoit aussi un influx

considérable, ce qui explique le discours souvent méta
prophétiques. Ce qui permet a
que la Tora (les prophétes) et Aristote ont dit la méme
différents. Il va jusqu’a établir 'analogie suivante : I'ceuvre
de l'univers) n'est autre que la
a la Métaphysique d'Aristote. Sans Avicenne et sa psyc]

phorique et imagé des oracles

ussitot & Maimonide de prétendre (a tort ou a raison ?)

chose mais avec des langages
du commencement (la Genése

hysique et 'ceuvre du char (visions d’Ezéchiel) renvoie

hologie (si décriée par la suite

par Averroes et ses sectateurs

hébraiques), Maimonide ne serait pas arrivé a établir ce

genre d'équivalence qui git au fondement de ce que I'on nomme depuis Etienne Gilson,
l'alfarabo-avicennisme... Kurt Flash reléve que lI'usage d’Avicenne par Albert est tres
variable selon les époques et les préoccupations du théologien.

Eckhart avait une lecture différente de son ainé et avait besoin d’Avicenne, moins
rationaliste qu'Averrogs, pour ses commentaires bibliques. Cependant, certaines
théses avicenniennes furent rejetées par Averroes et par quelques commentateurs
chrétiens. Par exemple, I'existence serait un accident de I'essence : Dietrich n'admet
pas une telle these. Les médiévistes connaissent aussi une autre thése célebre d’Avi-
cenne, elle-méme fortement critiquée par la postérité, selon laquelle tous les étres
seraient d'existence possible tandis que Dieu, seul, est d’existence nécessaire, car nul
ne peut jouer le moindre role ni exercer la moindre influence sur son existence ; ainsi,
il ne doit rien a personne. Maimonide, qui a tant suivi Avicenne et Al-Farabi, n'est
guere oublié dans ce contexte, lui dont Kurt Flash écrit littéralement : Maimonide a
profondément déterminé tout le programme intellectuel d’Eckhart (p. 148).

On peut dire que Eckhart a puisé chez Avicenne des éléments indispensables a sa
propre théorie psychologique. L'universalité de la connaissance rationnelle permet a
I'ame de se dépasser elle-méme pour se dés-individualiser. L'ame permet donc d'ac-
quérir une connaissance intellectuelle de I'univers qu'elle contribue ainsi a construire.
En transcendant ses propres limites, 'ame permet d’entrer dans le monde du savoir
et de la connaissance qui relevent nécessairement de I'universel. Mais Eckhart n'ou-
blie jamais d’adapter ses propres conceptions philosophiques a 'Evangile. Ce qui le
conduit a rapprocher cette sortie de soi-méme (voir supra) du rejet (de la haine) de
son ame propre dont parle 'Evangile. On réalise que sans I'aide d’Avicenne et d’Aver-
roes, Eckhart n'aurait pas pu définir ainsi l'essence du christianisme.
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Je me limiterai a ces quelques exemples pour montrer que la question est ardue et
a été aprement discutée. Encore une petite remarque portant sur la notion de Réve-
lation dans la langue hébraique et dans la théologie juive: le substantif « Hitgallut » et
ses dérivés verbaux comme «nigla» sont bien moins souvent usités par les sources
juives anciennes que l'expression «don de la Tora». Au fond, pour le judaisme
rabbinique, la Révélation revient au don de la Tora. En hébreu, mattan Torah, ce
qui veut dire que ce n'est pas vraiment l'essence divine qui sest fait connaitre des
Hébreux. La différence est de taille, méme si la tradition talmudique affirme que les
deux premiers commandements de ce Décalogue (Je suis I’Eternel ton Dieu, tu
n'auras pas d'autres dieux...) furent prononcés par Dieu en personne. La encore, la
tradition juive fait preuve de retenue et n'ose pas parler de l'essence divine directement,
usant d'un terme équivalent dans la pratique rabbinique, mi-pi ha-guevoura (de la
bouche de la Bravoure), ce dernier terme étant un synonyme respectueux qui désigne
essence divine.

Le premier grand bénéficiaire de la Révélation divine n'est autre, d'apres les chapi-
tres XV et XVII du livre de la Genese, que le fondateur du monothéisme, Abraham,
dont la figure tutélaire est acceptée et reconnue par les trois grandes religions. Clest un
ait remarquable que de relever une telle unanimité, tant les fanatismes religieux nous
ont habitués a tout autre chose. Le judaisme parle d’Abraham 'Hébreu (Abraham ha-
ivri), et le Coran en fait le premier véritable croyant (hanif), (khallil Allah), le pére des
croyants, donc un musulman... Cest le premier humain a avoir conversé avec Dieu, en
ui rappelant quil incombe au juge de I'univers quil est censé étre de pratiquer la
justice. On se souvient de ce plaidoyer en faveur du salut des deux villes pécheresses
Sodome et Gomorrhe qui connurent le dénouement que I'on sait. Quand on scrute cet
argumentaire d’Abraham, on comprend quaucun autre humain n'a osé interpeller
Dieu de la sorte. Plus loin dans le méme livre, on apprend que Dieu prend toujours
soin d'informer Abraham de ses actions. Enfin, dans le Psaume 47 se lit une formule
qui ne connait quune occurrence unique dans tout le corpus biblique: peuple du
Dieu d’Abraham (‘am élohé Abraham).

A partir de ces quelques remarques éparses, le lecteur se rend compte que nous
nous mouvons dans les secteurs les plus névralgiques des religions. Sinterroger sur le
mode de communication de 'homme avec Dieu et inversement de Dieu avec 'homme
n'est pas chose aisée, car nous nous retrouvons aux limites les plus extrémes de la
spéculation humaine. On aura remarqué que je fais un usage trés modéré des résultats
de la critique biblique, non par bigoterie, mais pour ne pas attribuer a une construction
religieuse comme le judaisme ou le christianisme des notions qui leur seraient étran-
géres intrinsequement. Ce qui importe ici, ce n'est pas la vérité historique ou philolo-
gique a laquelle nous ne parviendrons probablement jamais complétement. 1l sagit de
voir comment les adeptes de la religion et de la culture juives se comprenaient ou se
présentaient au monde extérieur.

Comme on examine ce difficile sujet sous l'angle de la tradition juive, il me semble
intéressant de remonter jusquaux prédictions prophétiques qui insistent justement et
vigoureusement sur l'altérité absolue du verbe divin, comparé a la parole humaine. Je
m'en tiens au prophéte le plus emblématique de la Bible, Isaie (v siécle avant notre
ére) qui sest rendu célebre a la fois par ses imprécations contre le judaisme de son
temps mais aussi par son insistance sur le mode de fonctionnement radicalement
différent de l'essence divine, car, dit-il, mes pensées ne sont pas vos pensées... Et
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le réformisme extrémiste d’'un Herz Homberg, partisan de contraindre par la force les
parents juifs qui refuseraient d’envoyer leurs enfants dans les nouvelles écoles ?

Méme si nous laissons de coté l'illustre Marcus Herz, ami et disciple de Kant
— celui-la méme qui enverra a son maitre de Konigsberg une copie de Essai sur la
philosophie transcendantale de Salomon Maimon —, nous percevons déja la ligne de
fracture entre les deux ailes de I'école mendelssohnienne : celle qui se reconnait entie-
rement dans le réformisme du philosophe juif de Berlin et accorde un grand crédit
aux Lumiéres et, partant, a la Raison, et celle plus traditionnelle, qui aboutira chez
Samson-Raphaél Hirsch avec son plaidoyer en faveur de la néo-orthodoxie... ou chez
Salomon Ludwig Steinheim. Méme un homme comme Karl Marx dont le pére s'était
déja converti au protestantisme n'a pu ignorer I'héritage mendelssohnien dont il s'est
assurément détourné... Mais il existe toute une école de penseurs judéo-allemands du
début du xx¢ siecle (Ernst Bloch, Hans Jonas, Erich Fromm) qui n‘auraient jamais été
ce qu'ils sont devenus sans I'apport mendelssohnien...

Ce schéma est remarquablement bien illustré par une personnalité assez méconnue
et quelque peu marginalisée, Salomon Maimon? (1752-1800), véritable soldat
perdu de P'Aufklirung, dont le parcours demeure emblématique des fidélités mais
aussi des ruptures et revirements si caractéristiques de la philosophie juive.

Voici un homme qui naquit dans un ghetto de Pologne-Lithuanie d’ol toute
étude extra-traditionnelle était énergiquement bannie. Et qui partit a pied en
direction de Berlin, la ville des Lumiéres, ol il demanda et finit par obtenir la
protection de Moise Mendelssohn. Devenu un critique radical de la tradition
religieuse qu’il envisageait de jeter par-dessus bord (comme le dira Henri Heine
un peu plus tard, au sujet du talmud), Salomon Maimon ne comprenait pas
bien les raisons qui incitaient son double antithétique, Mendelssohn, & ménager
et a préserver la tradition ancestrale. Ce qui nous intéresse dans I'itinéraire de
ce juif polonais issu d’un milieu pauvre et éloigné de toute culture occidentale,
c’est la découverte de la philosophie maimonidienne qui lui ouvrira les portes
de la pensée européenne avec I’école de Leibniz-Wolff, avec Spinoza, Hume et,
pour finir, le criticisme kantien. Maimon a donc percu en la pensée maimoni-
dienne un ferment critique a 'endroit d’une tradition ancestrale que 'auteur
du Guide des égarés entendait défendre en la réinterprétant de fond en comble.

Maimon se ralliera donc a cette école de commentateurs maimonidiens qui
interprétaient Maimonide non plus dans un sens fidéiste, mais dans un sens
averroiste, naturellement trés critique a I’égard de la tradition religieuse. Mais
la trajectoire de Maimon ne s’arrétera pas la puisqu’aprés avoir décoché des
fleches acérées contre la tradition ancestrale, il commentera en hébreu le Guide
des égarés de Maimonide en y insérant des notions du criticisme kantien. Dans
ce méme commentaire, il réhabilite les théologiens musulmans médiévaux, les
mutakallimun, si décriés par Maimonide, alors que lui, Maimon, découvre entre
eux-mémes et Leibniz des affinités profondes'®.

9. Son autobiographie est rééditée avec une nouvelle étude de Maurice-Ruben Hayoun et une
préface d’Alexandre Adler : Salomon Maimonon, Histoire de ma vie, Pocket, Agora, 2012.

10. Maurice-Ruben Hayoun, Salomon Maimon, commentateur du Guide des égarés de Maimonide, Paris,
Cerf, 1999.
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En effet, par sa contribution a la constitution du savoir occidental, par sa théorie
des relations entre la religion et la philosophie et enfin par sa promotion du legs spiri-
tuel gréco-musulman au niveau d'une culture authentiquement moderne, Averroes
a, au méme titre que Moise Maimonide, Thomas d’Aquin et bien d’autres, forgé la
personnalité morale et intellectuelle de I'Europe.

Averroes, Maimonide, Thomas d’Aquin : qui étaient ces hommes qui entrepri-
rent de confronter leur foi a la pensée philosophique ? Bien que les préoccupations de
I'ensemble des religions du Livre aient été les mémes, a savoir une victorieuse compa-
rution devant le tribunal de I'hellénisme, on peut s'interroger sur leur acception propre
de I'idée méme de Révélation. Or, cette question s'est posée avec une acuité parti-
culiere aux penseurs juifs médiévaux et modernes dont la tradition religieuse était,
contrairement au christianisme et a I'islam, a I'origine méme de la notion de révélation.

Ce rayonnement philosophique d’Averroes, bien au-dela des limites de sa propre
communauté religieuse, est si exceptionnel qu'il convient de s’y arréter un instant,
surtout en considérant la part que sa pensée a prise dans I'approche d'un grand penseur
allemand du xrv* siecle, Maitre Eckhart, se penchant sur sa propre religion, le christia-
nisme. L'un de ses meilleurs connaisseurs, le professeur Kurt Flash, a consacré un livre
fondamental a l'influence qu'Averroes et le paripatétisme arabo-persan (Avicenne) mais
aussi judéo-arabe (Moise Mendelssohn) ont exercé sur 'essence du christianisme, vu par
e célebre Dominicain de Thuringe... Qui était vraiment Maitre Eckhart ?!

Dans cet ouvrage qui remet en question bien des idées recues, il convient d’ac-
corder une certaine attention au sous-titre figurant sur la couverture (Les Sources
arabes de la « mystique » allemande) sans omettre le complément du titre en
remiére page, la naissance de la « mystique » allemande de Uesprit de la philo-
sophie arabe. Et dans ces deux occurrences, le terme mystique est soigneusement
entouré de guillemets.

La raison en est simple et saute aux yeux de quiconque considére les toutes
remiéres pages avec l'attention requise : 'auteur ne considére pas le Maitre allemand
du x1ve siecle comme un mystique, purement et simplement. Pour ce faire, il se fonde
avec raison sur des déclarations spécifiques de Maitre Eckhart dont la moins éton-
nante n'est pas celle ot il déclare que I'’Ancien Testament, le Nouveau Testament et
Aristote (interprété par Averroes et Albert le grand) enseignent « la méme chose ».

Alors qu'était Maitre Eckhart ? Un commentateur biblique ? Et dans ce cas il nous
faut rechercher les ressorts profonds de son exégése des Ecritures... Etait-il un théo-
ogien puisqu'il portait le titre de Maitre en théologie et dans ce cas aussi, il convient
de savoir comment lui-méme entendait ce vocable et comment le pratiquait-il ? Ou
était-il un philosophe, un peu comme Maimonide que 'auteur allemand du X1v* avait
étudié a partir d'une traduction latine ? On a laissé le titre de mystique pour la fin car
Kurt Flash émet les plus sérieuses réserves quant a lattribution d’une telle qualité aux
ceuvres (latines) du célebre Thuringien.
Maitre Eckhart doit a une mort prématurée en 1327/28 le bonheur d'avoir été
condamné, a titre posthume, et non point de son vivant, par le pape Jean XXII pour
hérésie, tout juste un apres sa disparition. Si la condamnation s'était produite peu
avant, c'eit été I'infamie du pain de la tribulation et de I'eau de l'angoisse... Les auto-

1. Kurt Flash, D’Averroés a Maitre Eckhart. Les sources arabes de la « mystique » allemande, Paris, Vrin,
2008.
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Comme on pourra le lire dans les chapitres suivants, le judaisme ne fut pas le
dernier a venir a la philosophie ni a la découvrir : vivant au sein de l'aire géographique
conquise par les armées musulmanes et désireux, eux aussi, de faire leur profit des idées
nouvelles, les penseurs juifs du début des vii®-1x¢ siecles ressentaient une indéniable
empathie entre leur legs spirituel et religieux d'une part, et les spéculations philoso-
phiques des Grecs, d'autre part. C'est vers cette époque que fut mise en circulation une
légende, trés curieuse mais bien instructive : les juifs étaient jadis détenteurs de toutes
les sciences puisqu'ils avaient bénéficié de la révélation. Rien ne leur était inconnu mais
lors de la chute du Temple, de la conquéte de Jérusalem et de la déportation, ils furent
dépossédés des richesses intellectuelles dont ils avaient eu I'apanage. Cette nouvelle
rencontre de la pensée d’Israél avec la pensée grecque (scientifique) n'était en fait que
des retrouvailles. Inventée dans un contexte culturel ot la tradition, le pass¢, joue un
role de premier ordre, cette légende soulignait simplement 'homogénéité d'une pensée
une et unique mais qui se présentait sous un habillage conceptuel différent...

Pour quelles raisons un penseur aussi austere que Saadia, peu enclin a I'enthou-
siasme ou aux effusions intellectuelles, s'est-il lancé dans cette grande aventure que
fut le kalam, la théologie rationnelle de I'lslam médiéval ? Principalement pour obvier
aux attaques d'une secte dissidente, les karaites, et des autres religions. Il voulait aussi
démontrer que les doctrines juives ne redoutaient pas une éventuelle comparution
devant le tribunal des idées modernes. L'attitude de Saadia et de la totalité des penseurs
juifs ultérieurs — & une seule exception pres sur laquelle nous reviendrons infra — restera
fidele a cette démarche : le judaisme ne connait pas de dogmes ni de doctrines suscep-
tibles de heurter la Raison ; certes, la Révélation n'est pas « soluble » dans un processus
rationaliste. Elle est peut-étre supra-rationnelle, mais en aucun cas irrationnelle. Toutes
deux, la révélation et la raison, ont été données par un seul et méme Dieu. Saadia et
ses successeurs reprendront le verset biblique des Proverbes selon lequel « tous furent
donnés par le méme berger ». Aux yeux des penseurs juifs la Révélation ne saurait
contredire a la Raison puisque Dieu est l'intellect supréme. Averroes dira la méme
chose dans son Traité décisif : « La Vérité (révélée) ne saurait contredire a la Vérité
(rationnelle) ; au contraire, elle la renforce et témoigne en sa faveur. »

Cette idée de recherche du vrai nous rapproche d'une question largement disputée
au Moyen Age par ces philosophes nourris de traditions religieuses : la véracité de la
foi, le juste fondement des croyances... Comment interpréter un tel souci ? La parole
divine, percue lors de la Révélation, ne suffisait-elle plus a calmer les inquiétudes
de la conscience religieuse ? En d’autres termes, les spéculations philosophiques ne
seraient-elles pas le syndrome d'une crise de la foi ?

Si Saadia I'a ressenti ainsi en son temps, ce ne sera plus le cas d'un penseur comme
Maimonide qui développera, deux siecles plus tard, un concept de la Vérité surplom-
bant la forme religieuse que celle-ci pouvait parfois revétir. Au fond, Saadia souscrivait
encore a une fonction ancillaire de la philosophie en raison de la nouveauté méme du
processus intellectuel qu'il initiait alors que 'approche spéculative des textes religieux
sera plus élaborée quelques siecles plus tard...

Nous évoquions supra 'unique exception dans la démarche philosophique globale
de la pensée juive : il s'agit assurément de Juda Ha-Lévi et de son Cusari ol tout rappro-
chement de la pensée philosophique est considéré comme une trahison de la pensée
juive, héritiere de la théophanie du Sinai : 'auteur, doté d'une formation philosophique
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au néoplatonisme et au néoaristotélisme sont légion : ses sefirot remplissent, a peu
de chose pres, les mémes fonctions que les intellects séparés de la cosmologie philo-
sophique, la symbolique de la shekhina, incarnée par la derniere sefira malkhout, se
voit attribuée, quoique dans un autre contexte, les prérogatives de l'intellect agent ; et
lorsque la kabbale espagnole, celle du Zohar®, sera transformée en kabbale lourianique
a Safed au cours du xvi¢ siecle, la théorie de I'auto-contraction de Dieu (tsimtsoum)
tentera de régler I'épineuse question de l'origine de I'univers. La doctrine de la trans-
migration des ames (gilgoul) fournira une réponse mystique a la problématique
si compliquée de I'ame. Les différents courants de la kabbale ont donc essayé d'ap-
porter des réponses juives (mais l'étaient-elles vraiment ?) aux mémes questions qui
se posaient a la philosophie. Conclura-t-on, pour autant, que la kabbale n’est pas juive ?

De la philosophie religieuse juive
a linscription de philosophes juifs
dans la modernité

Rien ne serait plus inexact qu'une présentation linéaire ou rectiligne de I'entrée des
juifs dans la modernité, si tant est que ce terme revéte encore aujourd’hui une signi-
fication précise. Convenons donc qu'il recouvre un univers conceptuel différent de
T'univers mental hérité des rabbins et de la tradition religieuse proprement dite.
Penchons-nous quelques instants sur la « kabbalisation » du judaisme au cours des
XVI-XvI® siecles ; a la chute du Temple de Jérusalem, le judaisme avait connu, on se le
rappelle une sorte de « rabbinisation » : le culte sacrificiel et la caste sacerdotale qui le
servait disparurent progressivement sous la poussée respectueuse mais déterminée d'une
classe nouvelle, celles des érudits ou docteurs des Feritures. Ce fut une révolution silen-
cieuse car le « souffle des levres », la priére ou culte intérieur, avait remplacé les sacrifices.
Méme la rémission des péchés, objet de ce culte désormais périmé, fut accessible grace
a une religiosité. Le Talmud prit le controle du judaisme officiel provoquant la dispari-
tion de la figure du prétre et de la caste sacerdotale. On pourrait dire qu'une révolution
similaire se produisit au sein du judaisme exilique, d'abord vers la fin de 1300, lorsque le
corpus zoharique fut mis en circulation, et de nouveau, mais de maniére beaucoup plus
puissante, a partir de 1550. Dans le premier cas on parle de I'ancienne kabbale d’Espagne
et dans le second cas on évoque la kabbale lourianique de Safed. Quand on examine de
pres certaines tendances de ces deux grands mouvements mystiques on ne peut pas ne
pas y déceler un certain antinomisme latent, comme une tentative de s'affranchir de la
pesante tutelle d'une pratique religieuse rigide sans pour autant la rejeter entiérement.
Il semble qu'avec I'apparition lente mais inexorable du corpus zoharique I'on assiste
a la manifestation d'une crise religieuse majeure qui n'affectait encore que la couche
des érudits : mais une nouvelle élite de sages ne se reconnut plus dans la seule tradition
talmudique qui érigeait 'érudition et donc le raisonnement rationnel au rang de valeur
supréme. Les kabbalistes furent les premiers contestataires des Lumieres médiévales
(avant la lettre) puisqu’ils tournaient délibérément le dos aux philosophémes de la
tradition gréco-musulmane et entendaient promouvoir une forme de pensée qui leur

8. Maurice-Ruben Hayoun, Le Zohar. Aux origines de la mystique juive, Pocket, Agora, 2005, 2012.
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Le fil juif de la trame philosophique
contemporaine...

Bien qu'il ne l'ait jamais explicitement écrit, Moise Mendelssohn appelait de ses
veeux une symbiose culturelle judéo-allemande, une sorte de mariage entre la
judéité et la germanité. Ceci apparait, toutefois, en toute netteté, dans les Ecrits juifs
d’Hermann Cohen qui dut, cependant, déchanter 2 la fin de sa vie (1918). Alors
qu'il croyait fermement en I'émergence d’un idéalisme éthique qui réunirait la Bible
de Luther, Nicolas de Cuse et Kant, alliant ainsi I'idéal des prophétes a I'impératif
catégorique du philosophe de Konigsberg, il dut faire face a la volonté de 'Empe-
reur Guillaume II de recenser les soldats juifs sur le front... Cette décision était en
contradiction flagrante avec la volonté impériale de ne connaitre que des Allemands,
quelles que fussent leurs convictions religieuses ou leurs affiliations politiques.
Le traité de Versailles et I'imposition a I'’Allemagne vaincue d'insupportables répa-
rations représentaient un grave handicap pour la jeune République de Weimar. Méme
s'il s'agissait d’une république sans républicains, on doit souligner le role qu'y jouérent
es juifs comme Kurt Eisner, Théodor Lessing, Gustav Landauer ou, mieux encore,
ter Rathenau. Ce dernier connut la fin que I'on sait sans que ses assassins n'eus-
sent a subir un chatiment proportionnel a leur crime. Une petite décennie sépare ce
meurtre emblématique, symbole d'un rejet, de 'avenement du national-socialisme :
qui pouvait prévoir que, peu de temps apres, les Nationaux-socialistes réuniraient la
conférence de Wannsee, cette banlieue de Berlin ot Mendelssohn avait vécu, pour
sceller le sort du judaisme allemand et européen ?
La tentation est parfois grande de ne voir dans l'histoire intellectuelle et politique
des Allemagnes qu'un long processus sinueux mais orienté vers un objectif fixé de
toute éternité : I'éradication des juifs. Ce n'est pas juste de prétendre que de Luther a
Hitler en passant par Nietzsche, Schopenhauer et quelques autres, tout concourait vers
une seule issue fatale. La Shoah est incontestablement un phénomene unique ; c'est le
produit d'une extermination planifiée de tout un peuple, opérée par des criminels qui
avaient fait de la haine du juif et du judaisme une obsession. Tous les mots, toutes les
expressions restent trop faibles pour rendre une réalité aussi horrible : pensons seule-
ment au million d’enfants arrachés aux bras de leurs parents pour étre voués a une
mort certaine. C'est donc un échec des Lumiéres, un échec cuisant puisque la foi en
une Raison triomphante et réputée infaillible n’est pas parvenue a endiguer les flots de
la barbarie commise, de surcroit, par le peuple le plus cultivé et le plus avancé d’Eu-
rope... Au cours de ces années noires, Jean Hyppolite a prononcé, devant ses éleves
de I'Ecole Normale Supérieure, cette phrase : Nous sommes tous des juifs dans la
mesure oti nous avons le souci de l'universel, otk nous ne nous résignons pas d étre
seulement... Est-ce cet amour, ce souci de I'universel qui a cotté si cher aux juifs ?
Apres cette catastrophe, les penseurs juifs et chrétiens ne pouvaient plus se livrer a
leurs doctes spéculations, comme si rien ne s'était produit. Comment penser, comment
écrire des poemes apres Auschwitz ? Elie Wiesel a parlé de I'éclipse de Dieu, d’autres
ont dit qu'il fallait désespérer de Dieu ; mais ne devrait-on pas plutot désespérer de
I'homme ? Dans son Concept de Dieu aprés Auschwitz, Hans Jonas se demande si un
autre événement de I'histoire juive est comparable a la Shoah. Il ne trouve a retenir que
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Dans le sillage du siecle des Lumiéres, qui revétit dans les pays germaniques une
autre forme qu'en France, les philosophes allemands ayant influencé les penseurs juifs
de cette époque accordaient une place prééminente a la dimension historique du
monde, y compris du phénomene religieux. Soumis a cette grande pression, les philo-
sophes judéo-allemands, de Mendelssohn a Martin Buber (0b. 1965) et a4 Léo Baeck
(0b. 1956), en porteérent I'empreinte et s'en inspirérent pour se définir eux-mémes ainsi
que leurs conceptions religieuses. Leur vision du monde et de leur propre religion
porte la marque de cette influence, méme si, dans leur majorité, ces hommes se tinrent
a l'écart des investigations de la critique biblique.

Mais leur interprétation de la Révélation, fondement de leur pratique religieuse,
sen trouva transformée. Comment les choses ont-elles évolué ? D'abord, il y eut des
scissions dans le paysage communautaire local, car les tenants du modernisme
voulaient une sorte de normalisation des offices religieux a la synagogue, qui se vit
dotée d'un reglement intérieur trés strict. Un exemple: dans les communautés libérales
et réformées, on considéra que I'hébreu était en partie seulement la langue officielle du
culte, mais pour ce qui est du sermon rabbinique, ce dernier devait étre tenu en haut
allemand. II y eut aussi bien des prieres récitées dans la langue de Goethe et non en
hébreu, que tous les fideles ne maitrisaient pas. On introduisit I'orgue dans les syna-
gogues réformées, ainsi que des choeurs mixtes, ce qui était absolument interdit chez
les orthodoxes... Cest que les traductions ne pouvaient pas, dans certains cas, étre
données «brut de décoffrage», si jose dire. Un exemple, dans la priere des dix-huit
bénédictions, on loue Dieu en sa qualité de résurrecteur des morts (mehayyé ha
métim). Lorsqu'Abraham Geiger (1810-1874), ame vivante du libéralisme allemand
de I'époque, traduisit le livre de prieres, il transforma cette formule dont il ne voulait
pas, alors quelle faisait, depuis des millénaires, partie de la liturgie, ainsi: Du Born
allen Lebens («Toi, source de toute vie»). Ce n'est pas vraiment la méme chose.
Certaines conceptions philosophiques ont donc conduit ce rabbin libéral a ne pas
reprendre a son compte un article de foi en lequel il ne se reconnaissait pas. En
Toccurrence, la résurrection.

On pourrait multiplier les exemples, mais ce ne sera pas nécessaire, la tendance est
partout la méme: on donnait du judaisme, et de la Révélation qui lui servait de socle,
une autre image, qui saccordait mieux avec l'environnement social et religieux des
sociétés allemandes, majoritairement protestantes et catholiques. Léopold Zunz (1794~
1886) lui-méme, pere fondateur du mouvement de la science du judaisme, avait doté
son temps de solides travaux de recherche sur le développement historique du
judaisme. Tous navaient que cette expression a la bouche, Historisch Dargestellt,
histoire de... ou évolution historiquement présentée. Ismar Elbogen, grand spécialiste
de T'histoire liturgique juive, a intitulé son ceuvre majeure dans ce domaine Der
Jiidische Goottesdienst in seiner historischen Entwicklung (La liturgie juive dans
son développement historique).

Que pouvait-on offrir par cette méthode de la notion «religieuse » de la Révéla-
tion ? Il ne faut pas oublier linfluence grandissante des fréres Schlegel et de Friedrich
Schleiermacher (1768-1834) qui faisait alors figure de meilleur prédicateur luthérien de
son temps. Comment continuer, face a ce modele, a végéter dans un minable oratoire
de juifs polonais? Et clest pourtant un tel oratoire qui sauva le jeune philosophe
Rosenzweig de l'apostasie, une veille de Kippour, alors qu'il avait déja décidé de
franchir le pas et de devenir protestant.. Les mélodies plaintives de ces pauvres
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arbonne (1300-1362)" et ses gloses tant sur Maimonide que sur les précurseurs d’Aver-
roeés (al-Farabi, Ibn Badja, Ibn Tufayl et Avicenne) sont littéralement tissés de citations
du grand Cordouan... Cest dire combien les doctrines averroistes apparaissaient a cette
époque comme le plus grand danger menacant I'édifice religieux et conceptuel de I'église.
Pour bien circonscrire son propos et définir I'objet de son enquéte, Kurt Flas
commence par consacrer quelques pages a la philosophie d’Averroes en prenant soin
de spécifier qu'il scinde ce couple — abusif a ses yeux — d’Averroes et de I'averroisme. La
critique est ancienne et I'accusation formulée contre Ernest Renan depuis le x1x siecle
est bien connue : 'auteur de La Vie de Jésus aurait, sans jamais avoir lu une seule ligne
de I'Averroes arabe, inventé de toutes pieces un Averroés matérialiste, impie et ennemi
secret de la religion. Flash se concentre sur quatre points ayant un rapport avec les
emprunts d’Eckhart : la substance et I'accident, la logique et la métaphysique, la physique
et la métaphysique (avec de fortes critiques contre l'avicennisme) et enfin, le point le
plus important parce que le plus compliqué et le plus disputé, la théorie de l'intellect.
Ce dernier point est d'une redoutable complexité, méme si 'auteur déploie d
sérieux efforts pour le clarifier. On se contentera de rappeler que cest la doctrin
de l'intellect du Stagirite qui a fait couler le plus d’encre de la part des commenta
teurs médiévaux, arabes et juifs autant que chrétiens. Lintellect humain est une simple
disposition, séparée, sans mélange, une sorte de cachet de cire sur lequel viennent se
graver les formes sensibles avant de devenir grace a l'action quasi divine de l'intel
lect agent des intelligibles dits spéculatifs, c'est-a-dire qui appartiendront en propre
a l'individu en question et constitueront son intellect acquis (@l aql al-mustafad),
condition sine qua non de son immortalité. Ici, la psychologie touche a la métaphy-
sique mais aussi 4 la religion et cela vaudra a Averroés une sorte de mise a I'index, en
raison, précisément, de sa théorie de l'intellect.

La matiére étant le facteur d'individuation en 'homme, comment prouver que
l'intellect accede a 'individualité, qu'il devient mon intellect ? Et si l'on n'y arrive pas,
comment concilier cette these de l'intellect collectif, cosmique, avec la doctrine reli-
gieuse de la rétribution individuelle des ames dans I'au-dela ? A la mort, plus rien ne
sépare un intellect acquis d'un autre, comment des lors respecter le dogme religieux ?
L'idée d'une immortalité individuelle n’est guére tenable, sauf si elle est dictée par un
impératif purement religieux.

Kurt Flash a bien saisi cet enthousiasme d’Averroés pour cette étincelle divine en
I'homme, cet intellect dont la substance tient en son activité et qui lui permet, tel un
Dieu, de tout connaitre et de tout savoir, voire de tout créer, a I'instar d'une divinité.

Cet engouement pour les commentaires d’Averroés des ceuvres d’Aristote, notam-
ment la doctrine de l'intellect, est largement partagé par Albert le Grand dont les
theses si proches du grand commentateur cordouan, seront quelque peu discutées,
voire rejetées par des membres de l'ordre dominicain. Kurt Flash parle avec raison
d'une ouverture au monde arabe de la part du maitre de Thomas d’Aquin. Albert
critique de maniére acerbe I'état des connaissances du monde latin qu'il juge en retard
par rapport au mouvement des idées gréco-musulmanes de son époque. Par ailleurs, le
grand théologien optait aussi pour une certaine indépendance de la démarche philo-
sophique et 'on constate qu'il ne s'en référe pas systématiquement a la Bible...

[

4. Maurice-R. Hayoun, La Philosophie et la théologie de Moise de Narbonne, Tubingen, JCB Mohr
(Paul Siebeck), 1989.
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«Un peuple entendit un jour la voix; il

se chargea de la

transmettre a I’ensemble de I’humanité, animé d’un esprit

spécial : cet esprit, c’est I’esprit d’Israél. »

Martin Buber, Judaisme, Verdier, 2004.

DisSEMINEES DANS LES PAGES SUIVANTES, maintes remarques s'attachent,
chaque fois que la nécessité s'en fait sentir, & souligner nombre d’éléments spéci-
fiques a la philosophie juive. Mais, d’entrée, il convient de se poser, la concernant,

un certain nombre de questions fondamentales.

Sagit-il d'une spéculation philosophique de type grec ou bien d'une pensée reli-
gieuse qui tiendrait plus de la théologie proprement dite ? Ne devrait-on pas parler
alors plus de philosophie religieuse ou de théologie ? Avons-nous affaire a un courant
exclusivement rationaliste de type maimonidien ou faut-il, au contraire, intégrer
(comme on la fait dans ce volume) les trés nombreuses spéculations kabbalistiques
qui opérent plus avec des images et des symboles qu’a l'aide de concepts ?

Observe-t-on dans la réflexion philosophique juive au cours des ages le méme
détachement du religieux et du sacré qui caractérise la pensée occidentale si proche

du savoir scientifique et du progres technique ? Enfin, existe-il des
lection de cette noétique, de cette « philosophie » ?

Spéculation juive philosophante,
abord juif de la philosophie

themes de prédi-

ou philosophie juive, tout simplement ?

Prise comme courant culturel d’ensemble apparu dans la Grece antique, la philo-
sophie occidentale trouve son origine dans un mouvement de détachement de la
pensée a I'égard du substrat mythique et/ou religieux : c’est le fameux « miracle
grec », terme & nuancer mais qui suggére clairement la notion irréfragable a ce jour
d’'uneidiosyncrasie dela philosophie. Quelle que soit leur place dans le trés complexe

écheveau de positions diverses qui se sont partagé le devenir de I

a philosophie, et
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Dietrich cherchait a constituer une passerelle allant d’Augustin (non point celui qui
mise exclusivement sur la Grace) a Albert en passant par Averroés, le Liber de causis,
Proclus et Denys I'Aréopagite. Certaines argumentations de Dietrich furent reprises,
quoique dans un contexte différent, par Eckhart. Pour 'auteur du présent ouvrage, les
deux maitres en théologie cherchaient a promouvoir un christianisme nouveau, plus
philosophique, plus spirituel, et en méme temps plus authentiquement chrétien.

Méme s'il critique parfois Averroés en se servant d'ailleurs de ses propres argu-
ments qu'il retourne contre lui, Dietrich na jamais concu un traité résolument
anti-averroiste ; il reproche a sa source musulmane qu'il suit parfois pas a pas, de ne
pas étre allée jusquau bout du chemin qu'elle s'était elle-méme frayée. Mais sa critique
la plus virulente s'applique a Thomas dont il rejette la doctrine du lumen gloriae,
considérée comme une concession injustifiée au credo chrétien, lequel pouvait étre
mieux servi par des arguments philosophiques.

Clest chez Dietrich qu'Eckhart trouvera cette fameuse phrase selon laquelle « Dieu
est parce qu'il connait » (Deus est, quia intelligit). Ce méme Dietrich trouve une
correspondance entre la théorie de l'intellect propre a Averroes (et héritée d'Aristote),
et la description donnée de I'esprit humain, donnée par saint Augustin : il assimile
l'intellect agent des péripatéticiens a l'abditum mentis du De Trinitate d’Augustin.

Vers la fin de ce méme chapitre, Kurt Flash consacre quelques pages sagaces a
I'évolution de Saint Thomas dans ses relations avec la doctrine averroiste de I'intellect.
Dans une ceuvre de jeunesse, le commentaire des Sentences, il parle comme Averroes
de la possibilité de la conjonction de l'intellect humain et de l'intellect agent. Il faut
signaler un célebre traité d’Averroes sur La Possibilité de la conjonction dont l'ori-
ginal arabe est perdu mais dont la traduction hébraique (Ma'amar be-efsharout
ha-dévékout) nous a été conservée, toujours accompagnée du commentaire profond
de Moise de Narbonne. On peut se référer a la traduction commentée en anglais,
rocurée par Kalmann Perry Bland. Mais il est ici question de conjonction, pas d'union
comme ce sera le cas chez Maitre Ecxkhart.

Mais voila, Thomas d’Aquin a évolué et dans sa version définitive de la Summa
contra gentiles, il ne reprend pas cette thése ni ne mentionne le nom d’Averroes.
En ajoutant le concours de ce lumen gloriae, Thomas a indéniablement infléchi sa
ensée dans un sens plus fidéiste. Cest justement ce que lui reprochera Dietrich qui
Hpére une sorte de retour vers les théses d’Averroés : I'essence divine étant une subs-
tance radicalement intellectuelle, 'intellect humain dispose d’une sorte d’empathie
naturelle avec elle et n'a guére besoin de quelque lumiére surnaturelle que ce soit. Et
pour Dietrich, c'est la position d’Averrogs, correctement exposée, qui se rapproche le
us des idées chrétiennes sur la question.
La quatrieme lecon, le véritable cceur de I'ouvrage, est consacrée aux relations
entre Averroés et Maitre Eckhart. Et nous rappelons la phrase latine du maitre alle-
mand, démontrer (la vérité chrétienne) a l'aide d’arguments naturels propres aux
ilosophes. Une telle assertion rapproche considérablement Eckhart d’Averroes et
de Maimonide, c'est-a-dire de I'ensemble de la tradition gréco-musulmane qui va d'al-
Farabi jusqua Averroes en passant par Avicenne, ibn Bajda et ibn Tufayl.
Maitre Echkart veut donc démontrer la vérité sur I'origine du monde, I'Incarna-
ion et la rédemption a l'aide d’arguments philosophiques. Dans son commentaire de
"Evangile selon saint Jean, il procéde méme a un véritable examen philosophique des
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mystique, et que la priere serait exaucée. On peut dire que Maimonide a perdu la
bataille autour du livre de priere, gagnée par les kabbalistes. A part le cantique
maimonidien des treize articles de foi (Ygdal Elohim hay...), vous ne trouverez
aucune autre mention de Maimonide dans la liturgie. Cest un signe qui ne trompe
pas: il fallut attendre des siecles avant que le Guide des égarés n'ait pu effectuer son
retour en grace. En 1553, louvrage connut une nouvelle réédition a Sabioneta, mais
cela ne se fit pas sans remous au sein de la communauté juive locale, dont certains
membres remuérent ciel et terre pour empécher la publication. Je peux méme ajouter
que, vers 1785, Salomon Maison (1752-1800) se vit interdire I'acces a la ville de Berlin,
au motif que les dirigeants de la communauté juive locale avaient découvert un projet
de commentaire du Guide dans ses pauvres bagages. Clest dire combien le décri de
Maimonide et de son ccuvre maitresse était grand !

On peut comprendre les raisons, sans les approuver, qui ont incité certaines

ersonnes a ostraciser Maimonide et ses écrits. Ce sont les mémes qui rejoignirent
e clan grandissant des kabbalistes, qui cultivaient leur propre jardin sans sappuyer sur
a philosophie gréco-arabe, alors que Maimonide, ainsi quon l'a vu, s'ingéniait a faire de
a Révélation et de la prophétie un phénomene presque rationnel. Cest particuliére-
ment le cas, comme on I'a vu précédemment, pour la prophétologie philosophique.
Maimonide s'en est rendu compte et a ajouté in extremis que méme les candidats a la
prophétie qui remplissent toutes les conditions (éthiques et dianoétiques) peuvent se
voir opposer un veto divin. Nous ne savons rien de la nature de ce veto, ce qui
prouve que Maimonide lui-méme ne lui accordait pas vraiment une grande impor-
tance. Or, quoi de plus proche de la Révélation que le message de la communication
rophétique ?
Résumons briévement la position kabbalistique générale, sans observer les nuances
entre la kabbale d’Espagne et celle du xvi° siecle a Safed, dit lourianique, du nom du
son fondateur Isaac Louria. La derniére sefira, nommée malkhout, est préposée au
gouvernement de ce bas monde, le monde dit sublunaire. La conjonction avec cette
sefira est le plus haut niveau de connaissance qui se puisse atteindre. Cest le stade du
prophéte. Pour les aristotéliciens juifs, 4 la suite de Maimonide, le stade supréme était
a conjonction avec l'intellect agent. Au-dessus de la sefira malkhout se trouve la sefira
yesod, le fondement, symbolisé par le Juste (le Juste est le fondement du monde:
roverbes) et est incarné par le signe de lalliance (le sexe masculin).

Tout l'arbre séfirotique est empreint d'une vénérable piété qui faisait défaut dans la
roideur des intellects séparés peuplant la scolastique médiévale. Je rappelle, pour
mémoire, limage du monde médiéval, héritée de I'Antiquité. Comme la dialectique
de I'Un et du multiple présupposait une série d'autointellections triadiques (l'intellect,
'ame, la nature) et qu'on ne pouvait pas passer, sans transition, de I'Un au multiple, on
devait observer une certaine décroissance successive pour parvenir de l'intellect
premier jusqu’a l'intellect agent, celui chargé de guider le monde sublunaire, le notre,
celui des quatre éléments. Les kabbalistes ont remplacé ces entités intellectuelles par les
sefirot qui étaient plus chaleureuses et portaient des noms a forte connotation symbo-
ique. Par exemple, la derniere sefira, malkhout, symbolise la biche des aurores, qui
nourrit toutes les autres émanations avant de penser a son propre sort... La sefira qui la
précede exerce une fonction male, une sorte de role de fécondation, puisqu'elle réunit
en elle tous les influx vivifiants de toutes les sefirot précédentes. La sixieme sefira,
tiférét, la magnificence, symbolise le peuple élu dlsraél. Clest ce qui correspond a la
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de systématiser le judaisme en une « pure éthique » est viciée 4 la base. La reli-
gion ne doit pas céder la place & une théologie pleine d’arguties, de casuistique
car cela tue la religiosité et la tient en esclavage. Pour Buber, trois mouvements au
sein du judaisme, le courant prophétique, esséno-chrétien et mystico-piétiste ont
eu pour tache de compliquer et non d’alléger la vie ; en revanche, ils I’enrichirent
de ferveur et de rayonnement. Au fond, la religiosité n’est autre que I’aspiration
de ’homme a établir un lien de communion vivante avec Dieu.

Dans son survol des questions les plus importantes du judaisme, Buber aborde
aussi I'idée du mythe et de sa compatibilité avec le monothéisme hébraique.
La question est de savoir si les anciens Hébreux connaissaient la mythologie
et si ’Aggada peut étre considérée comme une littérature tissée de mythes.
Buber ne peut pas ne pas avoir lu le livre d’Ignaz Goldziher sur Le Mythe chez
les Hébreux. Certes, en conduisant sa longue croisade en faveur du mono-
théiste, le judaisme biblique s’est prémuni contre d’éventuelles incursions ou
séquelles mythiques. Mais, comme le note Buber, le mythe trouva refuge dans
les constructions kabbalistiques, au point de permettre a Scholem de parler
(sous Pinfluence de Buber ?) d’une remythologisation du judaisme... Cependant,
en dépit d’une évacuation des matériaux mythiques, certaines séquelles échap-
perent 2 la vigilance des censeurs ; c’est ainsi que Dieu terrasse le monstre du
chaos dans la Bible, qu’il soumet Léviathan et Behémot, etc. Au fond, le divin est
assoupi dans les choses tandis que la réalité sensible est divine. Buber souscrit
a la these que le Jogos est la pour interpréter le mythos, tout comme Maimonide
e préconisait dans son Guide des égarés.

De quoi se constitue alors ’essence particuliere du judaisme ? Elle se situe non
pas dans le religieux ni dans I’éthique, mais dans I'unité de ces deux éléments.
Leur unité et non leur conjonction. Mais comment réaliser cette unité éthico-
religieuse sur terre ? Ici s’origine la grandeur secréte et paradoxale 2 la fois de
’existence juive. En réalisant cet objectif ou, du moins en s’en rapprochant,
sraél seme dans I’Histoire la petite graine du royaume messianique afin de

aire surgir un monde purifié et parachevé. Alors, la communauté juive elle-
méme connaitra une mutation inouie : de méme que nous parlons du monde
qui vient pour désigner le monde futur, ainsi nous parlerons de la commu-
nauté qui vient, la communauté de demain. Pour cela, il faut cesser de respirer
"air de la dualité, de opposition entre le réel et I'idéal, entre le terrestre et le
céleste, le fait et I'idée, la politique et la morale.

ous sommes encore trés loin d’un tel idéal, car le rabbinisme a procédé a
des « ajustements défensifs » en vue d’assurer sa propre survie mais en étouf-
fant toute vie intérieure. Pour marquer Iétat de déchéance du judaisme de son
époque, Buber cite une exégese de Rabbi Isaac de Berditchev qui lance & Dieu
a phrase suivante : tes tefillin sont tombés a terre : ces tefillin-la contenaient
a phrase qui stipule, « qui est comme ton peuple Israél, peuple unique sur la
terre ». |l faut donc relever les tefillin, i. e. Israél du sol. Alors il sera en notre
pouvoir d’atteindre le nid d’oiseau (le Messie), pour reprendre une expression
zoharique.
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