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Introduction

Dans la nuit du 1er au 2 juillet 2014, l'ancien président de la République Nicolas Sarkozy a été placé en garde à vue, avant d'être déféré devant les juges qui lui ont signifié sa mise en examen pour « corruption active ». Le fait, sans précédent sous la Ve République, symbolise pourtant l'état d'une démocratie qui vit au rythme de « scandales » et autres « affaires » défrayant une chronique singulière mêlant le politique et le judiciaire.

Un enchevêtrement qui a connu son paroxysme sous le quinquennat du président Hollande, celui-là même qui avait placé son mandat sous le sceau de la « République exemplaire ». Si sa probité personnelle n'a jamais été mise en cause, son mandat s'est ouvert avec le choc de l'affaire Cahuzac avant de se clore sur une campagne présidentielle bouleversée par l'onde de choc des affaires Fillon. Grand vainqueur de la primaire de la droite et du centre et donné favori six mois avant le scrutin présidentiel de mai 2017, le candidat des Républicains s'est trouvé visé, en pleine compétition pour la magistrature suprême, par une série d'accusations et de poursuites judiciaires{1} mettant directement en cause sa probité. La situation a pris un relief plus tragique encore lorsque François Fillon a décidé de ne pas respecter l'engagement moral de retirer sa candidature « si [s]on honneur était atteint, s'[il] étai[t] mis en examen ». Ironie de l'histoire, quelques mois avant d'être effectivement mis en examen, le même s'interrogeait à voix haute : « Qui imagine le général de Gaulle mis en examen ? » Il assénait dans le même discours de campagne tenu dans la Sarthe, le 28 août 2016 : « avoir une haute idée de la politique signifie que ceux qui briguent la confiance des Français doivent en être digne. » Des propos qui sonnent comme une condamnation morale anticipée.

La campagne présidentielle hors norme de 2017 a achevé de saper la confiance des citoyens dans leurs « responsables politiques », cet « ensemble de personnes qui exercent un mandat électif politique ([européen], national ou local), une fonction gouvernementale ou des responsabilités partisanes{2} ». Une campagne présidentielle qui a aussi joué un rôle catalyseur en accréditant la nouvelle centralité de la probité et/ou de la moralité dans la vie politique. Rappelons que l'élection présidentielle de 2012 avait déjà été chamboulée par la disqualification politique de celui qui était à l'époque le grand favori du scrutin : Dominique Strauss-Kahn. Survenues en mai 2011, à quelques semaines de la primaire socialiste, l'affaire du Sofitel de New York et les poursuites pour agression sexuelle et tentative de viol rendaient de facto impossible une quelconque candidature présidentielle.

La succession de ces scandales atteste l'intrication entre argent et politique, entre vie publique et vie privée. Leur révélation a attisé une nouvelle passion démocratique pour la transparence et l'exemplarité des responsables politiques. Celle-ci transparaît dans le discours sur la nécessaire moralisation de la vie politique, mais aussi dans le développement de règles ou préceptes relatifs à la conduite de femmes et d'hommes traditionnellement rétifs à l'encadrement de leurs vies publique et privée. Bien que profondément légitime dans leur principe, l'exemplarité et la transparence sont elles-mêmes confrontées à des excès et dérives. C'est ainsi que de « simples » plaintes, voire des « rumeurs » sont susceptibles de neutraliser la présomption d'innocence ou encore de nourrir un voyeurisme constitutif d'un ordre moral qui ne relève pas de notre tradition républicaine.

Devant les journalistes accrédités à l'Élysée, le 13 février 2018, le président Macron a ainsi mis en garde contre « une forme de République du soupçon », alors que son prédécesseur avait pourtant déclaré que la « République exemplaire » ne tolérait aucune « suspicion à l'égard des personnes qui exercent les plus hautes fonctions ». Autant dire que les frontières de la République exemplaire ne sont pas stabilisées. Elle cherche encore son équilibre interne (comme l'atteste l'absence de cohérence en matière de démission des ministres qui font l'objet d'une procédure judiciaire), tout en continuant à prospérer suivant une dynamique politique et juridique.

Quelques semaines à peine après son élection à la présidence de la République, Emmanuel Macron a mis en scène la promulgation des premières lois de son quinquennat{3} : des lois de « moralisation » ou de « confiance » de et dans la vie politique. Le geste n'a rien de spontané. Il répond à la demande du principal allié du parti majoritaire : le Modem, et de sa figure tutélaire François Bayrou ; il fait surtout écho à une tendance de fond : la baisse notable du seuil de tolérance des citoyens envers la corruption, l'affirmation d'une exigence démocratique d'exemplarité des responsables politiques, sur fond de défiance citoyenne. Ces dernières lois s'inscrivent davantage dans la continuité des précédentes réformes de moralisation de la vie publique qu'elles ne sont en rupture avec celles-ci. Du reste, l'élection d'Emmanuel Macron n'a pas provoqué de « choc de confiance », elle n'a pas mis fin à une « République démocratique de la défiance » : hommes et femmes politiques sont encore largement perçus comme corrompus.

Le nom d'Hommes d'État est directement attaché à la corruption politique, dans un pays qui cultive la passion pour l'égalité devant la loi, un pays dans lequel la tradition républicaine a érigé l'État en dépositaire de l'intérêt général. Tout se passe comme si la politique était par « nature » un espace de compromission et d'arrangements occultes faisant des abus de fonction et de « la corruption » le prix du système politique. Comment en est-on arrivé là ?

S'exprimant à Albi le 30 juillet 1903, Jean Jaurès imaginait la République comme « un grand acte de confiance{4} ». Si l'on considère que le référendum de 1958 sur l'acte constitutionnel fondateur de la Ve République était aussi l'expression de ce fameux acte de confiance à destination de la figure morale et politique du général de Gaulle, la succession des scandales politico-financiers a contribué à rompre ce contrat de confiance originel. Or le système représentatif ou de délégation du pouvoir souverain repose sur la confiance dont les responsables politiques en général, et les élus en particulier, sont investis et doivent s'acquitter. Lorsque la confiance est accordée à un gouvernant dont le pouvoir et la légitimité reposent sur le consentement des gouvernés, il y a un devoir de montrer qu'il en est digne{5}. Ce lien de confiance est de nature politique et éthique, et sa rupture affecte la légitimité même du système de délégation de la souveraineté sur lequel repose la démocratie représentative : faire confiance, c'est donner son consentement{6} ; inversement, l'« abus de confiance » commis par un responsable politique fragilise l'adhésion citoyenne au jeu démocratique.

Rien ne permet de dire que la probité des responsables politiques décline ni que le nombre d'affaires politico-judiciaires soit supérieur sous la Ve République. Il n'empêche, la perception dans l'opinion publique, le ressenti et l'exigence des citoyens ont évolué en la matière. En sus de l'image dégradée des responsables politiques, une série d'indicateurs montre un abaissement tendanciel du seuil de tolérance face à leurs pratiques déviantes et autres transgressions de la probité. La campagne présidentielle de 2017 a joué ici un rôle de révélateur : après les affaires Fillon, on a assisté à des manifestations exceptionnelles, place de la République à Paris et dans des villes de Province, pour dénoncer la « corruption des élus{7} ». Formes particulièrement véhémentes de protestation, les dernières manifestations de rue contre un scandale de corruption remontaient au début des années 1970{8}. Dans ce contexte, selon une enquête d'opinion{9}, 65 % des personnes interrogées estiment que l'honnêteté et la probité sont les qualités les plus importantes pour un président de la République, exigence plus marquée dans l'électorat de gauche que dans l'électorat de droite. Ces chiffres montrent une tendance de fond qui n'est pas purement liée à l'onde de choc des affaires Fillon. Quelques années auparavant, en pleine affaire Cahuzac, une autre enquête indiquait pour sa part que l'honnêteté faisait partie des qualités auxquelles les citoyens disaient accorder le plus d'importance pour un responsable politique, juste après la compétence ; elle est même aussi importante que la compétence pour les jeunes de moins de trente-cinq ans ; les ouvriers et employés estiment qu'il s'agit de la première qualité exigée{10}. Cette demande citoyenne de moralisation de la vie politique revêtait aussi une tonalité répressive, comme l'atteste une étude réalisée par l'Ifop en septembre 2013, selon laquelle 90 % de sondés se déclaraient favorables à l'inéligibilité à vie des élus condamnés dans l'exercice de leurs mandats{11}. Assiste-t-on à la fin d'une sorte d'exception française, celle d'une société française particulièrement permissive et accommodante à l'égard des pratiques transgressives des politiques ?

La République démocratique est jaugée au prisme de la moralité de ses représentants en général et de ses responsables politiques en particulier. Or une présomption d'immoralité pèse sur ces derniers. La révélation régulière des scandales (signe que l'on est mieux à même de les détecter) nourrit la « crise (de la représentation) politique{12} » et l'émergence d'une « démocratie de la défiance{13} ». Depuis sa création en 2009, le baromètre de la confiance politique réalisé chaque année par le CEVIPOF indique une double tendance lourde : d'une part, les deux premiers sentiments qu'éprouvent les Français à l'égard de la politique sont la « méfiance » et le « dégoût » ; d'autre part, « l'honnêteté » s'impose comme la première qualité exigée des responsables politiques.

Ceci étant, la perception des transgressions des gouvernants par les citoyens est loin d'être univoque{14}. D'un côté, dans un mouvement unanimiste, on observe la multiplication des dénonciations de scandales politiques et la stigmatisation de la corruption au nom d'un discours moral associé à la vision idéale d'un citoyen critique, civique et éclairé, prompt à percevoir et à sanctionner les atteintes à la probité publique. D'un autre côté, pourtant, cette perception négative n'est pas forcément suivie d'effets sur le plan politique et électoral. L'attachement (moral) à un « devoir-être politique » se conjugue avec une exigence (pragmatique) d'efficacité de l'action politique{15}. Derrière le rejet de principe des atteintes à la probité, les citoyens n'en exprimaient pas moins aussi une exigence d'efficacité à l'égard des politiques. Exigences parfois contradictoires qui expliquent le niveau de tolérance non négligeable à l'égard de pratiques politiques{16}. Ainsi, l'exemplarité d'un responsable politique (ou d'un candidat à une élection) n'est pas forcément décisive dans le jugement citoyen et l'élection – ou la réélection – d'un candidat. Le citoyen critique, si passionnément épris de vertu civique, tolère des pratiques illégales ou déviantes, voire (ré)élit des candidats visés par des accusations d'atteinte à la probité publique, qui s'enorgueillissent pêle-mêle de leur « bilan », de leur image « sympathique », de leur ancrage local et de leurs relations « privilégiées » (clientélistes ?) avec les électeurs. En témoignent les cas emblématiques de Jean Tiberi dans le 5e arrondissement de Paris ou de Patrick Balkany à Levallois-Perret. Déjà, dans le scandale des décorations de 1887, le principal fautif, Daniel Wilson, avait été réélu député d'Indre-et-Loire, avant de poursuivre une longue carrière politique. Mieux, en plein discours sur « la moralisation de la vie politique », Richard Ferrand n'a-t-il pas été réélu député en juin 2017, malgré la mise en cause de sa probité à l'origine de sa démission de son poste ministériel ? La carrière politique et la réélection de candidats visés par des accusations d'atteinte à la probité publique, et même condamnés, montrent que la sanction par le vote n'a rien de systématique. Ces (ré)élections semblent démentir tout lien consubstantiel entre « exemplarité » et « confiance politique », entre « accusation de corruption » voire « poursuite judiciaire » et « sanction politique » (par une non-réélection). Loin de l'emporter, les principes de probité seraient au contraire battus en brèche par des formes de « tolérance » à la corruption, caractérisées par des jugements mesurés à l'égard de pratiques illégales ou déviantes ou par une forme de résignation et d'indifférence qui amène à ne pas sanctionner les comportements incriminés. Dans cette perspective, les citoyens seraient moins des « juges-arbitres » de la politique que des individus désillusionnés dont le scepticisme nourrit l'incivisme et le populisme{17}.

Il n'empêche, la résignation civique se conjugue aujourd'hui à une intolérance accrue à l'égard des privilèges que les politiques s'octroient et du sentiment d'impunité qui les anime. Sans vouloir céder à la représentation idéale du citoyen critique et rationnel, les électeurs semblent désormais plus prompts à sanctionner politiquement les atteintes à la probité publique. Les citoyens basculent de la tolérance à l'inacceptabilité sociale, en la matière. Non seulement l'exigence éthique a fait son retour en force parmi les exigences citoyennes, mais la corruption politique est devenue le « crime de référence{18} » d'une époque de crise démocratique attestée par les niveaux de l'abstention électorale et de la confiance politique. Fait marquant des deux dernières élections présidentielles, les électeurs ont porté à la présidence de la République un candidat ayant souligné l'exigence de moralisation de la vie publique dans son propre programme de campagne.

Dans une société en quête de repères moraux, la nette tendance des citoyens à pourfendre les atteintes à la probité marque bel et bien un recul du seuil d'acceptabilité ou de tolérance sociale à l'égard de la corruption politique et l'avènement d'une culture démocratique renouvelée. Une loi d'amnistie – comme celle qui avait été votée en 1991 – relève aujourd'hui de l'incongruité et de l'impensable. L'opinion publique est devenue hypersensible à l'exemplarité de ses représentants, signe de l'émergence d'une nouvelle culture démocratique{19} caractérisée par l'affirmation des exigences de vertu, de probité et d'exemplarité des responsables politiques, aux côtés des traditionnels impératifs de compétence/d'efficacité, d'expérience et de courage{20}.

Qu'en est-il des élites politiques face à cette demande citoyenne rénovée ? Il ne s'agit pas des seuls acteurs concernés par la corruption : les scandales publics impliquent des financiers, des entrepreneurs, des (hauts) fonctionnaires, des administrateurs de sociétés d'État... Reste que la responsabilité des politiques est d'une nature particulière : en manquant à leur devoir de probité, ils trahissent la confiance des citoyens et affaiblissent la légitimité et (donc) l'autorité de la puissance publique, mais aussi des institutions démocratiques qu'ils sont censés servir. Les responsables politiques entretiennent une relation intime avec le peuple souverain : la confiance dans la démocratie est liée à leur propre comportement/exemplarité. La découverte des hiatus entre l'idéal républicain/démocratique et les pratiques de leurs représentants affecte la solidité même d'un système politique dont la légitimité repose sur des règles, des institutions et des valeurs{21}. Partant, « la corruption est mortelle pour les régimes démocratiques qui ne savent pas réagir à temps{22} ». La succession des affaires politico-judiciaires nourrit la défiance à l'endroit des institutions démocratiques et des responsables politiques présumés corrompus.

À défaut de pouvoir parler d'ores et déjà de rénovation des pratiques et comportements politiques, la référence à l'exemplarité s'est diffusée dans le discours politique et a guidé une série de réformes législatives synonymes d'accélération et de renforcement du mouvement de juridicisation de la vie politique et d'immixtion de l'État dans le champ de la morale.

De même que la professionnalisation de la politique n'est jamais allée de soi en France, l'un de ses versants, à savoir l'encadrement juridique des responsables politiques et de leurs activités, a longtemps été neutralisé, voire tabou. Un tel vide juridique – l'absence de législation spécifique, particulière tendant à prohiber, à prévenir et à réprimer une série de pratiques/comportements transgressifs – s'explique par la position de pouvoir des élites politiques (également détentrices du pouvoir de régulation juridique de la vie sociale) et par la minoration de leurs propres comportements transgressifs. Rétifs, les responsables politiques arguaient de procès en « voyeurisme » et en « démagogie », pour mieux cultiver et sacraliser le secret – « [l]es hommes politiques ressentent comme un viol de leur vie privée l'éventuelle publication de leur fortune ou de leurs revenus{23} » – et jouir de leur (sentiment d') impunité.

Cette défiance à l'égard de tout encadrement ou contrôle de certaines pratiques politiques a tardivement et progressivement cédé sous les coups de boutoir des scandales révélés par l'action combinée des médias et de la justice. Cela ne signifie pas pour autant que les responsables politiques ont pleinement intégré la culture de la transparence. En attestent les omissions que continuent de commettre nombre de parlementaires dans leurs déclarations d'intérêts.

Les thèmes de la transparence et de la probité publique ont fait irruption dans le « droit de la vie politique » entendu comme « l'ensemble des règles qui concernent spécifiquement les acteurs politiques (responsables politiques et partis politiques) d'une part, et qui régissent la conquête du pouvoir politique et son exercice, d'autre part »{24}. La passivité normative a laissé place à un réflexe inverse consistant à (sur)réagir (aux scandales) prestement et mécaniquement par des lois animées par des discours moralisateurs. En vingt ans, entre 1988 et 2018, plus de vingt lois et décrets ont été adoptés{25}, introduisant un large éventail de normes sanctionnées, parfois pénalement, surtout financièrement : limitation des dépenses électorales pour toutes les élections, transparence des comptes de campagne et des partis, interdiction des dons faits par les entreprises, aides publiques conditionnelles, limitation des dons individuels, attestation de régularité de situation fiscale{26}, déclaration des patrimoines et des conflits d'intérêts, etc. Ces nouveaux principes et autres règles attestent d'une évolution de fond du droit de la vie politique. Celle-ci est caractérisée par « le passage progressif d'une logique de protection, garantie notamment par des immunités juridictionnelles, à une logique d'exemplarité, appuyée sur des mécanismes juridiques{27} ». Cette dynamique est nourrie par l'extension du principe d'égalité à la vie politique (synonyme de remise en cause du régime juridique traditionnellement protecteur dont bénéficient les responsables politiques de tout système démocratique représentatif) et par une irruption/généralisation de la transparence dans la vie politique. Celle-ci est érigée en valeur de la « République morale » qui est au cœur du discours qui sous-tend notamment les lois du 11 octobre 2013 sur « la transparence de la vie publique » et les lois du 15 septembre 2017 « pour la confiance dans la vie politique ». Des dispositifs juridiques porteurs à la fois d'une juridicisation et d'une moralisation de la vie politique.

Les responsables politiques, de gauche comme de droite, sont confrontés au nouvel impératif d'exemplarité. Si bien que l'inaction mêlée de déni de la part du législateur a laissé place à une suractivité nouvelle en matière de moralisation de la vie publique et politique. La répétition des affaires et les mesures adoptées participent d'un cercle (tantôt vertueux, tantôt vicieux) fondé sur le traditionnel triptyque : morale/droit/politique. La morale inspire ainsi un corpus de règles juridiques – déclarant des « principes » limitatifs des excès transgressifs du politique – constitutif d'un véritable « droit de la moralisation de la vie politique ».

Cette conjugaison du droit et de la morale aboutit notamment à ériger – suivant une logique toute kantienne – le mensonge des responsables politiques en délit. Certes, leur liberté d'expression bénéficie d'une protection/garantie accrue ; non seulement leurs engagements politiques n'engagent pas leur responsabilité civile ou pénale, mais la pratique du serment est progressivement tombée en désuétude. Reste que les dispositifs de transparence et de contrôle à l'origine de l'obligation de déclaration de patrimoine ou d'intérêt interdisent les mensonges, y compris par omission. L'argument du mensonge n'est pas recevable devant la HATVP (ni d'ailleurs devant une commission d'enquête parlementaire).

Loin de la représentation d'une sorte d'entité neutre, voire de monstre froid, l'État républicain n'échappe pas à l'empire des valeurs. Le fondement et la finalité de l'État de droit/ordre juridique étatique peut revêtir une dimension morale{28} et l'action de l'État n'est pas dénuée de toute considération morale (justice fiscale, équité sociale, réglementation des mœurs, etc.) via la diffusion de valeurs comprises comme des vertus qui s'imposent à ses agents et représentants. Source et garantie d'un certain ordre de la société, l'État est porteur d'un projet politique pétri de représentations, de valeurs et de croyances qu'il tend à diffuser et à faire intérioriser en normes de conduite érigées en obligations morales. En cela, l'État est par essence moralisateur, il se présente forcément comme une instance de moralisation. La manière dont les agents de l'État mobilisent des valeurs et des arguments éthiques pour guider ou justifier leur action fournit une image concrète et complexe de ce qu'est la morale de l'État{29}. La référence ou du moins l'influence de la morale est prégnante dans une série de règles juridiques et de politiques publiques (éducation nationale, fonction publique, santé publique, secteurs économiques et bancaires, etc.). L'un des traits caractéristiques de l'évolution de l'État de droit réside en effet dans un mouvement de mobilisation du registre de la morale à travers le développement de textes juridiquement contraignants (y compris de nature législative) ou non (soft law) prescripteurs sur le plan moral. Cet « État moralisateur{30} » traduit une « tentation [...] moralisatrice de la loi{31} » qui intervient tant dans le domaine de l'Histoire (« lois mémorielles ») que dans la bioéthique et les affaires économiques et bancaires. Le législateur fixe traditionnellement les devoirs des agents de l'État{32}, mais n'hésite plus aussi à s'immiscer dans la vie démocratique pour prescrire des obligations à l'endroit des responsables politiques en vue de mieux garantir leur probité{33}. La mise au jour de comportements corrompus de responsables politiques est source de scandales publics, d'une indignation des citoyens qui amène l'État législateur à s'ériger plus encore en État moralisateur en adoptant des lois véhiculant les idées de bien et de mal, de faute, de punition... La République morale exige et oblige ses responsables politiques. Les privilèges attachés au statut de représentant sont profondément remis en cause par une logique d'exemplarité synonyme d'affaiblissement d'un système de protection auquel se substitue de plus en plus par des obligations qui se traduisent par des comportements prescrits et/ou contrôlés, ainsi que par la mise en place de mécanismes de transparence.

La carence de l'encadrement juridique des pratiques et des comportements des responsables politiques qui a longtemps prévalu a cédé le pas à un édifice normatif étoffé, constitutif d'un véritable droit de la moralisation de la vie politique, construit par strates successives de mesures, au gré des scandales politico-judiciaro-financiers. À telle enseigne que la France est désormais dotée d'un arsenal juridique parmi les plus contraignants en Europe en matière de lutte contre la corruption politique. Est-il adapté et suffisant pour autant ? Rien n'est moins sûr.

L'exemplarité n'est pas innée, la confiance non plus. Il importe d'aller au-delà de l'analyse casuistique des différentes affaires qui rythment notre vie politico-médiatique. La corruption politique et le non-respect de la probité publique ne sauraient être ramenés à des cas isolés : le malaise est plus profond{34}, car de telles transgressions ont des racines culturelles et structurelles. La restauration de la confiance dans la République démocratique suppose une réponse d'ensemble à un problème de nature systémique, plutôt qu'une accumulation de « lois de panique » – pour reprendre l'expression de Pierre Lascoumes – et autres mesures désordonnées, purement réactives aux pratiques déviantes mises en évidence par les dernières affaires en date. Or on est encore loin d'une véritable prise de conscience du poids du dysfonctionnement des institutions dans les pratiques et comportements individuels. Partant, la « République morale » n'est-elle pas une construction artificielle, une vitrine pour masquer la réalité de responsables politiques encore rétifs à l'idée même de régénérer en profondeur nos institutions et notre culture démocratiques.

Pour l'heure, la vague de moralisation et de juridicisation de la vie politique ne s'est accompagnée d'aucune réflexion approfondie sur les menaces liées au brouillage des frontières entre vie publique et vie privée. Cette défaillance est le signe d'un déni qui empêche l'établissement d'un diagnostic assorti de la formulation de solutions globales, de nature structurelle et culturelle.
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