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  À ma mère, Appoline Victoire,

    sans qui je n’en serais pas là.




  
    La guerre, c’est la guerre des hommes ; la paix, c’est la guerre des idées.

    VICTOR HUGO,

      Les Contemplations, 1856

  

  
    Le combat spirituel est aussi brutal que la bataille d’hommes.

    ARTHUR RIMBAUD, « Adieu »,

      Une saison en enfer, 1873-1875

  


Chronique d’une nouvelle guerre de position


La gauche est-elle entrée dans une nouvelle ère ? Une chose est certaine : une recomposition idéologique est en train de s’opérer en dehors des partis, comme en témoignent les naissances, l’année dernière, à quelques semaines d’intervalle du Printemps républicain (PR), regroupant principalement des proches du monde politique (intellectuels, militants ou élus locaux) ; de Nuit debout (ND), constituée de membres de la société civile qui souhaitent faire de la politique sans jouer le jeu des institutions ; et d’En marche (EM), lancé par un ancien membre du gouvernement de Manuel Valls, l’ex-ministre de l’Économie Emmanuel Macron, à des fins présidentielles. Ces trois mouvements que tout oppose pourraient annoncer la recomposition à venir de la gauche autour de trois idées distinctes : le républicanisme, l’anticapitalisme et le libéralisme.
Le 20 mars 2016, une dizaine d’intellectuels, d’élus de gauche et de membres de la société civile lancent à la Bellevilloise, dans le XXe arrondissement de Paris, le Printemps républicain. Quelques jours avant sa naissance officielle, le mouvement diffuse un manifeste rédigé par le politologue Laurent Bouvet1, ainsi qu’une pétition, signée par plusieurs milliers de personnes de gauche selon les initiateurs. Ils sont relayés dès le départ sur les sites internet des magazines Causeur et Marianne. Après les attentats de janvier et novembre 2015, le PR entend renouer avec la République, « notre bien commun, notre territoire commun et notre projet commun », et la laïcité, « ciment du contrat social républicain » et « activité vivante et permanente, à travers l’attention et l’action des laïques dans la société, quelles que soient leur origine ou leur croyance ». Il estime la défense de la laïcité, « malmenée » depuis quelques années par « l’extrême droite » et par « l’islamisme politique », essentielle. Le mouvement souhaite également promouvoir la Nation, qu’il perçoit, à l’instar d’Ernest Renan, comme « une histoire et un destin communs », et l’universalisme. Pour finir, il prétend s’opposer au racisme, à l’antisémitisme et au sexisme. Le PR, qui se définit comme une « action de citoyens libres et souverains en faveur de la laïcité et, au-delà, de la République », espère porter la voix d’une nouvelle gauche « pour le réel », comme aime le dire l’un de ses principaux soutiens à droite, la directrice de la rédaction de Causeur, Élisabeth Lévy2. Après les échecs des tentatives d’union des « républicains des deux rives » de la Fondation Marc-Bloch – rebaptisée par la suite Fondation du 2-Mars –, qui réunissait des nationaux républicains (gaullistes, chevènementistes, mais aussi membres du PS, du PCF, du RPF et de la CGT) sous l’égide de l’historien des idées Pierre-André Taguieff et des journalistes Philippe Cohen et Élisabeth Lévy, après la défaite de Jean-Pierre Chevènement à l’élection présidentielle de 2002, le PR entend remettre la question républicaine au cœur des préoccupations de la gauche. L’apparition brutale du problème djihadiste en France légitime son combat contre le communautarisme et en faveur de la laïcité.
Le 31 mars 2016, un millier d’opposants au projet de loi travail dit « El Khomri » – du nom de la ministre du Travail Myriam El Khomri – se réunissent sur la place de la République, à Paris, afin d’y passer la nuit. Un nouveau mouvement fait ainsi son entrée dans le monde politique : Nuit debout. Moins spontané que ne le croient les médias, ND est à l’origine organisée par un collectif « d’intermittents, de syndicalistes et de citoyens engagés », selon François Ruffin, rédacteur en chef du journal Fakir et principal instigateur du mouvement, avec l’économiste et philosophe Frédéric Lordon. Initialement, l’idée est de projeter le film politique et social de Ruffin, Merci Patron – documentaire dénonçant les pratiques ultralibérales de Bernard Arnault, à travers l’histoire tragique d’une famille populaire, les Klur, sacrifiés sur l’autel de la libre concurrence et des délocalisations – sur une grande place parisienne, après une manifestation nationale contre la loi El Khomri. Ce « film d’action directe3 », comme Lordon le qualifiera, connaît un fort retentissement au sein de la gauche radicale et au-delà4. Et c’est cette fiction qui va inspirer une jeune génération de militants à faire autre chose que ce qui est traditionnellement proposé. À l’origine, ND compte occuper la place trois jours. Mais la ferveur autour de cet événement le transforme en mouvement protestataire, comparable à Occupy Wall Street, apparu aux États-Unis le 17 septembre 2011, ou aux Indignados, réunis à la Puerta del Sol à Madrid, le 15 mai de la même année. ND s’exporte rapidement dans le reste de la France et même à l’étranger. Le 8 avril 2016 (40 mars de leur calendrier interne), il était déjà présent dans une quarantaine de villes de l’Hexagone, ainsi qu’à Madrid, Bruxelles ou Berlin. Le mouvement vise plus que le retrait de la loi El Khomri, que Lordon présente le 41 mars (9 avril) comme une « victoire intermédiaire ». Il s’agit de refuser « la loi El Khomri et son monde ». Dans son discours du 31 mars, le marxo-spinoziste appelle les Nuitdeboutistes à ne rien revendiquer, mais à affirmer. Il explique dans la foulée au site Le Comptoir que c’est « le moment de la réappropriation politique5 ». L’objectif dépasse donc la simple réforme du code du travail : il faut désormais sortir de la logique purement défensive et proposer un projet politique neuf, remettant radicalement en question le capitalisme et les institutions existantes. Pour y arriver, les Nuitdeboutistes se réunissent en assemblée générale, se divisent en commissions et débattent démocratiquement. L’action sociale est également au cœur de leurs préoccupations, comme en témoignent l’existence de la « commission action » et les appels de Lordon et Ruffin, le 41 mars, à une « grève générale » ou à une alliance avec les syndicats.
Le 6 avril 2016, Emmanuel Macron annonce à Amiens le lancement d’« un mouvement politique nouveau » : En marche. L’ex-ministre de l’Économie explique qu’il s’agit d’un « mouvement ouvert », reposant sur une « plateforme numérique » auquel il est possible d’adhérer tout en restant membre d’un « autre parti républicain ». Soucieux d’apparaître moderne et de briser les tabous, Macron souhaite qu’En marche ne soit « pas à droite, pas à gauche ». Ce refus du clivage gauche-droite est en réalité symptomatique d’une convergence réelle avec la droite dite « modérée » sur la question du libéralisme. Selon le site Mediapart, l’association de l’ex-occupant de Bercy serait même hébergée par l’Institut Montaigne6, think tank de droite et proche du patronat, même si l’intéressé nie l’information. Le dimanche 10 avril, Emmanuel Macron annonce au journal télévisé de France 2 que son mouvement regroupe déjà 13 000 adhésions, soit plus que Désirs d’avenir de Ségolène Royal7. Pour adhérer, rien de difficile, il suffit de créer un compte sur le site internet de la plateforme. Un geste peu engageant qui empêche de savoir combien de gens sont réellement prêts à suivre Macron dans son aventure. Ce succès démontre, en revanche, un certain intérêt pour la démarche, d’autant plus que quelques mois auparavant, le collectif Les Jeunes avec Macron, actuellement fort de plus de 3 500 membres, dont beaucoup d’anciens soutiens de Dominique Strauss-Kahn, a vu le jour. Le collectif, dont la moyenne d’âge des membres est de trente-trois ans, avait lancé le 12 mars son think tank La Gauche libre. La plateforme de Macron ne sort donc pas de nulle part et, malgré son envie affichée de s’affranchir du clivage gauche-droite, la majorité de ses premiers partisans proviennent bel et bien de la gauche. Interrogé par Arte le 24 avril 2016, Macron explique d’ailleurs : « Je suis de gauche, c’est mon histoire. Mais la gauche aujourd’hui ne me satisfait pas. » Une déclaration qui résume très bien les ambiguïtés du positionnement de l’ex-ministre de l’Économie.
LA GAUCHE EN COURS DE MARGINALISATION
L’avenir de la gauche se joue probablement en grande partie dans l’affrontement de ces trois mouvements8. Car chacun représente une vision bien précise de ce qu’est la gauche : au Printemps républicain le fétichisme de la République, à Nuit Debout la lutte contre le capitalisme et à Emmanuel Macron la défense de la liberté individuelle. Trois conceptions parfois antagonistes de la gauche qui cohabitent depuis presque deux siècles et qui cherchent sans cesse à être hégémoniques. Ce sont ces trois idées qui devront être réinventées pour que la gauche ne sombre pas. Paradoxalement, les victoires électorales de la gauche en 2012 – qui, rappelons-le, devenait majoritaire au niveau local (élections municipales, départementales, régionales9), au Sénat, à l’Assemblée nationale ou à la présidence de la République – signent sa défaite idéologique. Car c’est bien la droite qui a su imposer ses sujets de débats (identité nationale, sécurité, compétitivité économique) et sa vision du monde à la population, tandis que la gauche n’a su proposer que l’antisarkozysme. Les élections qui ont suivi les législatives de 2012, durant lesquelles elle s’est à chaque fois fait battre, ont toutes confirmé cet état de fait. Le 14 juin 2014, l’ancien Premier ministre Manuel Valls alerte, dans un joli numéro de pompier-pyromane, que « la gauche peut mourir ». Ses propos ont fait polémique et ont alimenté le débat. Pourtant, le constat de Manuel Valls ne semble, pour une fois, pas totalement faux. Comme l’explique le politologue Gaël Brustier, « la gauche est en passe de succomber politiquement et de sortir de l’Histoire10 ». Si la disparition de la gauche n’a rien de certaine, sa marginalisation institutionnelle est en bonne voie.
Les élections présidentielles et législatives de 2017 approchent à grands pas. La droite et l’extrême droite sont favorites depuis de nombreux mois pour se qualifier au second tour, même si les déboires de François Fillon pourraient changer la donne11. Dans cette configuration, le PS, moteur électoral de la gauche depuis trente-cinq ans, serait donc de nouveau éliminé au premier tour, quinze ans après le traumatisme du 21 avril 2002. Cette fois-ci, il ne s’agirait pas d’une simple erreur de parcours, mais d’un choix électoral conscient. Ayant réussie à retrouver un semblant d’unité, la gauche de la gauche pourrait faire un score honorable, à deux chiffres12, mais insuffisant pour rivaliser avec la droite. Malgré une bonne dynamique, la présence au second tour de Macron n’est pas assurée. Et surtout, il a dû s’éloigner des appareils traditionnels de la gauche afin de percer. Depuis l’instauration du quinquennat en 200213 et l’inversion du calendrier électoral, qui fait aussitôt succéder les législatives à la présidentielle, les secondes ne font qu’amplifier le résultat de la première. La gauche pourrait donc se retrouver avec un nombre d’élus historiquement faible. Cette situation ouvrirait sûrement la voie à diverses recompositions. Le PS essaiera probablement d’être en embuscade pour 2022, espérant que la situation se dégrade et que Les Républicains (LR) soient à leur tour dans une position défavorable. L’enjeu serait à nouveau d’essayer de se qualifier au second tour face au FN. Mais ce pari reste très incertain.
La gauche a donc besoin de se renouveler. Elle ne doit cependant pas nécessairement se réinventer, car elle possède en elle les germes de sa propre révolution. Les apparitions presque simultanées du Printemps républicain, Nuit debout et En marche en sont la preuve. Ces trois mouvements réactivent des points de clivage au sein de la gauche, au moins aussi vieux que les polémiques entre Voltaire et Jean-Jacques Rousseau14. Le plus intéressant, c’est que ces mouvements, qui proviennent de la société civile15, semblent répondre naturellement à la crise de la gauche. Après une trentaine d’années où nous avions arrêté de nous demander ce que signifiait être de gauche, trois réponses opposées refont surface. Durant ces décennies, bien qu’il existait des tensions plus au moins palpables entre les différentes forces situées à la gauche de l’échiquier16, celles-ci semblaient portées par un projet commun. La Gauche plurielle – alliance du PS, du Parti radical de gauche (PRG), du Mouvements des citoyens (MDC), des Verts et du PCF –, qui gouverne de 1997 à 2002, avec Lionel Jospin comme Premier ministre, en est la preuve. De 2007 à 2012, c’est l’anti-sarkozysme qui donne l’illusion d’une union de la gauche. Après tout, l’existence d’un ennemi commun a souvent pour effet de créer des amitiés au moins temporaires. Le phénomène bat son plein le 22 avril 2012, quand au soir du premier tour, Jean-Luc Mélenchon, candidat du Front de gauche et nouveau héraut de la gauche radicale, appelle ses électeurs à voter pour François Hollande, « le 6 mai, sans rien demander en échange, pour battre Sarkozy ». Depuis, le tribun a vite déchanté, estimant que sous le gouvernement « socialiste », « la situation est pire que sous Sarkozy17 ». Pourtant, cette guerre partisane est en partie déconnectée de la recomposition idéologique des militants – encartés ou non – et intellectuels de gauche. La naissance de ces mouvements semble surtout répondre à un vide institutionnel.

LE VIDE DES PARTIS
Le constat est simple : la gauche est au bord du gouffre et les partis passent à côté de l’essentiel. Brustier estime ainsi que « la gauche semble toujours incapable de trouver une solution à une crise qu’elle peine à appréhender. Elle se contente de deux propositions peu convaincantes : l’une consiste en un accompagnement idéologique de l’évolution du monde, l’autre en un rappel à l’ancien monde18 ». Évidemment, les choses sont plus complexes. Le PS, représentant de la première proposition, est lui-même divisé. Le libéralisme débridé de certains, sous couvert de « modernisation », agace. Ainsi, en décembre 2014, Martine Aubry s’en est violemment pris au projet de loi sur le travail dominical d’Emmanuel Macron dans une tribune sur le site du Monde19. « La gauche n’a-t-elle désormais à proposer comme organisation de la vie que la promenade du dimanche au centre commercial et l’accumulation de biens de grande consommation ? » questionne l’ancienne rivale de Hollande à la primaire de 2011. Un an plus tard, le 25 février 2016, toujours dans Le Monde, Aubry dénonce, en compagnie de Daniel Cohn-Bendit, « libéral-libertaire » autoproclamé20, la loi El Khomri21. Depuis 2014, quatre-vingt-dix députés du PS s’opposent ouvertement à la ligne économique du gouvernement Valls, notamment sur la question de la réduction des déficits. Si pour certains d’entre eux – comme Marie-Noëlle Lienemann, Henri Emmanuelli ou Pouria Amirshahi, qui a quitté le PS en 2016 – cette fronde révèle un désaccord de fond, pour la majorité, qui comprend Aubry, il n’en est pas de même. Pour eux, le problème ne vient pas tant du ralliement du PS à l’économie de marché que du degré de libéralisme qu’il a atteint. Le frondeur Pierre-Alain Muet résume bien la situation quand il explique que ses camarades et lui s’accordent sur « la nécessaire réduction des déficits », mais s’opposent au fait que « la réduction des dépenses publique [va] servir en grande partie à financer les nouveaux allégements [pour les entreprises] ». Traduction : l’austérité oui, mais pas de cette manière.
La gauche radicale n’est pas exempte de clivages internes. Il y a d’abord la question des alliances qui agite le Front de gauche depuis les élections municipales de mars 2014. À l’époque, plusieurs sections PCF veulent faire alliance avec le PS. Le cas le plus emblématique est celui de Paris où une alliance est conclue entre les deux partis en octobre 2013. Mélenchon et le PG sont de leur côté hostiles à toute discussion avec le parti du gouvernement, qui poursuit peu ou prou la politique menée par Sarkozy. Le tribun s’en va même un temps draguer EELV, pourtant allié avec le PS… C’est finalement la figure de Mélenchon qui cristallise les tensions, et pas seulement avec le PCF. Ainsi, Clémentine Autain, porte-parole d’Ensemble, troisième force du Front de gauche, n’hésite pas à clamer ses « désaccords avec Jean-Luc, sur la politique internationale, sa conception de la Nation ou sa façon de faire de la politique », bien qu’elle prenne la précaution d’ajouter qu’elle ne veut pas « hurler avec les loups » et verser dans le « Mélenchon bashing22 ». Le soutien à la candidature du tribun est alors une question épineuse. Si Autain a déclaré début septembre qu’il n’y avait « pas d’autre solution que Jean-Luc Mélenchon23 » et qu’une partie d’Ensemble a appelé, avec des militants communistes, des syndicalistes et des intellectuels (Michel Pinçon et Monique Pinçon-Charlot, Patrick Chamoiseau, Jacques Bidet, Razmig Keucheyan, etc.) à « faire front commun » dans une tribune24, le parti reste profondément divisé. L’essayiste et militant d’Ensemble Laurent Lévy répond au texte en expliquant que soutenir Mélenchon, c’est faire preuve de « résignation politique25 ». Le 21 novembre 2016, le parti finit par soutenir le tribun. Le 26 juin, c’est au tour du PCF d’en faire de même. Outre l’autoritarisme de Mélenchon et son style volontiers provocateur, un débat de fond agite cependant la gauche radicale. Le leader du PG n’a de cesse d’amplifier une position très jacobine, caractérisée par la défense de la Nation, un amour de la République et un rejet du multiculturalisme et de l’immigrationnisme, qui ne plaisent pas beaucoup à ses alliés plus internationalistes et qui agacent encore plus la gauche du Front de gauche. Ainsi, lors d’une séance au Parlement européen, où il siège, le 5 juillet 2016, Mélenchon crée la polémique en dénonçant « une Europe de la violence sociale, comme nous le voyons dans chaque pays chaque fois qu’arrive un travailleur détaché, qui vole son pain aux travailleurs qui se trouvent sur place ». Une sortie qui n’est pas du goût de la presse de centre gauche (Le Monde et Libération en tête), ni du NPA, qui y voit un dérapage digne de l’extrême droite. Certainement la goutte qui fait déborder le vase pour le parti d’Olivier Besancenot et Philippe Poutou. Dans un billet publié sur le site du NPA, Robert Pelletier dénonce une longue dérive nationaliste du leader du PG. Il conclut à propos de Mélenchon :
Au total, la construction d’un personnage dont l’éthique est bien éloignée de la nôtre, des valeurs que nous défendons. Celles et ceux que nous côtoyons dans les mobilisations et qui soutiennent ou envisagent de soutenir la campagne JLM 2017 ne peuvent continuer à excuser, pour quelque raison que ce soit, des orientations qui ne sont pas des dérapages mal contrôlés26.

Malgré ces tensions, le constat de Brustier selon lequel « deux propositions peu convaincantes » s’affrontent à gauche semble exact. La droite de la gauche, majoritaire dans les urnes, a accepté il y a une trentaine d’années l’économie de marché, même si elle a souvent honte à l’avouer. Son projet politique se résume alors à « un accompagnement idéologique de l’évolution du monde », à la fois sur les questions économiques et sur les questions sociétales. En 2011, un rapport du think tank Terra Nova, proche du PS, lui recommandait de correspondre à la « France de demain » et de répondre aux attentes de son électorat « plus jeune, plus divers, plus féminisé », « progressiste sur le plan culturel » et composé d’« outsiders sur le plan économique27 ». Une stratégie suivie jusqu’à ce que Valls y mette un terme (temporaire ?) en 2014, un an après la loi dite du « mariage pour tous ». De l’autre côté, la gauche de la gauche ne semble plus que vivre dans la nostalgie du programme commun28, des Trente Glorieuses29 ou du marxisme-léninisme.
Dans ses Notes sur la suppression générale des partis, Simone Weil explique que les partis politiques – qu’elle qualifie de « petites églises profanes » – sont coupables d’exercer « une pression collective sur la pensée de chacun des êtres humains qui en sont membres30 ». La situation semble aujourd’hui très différente de celle qu’a connue la philosophe anarchiste. Les partis sont aujourd’hui largement dépassés par leurs bases, qui obligent les cadres à se repositionner politiquement. Ainsi, au 4e congrès du PG à Villejuif, qui s’est déroulé entre le 3 et le 5 juillet 2015 et qui avait pour but de définir une orientation politique, la plateforme « Courage et clarté politique », portée par de simples militants parisiens inconnus du grand public, crée l’exploit en remportant 45 % des suffrages face à la motion défendue par la direction31. « Courage et clarté politique », influencée par des penseurs comme Frédéric Lordon ou l’essayiste Aurélien Bernier, avait notamment pour objectif d’aller plus loin que ses dirigeants dans la critique de l’euro et de la mondialisation, ainsi que de réhabiliter la Nation, tout en prônant une ligne politique plus proche du peuple. Ses initiateurs – qui ont pour la plupart quitté le PG depuis – ont par la suite grossi les rangs de Nuit debout. Il est également important de relever que Leila Chaibi, ex-militante NPA, qui a rejoint le PG, fait partie des six principaux initiateurs du mouvement. Cette proche de la direction du parti de Mélenchon a notamment été candidate pour celui-ci aux municipales de 2014, dans le XIe arrondissement de Paris. Il faut aussi ajouter que, selon une enquête menée par une équipe de sociologues, 17 % des participants à ND déclarent avoir été membres d’un parti politique et 22 % ont déjà cotisé à un syndicat. Notons aussi que plus de la moitié a déjà fréquenté les milieux associatifs ou caritatifs (aide aux réfugiés, aux sans-papiers, maraudes, associations de parents, de quartier, défense de l’environnement, soutien scolaire, festivals, cafés associatifs, etc.). En outre, nous pouvons remarquer que, parmi les premiers signataires du manifeste du Printemps républicain, nous retrouvons de nombreux membres du PS, mais aussi des militants PCF, désireux de faire évoluer les lignes sur la laïcité au sein de leur parti, comme Lenny Benbara, qui est intervenu lors du lancement sur le thème « La laïcité : une nouvelle jeunesse ? »
Certains responsables politiques ont cependant compris leur base. Ainsi, Olivier Besancenot, ancien porte-parole du NPA, Éric Coquerel, coordinateur du PG ou encore Julien Bayou, porte-parole d’EELV, ont affiché leur soutien à ND dès le premier jour d’occupation. De son côté, invité au Grand Jury RTL-Le Figaro-LCI le 3 avril 2016, Jean-Luc Mélenchon a déclaré à propos des Nuitsdeboutistes : « Je ne veux pas les récupérer, mais je veux bien être récupéré. » Quelques responsables du PS ont également montré leur intérêt pour le PR, comme Gilles Clavreul, délégué interministériel à la lutte contre le racisme et l’antisémitisme, qui fait partie des initiateurs du mouvement, ou l’ex-ministre de la Culture Fleur Pellerin. Mais pour comprendre le sens de ces recompositions, qui touchent l’ensemble des militants – même ceux non encartés –, il faut d’abord rompre avec un mythe : celui de l’unité de la gauche.

LA GAUCHE N’A JAMAIS ÉTÉ UN BLOC
Qu’est-ce que la gauche ? De nombreux intellectuels ont tenté de répondre à cette question difficile. L’une des définitions les plus célèbres est celle de Gilles Deleuze, qui estimait qu’être de gauche, « c’est savoir que les problèmes du tiers-monde sont plus proches de nous que les problèmes de notre quartier32 ». Un point de vue qui n’a pas fait l’unanimité, notamment auprès de Régis Debray, qui associe pour sa part la gauche à l’alliance de la République et du peuple33. Dans ses travaux très éclairants sur l’histoire de cette famille politique, Jacques Julliard explique que la gauche, « c’est la rencontre de l’idée de progrès, telle que par exemple la concevait Condorcet, avec l’idée de justice, telle que la concevait Proudhon34 ». Pour Lordon, la gauche n’est au contraire pas la rencontre de deux idées, mais n’en est qu’une, avec deux composantes : « égalité et démocratie vraie35. » Plus provocateur, Jean-Claude Michéa – philosophe socialiste pourfendeur de la gauche –, répond que la gauche est le « parti du Mouvement » et de la petite bourgeoisie. Il y a sûrement du vrai dans chacune de ces définitions. Mais peut-être que la méthode la plus efficace pour comprendre ce qu’est la gauche, c’est de partir de l’hypothèse qu’elle n’est pas une idée unique, mais qu’elle est composée de plusieurs familles, qui partagent une histoire.
Depuis René Rémond et la publication de son ouvrage majeur, Les droites en France, en 1954, nous savons que la droite est plurielle. Il en va de même pour la gauche, comme l’a montré Jacques Julliard en 2012 avec Les gauches françaises. 1762-2012 : Histoire, politique et imaginaire. Les lignes de fracture qui la divisent ne sont pas nouvelles et représentent un retour à la normale. Mais comme elles s’appliquent à une situation inédite, marquée par la mondialisation, l’Union européenne ou la montée du djihadisme, les propositions défendues ne peuvent être que nouvelles. Cette guerre que se mènent les familles de la gauche ne signifie pas la disparition de ce clan politique. Nous savons par exemple qu’un ennemi commun (Sarkozy entre 2007 et 2012) ou une cause commune (la défense d’Alfred Dreyfus, qui engendre le Bloc des gauches en 1899) peut très bien mettre fin à l’affrontement. De plus, la séparation n’est pas totalement étanche. Le Printemps républicain, En marche, et encore moins Nuit debout, ne sont pas encore prêts à remplacer les partis. En outre, à l’intérieur de ceux-ci, des militants peuvent préférer l’un ou l’autre des mouvements. Par exemple, nous trouvons des militants PS sympathisants d’Emmanuel Macron, d’autres au Printemps républicain, d’autres encore participent aux rassemblements nocturnes, tandis que les derniers rejettent les trois. Au PCF, certains ont signé le manifeste du PR, pendant que d’autres choisissent ND et que les derniers préfèrent ne pas quitter leur parti. Ensuite, certains peuvent flirter avec plusieurs mouvements. Macron a ainsi convié Bouvet ou l’islamologue Gilles Kepel, intervenu lors du lancement du PR, à échanger avec lui. Il semble cependant plus probable que le Printemps préfère dans sa majorité Manuel Valls, qui entend occuper le créneau du républicanisme, à l’ex-ministre de l’Économie. De même, les militants communistes qui ont signé l’appel rédigé par Bouvet n’ont pas hésité à participer aux mobilisations contre la loi El Khomri et certains sont devenus Nuitdeboutistes. Pour finir, rien ne dit que ces mouvements ne dureront. Surtout, ils ne sont que des symboles de la recomposition idéologique, mais n’en épuisent pas toutes les formes. Ils sont cependant la preuve que des changements sont en train de s’opérer à gauche et nous n’en sommes probablement qu’au début.
L’avenir de la gauche n’est donc pas inscrit dans le marbre. Mais il semblerait que le présent n’est plus à la gauche, mais aux gauches. Ces dernières ont pris le pas sur leur camp politique. Nées entre la fin du XVIIIe siècle et le début du XIXe, les gauches ont réussi, au XXe siècle, à former une famille politique, unie dans la diversité. Mais cette union, qui n’avait au départ rien de naturelle, est mise à mal, au point que la gauche est aujourd’hui menacée en tant que telle et que le clivage gauche-droite, qui structure la vie politique française depuis plus d’un siècle, pourrait être redéfini. L’objectif de cet ouvrage sera donc de comprendre comment est apparue la guerre fratricide qui bouleverse aujourd’hui la gauche, à partir de l’histoire de ses composantes, et ce afin de pouvoir anticiper ses recompositions à venir, pourquoi pas sa disparition.




1
QU’EST-CE QUE LA GAUCHE ?



Cet homme de gauche ne croit pas à la religion : il l’a en effet remplacée par la politique, il y apporte la même ferveur, la même intransigeance, le même souci de la défense de l’Église et des dogmes (c’est-à-dire le parti et la doctrine). L’homme de gauche est un croyant, et c’est pourquoi il apporte aussi dans le combat politique une dureté, une vigueur que ne peut y apporter celui pour qui la politique a une valeur toute relative, ne débouche sûrement pas sur des lendemains qui chantent, et se qualifie comme une activité parmi d’autres.
JACQUES ELLUL,
Exégèse des nouveaux lieux communs, 1966

Droite et gauche ont chacune leur part de vérité, et donc leur part d’erreur, puisque « l’erreur, c’est l’oubli de la vérité contraire ».
Régis DEBRAY,
Rêverie de gauche, 2012


Joan Robinson, économiste anglaise disciple de John M. Keynes, se plaisait à expliquer que « s’il est difficile de définir un éléphant, il est facile de le reconnaître quand on le rencontre ». Les choses ont longtemps été pareilles avec les militants de gauche. Car s’il paraît naturel, le clivage gauche-droite n’a jamais réellement été défini. Plus de deux cents ans après la Révolution française qui l’a vu naître, caractériser la gauche n’est pas simple. Démocratie, laïcité, progrès, lutte de classes, égalité, justice, internationalisme, république, liberté, changement social : autant d’idées régulièrement associées à ce camp politique, sans pour autant que cela ne corresponde à la réalité. Car la gauche a presque autant de définitions que de militants et aujourd’hui chacune des familles qui la composent tente de s’ériger en seule vraie gauche. On attribue tantôt à Jean-Paul Sartre, tantôt à Michel Foucault d’avoir déclaré : « La gauche existe, mais elle ne sait pas qui elle est. » Le découvrir semble essentiel à sa survie. Passer par son histoire semble être la meilleure manière de comprendre de quoi elle est le nom. C’est d’ailleurs la méthode explorée en 2012 par Jacques Julliard.
Après une fine analyse de l’histoire de la gauche, Julliard voit dans ce camp politique « la rencontre de l’idée de progrès, telle que par exemple la concevait Condorcet, avec l’idée de justice, telle que la concevait Proudhon1 ». Selon lui
ôtez l’une ou l’autre de ces deux idées, et il ne reste de rien de ce que l’on appelle la gauche. Sans le progrès, elle n’est plus qu’une entreprise de bienfaisance, incapable de s’attaquer aux causes de l’injustice. Sans la justice, elle se réduit à un lobby technocratique, qui fait une confiance aveugle à l’évolution de la société2.

Si cette définition peut paraître juste au premier abord, elle n’est pas totalement satisfaisante, car elle ne couvre pas la totalité de la gauche. Le théoricien anarcho-syndicaliste très controversé Georges Sorel3, que Julliard classe pourtant bel et bien à gauche, échappe à cette caractérisation. La lecture des Illusions du progrès (1908) devrait facilement nous convaincre qu’il était loin d’adhérer à « l’idée de progrès, telle que par exemple la concevait Condorcet ». Le penseur voit en elle une idéologie qui permet à la bourgeoisie de maintenir sa domination. Simone Weil, à qui Julliard consacre un portrait élogieux, n’entre pas non plus dans la définition4. Dans ses Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale (1934), l’anarchiste juge que
le progrès technique semble avoir fait faillite, puisqu’au lieu du bien-être il n’a apporté aux masses que la misère physique et morale […]. Quant au progrès scientifique, on voit mal à quoi il peut être utile d’empiler encore des connaissances sur un amas déjà bien trop vaste.

« L’idée de justice, telle que la concevait Proudhon » n’est pas non plus partagée par tout le monde à gauche, notamment du côté des libéraux où Julliard range Adolphe Thiers, bourreau des Communards, Alexis de Tocqueville, Jules Ferry, Benjamin Constant ou encore Léon Gambetta.
Sans doute conscient de cette faiblesse, l’historien de la gauche propose de partir de « trois définitions ». Selon lui, si « la gauche est née de la rencontre de deux grandes idées, l’idée de progrès, l’idée de justice », il faut en ajouter deux autres caractéristiques : « l’individualisme » et « la démocratie, considérée comme doctrine de la souveraineté du peuple5 ». Il résume ces trois définitions ainsi : « parti du progrès, parti de l’individu, parti du peuple » et précise qu’elles « ne sont pas exclusives les unes des autres ». Mais si ces caractéristiques appartiennent toutes à la gauche, elles peuvent aussi être revendiquées par la droite, même si c’est toujours d’une manière différente6. Julliard a raison de rappeler que ces valeurs sont apparues dans un premier temps à gauche, mais leur basculement dans un second temps à droite prouve qu’elles ne suffisent pas à définir un camp politique. De même, le philosophe libéral Raymond Aron avait tenté dans L’Opium des intellectuels de résumer la gauche par trois idées : la « liberté contre l’arbitraire des pouvoirs et pour la sécurité des personnes », l’« organisation afin de substituer, à l’ordre spontané de la tradition ou à l’anarchie des initiatives individuelles, un ordre rationnel » et enfin l’« égalité contre les privilèges de la naissance et de la richesse7 ». Là encore cela ne suffit pas, d’autant plus qu’Aron relève lui-même que ces idées peuvent entrer en contradiction. Il semble alors difficile d’accepter qu’elles puissent définir la gauche, d’autant plus que la liberté est largement revendiquée par la droite orléaniste libérale et l’organisation est défendue par la droite bonaparto-gaulliste, à la fois moderne et autoritaire8. Il faut donc creuser dans les origines historiques de la gauche et dans ses conditions de naissance pour réussir à comprendre de quoi elle est réellement le nom.
NAISSANCE DE LA GAUCHE HÉRITIÈRE DES LUMIÈRES
Julliard identifie les origines de la gauche en 1762, avec la publication Du Contrat Social ou Principes du droit politique de Jean-Jacques Rousseau. Si cet ouvrage constitue peut-être l’œuvre politique la plus déterminante dans l’apparition de ce camp politique, car c’est à lui que nous devons le concept de « souveraineté populaire », d’autres ont également contribué à la naissance de ce camp politique. Le clivage gauche-droite naît durant la Révolution française, en 1789, mais ce n’est qu’un siècle après, en 1899, en pleine Affaire Dreyfus, qu’il prend sa dimension actuelle avec la création du « Bloc des gauches ». Mais son acte de naissance ne doit rien au hasard. Tout au long du XVIIIe siècle, des penseurs français jettent les bases de ce qui deviendra plus tard la gauche. Le premier d’entre eux est évidemment Montesquieu. Malgré une forme de conservatisme social, caractérisée entre autres par le soutien à l’aristocratie, son Esprit des lois, paru en 1748 à Genève, contient déjà tous les grands principes du libéralisme politique sur lesquels s’appuiera la République, dont celui de « séparation des pouvoirs9 ». La dette de la gauche à l’égard des Lumières est énorme. Comme le résume Julliard, s’« il est absurde de dire que les Lumières sont de gauche, […] il est légitime de soutenir que la gauche est le parti des Lumières ». Elles jouent notamment un rôle essentiel dans la naissance de la philosophie du progrès10, idéologie indispensable à l’apparition de la gauche.
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