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Préface

Avant de dire quelque chose du beau travail de Dominik Jarczewski, je voudrais évoquer en un mot son auteur. Lorsque Dominik Jarczewski est venu me trouver à la Sorbonne, j’ai été d’abord frappé par son sourire lumineux si intense que, comme celui du chat du Cheshire, il donnait encore l’impression de briller dans la pièce après son départ. Ce sourire exprimait une profonde et vraie gentillesse qui, je crois, au-delà de la qualité humaine, illumine l’éthos de sa pensée. Ce sourire retint d’autant plus mon attention que notre entretien fut l’occasion d’un petit paradoxe, qui fait que je m’en souviens très bien. Dominik Jarczewski m’ayant annoncé son intention d’entreprendre sous ma direction une thèse consacrée à la théorie de la connaissance de C.I. Lewis, je trouvai qu’il s’agissait d’un excellent thème de recherche, mais je lui représentai que, compte tenu de son objet, il aurait peut-être valu la peine de réaliser un tel doctorat aux États-Unis, ou tout au moins en contexte anglophone. C.I. Lewis n’y est en fait aujourd’hui guère plus travaillé qu’ici, mais un peu plus tout de même. Du reste, outre un meilleur accès aux sources, ce contexte linguistique et de pensée, qui était celui de l’auteur étudié, aurait été sans doute plus propice à ce genre de recherche. Alors Dominik Jarczewski me répondit, avec une forme d’évidence, que c’était précisément parce qu’il entendait travailler sur un auteur anglophone et appartenant à la tradition philosophique que les Français aiment à appeler « anglo-saxonne », qu’il souhaitait le faire en français avec un philosophe français ; si, inversement, il avait voulu engager une recherche sur tel ou tel aspect de la pensée française, alors il serait allé le faire aux États-Unis ! Je fus frappé par la finesse qui transpirait de cet argument et c’est ainsi que Dominik Jarczewski a commencé à travailler avec moi à la Sorbonne, suivant cette pratique du détour dans le détour qui conduisit donc un jeune philosophe polonais à l’appétit encyclopédique à explorer la pensée américaine dans le texte original mais en la traduisant en français, et dans l’environnement académique propre au système universitaire français.

Quand je dis que Dominik Jarczewski a travaillé « avec moi », il s’agit évidemment d’une exagération, puisque, s’occupant d’un auteur qui m’a intéressé à une certaine époque, mais que je connais très mal, on peut dire qu’il a tout fait en pleine autonomie. Tout au plus ai-je pu l’encourager de ma lecture, et de mon intérêt et ma curiosité croissants, que sa recherche a constamment satisfaits et nourris.

Lorsque Dominik Jarczewski m’a parlé de la possibilité d’une thèse consacrée à C.I. Lewis, et plus particulièrement son épistémologie au sens que ce mot a en anglais, c’est-à-dire sa théorie de la connaissance, j’ai trouvé l’idée excellente car tout d’abord une telle recherche comblait une lacune, dans la littérature francophone, mais aussi très largement dans la littérature anglophone.

Il ne s’agissait toutefois pas seulement de satisfaire cette pulsion antiquaire qui souvent meut la recherche académique, faisant ses délices de la redécouverte des minores oubliés. En effet, C.I. Lewis n’a rien d’un auteur mineur. Il a été un des auteurs les plus importants de son époque : probablement, entre les deux guerres mondiales, aux États-Unis, le philosophe le plus important avec Dewey. À l’heure où la découverte de la philosophie américaine en France s’approfondit, et où la philosophie américaine redécouvre elle-même son histoire, il était donc plus qu’opportun qu’on se replonge dans des livres qui ont compté autant que Mind and the World Order (1929) – qui, remarquons-le au passage, attend toujours sa traduction française.

L’intérêt historique, considérable, de la pensée de C.I. Lewis est dû tout d’abord au fait que cet auteur, en un sens, a représenté, au moins provisoirement, une sorte de terminus ad quem de la tradition américaine autochtone en philosophie. En effet, son œuvre offre notamment la dernière grande construction d’une théorie de la connaissance dans cette tradition vernaculaire américaine qu’était au début du XXe siècle le pragmatisme, avant l’arrivée aux États-Unis de ce qui allait s’intituler après coup « philosophie analytique ».

Par rapport à cette introduction de la future « philosophie analytique » sur le sol américain, C.I. Lewis a joué un rôle aussi ambigu qu’essentiel. En effet, on peut dire que, tout en en combattant les inspirateurs – Dominik Jarczewski retrace très bien les enjeux de sa polémique avec Schlick – C.I. Lewis est le philosophe américain qui a très largement contribué à importer les thèmes de cette philosophie aux États-Unis et lui a préparé le terrain. Il a du reste formé ceux qui allaient constituer la première génération des grands philosophes analytiques américains, à commencer par le plus grand : Quine. En fait, sans C.I. Lewis, le passage de la philosophie américaine du pragmatisme à la philosophie analytique aurait été tout à fait inconcevable.

En même temps, un des résultats du travail de Dominik Jarczewski est de montrer très clairement comment, tout en édifiant une sorte d’épistémologie analytique avant l’heure, qui frappe tant par sa précision que par sa systématicité, l’œuvre de C.I. Lewis continue de s’inscrire en profondeur dans le courant pragmatiste, par l’emphase qu’elle met constamment sur l’action, ceci non pas au sens d’une réduction de la dimension épistémique à un horizon praxique sous-jacent qui n’aurait rien à voir avec la connaissance, mais en celui de la mise en relief de la dimension active de la connaissance elle-même, qui ne s’identifie jamais à la simple réception d’un donné. Ce thème est mis en place dès la dissertation doctorale de Lewis, que Dominik Jarczewski est allé chercher aux États-Unis et sur l’étude de laquelle il fonde toute la première strate de son travail. Il en résulte un gain d’intelligibilité considérable quant à l’intention générale et à la cohérence de pensée de Lewis.

Au-delà d’une réflexion sur la transition ou le déplacement dont la philosophie américaine a pu être le théâtre, à partir de la fin des années 30, du pragmatisme vers la philosophie analytique naissante, la redécouverte de la pensée forte et originale de Lewis présentera aussi, dans le contexte actuel, l’intérêt d’enrichir et de diversifier l’image de la galaxie pragmatiste. Le pragmatisme, on le sait, est à la mode. À juste titre, car il s’agit d’une pensée extrêmement créative dont la diversité et la plasticité permettent de mettre en forme un certain nombre des problèmes cruciaux de la configuration intellectuelle et morale d’aujourd’hui. Il n’en reste pas moins que cette mode, comme toute mode, a son envers. La connaissance de la variété de ce courant philosophique, si développé aux États-Unis dans la première moitié du XXe siècle, demeure souvent lacunaire et l’invocation du pragmatisme, en philosophie ou ailleurs, vire parfois à l’incantation. Trop souvent, ce motif se voit identifier à une forme d’anti-théoricisme de principe et la mise en exergue d’une « pratique » non qualifiée comme telle, mais dont la mention serait censée receler à elle seule les réponses à tout problème philosophique, tient lieu d’une « interprétation » à bon compte de la maxime pragmatiste. Parfois, tout au plus, on remarque que l’œuvre fondatrice du grand ancêtre du pragmatisme, Peirce, rentre mal dans un tel schéma, et le maximum de complexité qu’on introduit dans le tableau consiste à dramatiser une opposition supposée entre Peirce et James. L’intérêt de réintroduire dans le fil de cette histoire, dans la génération suivante, C.I. Lewis, dont la célébrité, dans cette même génération, est actuellement certainement éclipsée par celle de Dewey, est de ré-enrichir et densifier le concept de « pragmatisme », en prenant en compte son versant « conceptuel ». Il faut en effet rappeler que C.I. Lewis qualifiait son propre pragmatisme dans ces termes : « pragmatisme conceptuel ». Revenir à Lewis nous apprend donc 1) que le pragmatisme n’est pas nécessairement l’ennemi du concept, contrairement à ce que pourraient laisser croire aujourd’hui certains « usages sauvages » de son nom. Au contraire, bien compris, il renouvelle l’entente du conceptuel, en lui conférant un caractère essentiellement révisable et dynamique. À ce titre, on lira avec profit les belles pages que Dominik Jarczewski consacre à la conception lewisienne de l’a priori. 2) Qu’il faut réfléchir au sens du mot « action », là où on affirme – justement – que le pragmatisme est une approche philosophique qui met l’action au principe. C’est très certainement vrai, mais il ne s’agit pas par exemple de reconduire toute démarche de pensée à un sens élémentaire de l’action qui lui serait étranger, mais plutôt d’interroger la pensée dans la façon qu’elle a elle-même de procéder et de construire son cheminement dans la recherche de cet état de sécurité épistémique acquise qu’on appelle « connaissance ».

Une plongée dans la théorie de la connaissance qui constitue le cœur de la pensée de C.I. Lewis ne peut donc que contribuer à une meilleure compréhension et appréciation de la nature du pragmatisme, et de ce qu’il peut être aujourd’hui.

On ne saurait donc trop recommander à tous ceux, si nombreux, qui s’intéressent de nouveau aux possibilités ouvertes par ce courant de pensée et ce mode d’analyse, en philosophie et au-delà, la lecture de la remarquable synthèse proposée par Dominik Jarczewski.

JOCELYN BENOIST    

Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

UMR 8103, ISJPS, PhiCo EXeCO

Institut Universitaire de France





INTRODUCTION

En 2006, le numéro d’hiver de « Transactions of the Charles S. Peirce Society » fut consacré à la parution de C. I. Lewis. The Last Great Pragmatist de Murray Murphey. Dans l’article Why not Lewis ? Joel T. Isaac a ainsi résumé l’essai de réhabiliter le philosophe :

On ne peut éviter l’impression que Murphey n’a pas réussi à élever Lewis au panthéon pragmatiste. Tant la fragilité de la pensée de Lewis que les conditions de la renaissance pragmatiste jouent contre sa réhabilitation, qui de toute manière montre peu de signes de reprise. Malgré tous les efforts de Murphey, Lewis semble rester une figure secondaire de la tradition pragmatique1. (2006, 59)

Le critique a constaté l’échec récurrent de Lewis à dire quelque chose d’essentiel dans la philosophie. À ses yeux, il avait la malchance d’occuper des positions différentes au moment de leur déclin et d’être la victime de la logique cruelle des modes philosophiques. Si l’adjectif « dernier » lui convenait pour être épigone, il n’était dans aucun cas « grand ». Faute de talent, il a abandonné les études logiques après une décennie qui vit la création des logiques modales en réaction à la logique extensionnaliste de Russell et Whitehead. Ensuite, un court article de Quine a réfuté sa théorie de la connaissance. Il n’a pas connu de grand succès en axiologie et il n’a jamais réussi à créer une théorie éthique qu’il envisageait toujours (54-55). D’un autre côté, si le pragmatisme a connu une renaissance dans les dernières décennies du XXe siècle, c’était pour sa philosophie sociale et son esprit démocratique, pratiquement absent des études techniques de Lewis. Aussi ne semble-t-il pas un candidat probable pour un grand retour (57-58). Il y a donc plusieurs raisons pour ne pas perdre de temps aux études lewisiennes.

Sans estimer pour l’instant la justesse de la critique d’Isaac, on peut indiquer d’autres motifs pour ignorer Lewis. En effet, si le philosophe a disparu de la scène philosophique relativement vite après sa mort, peut-être devrait-on y reconnaître la justice de l’histoire2. Avant la publication de sa biographie intellectuelle par Murphey, Lewis était relativement absent de l’historiographie philosophique américaine et encore plus des discussions actuelles. À l’exception honorable de Sandra B. Rosenthal, l’auteur des deux livres monographiques3 et de plusieurs articles publiés régulièrement (pour cette raison, elle mérite d’être saluée comme la gardienne de la mémoire de Lewis), il y en avait peu qui écrivaient sur lui et encore moins qui se réclamaient de son inspiration. Au plus, il jouait le rôle du bouc émissaire de positions aussi différentes que le fondationnalisme, l’apriorisme, l’empirisme, le phénoménalisme, l’idéalisme ou le cartésianisme. Aujourd’hui, toujours méconnu parmi les philosophes, il est plus certainement identifié par les logiciens comme l’auteur des cinq premiers systèmes modaux. Il semble donc que la philosophie contemporaine se soit fort bien passée d’évoquer Lewis.

Si le livre de Murphey n’a pas suscité la renaissance d’études lewisiennes attendue ou, au moins, comparable à l’effet de sa thèse consacrée à Peirce4, il a quand même provoqué un certain retour de Lewis dans l’intérêt des philosophes, au moins les historiens. Hors les réactions directes à l’œuvre de Murphey, parmi les contributions significatives, il faut indiquer le chapitre par Christophe Hookway dans The Oxford Handbook of American Philosophy (Hookway 2008) et le chapitre dans The American Pragmatists (Misak 2013). La présence dans les deux œuvres générales ne saurait être mesestimée5. Par la suite, Lewis est revenu comme sujet de livres et de colloques spécialisés. Qu’il nous suffise de citer les deux initiatives les plus récentes : Pragmatisme in Transition. Contemporary Perspectives on C. I. Lewis6 – la collection des textes inspirée par la table ronde sur Lewis lors de la rencontre de Society for the Advancement of American Philosophy à Grand Rapids (Michigan) de 2015, et C. I. Lewis’s Conceptual Pragmatism. The A Priori and the Given7 – la collection des articles à paraître en 2021.

La présence de Lewis dans les livres sur l’histoire de la philosophie américaine contemporaine n’est pas accidentelle. Jusqu’à dernièrement, cette histoire était présentée de manière injustement simplifiée. Après les débuts idéalistes du XIXe siècle et l’âge d’or du pragmatisme – la philosophie vraiment originale des États-Unis, incarnant l’esprit démocratique et pratique du Nouveau Monde, elle aurait vécu sa seconde naissance par le débarquement des positivistes logiques – les réfugiés de l’Europe Centrale inondée par l’expansion nazie. Leur arrivée aurait coïncidé avec le crépuscule du pragmatisme classique8. James disparut en 1910 et Peirce en 1914. Même si Dewey restait un auteur actif jusqu’à sa mort en 1952, depuis 1930 il était à la retraite de l’enseignement à l’Université de Columbia. George H. Mead décéda en 1931, Jane Addams en 1935 et durant la présidence de Robert Hutchins dès les années 30, l’université de Chicago changea son orientation philosophique ce qui scella la fin de l’école de Chicago9. Alors, selon cette vision traditionnelle, les néopositivistes remplirent justement le vide laissé par le pragmatisme sur la scène américaine. Leur projet subit des métamorphoses considérables selon la logique des critiques d’après-guerre jusqu’à se transformer en son opposé à la suite de la critique quinienne. Pourtant, c’est à eux que l’on doit la naissance de la philosophie analytique aux États-Unis : la philosophie qui a été simplement transplantée d’Europe, pour se développer ensuite en Amérique. Le pragmatisme restait dans l’oubli, jusqu’à sa redécouverte par les néopragmatistes dans les années 80.

Les études récentes sur Lewis ont permis de corriger cette image. En effet, les empiristes logiques ne débarquèrent pas dans un no man’s land. En la personne de Clarence I. Lewis, ils ne rencontrèrent pas seulement un avocat du pragmatisme, mais aussi un interlocuteur intéressé par leurs sujets et versé dans leur méthodologie logique. Les études en logique et le grand travail de la critique et de la rectification du système extensionnaliste de Russell et Whitehead en firent un partenaire sérieux de discussions sur la nature du langage et de la science. L’orientation anti-idéaliste et l’empirisme partagés, les concepts communs (mais pas nécessairement compris de la même façon) comme le donné, la distinction stricte entre les jugements analytiques et synthétiques et le vérificationnisme eurent pour effet de le faire admettre à des débats qui ne sont pas restés sans influence sur la forme et le contenu de la philosophie analytique encore naissante. En effet, Lewis ne s’intéressait pas seulement aux sujets communs, mais il lisait de manière critique les philosophes analytiques européens et immigrants. Si l’on remarque que sa première grande œuvre en matière de théorie de la connaissance date de 1929 (anticipée par les articles et les cours enseignés) et qu’il élabora son projet durant les deux décennies suivantes, on peut risquer la thèse qu’il a créé sa propre version de la philosophie analytique10. Rien de surprenant à ce qu’il fût d’abord considéré comme l’allié des néopositivistes11. Ensuite toutefois, les divergences se révélèrent, surtout en ce qui concerne la vérification, le statut épistémologique du donné, le statut des valeurs et, par extension, de l’éthique. Comme je le montrerai, d’une certaine façon tout cela a sa source dans la dispute originelle entre l’extensionnalisme et l’intensionnalisme déjà sur le plan logique. Néanmoins, même si finalement ce sont les néopositivistes que l’on associe généralement aux origines de la philosophie analytique américaine, historiquement, il faut reconnaître au moins un autre projet concurrent à quoi cette nouvelle philosophie devait se confronter et qu’une étude des sources de la philosophie analytique américaine ne devrait pas ignorer12.

Néanmoins, Lewis ne peut pas être réduit à un épisode dans l’histoire de la philosophie, perdu en confrontations avec l’invasion néopositiviste (la question de savoir si Lewis a perdu substantiellement cette bataille reste ouverte). Il ne faut pas oublier qu’à son époque Lewis était vraiment un des philosophes les plus populaires aux États-Unis. Et comme tel, il avait une influence énorme, surtout comme professeur à Harvard (avec les épisodes à Berkeley et Stanford). Parmi ses disciples célèbres, il faut évoquer au moins les trois noms qui se sont incontestablement inscrits dans l’histoire de la philosophie analytique : Willard van Orman Quine, Nelson Goodman et Wilfrid Sellars. Une bonne historiographie de la philosophie contemporaine ne peut pas se permettre d’ignorer le professeur commun à de tels personnages. D’autant plus que, comme je tente de le démontrer dans mon travail, l’affinité entre leurs idées majeures et la position de Lewis est considérable. Lewis mérite une étude sérieuse, car il pourrait être le vrai auteur des concepts qui ont bouleversé la philosophie du XXe siècle. Il vaut la peine qu’on s’en assure.

Comme l’indique Misak (2014, 334), Lewis n’est pas seulement une figure importante pour la compréhension des débuts de la philosophie analytique, mais aussi comme le pont entre les pragmatismes classique et contemporain (le néopragmatisme). Dans ce sens, on pourrait distinguer les trois vagues du pragmatisme, dont la deuxième est caractérisée par l’intégration de l’analyse logique, alors conçue comme la synthèse et la réinterprétation du pragmatisme de la première vague et de la philosophie analytique. Elle serait représentée justement par Lewis et Frank Ramsey13. Il ne faut pas ignorer l’influence directe du pragmatisme de la première génération14. Bien que Lewis n’ait pas connu personnellement Peirce, il était un des premiers lecteurs de ses manuscrits à Harvard. Parmi ses professeurs, il y avait William James et Josiah Royce (représentant du pragmatisme idéaliste), et Dewey était un de ses interlocuteurs. Finalement, on ne peut pas négliger le fait que durant sa vie, il a eu l’occasion d’entrer en dialogue avec un nombre important de courants philosophiques américains : l’idéalisme, le nouveau réalisme, le pragmatisme classique, le néopositivisme, le naturalisme, le conventionnalisme, pour évoquer les plus importants. De ce point de vue, sa biographie intellectuelle reflète une grande partie de six décennies de la philosophie américaine.

Toutefois, l’intérêt pour Lewis ne peut pas être seulement historique. Ses idées, même oubliées parfois ou attribuées à d’autres, s’avèrent, à l’analyse honnête, attrayantes et inspirantes aujourd’hui aussi. Son pragmatisme conceptuel propose une reformulation de l’idée d’a priori très utile dans la philosophie de la science. Comme l’indique Mayoral (2017), l’inspiration de Kuhn par Lewis est une hypothèse très tentante. Dans mon étude, je cite et commente d’autres exemples, plus contemporains d’auteurs qui non seulement partagent la position de Lewis (en la développant), mais aussi admettent explicitement cette inspiration. Le second point assez pertinent est sa théorie du donné ; théorie, précisons, qui a souffert d’un grave malentendu, tant parmi les contemporains de Lewis que chez les auteurs postérieurs. Si l’on réfute une fausse présupposition atomiste, la théorie du donné interprété dans le cadre de l’expérience immédiate (dont la perception ne consiste pas d’abord en une synthèse, mais en une abstraction de qualia avec les relations) promet une phénoménologie attractive, précieuse dans le contexte des dernières recherches sur les sens, surtout non-visuels. Troisièmement, la polémique contre l’épistémologie copiste, qui traite la connaissance comme un produit et la condamne aux apories insolubles du réalisme naïf, phénoménalisme et scepticisme, a conduit au projet de l’épistémologie véritablement pragmatiste qui apprécie l’interprétation de la connaissance comme l’action, le rôle décisif de l’agent cognitif (que l’analyse de la philosophie de la connaissance ne peut pas ignorer) et l’approche normative. Cette orientation philosophique qui profite de certaines idées fondationnalistes et cohérentistes sans embrasser aucune des deux positions concurrentes (d’où, l’identification de Lewis comme proto-fondhérentiste par Susan Haack [1996, 361])15 rapproche Lewis du fiabilisme et de l’épistémologie des vertus.

S’il y a une chose qu’Isaac a bien jugée dans son article polémique, c’est la distinction de quatre grands domaines de recherche et leur ordre logique dans le corpus philosophique de Lewis. Les études logiques devaient préparer l’appareil sémantique intensionnaliste sur la base duquel la théorie de la connaissance lewisienne fut construite. Dans la réponse à Isaac, Murphey rappelle la pertinence des découvertes du philosophe en logique. S’il s’est retiré de la logique, c’était parce qu’il ne pouvait pas se consacrer à la logique et à la philosophie de la connaissance à la fois, et c’était la seconde qui l’intéressait (2006, 71). De manière analogue, contrairement à l’argumentation d’Isaac, Lewis est passé à l’axiologie et à l’éthique parce que, premièrement, c’était son objectif depuis longtemps et étant donné son âge, il ne pouvait plus remettre à plus tard cette tâche et, deuxièmement, il trouvait sa position épistémologique juste et résistante aux attaques (surtout de Quine). L’impossibilité qu’il affrontait n’était pas une impossibilité de trouver une réponse correcte, mais de convaincre ses adversaires. Il voyait toujours ses arguments comme valides (72). Ainsi, la logique, l’épistémologie, l’axiologie et l’éthique constituent un programme cohérent et graduel de la philosophie de Lewis.

Cette réponse, si satisfaisante qu’elle soit face à la polémique citée au début, peut pourtant saper le sujet de ma recherche. Si c’est l’éthique qui motive les études lewisiennes et vers laquelle tout converge, est-il juste de se limiter à la théorie de la connaissance ? Cette abstraction ne donne-t-elle pas une vision fautive de la position du philosophe ? En effet, ces questions se décomposent en trois : (1) Peut-on examiner une seule des quatre disciplines philosophiques en gardant une image juste de Lewis ? ; (2) Si l’on devait se limiter à une discipline, ne devrait-elle pas être l’éthique ? ; (3) Toute autre discipline, considérée en elle-même, ne devrait-elle pas être référée à l’éthique pour révéler sa propre signification ? En réponse, il faut constater que, premièrement, une fois la relation générale entre les disciplines reconnues, on est justifié à abstraire un sujet précis. La condition minimale est de se rendre compte de l’image générale d’où l’on délimite le domaine de recherche. Une étude totale de la philosophie de Lewis surpasserait les limites tolérables d’un livre ou elle risquerait d’être approximative. Si je me limite à une discipline, c’est pour permettre une étude plus approfondie. De fait, même si la motivation de Lewis était éthique, il a réussi à créer une logique attrayante et une épistémologie inspirante bien avant sa mise en œuvre de l’axiologie et de l’éthique.

Passons tout de suite à la troisième question, dont la réponse est ambivalente. De ce qui a été dit, les trois premiers domaines se défendaient bien sur leur propre terrain. De l’autre côté, la motivation générale du philosophe pourrait être éclairante quant à certains choix théoriques antécédents. La solution que je propose tient le milieu. D’une part, j’admets l’orientation finale éthique comme l’arrière-plan de mes analyses. Il n’y aura pas beaucoup d’occasions de s’y référer directement, mais je l’aurai toujours en tête. D’autre part, je soutiens que l’unité des quatre disciplines se situe sur un plan plus profond. Il s’agit de la conviction lewisienne que toute philosophie est pratique. Ainsi, le sujet de recherche de chaque domaine doit être considéré comme une activité particulière. Par cela, la philosophie est sur le fond une science normative. Le lien entre la logique, l’épistémologie et l’axiologie d’un côté, et l’éthique de l’autre est établi sur cette orientation vers l’activité (la pratique de chacune). Pour autant que l’on garde cette approche, la référence générale à l’éthique sera assurée. Et c’est exactement un des points principaux de cette étude.

Revenant à la deuxième question, je la reformule pour expliquer pourquoi j’aborde l’épistémologie. La première raison, peut-être contingente, mais cela n’empêche pas qu’elle soit justifiée, est celle que c’est le domaine principal de mes études philosophiques. Il est toujours désirable de privilégier les études sérieuses dans les disciplines où l’on se trouve à l’aise. La deuxième raison est plus objective. Je trouve l’épistémologie comme le domaine le plus éminent de Lewis. Les raisons positives pour cela furent suggérées quelques paragraphes plus haut, où j’ai énuméré les trois grands concepts lewisiens actuels (le pragmatisme conceptuel, l’interprétation du donné et le modèle activiste de la connaissance) et elles seront approfondies au cours du livre. Le progrès dans la logique modale était si remarquable que l’étude des logiques lewisiennes aurait plutôt une valeur historique. D’un autre côté, je consacre le chapitre 12 aux sciences aprioriques où je traite la philosophie de la logique de Lewis. À cette occasion, je résume les questions historiques. Quant à l’axiologie, elle est créée par analogie à la théorie de la connaissance empirique. La thèse de Lewis est que les valeurs sont données dans l’expérience comme les qualia du genre particulier. Ainsi, une étude axiologique devrait quand même embrasser une grande partie des problèmes épistémologiques. Cela serait un supplément intéressant au travail sur l’épistémologie, mais dans ce couple, la théorie de la connaissance semble plus fondamentale. Aussi les sources textuelles de cette discipline sont considérablement pauvres par rapport aux textes épistémologiques. Finalement, en référence à l’éthique, Lewis n’a pas réussi à rédiger son œuvre envisagée. Il publia deux livres préparatoires16, mais finalement les manuscrits pour l’ouvrage prévu, édité en 2017 grâce au travail de bénédictin de John Lange, conformément au souhait de Lewis ne sont restés que les essais sur les fondements de l’éthique et non pas les fondements au sens propre17. Jusqu’à cette dernière publication, cette partie du corpus lewisien était accessible seulement dans les archives du philosophe à Stanford. Leur lecture, même si elle n’est pas décevante, confirme qu’il est juste de privilégier l’épistémologie de Lewis18.

Alors, pour des motifs méthodologiques et pour la supériorité de la contribution du philosophe dans ce domaine, ma monographie est consacrée à l’épistémologie de Lewis – gardant conscience de l’orientation pratique générale et des relations fondatrices entre les quatre disciplines. Sur ce point, je dois m’expliquer touchant une convention adoptée dans ce travail. Comme le lecteur pouvait le remarquer dans le dernier paragraphe, j’utilise les notions « la théorie de la connaissance », « la philosophie de la connaissance » et « l’épistémologie » comme interchangeables. Je suis conscient de la longue tradition française, qui la distingue au niveau international, de référer l’épistémologie à la philosophie générale des sciences. La nécessité de l’usage des noms complexes « la théorie de la connaissance » et « la philosophie de la connaissance » ne contredit pas seulement à l’économie de langue, mais a aussi cet inconvénient qu’il n’existe pas d’adjectif en dérivé (ni, par conséquent, une famille étymologique plus grande). Il faudrait malgré tout réintroduire « l’épistémologie » dans le sens anglo-saxon sous la forme des termes « épistémique », « épistémologique », « épistémologiquement », etc. Alors, pour garder la cohérence interne du travail, j’ai pris la convention d’utiliser toujours « épistémologie » et toute la famille dérivée, dans le sens de la théorie de la connaissance19. J’ai gardé « la théorie de la connaissance » dans le titre pour la clarté générale.

Les deux sources majeures où Lewis a formulé sa théorie de la connaissance sont Mind and the World Order de 1929 et Analysis of Knowledge and Valuation de 1946. Je précise le contexte de leur rédaction dans le chapitre 1. Ces deux livres doivent être complétés par la thèse de Lewis soutenue en 1910, The Place of Intuition in Knowledge. Dans ce texte, il formula pour la première fois le schéma général de son épistémologie auquel il resta fidèle et qu’il élabora dans les deux œuvres postérieures. Le système de la connaissance est composé de trois éléments : le donné (l’intuition, à l’époque de la thèse), l’a priori (le concept) et l’interprétation qui combine les deux. L’importance de ce premier travail ne concerne pas seulement la question de la continuité historique, mais aussi de l’ambition lewisienne de situer sa théorie au juste milieu entre les théories surestimant un des deux pôles : le donné (les empirismes, les fondationnalismes, les intuitionnismes) ou le concept (les rationalismes, les idéalismes, les cohérentismes). On peut observer que les malentendus à propos de cette position émergeaient de son identification avec un des camps concurrents, à cause d’une interprétation fautive des notions de donné et d’a priori. Une lecture correcte de Lewis exige d’un côté une définition claire de sa compréhension, sur plusieurs points originale, des notions philosophiques classiques, et de l’autre côté, une bonne reconnaissance du contexte polémique dans lequel il défend la nécessité de chacun des trois éléments. Ce contexte, soulignons-le, changera au cours de la vie du philosophe et, de manière analogue, les accents (vus comme réactifs) évolueront. L’analyse de The Place of Intuition in Knowledge est très éclairante sur ce point ; beaucoup plus que les deux autres œuvres, surtout étant donné notre distance historique. Pour cela, je traite la thèse de Lewis comme une source égale aux deux autres livres. Aujourd’hui, elle n’est disponible que sur les microfilms accessibles dans quelques bibliothèques dans le monde, dont trois que j’ai identifiées. À ma connaissance, seul Murphey (et ceux qui profitent de son travail) se réfère à cette source. Pour pouvoir étudier les microfilms, j’ai passé un séjour de recherche à la British Library de Londres en janvier 2016. L’avantage de la concentration sur l’épistémologie seule est que je pouvais commenter cette source et l’analyser de manière plus détaillée que Murphey dans son livre.

Les trois ouvrages sont ainsi traités comme les points de référence qui constituent le corps général de la théorie de la connaissance. Je les complète par les articles du philosophe, les références pertinentes des autres livres publiés, ainsi que les critiques de ses contemporains et ses réponses ou polémiques. Le rôle principal de ces sources est la précision de la position générale. La troisième grande source sont les archives du philosophe confiées à l’Université de Stanford par sa veuve. J’ai eu l’occasion de passer là-bas trois mois durant le printemps de 2018. C’est un autre point de référence qui, outre Murphey et quelques thèses singulières, n’est pas évoqué dans la bibliographie sur Lewis. Leur étendue résulte de ce que les documents auxquels je me réfère n’ont pas pu être cités par Murphey. J’y peux distinguer cinq classes des manuscrits, avec une utilité différente pour ma recherche20 :

(1) Les notes de cours fréquentés par Lewis étudiant : elles permettent de connaître le contexte philosophique, les inspirations, ainsi que de vérifier la datation des idées et leurs véritables auteurs.

(2) Les notes de cours dirigés par Lewis, les notes de conférences non publiées, les livres philosophiques avec les notes en marge, les résumés ou les traductions de textes philosophiques divers : elles permettent aussi de résoudre les questions historiques, de vérifier la datation, mais elles offrent aussi des précisions, des clarifications et des exemples qui expliquent les points des sources publiées et aident à justifier certaines interprétations.

(3) Les manuscrits des textes publiés : ici, la valeur est minimale. Premièrement, ma recherche n’entre pas dans les détails minuscules des étapes de la rédaction des œuvres lewisiennes. Deuxièmement, Lewis gardait l’ordre dans cette partie de ses archives et ne conservait que les dernières versions avant la publication. Les différences entre ces manuscrits et les textes publiés sont minimales et sans portée sur le contenu (plutôt des modifications stylistiques, des suppressions de répétitions et de digressions, ou des additions aux explications).

(4) La correspondance, les documents officiels, les factures, etc. : j’en ai profité dans la partie biographique.

(5) Les manuscrits de textes non publiés, surtout en vue du livre éthique, mais aussi les ébauches pour Analysis of Knowledge and Valuation des années 30 qui allaient dans une direction différente que celle de l’œuvre finale : conformément au sujet, j’en ai tiré plusieurs clarifications, exemples et idées inspirantes qui soutiennent ma lecture finale.

Je cite et je commente ces sources. Visiblement, depuis la fondation des archives de Lewis, on a changé leur classification (j’ignore la date exacte), dont les annotations anciennes des dossiers témoignent. J’utilise toujours la notation actuelle.

La quatrième source est constituée des livres et articles consacrés à Lewis. Le point de référence principal est pour moi toujours la lecture critique des textes du philosophe. C’est de cette perspective que j’évalue les interprétations. Je les cite comme support là où ils convergent avec ma lecture et l’approfondissent. Je ne pourrais pas ne pas reconnaître ma dette considérable à la perspicacité de mes prédécesseurs. D’autre part, je commente les lectures imprécises et fautives et j’indique d’où viennent leurs erreurs. Ces mentions sont aussi importantes que les premières parce qu’un de mes objectifs est de corriger les malentendus à propos de Lewis. On ne le ferait jamais sans comprendre leurs sources et justifier leur inadéquation.

Finalement, pour démontrer la contribution de Lewis à la philosophie du XXe siècle et sa valeur dans les discussions contemporaines, je cite d’un côté les positions de ses élèves pour indiquer son influence méconnue, de l’autre côté les auteurs plus récents qui, parfois consciemment et parfois sans le savoir, soutiennent aujourd’hui les idées lewisiennes.

L’étude présente est basée largement sur ma thèse soutenue à l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, le 20 juin 2019. Son objectif est premièrement l’analyse détaillée de la position épistémologique de Lewis. Sa compréhension correcte doit permettre de réfuter les interprétations erronées, fixées malheureusement dans la littérature. Quant aux interprétations erronées, mon hypothèse de départ que je veux justifier est que leur source est double : la surestimation d’un élément de la doctrine lewisienne au détriment des autres et l’ignorance des réinterprétations de notions classiques par Lewis. Je soutiens que la compréhension du donné dans le sens pré-épistémologique comme expérience immédiate (contre le mythe du donné), l’entente fonctionnaliste des a priori (nécessaires pragmatiquement, mais sans statut ontologique privilégié) et la conception de la connaissance comme activité (l’interprétation comme interaction, contre la théorie copiste), faillible, mais capable d’assurer la vérité nécessaire pour la vie pratique, soutenues ensemble ne sont pas seulement libres des difficultés pour lesquelles Lewis était attaqué, mais constituent un projet attrayant aujourd’hui. Cette vision permet d’accomplir les deux autres objectifs. Premièrement, elle devrait expliquer le rôle exact de Lewis dans la philosophie américaine du XXe siècle : déterminer son succès ou échec dans les discussions avec les néopositivistes et ses élèves : Goodman, Sellars et Quine, et préciser l’étendue de son influence sur ceux-ci. Il s’agit, en gros, d’approfondir la pensée de Misak sur la réinterprétation des débuts de la philosophie analytique aux États-Unis et ses relations avec le pragmatisme (pour cela, le motif récurrent de mon étude est la correspondance de Lewis avec le pragmatisme classique, surtout celui de Peirce). Deuxièmement, grâce aux références contemporaines, elle devrait indiquer les points d’inspiration pour stimuler les débats actuels en philosophie de la connaissance.

Conformément aux objectifs précisés et à la forme générale de l’épistémologie lewisienne, le livre est composée de quatre parties. Le programme détaillé est présenté au début de chacune. Ici, j’expose seulement la logique générale de cette structure. La première partie, introductive, est suivie par les trois qui correspondent aux trois éléments de la théorie de la connaissance mentionnés : le donné, les concepts et l’interprétation. Elle reflète à la fois les trois genres de la cognition : l’appréhension phénoménale, la connaissance apriorique et la connaissance empirique. D’ici, chacune embrasse les disciplines particulières de l’épistémologie : associées aux éléments en question, mais avec les conséquences sur les autres. Pour cela, la deuxième partie présente la phénoménologie, la troisième la théorie de la signification et le système de la connaissance comme le réseau des concepts, la quatrième la vérification et la justification de la connaissance, l’induction et l’abduction, la mémoire et les questions normatives. Bien entendu, la distinction des sujets n’est pas stricte et elle devait être décidée sur des bases discutables. Dans ces cas-là, je choisissais l’option qui paraissait la plus logique et la plus convenable à l’ordre de l’exposition. Puisque certaines idées associées aux parties distinctes se clarifient réciproquement, mais dépendent à la fois d’autres concepts qui sont introduits dans les chapitres suivants, parfois certaines précisions sont suspendues jusqu’au moment plus opportun. De cette façon, je cherche un compromis entre la structure tripartie de la connaissance et le cercle herméneutique de la pensée vive d’un philosophe21.

La structure de ces trois parties est dictée par le contenu. En ce qui concerne l’histoire, au sein de chaque partie, selon la possibilité, j’essayais de garder l’ordre chronologique des trois œuvres principales. Les articles et les commentaires sont accordés aux sujets désignés par la logique du contenu et la chronologie de ces trois livres. Un point mérite l’attention ici. Puisque le sujet principal de The Place of Intuition in Knowledge est la validation du donné, Mind and the World Order est concentré sur le pragmatisme conceptuel et la partie centrale d’Analysis of Knowledge and Valuation concerne la connaissance empirique, naturellement chacune des parties successives est marquée particulièrement par une des œuvres suivantes, même si les deux autres sont aussi présentes (et pertinentes !). De cette façon, on va apprécier la chronologie de la philosophie de Lewis. De l’autre côté, cela permettra de voir la continuité de sa pensée et la logique de la précision plutôt que des révolutions qui la gouvernent. À cause de la complexité des relations entre le contenu de ces parties, la première partie, introductive a pour objectif d’assurer la vision générale du philosophe. Elle devrait designer la carte à remplir successivement par les parties restantes. Pour cela, j’y présente la biographie intellectuelle du philosophe, le contexte philosophique au début de sa carrière avec la détermination de l’axe principal des positions concurrentes mentionnées où il cherchera la voie moyenne et le schéma global de son épistémologie complété par les remarques sur sa méthodologie.

______________________

1. Sauf indication contraire, toutes les traductions sont les miennes.

2. Que Lewis ait été négligé, cela est dû, explique Dayton (2006, 17), à une vision fautive de sa philosophie comme une pauvre épistémologie soutenant l’analycité et le fondationnalisme. De plus, on ne s’imaginait pas que quelqu’un d’une forte influence parmi les empiristes logiques et les philosophes analytiques pouvait être aussi pragmatiste.

3. Rosenthal 1976 ; 2007.

4. Murphey 1961.

5. Parmi d’autres mentions dans les ouvrages généraux, il faut indiquer encore Kuklick 2001, 214-220.

6. Olen et Sachs 2017a.

7. Kammer et al. (à paraître).

8. Voir Olen 2017, 65.

9. Voir Misak 2013, 143.

10. Dans l’article programmatique, Blumberg et Feigl (1931, 281) indiquent Lewis et son Mind and the World Order, parmi les auteurs contemporains qui partagent les intérêts et la perspective du positivisme logique représenté par Rudolf Carnap, Moritz Schlick, Hans Reichenbach et Ludwig Wittgenstein. Les deux autres alliés américains sont Percy W. Bridgman et Suzanne K. Langer.

11. Voir Olen et Sachs 2017b, 5.

12. En effet, une recherche solide devrait considérer les réponses diverses des pragmatistes américains à la nouvelle philosophie analytique. Comme le remarque Olen (2017, 65), il ne s’agissait pas d’une polémique universelle. Par exemple, Charles Morris acceptait le positivisme logique.

13. Cette seconde figure oubliée de l’époque est le sujet d’études particulières de Misak depuis quelques années. Ramsey est un des protagonistes de Misak 2016.

14. Voir Kegley 2017, 13.

15. Sur ce point, comme le remarquent Olen et Sachs (2017b, 7), il peut être aussi comparé au conceptualisme à propos de l’expérience de McDowell (2000).

16. Lewis 1955 ; 1957.

17. Lewis 2017.

18. Les divers auteurs indiquaient les problèmes internes de la théorie éthique lewisienne qui voulait réconcilier le naturalisme axiologique avec l’universalisme kantien. Voir Browning 1949, 103-111 ; Dayton 2006, 22-23 ; Murphey 2006, 65.

19. Le problème de la nomenclature et de ses implications en ce qu’elle empêche le développement de la théorie de la connaissance en tant que telle dans le monde français ont été reconnus entre autres par Chevalier et Gaultier (2014, ix-xi) dans l’introduction à la collection des textes épistémologiques par la génération de jeunes philosophes français, fiers de leur héritage civilisateur, mais formés déjà par les textes et les débats du monde anglophone. Je partage leur position.

20. Un groupe à part entière constitue les articles collectionnés par la veuve après sa mort, les obituaires, les mémoires et les éloges (AR Boîte 3, dossier 1).

21. En effet, dans chaque œuvre, malgré les sujets analogiques, Lewis adopta un autre ordre d’exposition. Celui que je propose paraît le plus logique en ce que les idées sont introduites de manière convenable. Il est présent dans plusieurs élaborations dans la bibliographie, mais par exemple Rosenthal (1976) commence par les concepts, puis passe à la connaissance empirique, pour finir avec le donné, en quoi elle suit l’ordre de l’abstraction.





PREMIÈRE PARTIE

ENTRE ACTIONNISME ET INTUITIONNISME





 

Il est banal de dire que les notions philosophiques sont ambiguës et pour cela, la contextualisation correcte est la clé de chaque bonne historiographie philosophique. Pourtant, c’est justement le péché de la mauvaise lecture de notions techniques qui a conduit aux accusations de Lewis par les parties opposées de soutenir des positions contradictoires. Le donné empirique était interprété comme le signe de l’adhésion au fondationnalisme épistémologique, alors que Lewis était un des premiers critiques du mythe du donné. En même temps, pour les analyses élaborées des schémas conceptuels, il était identifié avec le cohérentisme1. Et l’approche pragmatiste suggérait aux autres qu’il était conventionnaliste. Rarement, on envisageait la possibilité que le philosophe représente, de fait, une troisième voie. L’objectif de cette étude est justement de montrer en quoi cette troisième voie s’oppose aux représentants des deux camps classiques et en quoi elle s’accorde avec eux (avec toutes leurs variations) : les réalistes (les empiristes, les intuitionnistes, les naturalistes, etc.) et les idéalistes (les volontaristes, les actionnistes, etc.). Dans un deuxième temps, il s’agira d’évaluer ce projet. Toutefois, pour pouvoir y procéder, il faut d’abord bien encadrer la position de Lewis par le contexte de débats propres à son époque.

Dans sa thèse, Lewis essaya pour la première fois d’analyser les positions de ceux à qui il s’opposait et de proposer sa propre solution. C’est là où il définit les notions du donné, des concepts et de l’interprétation comme la méthode de synthèse des deux. La perspective polémique du début du XXe siècle permet de voir que le donné empirique n’était pas introduit de manière apriorique, dans l’esprit des empiristes logiques, mais en réponse aux projets idéalistes concrets, comme la résistance du réel garantissant la signification de la vérité. De l’autre côté, l’affirmation du rôle des concepts dans la connaissance ne voulait pas conduire à l’idéalisme, mais s’opposer aux empirismes radicaux qui promouvaient un modèle absolument passif de la cognition, lui-même aussi insoutenable pour Lewis. Alors, il semble raisonnable de commencer la présentation de la philosophie de Lewis par la référence à sa thèse. De cette façon, les notions seront situées dans leur contexte originel. Sinon, on risque de les méconnaître. Dans les parties suivantes, on pourra analyser comment ces notions évoluaient au fur et à mesure de l’émergence de nouveaux adversaires.

La partie centrale de cette partie est consacrée à la présentation de l’axe principal de la querelle épistémologique au début du XXe siècle, dans lequel le projet de Lewis s’inscrit : entre l’actionnisme et l’intuitionnisme2. Leur critique peut être vue comme la détermination des conditions minimales auxquelles la théorie de la connaissance visée devrait répondre. Cette présentation historique est importante pour plusieurs raisons. Premièrement, les auteurs concernés ne sont pas nécessairement bien connus aujourd’hui ou les parties de leurs doctrines importantes pour Lewis à l’époque ont été ensuite dominées par d’autres sujets qu’ils abordaient. Ainsi, le contexte philosophique du pragmatisme conceptuel devient plus compréhensible. De plus, cela permet aussi de connaître la contribution positive de ces philosophes à l’épistémologie lewisienne. Cette partie critique est exposée dans le chapitre 2.

La partie négative est complétée par le chapitre 3 qui, premièrement, fait le résumé des doctrines citées : il souligne leurs points faibles communs, formule les questions auxquelles elles ont failli à répondre de manière satisfaisante et à déterminer les défis avec lesquels la théorie positive de Lewis doit se confronter. Ensuite, je propose la première approche de la théorie de la connaissance de Lewis, en évoquant la synthèse de son credo épistémologique qu’il a formulé au début de Mind and the World Order. Avec cette citation, nous abandonnons la perspective purement historique. Le livre fut écrit 19 ans après la soutenance de la thèse. Ce programme me semble quand même justifié à cette place : la majorité de ses points était déjà présente (même dépourvus de précisions) à l’époque de la thèse et n’a pas trop évolué au cours des années suivant la publication du livre. Que ce programme serve comme d’une carte de route à remplir dans les parties suivantes. Finalement, le programme dessiné, je présente la méthode philosophique de Lewis.

Je fais précéder tout ce que je viens d’annoncer par le premier chapitre – biographique. Bien entendu, il ne s’agit pas d’une histoire générale de la vie du philosophe, mais plutôt d’une biographie intellectuelle où je mets l’accent sur les lectures, les interlocuteurs et les débats où le philosophe a pris part au cours de sa vie. Cela nous permettra d’avoir une chronologie correcte, nécessaire pour remarquer l’évolution de la pensée du philosophe et la contextualiser correctement.

______________________

1. Parmi les auteurs cités ici, cette interprétation est proposée par Ambrose 1931 ; Olsson et Shogenji 2004.

2. J’explique la signification et la genèse de ce vocabulaire dans la suite.





CHAPITRE PREMIER
LA BIOGRAPHIE INTELLECTUELLE

Clarence Irving Lewis naquit à Stoneham, Massachusetts le 12 avril 1883 dans un milieu social pauvre. Son père, Irving Lewis, cordonnier et socialiste ardent, à la suite de la participation à une grève locale perdit son travail à l’usine et fut inscrit sur une liste noire ce qui aggrava la précarité de la famille1. Sa mère, Hannah Carlin Dearth vint du New Hampshire. Femme religieuse et de tendresse qui ne pouvait davantage contraster avec son mari sévère et difficile2. Dès le début, le jeune Clarence fut formé dans l’esprit de l’auto-dépendance et du travail dur comme clé de réussite professionnelle et sociale3. Il travaillait durant les années scolaires (dans des fermes, dans l’usine avec son père et puis dans des hôtels) et devait gagner l’argent pour financer les études à Harvard (150 dollars par an)4. Seul parmi quatre frères et une sœur à accéder à l’éducation supérieure5, il fut vraiment l’exemple d’une ascension sociale durement gagnée6.

Lewis entra au collège en 1902 pour un programme libre (free-elective system) de 3 ans qui contenait des cours d’anglais, d’économie et de philosophie7. Dès l’âge de 15 ans, Clarence manifesta ses intérêts philosophiques. Il avait lu l’Histoire de la Philosophie grecque de Marshall et de Zeller, les œuvres de Spencer et Marx8. À Harvard, il pouvait profiter de rencontres avec les philosophes célèbres de l’époque tels que William James et Josiah Royce dont le cours partagé en métaphysique constitua, selon les propres paroles de Lewis, les racines de son pragmatisme conceptuel formulé dans Mind and the World Order9, même s’il lui fallut 20 ans pour apprivoiser le pragmatisme et se rendre compte de son héritage.

Diplômé, Lewis passa deux ans comme enseignant d’anglais (premièrement à Quincy, Massachusetts, ensuite à l’université de Colorado). Le 1er janvier 1907, il épousa Mabel Maxwell Graves, une fille douée qu’il avait déjà connue lors des cours préparatoires au lycée10. Ce fut cette fille ambitieuse et aux aspirations littéraires inhabituelles à l’époque et au-dessus de son milieu social qui encouragea son mari à s’inscrire en thèse à Harvard. Pour des raisons économiques, il devait raccourcir le délai à deux ans ce qu’il réussit.

La thèse intitulée The Place of Intuition in Knowledge, que je commente dans le chapitre suivant, consacrée à la théorie de la connaissance, fut le fruit des discussions philosophiques de l’époque à Harvard et le commentaire assez indépendant qu’un jeune chercheur proposa des doctrines représentées par ses professeurs. Il faut alors regarder quels étaient les cours auxquels Lewis participait. C’étaient : un cours sur Platon par George Santayana ; le célèbre cours sur Kant par Ralph B. Perry11 ainsi que son séminaire épistémologique ; la métaphysique de Royce12 et sa logique symbolique (une nouveauté à l’époque !). Ces deux années à Harvard coïncidèrent avec le cœur de grandes querelles entre les trois grands courants philosophiques d’époque. L’idéalisme absolu, jusqu’alors dominant aux États-Unis, était attaqué de deux côtés : le pragmatiste et, fait original, le nouveau réalisme (ou mieux : les nouveaux réalismes) représenté par George E. Moore et Bertrand Russell au Royaume-Uni et Perry et William P. Montague aux États-Unis. Il est intéressant de voir que les deux professeurs principaux de Lewis, Royce et Perry, représentaient les deux camps antagonistes de cette guerre. Dans son autobiographie, le philosophe rappelle la vivacité des débats lors de séminaires. Il admet qu’il était convaincu davantage par les contre-arguments proposés par ses deux maîtres que par leurs présentations positives. Avec son esprit critique et intellectuellement juste, il constata qu’aucune des deux thèses concurrentes n’avait été prouvée ce qui ne signifie pas qu’elles eussent été falsifiées13. Et c’est exactement l’impression que donne la lecture de la thèse. Lewis accepte les arguments de deux côtés. Les deux ont quelque raison, mais, à cause de leur partialité, aucune n’est satisfaisante. Lewis cherche sa propre voie entre les deux extrêmes. Alors, rien de surprenant à ce qu’il évoque les paroles de Royce lors de la soutenance : « Je pensais que vous étiez influencé principalement par Perry, mais je trouve qu’il pense que vous étiez influencé principalement par moi-même : entre nous, nous avons donc décidé que cette thèse serait peut-être originale » (Lewis 1968a, 13). Quant au troisième courant, le pragmatisme, il était absent de la thèse. À l’époque, Lewis ne connaissait que ses versions : Jamésienne et Deweyenne qu’il accusait de confondre la validité de la connaissance et la vérité absolue (11). Un tel pragmatisme échappait à la poudrière du débat idéaliste-réaliste en utilisant un autre vocabulaire (en effet, fautif) et pour cela constituait une fausse solution. Jusqu’à la lecture des écrits peirciens, Lewis soutiendra cette position polémique (quasi méprisante) envers le pragmatisme14. Le pragmatisme finalement adopté, il devait être aussi attentif à ne pas répéter l’erreur de James et Dewey.

Après la soutenance, Lewis devait confronter le triste destin de tant de jeunes docteurs : l’impossibilité de trouver un emploi d’autant plus qu’il avait déjà la famille à nourrir (son fils premier-né naquit en 1908). Durant la première année, il travaillait comme assistant. Il profita de cette année pour approfondir sa connaissance de la philosophie allemande du XIXe siècle, mais surtout il étudiait la logique formelle. Grâce à Royce, il put lire le premier volume de Principia contre lequel il écrivit l’une des premières polémiques15. Il attaqua surtout l’usage de l’implication matérielle en montrant les contradictions auxquelles cela conduisait. Cette approche s’inscrivit dans le cadre de la polémique plus générale contre l’extensionnalisme en logique dans sa philosophie de langage et dans ses projets de la logique intensionnelle dont il était toujours l’avocat, malgré les évolutions des débats consécutifs dans la philosophie de la logique. Ce fut justement fort de ses études logiques qu’il arriva un an plus tard à l’Université de Californie à Berkeley où George H. Palmer lui avait trouvé un poste approprié, faute de perspectives satisfaisantes dans son établissement d’origine16. Là, il rédigea son premier livre, Survey of Symbolic Logic (1918) qui devait servir comme un manuel pour ses cours en logique avancée faute d’une alternative commode. Il y présenta et critiqua de nouveau le système extensionnel de Russell et proposa sa propre logique fondée sur l’implication stricte. À ce moment, il eut une décision importante à prendre. Il pouvait continuer la recherche logique, mais il devait abandonner ses autres sujets d’intérêt. Ainsi, il laissa là la logique dont il avait besoin seulement pour élaborer son projet principal – une nouvelle théorie de la connaissance qui répondrait aux exigences dessinées dans sa thèse de manière plus précise17. Remarquons qu’à ce moment, l’idéalisme n’était plus l’ennemi principal. Son crépuscule signifiait l’ascendant pris par son concurrent, le réalisme nouveau qui avait adopté le visage de l’empirisme radical. Alors, tandis qu’à l’époque de la thèse il fallait défendre plutôt le contenu empirique, le donné ou les intuitions selon la nomenclature de l’époque, c’étaient désormais l’appareil conceptuel, les a priori, qui avaient besoin d’une défense. Pour cette œuvre, le nouvel allié inattendu revint sur la scène, le pragmatisme.

Toutefois, avant que Lewis n’écrive ses premiers articles où il proposa le pragmatisme conceptuel exposé plus tard dans Mind and the World Order (1929), une autre révolution prit place. En 1920, il fut invité à revenir à Harvard pour prendre d’abord un poste de maître de conférences pour une année et, ensuite, de professeur-assistant. Les questions financières n’étaient pas ici insignifiantes (4 000 dollars à Harvard contre 3 300 à Berkeley), mais ce qui fut décisif, ce fut l’attachement à son université mère. Dans son autobiographie, il a écrit : « Pour quelqu’un qui grandit sous Royce, James et Perry, aucun autre poste en philosophie ne pouvait avoir une signification comparable à Harvard » (1968a, 15). Ainsi, quand dans les années suivantes Berkeley renouvelait son invitation avec un salaire porté à 6 000 dollars en 1924, il refusa toujours18. Il consentit seulement à des cours comme visiting professor19. En effet, les propositions de Berkeley continuèrent par la suite. Quand en 1930 Lewis fut nommé professeur de philosophie, il reçut l’invitation de Berkeley avec des conditions toujours meilleures qu’à Harvard20. Mais il resta dans son université jusqu’à sa retraite en 1953.

À l’arrivée à Harvard, il obtint son premier bureau dans une grande salle où la bibliothèque avait déposé les manuscrits de Charles S. Peirce. À vrai dire, à ce moment, on ne savait pas quoi en faire. Effectivement, il y avait des documents importants, mais la tâche de les sélectionner et de les classer représentait un labeur titanesque. Lewis (1968a, 16) commente ainsi : « on pourrait facilement conclure que Peirce n’avait pas de poubelle et qu’il n’avait jamais connu telles choses pratiques comme les fichiers ». Puisqu’on n’avait jamais précisé les attentes concernant l’héritage peircien, Lewis ne contribua pas au grand travail pour l’édition critique attendue. Par contre, il passait tout son temps libre à étudier pour lui-même les écrits de Peirce. L’expérience fut particulière parce qu’il n’y avait pas un seul texte fini. Tout était en brouillon. Cependant, cela permit d’observer la pensée vivante d’un génie philosophique, en plein stade de recherche21. Ainsi, il retrouva chez son prédécesseur les outils pour aborder sa théorie de la connaissance, mais sa plus grande découverte fut que, étonnamment, il était toujours pragmatiste (dans le sens peircien) sans le savoir (1968a, 17)22. Il lui rendra un hommage explicite en appelant sa philosophie « le pragmatisme conceptuel » dans Mind and the World Order23. L’œuvre qu’il a commentée dans son Autobiographie de la façon suivante :

Au moment de la réédition du Mind and the World Order, je le lus pour la première fois depuis des années. Généralement, j’étais moins mécontent que je l’eusse attendu. Personne ne pourrait écrire de nouveau de la même manière qu’il y a trente ans, mais il n’y avait rien dans le livre que je rétracterais maintenant.	(1968a, 17)

Et si, dans sa seconde grande œuvre épistémologique, An Analysis of Knowledge and Valuation (1946), il adopta une autre stratégie d’exposition, les changements étaient d’accents et de précisions, mais il percevait toujours sa philosophie dans une continuité. On reviendra aux analyses approfondies des deux ouvrages en se demandant surtout jusqu’où va la supposée continuité. À présent, peut-être, il faut seulement évoquer un témoignage qui illustre l’exactitude de la détermination de cette nouvelle identité philosophique. Le 11 novembre 1929, John Dewey envoya une lettre où il le remercia pour l’exemplaire du livre qu’il avait reçu. Il écrivit :

Je ne sais pas quand j’ai lu une œuvre philosophique avec laquelle je sois en tel accord. […] En ce qui concerne le mot « pragmatisme », j’avais l’habitude de dire à mes étudiants qu’il y avait une chose comme les a priori empiriques. Jusqu’à présent, le seul effet fut l’égarement dans les visages. Vous avez expliqué beaucoup plus clairement que moi la signification et les conséquences de ce point de vue. (AR Boîte 2, dossier 2)

La réussite professionnelle et la reconnaissance croissante étaient accompagnées par des drames dans la vie privée. Jusqu’alors, la famille Lewis s’était agrandie de trois autres enfants : Peggy, David et Andrew. La situation économique significativement améliorée (11 000 dollars en 1931)24 et épargnée lors de la grande crise25 n’empêcha pas que les Lewis n’aient gardé l’esprit d’économie26. Le premier acte de cette tragédie arriva juste au début de leur vie commune. En 1911, Irving fut frappé de diphtérie. Clarence absent à la maison pour donner des cours ailleurs mésestima l’appel dramatique de sa femme et, pour des raisons économiques et professionnelles, n’arriva pas. L’enfant mourut. Mabel, dévastée par la tragédie et surtout par le manque de soutien de son mari, envisagea le divorce27. Jusqu’en 1915, même si probablement Clarence n’en était pas du tout conscient, l’avenir de leur mariage ne tenait qu’à un fil. Mabel, moderne pour son époque, ne se retrouvait pas du tout dans le rôle traditionnel de la femme de son mari. Elle consacra ses ambitions littéraires et intellectuelles pour un homme qui ne les reconnaissait pas. Finalement, elle prit la décision de rester fidèle à la vie qu’elle avait choisie, ce qu’elle évoque dans ses mémoires, CI&I : « Un matin, regardant par la fenêtre vers l’océan des toits étendus plus loin que l’œil ne pouvait atteindre, je pensai : […] Par rapport aux expériences de tant de personnes, quel droit ai-je de penser que mes difficultés soient de plus haute importance28 ! ». Ainsi se conclut ce deuxième acte silencieux du drame29.

Le troisième acte coïncida avec les succès du philosophe. Sa fille bien-aimée, Peggy, fut frappée de leucémie et mourut en 1932. Les parents étaient si dévastés que ce fut finalement Ralph B. Perry et sa femme qui prirent en charge l’organisation des obsèques30. C’est aussi pour cette raison que Lewis dut refuser la chaire de Mead à l’université de Chicago, un poste très attractif tant pour le salaire, inespéré, que pour prestige (le siège du pragmatisme à l’époque)31. Lewis se réfugie dans le travail et c’est de ce temps que date son Symbolic Logic (1932) écrit avec Cooper H. Langford. En 1933, il subit sa première crise cardiaque32 et tout cela le conduit en 1934 au bord d’une dépression33. Puis, au printemps 1935, il profita d’une année sabbatique34. Et finalement le quatrième acte (mais pas du tout le dernier) : la Deuxième Guerre mondiale avec la mobilisation des deux fils restants et l’inquiétude des parents qui l’accompagnait. David servait comme officier de batterie à Okinawa où il attrapa la syphilis. Transporté à l’hôpital à San Francisco dans un état désespéré, il ne survécut que grâce à la détermination et au dévouement de sa mère qui veillait sur lui jour et nuit pour ne pas le laisser mourir35. Plus tard, à la suite d’une convulsion, il se cassa le bassin et malgré l’intervention chirurgicale il resta handicapé36. Dans ce contexte, il n’est pas étonnant que Lewis fût isolationniste au moment du déclenchement de la guerre et favorable à la bombe nucléaire. Pour les parents de l’époque, elle signifiait une fin anticipée de la guerre et le salut pour leurs enfants37. Selon Andrew Lewis, son père était un homme rigide et exigeant, mais il serait mort pour ses enfants38.

Quels cours Lewis enseignait-il à Harvard ? La recherche dans ses cahiers en donne une image cohérente. Les cours en philosophie générale (l’introduction à la philosophie) étaient consacrés aux controverses actuelles entre le naturalisme et la possibilité d’une éthique, couvrant surtout les sujets de la théorie de l’évolution, la liberté de la volonté et la théorie de l’esprit39. C’était aussi le thème du cours de métaphysique qui aboutissait aussi à la critique de l’idéalisme, la structure du monde et la question du mal40. Dans les années 30, il reformula le contenu du cours introductif pour toucher les problèmes concernant la théorie de la connaissance et surtout la discussion entre l’idéalisme, le nouveau réalisme et le pragmatisme, ce qui couvrait justement les sujets sur lesquels il travaillait à l’époque41. Le cours en théorie logique (probablement de 1922) concernait la question de la vérification et de la probabilité, ce qui aujourd’hui serait inclus plutôt dans le programme de l’ontologie, avec les analyses des catégories de relation, de qualité et de quantité42. Lewis reprit le célèbre cours sur Kant de Perry et le compléta avec l’histoire de l’idéalisme post-kantien43. Les cours en théorie de la connaissance donnent la meilleure idée du développement de sa propre philosophie parce que Lewis y présentait ses concepts avant de les formuler dans les livres et dans les articles. C’est par exemple le cas de son cours de l’automne 1941 où tous les sujets principaux d’Analyse of Knowledge and Valuation et absents dans les publications précédentes sont présentés44. Il enseignait aussi la philosophie grecque : des sophistes à Aristote qu’il interprétait à la lumière des discussions contemporaines en théorie de la connaissance45.

Les années 20 et 30 connurent un autre tournant sur la carte de la philosophie : la constitution du néopositivisme logique qui, à la veille de la nuit des totalitarismes en Europe, débarqua aux États-Unis en fondant ce que l’on connaît comme la philosophie analytique classique américaine. Comme le soutient Cheryl Misak, cette révolution ne consista pas simplement en l’implantation de la philosophie viennoise dans le Nouveau Monde. En effet, les néopositivistes rencontraient déjà une proposition de synthèse entre la philosophie native pragmatiste et le tournant logique inspiré par l’école de Cambridge : ce fut justement la philosophie de Lewis. Celui-ci se prononçait en faveur des écritures néopositivistes de la première période. Il lut et prit des notes élaborées de La Construction logique du monde46 et son propre projet d’Analysis of Knowledge and Valuation peut être lu dans le même esprit. Il étudia la théorie de la probabilité de Waismann et Reichenbach47 dont il profita dans les passages correspondants de son livre. Il appréciait aussi Schlick48. Finalement, la méthodologie d’analyse et la distinction entre les jugements analytiques a priori et synthétiques a posteriori en faisaient des alliés. Dès le début, il existait aussi des points divergents qui s’approfondirent dans les années suivantes49. La logique de Lewis était intensionnelle contre l’extensionnalisme néopositiviste. Il ne pouvait pas accepter leur éliminativisme éthique et axiologique non plus. D’un autre côté, la notion des mondes et des expériences possibles, ainsi que le réalisme sur les dispositions et la position du contre-factuel restaient incompréhensibles et inacceptables pour ses interlocuteurs50. Défenseur des qualia, Lewis ne pouvait pas tolérer ensuite le tournant physicaliste (1968b, 664). Il distingua encore une troisième vague du néopositivisme, le béhaviorisme sémantique qui fut pour lui si étrange qu’il trouvait injustifié d’entrer en dialogue avec lui. Toutefois, nous retrouverons ses polémiques anti-béhavioristes dans les articles analysés. Finalement, malgré toutes ces affinités son avis final sur l’empirisme logique fut aigre :

Je pense que ce positivisme est profondément erroné. Et aussi – bien que ce ne soit pas un argument – que, dans la mesure où la philosophie peut à tout moment affecter la civilisation, il est dangereux. Si la civilisation occidentale, confrontée au cynisme moral comme plan d’une stratégie organisée, ne peut pas reposer sur un droit moral qui ne soit pas relatif à deux morales opposées, je ne sais pas sur quoi elle repose51. (AR Boîte 2, dossier 7)

Dans les années 30, Lewis se tourna vers les études en éthique. De fait, il donnait déjà un cours en éthique sociale qui remplaça un autre cours en philosophie de l’évolution. Il prit le sujet qu’il trouvait insuffisamment abordé par les autres52. Ces matériaux n’apparurent qu’en 1957 dans Our Social Order, livre conçu pour le grand public, mais ces motifs avaient déjà été présentés lors de diverses conférences. Analysis of Knowledge and Valuation dut s’inscrire d’abord dans ce projet d’un livre de portée éthique, mais selon les propres paroles de Lewis, les écrits préliminaires « refusaient de prendre la direction [visée] et ce que j’avais sur le papier continuait à tourner vers des considérations épistémologiques » (1968a, 19). En effet, la lecture sans préjugé des premiers brouillons suggère plutôt un développement de Mind and the World Order beaucoup plus conservateur que ce qui parut dans le livre53. Finalement, les débats autour du premier livre, ainsi que les transformations dans le champ épistémologique aux États-Unis à la suite de l’immigration des néopositivismes logiques (ainsi que leur propre évolution) poussèrent Lewis à formuler de nouveau sa position d’une manière qui s’inscrivît mieux dans ce nouveau contexte (Lewis 1968a, 19). D’où cette organisation de la théorie, nouvelle pour le philosophe, qui met en avant les sujets sémantiques. L’œuvre n’a pas totalement abandonné ses aspirations morales. La troisième partie consacrée aux valeurs doit être comprise comme la réponse méta-éthique à l’éliminativisme des néopositivistes et comme la préparation à l’œuvre propre en philosophie normative à l’image d’une métaphysique de la philosophie morale. Ainsi, Lewis précise dans son Autobiographie que c’est vers cette dernière partie axiologique que tout converge (1968a, 20). Il y a alors symétrie entre les parties épistémologique et axiologique54. La théorie du donné ne se limite pas à la perception, mais contient aussi les valeurs éthiques et esthétiques. La construction de trois types de jugements empiriques prépare la naturalisation des impératifs moraux. Pour les besoins du présent travail, je me limite à la partie épistémologique, mais il ne faut jamais perdre de vue son contexte moral. Finalement, l’approche pragmatiste ne se manifeste pas seulement dans l’intérêt pour la philosophie pratique, mais d’abord dans la reformulation de la philosophie dite théorique (métaphysique et théorie de la connaissance) dans la perspective pratique (dynamique), à laquelle on reviendra encore.

Les dernières années de sa carrière académique à Harvard coïncidèrent avec la nouvelle révolution philosophique. Le paradigme de la philosophie analytique classique et le béhaviorisme dont les traces peuvent être identifiées dans Analysis of Knowledge and Valuation furent largement réfutés. La philosophie du langage ordinaire proposa un paradigme totalement différent. Willard O. Von Quine, l’ancien étudiant de Lewis, contesta la distinction entre les jugements analytiques et synthétiques – fondatrice pour son maître et les néopositivistes. Lewis n’a jamais formulé une réponse décisive, ce qui a été interprété par certains comme le constat de son échec55. Curieusement, Lewis gardait toujours respect et affection envers Quine, surtout pour ses talents linguistiques. Les différences, quelles qu’elles fussent, n’avaient aucune influence sur leurs relations personnelles56.

Une fois retraité, il profita de l’invitation à l’université de Stanford pour donner des cours. Ainsi, le couple pouvait être proche de leur fils malade. En 1954, il déménagea à Menlo Park où Lewis habita jusqu’à sa mort. Il travailla toujours à l’œuvre envisagée en éthique. Il publia The Ground and Nature of the Right (1955), mais son projet principal restait toujours en brouillon. Ici, de nouveau, on peut observer la tendance à se tourner toujours vers les questions épistémologiques. Pour accélérer le travail, Lewis refusait d’autres engagements et ciblait toutes les conférences où on l’invitait sur la thématique éthique en vue de pouvoir les intégrer après dans son ouvrage. Finalement, une reconstruction de ce livre est parue en 2017 grâce au travail titanesque de John Lange57.

Ce fut le 21 septembre 1951, alors que Lewis enseignait encore à Harvard, qu’il reçut la première proposition d’un volume dans la Library of Living Philosophers58. L’ambition de l’éditeur de la série, Paul A. Schilpp, était de mettre les plus grands philosophes contemporains à la fin de leur activité en dialogue avec leurs commentateurs, pour donner les réponses aux questions concernant l’interprétation de leur philosophie. Lewis accepta, mais par la suite l’histoire de l’édition fut pleine de controverses, surtout au moment où le philosophe reçut les articles critiques, écrits en majorité par ses élèves bien choisis et quelques collègues. Il se retira presque du projet. Les textes étaient très polémiques et Lewis ne trouvait plus la force de répondre de manière exhaustive et d’expliquer de nouveau ce qu’il avait déjà exposé suffisamment. De plus, il voulait se concentrer sur son livre sur l’éthique59. Cela exigea beaucoup de diplomatie de la part de Schilpp pour convaincre Lewis de préparer quand même de courtes réponses aux articles60. Finalement, Lewis rédigea ses commentaires. En première lecture, ils déçoivent. Le philosophe donna plutôt des réponses générales, ignorant la majorité des questions concrètes. En effet, Dewey et Einstein étaient eux-mêmes embarrassés par certaines questions formulées dans leurs propres volumes, tant les relectures de leurs œuvres étaient incompréhensibles pour eux61. Ironiquement, à cause du cycle éditorial le livre parut en 1968, quatre ans après la mort du philosophe qui pressait son éditeur afin qu’il ne contredît pas au titre de la série62.

Malgré sa santé se détériorant, Lewis garda sa discipline de travail jusqu’aux derniers jours. Il avait l’habitude de prendre des notes chaque matin en vue d’une sélection et d’une rédaction ultérieures63. Ces brouillons constituent une partie significative de ses archives. En 1950, il dut refuser l’invitation d’Oxford comme visiting professor pour des raisons de santé64. À cette occasion, il précisa qu’il souffrait d’une perte de 15 % d’audition et d’angine65. Pour les mêmes raisons, il se retira finalement des conférences à Kyoto planifiées pour 1957, sa surdité s’étant aggravée66. Dans la lettre à Victor L. Butterfield du 4 avril 1959, il mentionna la névrite d’épaule67. À la fin des années 50, il subit sa seconde crise cardiaque68. En 1963, il était déjà conscient qu’il ne conclurait pas son travail. Il voulut profiter d’autant plus de chaque moment qui lui restait. Il passa ses derniers jours à l’hôpital. Une fois, l’infirmière qui lui arrangeait le masque à oxygène lui demanda s’il avait du mal à respirer. Il répondit : « En effet, je suis déjà assez fatigué de respirer. Je pense que je vais arrêter »69. Il mourut le 3 février 1964.

______________________

1. Voir Lewis 1968a, 1. Ma présentation est basée sur l’Autobiographie du philosophe préparée pour son volume à Library of Living Philosophers. Voir ci-dessous, 43.
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CHAPITRE 2
UNE GRAVE QUERELLE ÉPISTÉMOLOGIQUE

La problématique de la thèse de Lewis s’inscrit dans le cadre d’une forte opposition qui, selon le philosophe, déterminait la scène épistémologique de son époque. Le philosophe proposait plusieurs nomenclatures alternatives, mais à l’époque de ses études doctorales, il préférait l’opposition : intuitionnisme – actionnisme2 qui semble assez obscure à première vue. Le point de distinction de deux types de théorie de la connaissance est justement mentionné dans le titre de son travail : le problème de la place de l’intuition dans la connaissance (PIK, 1). Les théories idéalistes (actionnistes, constructionnistes, rationalistes) vont souligner le moment conceptuel dans la connaissance jusqu’à l’élimination du donné empirique dans la version forte (perçu par ladite intuition) en raison de son caractère privé et accidentel (PIK, 2), et elles vont proposer le concept purement formel de la cognition. Par contre, les théories réalistes (intuitionnistes, empiristes) vont accentuer la nécessité du fondement empirique de la connaissance. Dans leur version la plus proche du réalisme naïf, la réalité est telle qu’elle est donnée et l’activité cognitive n’y a aucune influence. Dans la version radicale, notre activité trouble la réalité perçue et c’est pourquoi la connaissance exacte exige une abstraction de la subjectivité et de l’individualité – ce qui peut être accompli de deux manières diverses : l’abstraction spéculative et la dé-subjectivisation mystique.

Avant d’analyser plus profondément les deux types de théories, en évoquant leurs représentants, il faut préciser au préalable l’idée même d’intuition. De fait, c’est ce par quoi Lewis commence sa thèse. Il cite les principaux philosophes modernes pré-kantiens, à savoir Descartes, Leibniz, Spinoza, Locke, Berkeley, Hume, et remarque que généralement on peut distinguer deux lignes pour penser l’intuition (parfois proposées par les mêmes personnes), correspondant aux termes grecs noesis et aisthesis (PIK, 4). La première ligne, dominant avant Kant, utilise « intuition » pour appeler la lumière naturelle qui permet d’affirmer certaines propositions avec certitude, comme on le voit, par exemple, chez Descartes. Ainsi chez Leibniz et Locke, il s’agira de la faculté qui garantit la clarté de la compréhension ou de la distinction entre les idées opposées. Cependant, chez ce dernier philosophe, on peut déjà reconnaître la seconde ligne de l’interprétation de l’intuition, à savoir la connaissance sensible des particuliers3. C’est dans ce second sens que Lewis utilisera le mot « intuition » qu’il décrit, finalement, comme l’appréhension directe, le contenu sensible de la connaissance (donc, tout ce qui n’est pas construit), la pure réceptivité (PIK, 7-8). Comme le remarque Dayton (1995, 260), l’intuition est utilisée comme un synonyme virtuel du donné.

2.1 LES ACTIONNISTES

La thèse générale de tous les actionnistes est que rien ne peut être donné directement dans la connaissance (PIK, 16). Selon comme on comprend ce « rien » et ce « donné », on peut distinguer diverses formes de l’idéalisme. La version la plus modérée ne serait pas différente du réalisme, et cela sera, comme nous le verrons, la proposition finale de Lewis. Cependant, pour l’instant il faut se concentrer sur les formes radicales. Un fait témoigne de leur popularité : dans l’introduction de la thèse, Lewis écrivit qu’à l’époque on pouvait facilement trouver plusieurs théories philosophiques de l’action, tandis que trouver l’emploi philosophique de l’intuition semblait plutôt un « tour de force » (PIK, 3). Dans ces analyses, il se réfère aux deux versions de l’actionnisme : le relationnisme néokantien de Thomas Hill Green, et le volontarisme rationaliste dont il n’évoque aucun représentant, pensant surtout à son directeur, Josiah Royce.

2.1.1 Thomas H. Green : Le relationnisme comme réaction anti-matérialiste

La philosophie de Thomas H. Green s’inscrit dans le cadre de la réaction idéaliste contre les matérialismes, surtout le matérialisme scientiste, de la seconde moitié du XIXe siècle (Green 1899, 15). Son œuvre principale, Prologomena to ethics, auquel Lewis se réfère dans sa thèse1, constitue un essai de redéfinition du concept de nature de manière à éviter la naturalisation de l’éthique. Comme Berkeley, Green vise à falsifier la thèse matérialiste en proposant la position absolument opposée. Il ne s’agit pas seulement de dire que l’élément spirituel est présent ou même nécessaire à la connaissance, mais que, de fait, la connaissance n’a que des constituants non-matériels. Pour parvenir à ce point, le philosophe commence par mettre en valeur le rôle des relations dans la constitution du savoir. Ensuite, il recherche le caractère de ces relations et leur rapport au matériel et au spirituel. Il veut montrer que pour que la connaissance soit bien établie, elle ne peut qu’appartenir au domaine de la conscience. Ayant prouvé la position principale de la conscience dans le processus de la connaissance, il demande quelle place dans ce processus reste encore pour le matériel afin de l’éliminer entièrement de la cognition. Bien entendu, cette démarche n’est pas exempte de points faibles. Green en reconnaît certains et essaie de les corriger. Lewis rappelle et approfondit cette critique.

C’est ainsi la place de l’intuition, c’est-à-dire : la matière empirique dans le processus de la connaissance qui intéresse le philosophe américain. Green (1899, 27) identifie le connaissable aux relations. Lewis remarque que cela correspond à la structure de la langue. Comme les propositions ne concernent que des relations entre les objets, la connaissance (conçue sous la forme propositionnelle) ne peut pas contenir des éléments qualitatifs non plus (PIK, 19). Lisant Green, on a une forte impression que l’enchaînement de ses arguments est désigné par le parcours entre les plans linguistique, épistémologique et ontologique. Parcours qui n’est pas nécessairement justifié. Green laisse le plan linguistique, purement formel et, déjà sur le plan épistémologique, il remarque que si la relation entre les deux objets n’est pas présente dans l’esprit, on ne pourrait pas l’éprouver dans l’expérience (1899, 15). Pourtant, il ne s’agit pas seulement d’une fonction sélective de l’esprit (en effet, ce concept sera présent au moins chez certains intuitionnistes). Même si on éprouve les qualités, comme privées, elles n’ont aucune contribution à la connaissance et, en fin de compte, elles peuvent être éliminées sans aucune perte pour notre théorie de la réalité. Ayant disparu du plan épistémologique, les qualités sont supprimées aussi du plan ontologique. Green affirme non seulement que rien n’est connaissable hors de relations, mais aussi que seules les relations sont réelles (33).

On est justifié à se demander ici en quel sens Green parle de la réalité. En effet, c’est Locke qui, selon Green, est le coupable de l’aversion générale contre l’idéalisme, en ce qu’il oppose le réel à ce qui est créé par l’esprit. De cette façon, seules les impressions simples seraient réelles. Cette thèse devient problématique si on soutient que les idées simples ne sont distinguées qu’à travers les relations. Celles-ci n’étant pas simples, elles ne peuvent donc être réelles. Green soutient que, pour éviter l’aporie, il suffit de réformer la notion du réel. En effet, la lecture approfondie de Locke montre que, en vérité, le réel n’est pas du tout opposé à l’activité de l’esprit comme telle. Ce à quoi il s’oppose est seulement une activité de l’esprit qui serait arbitraire et irrégulière (28). Comment donc reformuler le concept de la réalité pour garder son objectivité et autoriser l’influence de la conscience sans tomber dans un volontarisme ? Green remarque que la seule question de la réalité est décevante. Normalement, on essaie de déterminer la référence d’un nom en indiquant son opposé. Ainsi le cherche-t-on dans le cas du réel. Et on tombe dans l’embarras parce qu’il n’existe rien qui ne soit pas réel (29). D’où, on peut remarquer qu’il faut plutôt parler de deux types du réel que du réel et de l’irréel parce que le second n’existe pas. Comme on verra, c’est là le point qui sera si important pour Lewis : le réel n’est pas un terme absolu. Il est transcatégorial, relatif à un certain type de la réalité dont on parle. En effet, une illusion est aussi quelque chose. Bien entendu, c’est une chose d’un type différent à ce que l’on désigne d’habitude comme « réel », mais, à proprement parler, elle ne peut pas ne pas être réelle (30). Pourtant, Lewis ne touche pas ce sujet. En effet, il ne cite pas la redéfinition greenienne de la réalité. Il semble qu’il la comprenne toujours au sens ontologique, tandis que la reformulation de Green la déplaçait au domaine épistémologique. D’autre part, il est vrai que seul Green mélange les deux notions et on peut légitimement se poser la question de savoir si son argumentation n’est pas fondée rhétoriquement sur cette ambiguïté.

Le raisonnement de Green a surtout un point faible. Acceptant le langage propositionnaliste de Green, on peut remarquer que les relations peuvent bien déterminer la syntaxe d’une proposition, mais qu’elles sont incapables de constituer les noms. Même si on traite les noms comme complexes analysables, donc exprimables par la logique des relations, finalement il y a toujours besoin d’un fondement, c’est-à-dire certains points exacts qui puissent être ainsi liés. Lewis utilise ici l’analogie des points et des lignes (PIK, 20). Le sentiment, selon Green, serait un point, compris comme un postulat nécessaire pour l’existence des lignes (Green 1899, 53). Ailleurs, il se sert de la catégorie grecque de la matière première, fondement nécessaire donc, mais absolument informe. Cela cependant ne correspond pas à l’expérience commune où les qualités n’ont pas seulement la matière, mais aussi la forme (PIK, 20). Une couleur aperçue étant une qualité privée, ineffable, est quand même assez déterminée et concrète. La qualité informe, conformément à la thèse principale de Green, ne correspond à aucune réalité. Green attribue toute la forme à l’activité de l’esprit. L’objet de la connaissance est construit à partir de la compréhension et d’une certaine matière non-absolue qui, de suite, est elle-même composée analogiquement de la compréhension et d’une « matière » plus élémentaire. En effet, tout ce dont on parle est une création de l’esprit. Cependant, pour éviter la célèbre régression à l’infini, il faut supposer une matière absolue. Lewis demande donc ce qu’elle est. Elle doit être quelque chose de plus qu’une présupposition que Green suggère (PIK, 22). Si la matière est absolument informe, il est impossible de nier qu’elle ne soit rien. Alors, selon cette interprétation, elle est tout ensemble nécessaire et impossible. Cela nous envoie au point de départ et le problème du fondement reste irrésolu.

Lewis résume la position de Green comme une antinomie selon la forme suivante :

LA THÈSE : L’objet de la pensée est complètement créé par le penser et on ne peut admettre rien qui soit donné dans tout autre sens.

L’ANTITHÈSE : Dans certaines parties, l’objet de la pensée doit être donné et non pas créé par l’activité du penser. (Le penser ne crée que des relations et celles-ci doivent lier quelque chose.) (PIK 23-24)

La solution de Green est du type berkeleyen. Tout ce qui existe est soit l’activité de lier soit son effet. Green ne peut pas montrer le fondement ultime de la connaissance. Pour préciser la thèse, il faut ajouter que, peut-être, il existe quelque chose hors des relations. Cependant, même si c’était le cas, on n’en pourrait rien dire. Car, à part l’activité du penser qui est la seule source de relations, toute assertion est impossible. Alors, l’aporie entre la thèse et l’antithèse reste toujours actuelle. Ni la thèse ni l’antithèse ne peuvent être vérifiées ou falsifiées seules.

La solution de Green ne peut pas nous satisfaire parce qu’elle ne correspond pas à notre notion de la connaissance dont l’expérience qualitative constitue une partie éminente. Il faudra limiter la signification du connaître au concevoir (PIK, 25). De cette manière, ni la perception, ni l’imagination, ni la mémoire n’y seraient expliquées. Une telle théorie de la connaissance serait assez pauvre. Néanmoins, la vraie faiblesse est de nature interne et c’est le défaut de fondement. Toute expérience est expliquée par l’activité exercée sur une autre expérience, elle aussi obscure parce que dépendant dans sa constitution d’encore une autre expérience. Lewis voit ici une nouvelle incarnation du paradoxe ancien de l’œuf et de la poule. Pour trancher ce nœud gordien, une supposition supplémentaire est nécessaire. Green n’en propose aucune valide. Celles qu’il avait proposées ont été réfutées. En plus, l’analyse de ces échecs suggère que probablement une solution attendue est impossible pour des raisons structurelles.

2.1.2 Josiah Royce : Le monde et l’individu

L’essence de la théorie de la connaissance (et de l’ontologie) de Royce pour la période à laquelle Lewis se réfère peut être reconstruite à partir du premier volume de The World and the Individual. Les deux volumes ont été composés en vue des deux séries de conférences de Gifford données à Aberdeen dans les années 1898-1900. Conformément au profil prévu par leur fondateur, la thématique concernait la philosophie de la religion. Cependant, la majeure partie du premier volume se concentre sur des sujets au carrefour de la théorie de la connaissance et de l’ontologie. Royce introduit sa propre philosophie idéaliste en analysant et en critiquant les trois types d’alternatives qui dominaient dans l’histoire jusqu’alors. Ce sont : les réalismes, les mysticismes et les rationalismes critiques4.

Pour exposer ces positions, Royce introduit la distinction entre la signification interne et externe. La première désigne un objet possible, tandis que la seconde indique un certain objet concret. Au premier coup d’œil, cette distinction est homologique à celle entre la connotation et la dénotation. Dans le cas de la signification externe, c’est exactement l’extension logique et cette formule n’exige aucun commentaire. Royce la définit comme la référence de l’idée au-dehors d’elle, soit la correspondance avec les faits externes (1916, 26). En revanche, pour pouvoir comprendre l’idée de la signification interne, il est nécessaire de donner quelques précisions concernant le sujet de la volonté chez Royce. En effet, ce n’est pas sans raison que Lewis appelle la théorie roycienne le volontarisme rationaliste. Cela résulte de la relation particulière entre l’intellect et la volonté chez l’auteur de The World and the individual. À la suite de ses maîtres pragmatistes : C. S. Peirce et W. James, Royce s’oppose à une théorie simpliste de la connaissance comme copie du réel. Connaître ne signifie pas recevoir passivement des images du monde extérieur. Tout au contraire, il s’agit de l’action dans laquelle la volonté se dirige vers un certain objet. Dans ce cadre-là, la volonté peut être désignée comme le rapport aux choses, l’opposé à l’indifférence (22). Ainsi les idées ne sont plus les images de la réalité, mais deviennent les plans d’un agir5. Royce les traite comme des outils, référés aux buts particuliers auxquels elles doivent servir (308). La signification interne est le but conscient, ce que l’on cherche dans l’expérience. Sans cette signification intentionnelle, les faits bruts seraient totalement indifférents : il leur manquerait la signification. Contrairement aux préjugés ordinaires, ce n’est pas l’objet externe qui précède l’idée (28).

Ainsi, le problème de départ pour toute la théorie de la connaissance, la relation entre l’idée et la réalité, se traduit par la question de la relation entre les deux significations (35). Le réalisme (extrême), qui se construit sur les antinomies : des idées et des choses, de la connaissance et de l’existence (76), accentue la signification externe, alors que le mysticisme, le seul empirisme conséquent (81), se focalise sur la signification interne (176). Pour le premier, la réalité est une transcendance, tandis que pour le second elle est immanente. L’un développe la notion fondamentaliste du « réel », l’autre s’identifie avec le paradigme de la métaphysique de la présence. En effet, pour le mystique être réel signifie être immédiat (80). Finalement, le réalisme critique, soit le pragmatisme peircien, veut omettre les faiblesses des deux positions précédentes, en gardant les deux genres de la signification (289). La première peut être exprimée dans des propositions générales, la deuxième dans des propositions particulières. La position propre de Royce se distingue en ce qu’elle ne veut plus éliminer l’une des significations ni les opposer, mais elle essaie de les unir. La différence entre l’idée et son accomplissement n’est pas une différence de genre, mais de degré.
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