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        «Avec Marie de l’Incarnation, nous atteignons les plus hauts sommets de la mystique», écrit Henri Bremond en exergue du volumeVI de son immense étude consacrée à l’Histoire littéraire du sentiment religieux en France. Cette œuvre de cinq mille pages, publiée entre 1914 et 1933, allait faire redécouvrir l’École française de spiritualité. Le lecteur n’est pas surpris de croiser au fil des onze volumes saint François de Sales, Bérulle, Charles de Condren et saint Jean Eudes. Julien Green écrit dans son Journal d’octobre1941: «Attaqué le cinquième volume de Bremond avec enthousiasme. Que la France ait produit tant de mystiques et d’une telle qualité, c’est un fait à peu près ignoré du monde.» Dans ce portrait de groupes, où les personnages deviennent parfois farfelus sous l’action de l’Esprit Saint, apparaît soudain Marie Guyard, en religion Marie de l’Incarnation. L’ursuline de Tours sera béatifiée par Jean-Paul II en 1980 et canonisée suivant une procédure exceptionnelle par le pape François le 3avril 2014. C’est elle la préférée de Bremond. Dans le foisonnant siècle des mystiques français, «elle est unique; nous ne rencontrerons plus personne qui l’égale». Pratiquement, on avait perdu le souvenir de cette femme de feu. Pourtant, à son époque, elle était tenue pour une privilégiée dans le cercle très sélect des amis de Dieu. Bossuet, normalement méfiant envers les religieuses mystiques, comme un Raminagrobis envers des souris en pâmoison, la nomme «la Thérèse d’Ávila française». Avec la grande Thérèse, elle bénéficie de l’exceptionnelle connaissance de Dieu, fondée sur une amitié privilégiée, mais elle partage aussi l’humour, le bon sens et la charité de la Madre.


        


        La figure de Marie de l’Incarnation avait été exhumée en 1873 par l’aumônier des ursulines de Blois, l’abbé Richaudeau. Henri Bremond lit cette biographie. La curieuse figure d’une mystique si originale l’intéresse vivement. Il se plonge dans la Correspondance, il étudie son Petit Catéchisme, toujours utilisée dans les écoles tenues par les Ursulines. Surtout, il découvre dans de vénérables bibliothèques, sous les reliures usées, la biographie écrite par dom Claude Martin, le fils de Marie Guyard, qu’il cite abondamment.


        D’abord jeune mère de famille, Marie Guyard s’emploie à gérer l’entreprise familiale. Son mari meurt. Elle réalise l’affaire de soieries et reste, avec son petit garçon Claude, une jeune veuve pleine d’énergie et de talents. Elle est ralliée par sa sœur et son beau-frère. Au bord de la Loire, ils ont la charge d’un vaste commerce. Toiles de Flandres, bière belge, blé de la Beauce, velours de Gênes, peaux du nouveau Monde et épices qui ont transité par Nantes… Il faut stocker, répartir, engranger, compter, vérifier, acheter et revendre, tenir les registres, houspiller les portefaix, encourager les clients, négocier avec les fournisseurs… Marie s’y entend à merveille. Elle avoue être «douée pour le négoce». Ce n’est pas le moindre trait moderne de cette femme étonnante. L’une des plus grandes mystiques françaises est une brasseuse d’affaires! Son activité professionnelle n’empêche pas la permanente proximité du Seigneur:


        
          La grande application que j’avais à Dieu m’occupait toujours. Je me suis trouvée parmi les bruits des marchands et cependant mon esprit était abîmé dans cette divine majesté. On eût jugé à me voir que j’écoutais tout ce qu’on me disait; mais qui m’eût demandé des nouvelles, j’y eusse été bien empêchée, et néanmoins dans les affaires qui m’étaient commises, Notre-Seigneur me faisait la grâce d’en venir à bout. Je passais presque tous les jours dans une écurie qui servait de magasin, et quelques fois il était minuit que j’étais sur le port à faire charger ou décharger des marchandises. Ma compagnie ordinaire était des crocheteurs, des charretiers, et même cinquante ou soixante chevaux dont il fallait que j’eusse le soin. J’avais sur les bras toutes les affaires de mon frère et de ma sœur. […] et cependant tous ces tracas ne me détournaient point de Dieu.

        


        LaTrinité lui est révélée dans l’oraison, comme un jaillissement digne d’une éruption solaire. «La divine majesté me poursuivait sans cesse par la communication de ses grâces et de ses lumières.» Pour son confesseur et plus tard d’un bout à l’autre du monde, elle raconte le mystère de Dieu plus précisément que les théologiens et plus clairement que les pédagogues du ciel. C’est celle que tout le monde voudrait avoir eue comme dame catéchiste! «Notre Française a écrit, sans y songer, et avec plus de précision, de finesse, de lucidité que ses émules d’Espagne ou des Flandres, une véritable apologie pour le mysticisme.Dans sa doctrine, autant que sublime, tout y est vrai.» Et quelle langue! Le XVIIesiècle fut le temps béni de la prose franche et fraîche, l’enfance de l’art. Les mots s’y entrechoquaient dans un carillon de vaisselle en faïence qui déborde de lumière. Marie est douée. L’abbé Bremond est épaté: «Cette mystique est une vraie femme. Nous savons aussi qu’elle écrit à ravir. (…) Cette claire intelligence, dont nous connaissons l’agilité, le primesaut et la souplesse…» Cette agilité spirituelle ressemble au feu follet de l’Esprit-Saint. Thérèse d’Ávila suggère que les meilleurs récits des mystiques doivent directement à l’inspiration: «Lorsque le Seigneur vous donne son esprit, on écrit plus facilement et bien mieux!»


        À Dieu, Marie de l’Incarnation abandonne avec amour les rênes de sa vie. Le Seigneur va l’entraîner dans une caracole pleine de lumière et de joie. Car notre sainte n’a rien de la bonne sœur ankylosée dans les pieux exercices vertueux qui sentent le renfermé des placards de sacristie. Chaque fois que Dieu la surprend, que le Christ s’approche et que l’Esprit-Saint l’embrase, elle sort débordante de joiede ces rencontres improbables:


        
          J’étais fort joyeuseavec ceux avec qui il me fallait être et on croyait que je me plaisais avec eux; mais c’était l’union que j’avais avec Dieu qui me rendait ainsi gaie et allègre.

        


        À un carrefour, le Christ lui montre son cœur enchâssé dans le sien. Nous sommes loin du quiétisme ramollo. L’action de Dieu en elle la fait bouillir, elle s’en retourne bouleversée:


        
          J’ai une si grande vivacité intérieure qu’en marchant, elle me faisait faire des sauts en sorte que, si l’on m’eût aperçue, l’on m’eût prise pour une folle. Et de fait, je l’étais, ne faisant rien comme les autres. Je faisais comme l’épouse du Cantique.

        


        La même année, M.de Saint-Cyran, le réformateur de la Trappe, écrit à sa nièce: «Je suis bien aise que vous êtes si gaie, c’est signe que vous aimez bien Dieu.»


        La communion intime avec la Trinité ne l’a fait pas seulement cabrioler dans les rues de Tours. Communion dynamique, elle lui transfuse des vitamines divines, l’amitié avec les pauvres et la passion pour l’aventure. Elle s’embarque pour le Canada, première femme consacrée à mettre le pied dans ce pays tout neuf. Elle fonde un monastère et une école. Elle accueille les filles des Hurons et conseille le gouverneur du roi. Elle regonfle de courage et de vaillance les rudes soldats français lors d’un raid des Iroquois.


        En entrant chez les religieuses, elle a dû laisser son fils unique de onze ans. Bremond veut comprendre comment une mère peut sacrifier son enfant tendrement aimé, comment une chrétienne peut balancer son devoir de mère pour suivre Dieu derrière les grilles du couvent; les pages nuancées qu’il consacre à cet épisode montrent sa grande acuité psychologique. Claude, devenu moine, demande à sa mère de racheter cet abandon en racontant pour lui ses états mystiques. Une première Relation part en fumée: une sœur inexpérimentée a voulu cuire du pain dans la nuit. Elle a mis le feu au monastère. Marie reprend la plume. Elle lui adresse en outre de nombreuses lettres qui sont le témoignage précieux des débuts de la nation canadienne. Grâce à l’orphelin nous disposons d’un témoignage unique: la rencontre d’une femme géniale avec Dieu. Marie de l’Incarnation nous invite à partager cette intimité délicieuse et foudroyante. Dans sa passion amoureuse, elle en vient à tutoyer le Seigneur:


        
          Si tu voulais, ton foudre me consumerait et me ferait mourir en un instant. Hé, Amour, si tu voulais, je m’en irais à toi. Ah! Fais donc que je meure, mon Mignon et ma chère vie, mon cher et délectable amour! J’ai honte, cela m’empêche de parler comme je voudrais. […] Toutes les grandeurs de Dieu, dont j’avais continuellement la vue, excitaient un si grand amour dans mon âme, qu’elle oubliait la Majesté, sans l’oublier pourtant, mais c’est que je ne la voyais plus qu’amour. Je veux dire que, de toutes les perfections divines, l’amour tient le premier rang, et cet amour c’est Dieu même. Étant attirée par ce motif, je me sentais comme captive et j’étais, je le puis dire, comme une folle qui dit sans raison tout ce qu’elle dit. Il n’y a point de paroles plus charmantes que celles dont mon cœur était rempli par les véhémences de l’amour.[…]dans les entretiens et dans les familiarités que j’ai avec lui, je reconnais ses grandeurs et ma bassesse et l’inégalité qui est entre lui et moi. Pressée néanmoins de son amour, nonobstant qu’il soit grand Dieu et que je ne sois rien, je lui dis: Ô mon Amour, quand vous me deviez envoyer dans l’enfer, il faut que je vous aime, que je vous caresse et que vous soyez l’entière possession de mon cœur, ô mon grand Dieu, ô mon grand amour!

        


        Désormais, entre Le Château intérieur de Thérèse d’Ávila et la Bérénice de Racine, il faut placer l’œuvre de sainte Marie de l’Incarnation, nouvelle fiancée du Cantique des cantiques. Elle nous ouvre un balcon avec vue imprenable sur le paradis.


        FRÈRE PHILIPPE VERDIN, o.p.


        


        


        


        


        


        


        


        L’éditeur remercie les ursulines de Tours pour leurs conseils.


        Cette édition des premiers chapitres de La Conquête mystique du tomeVI de l’Histoire littéraire du sentiment religieux en France d’Henri Bremond n’a pas retenu le chapitre3 («Les tentations de dom Claude et son mariage avec la divine sagesse») ni le chapitre6 («Dom Martin et dom Martène»), qui sont consacrés à la destinée spirituelle du fils de sainte Marie de l’Incarnation. On pourra les lire dans l’édition intégrale et augmentée de François Trémolières, parue aux Éditions Jérôme Millon en2006 (5volumes reliés sous coffret, 4700p.)
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Madame Martin








I. – […] Dom Claude Martin et sa vie par Dom Martène. – Curriculum vitæ de Mme Martin.




II. La première de ses grâces : réalisation très vive des vérités de la foi. – Nullement visionnaire. – Les oraisons jaculatoires de Mme Guyard, sa mère. – Crise de « purification ». – La grande grâce de 1620 : « porte ouverte » sur la vie mystique. – Dernières préparations. – Son directeur lui défend « de plus méditer ». – À la tête d’une grande maison de commerce.




III. « La tendance » ; pressentiments, attente d’une grâce plus sublime. – « Exubérance » affective ; appel à un « état plus épuré ». – Possession et privation. – « L’Humanité de Notre-Seigneur » de moins en moins sensible.




IV. Le premier ravissement (1626). – « Vue de la très sainte Trinité ». – Critique de cette expérience : elle ne lui a rien « appris ». – De la science des théologiens à la connaissance-contact des mystiques. – Ravissement, non-révélation. – On voit que « ce que l’on expérimente est conforme à la foi de l’Église ». – « L’âme se trouvait dans la vérité ». – « Ces grandes choses ne s’oublient jamais. »




V. Le second ravissement (1628). – En quoi il ressemble au premier et en quoi il s’en distingue. – « La grâce présente était pour l’amour et par l’amour. » – Union des plus intimes avec le Verbe incarné. – Elle se croit arrivée au terme ; elle n’est pourtant qu’au premier pas de sa course. – De la quiétude aux transports et des transports à la quiétude. – Martyre du silence, et martyre des mots impuissants. – Épithalames. – Les cantiques de « la volonté seule ». – Vers un état nouveau « au-dessus de tout sentiment ».



I. – Lorsque j’essayai, il y a quelque vingt ans, d’arrêter provisoirement les grandes lignes de l’histoire que j’avais eu la prétention d’entreprendre, il me parut que Marie de l’Incarnation devrait prendre place dans le chapitre – ou dans le volume – consacré à Jean de Bernières et à ses amis. C’est, en effet, le fameux contemplatif normand qui organise, avec Mme de la Peltrie, l’envoi au Canada de cette troupe de religieuses missionnaires, dont Marie de l’Incarnation allait prendre la tête ; c’est lui qui va chercher la jeune supérieure à Tours, en février 1639, pour la conduire à Paris, où ils demeurent ensemble pendant de longues semaines, réglant de concert le détail de la fondation prochaine, et arrivant sans effort, dans leurs entretiens seul à seul, à une entente parfaite sur les points essentiels de la vie mystique. Nous ne possédons malheureusement pas les nombreuses lettres qu’ils échangèrent depuis, et qui nous permettraient de décrire plus exactement leur intimité. Mais ni l’un ni l’autre, semble-t-il, ne faisait dans cette correspondance figure de directeur ou de maître ; l’un et l’autre plutôt de disciple, comme il arrive entre saints, et, je suppose, entre savants ou lettrés de même taille. Quoi qu’il en soit, les raisons ne manquaient pas de réunir notre admirable ursuline au petit monde de M. de Bernières, dont elle eût fait, sans contredit, le plus bel ornement. En ce temps-là, néanmoins, bien qu’assez au courant de son histoire extérieure, je ne connaissais que très vaguement la doctrine propre de Marie de l’Incarnation. Tant il y a qu’ayant enfin abordé sérieusement l’étude de ses divers écrits, j’en fus bientôt à me demander si l’école du P. Lallemant n’aurait pas sur elle au moins autant de droits que celle de M. de Bernières. Il est vrai que Marie eut pour premier initiateur un Père feuillant ; mais elle eut aussi presque dès ses débuts, et plus encore pendant les trente-deux ans qu’elle vécut au Canada, d’incessantes communications avec les Pères de la Compagnie de Jésus, surtout avec le Père Jérôme Lallemant, le frère et l’émule de Louis. Je sais bien qu’au sens propre du mot, les contemplatifs n’ont pas d’autre maître que le Saint-Esprit et que, de ce chef, ils se ressemblent tous, mais je crois cependant que, dans la mesure où on peut les distinguer les uns des autres et leur attribuer une sorte d’originalité, les mystiques de la Compagnie, Lallemant, Surin, Grou et les autres, reconnaîtraient aisément dans les écrits de Marie de l’Incarnation, les caractères particuliers de leur propre doctrine. Et nous revoici dans l’embarras. Ou la mettre ? À quelle école ferons-nous ce présent royal ? À aucune, ai-je fini par conclure. Un personnage de cette importance déborde, plus que d’autres, nos classifications, d’ailleurs toujours plus ou moins factices ; nos cadres, trop étroits ou trop encombrés. Elle veut être étudiée séparément, et pour elle-même. Marie est vraiment notre Thérèse, comme on l’a dit Bossuet1 ; une Thérèse de chez nous, sans rien d’espagnol, de flamand, ni de germanique ; tourangelle, française de tête et de cœur, jusqu’au bout des ongles, ajouterais-je, s’il était permis de parler ainsi. Ajoutez à cela une histoire prodigieusement intéressante, même avant le Canada ; ajoutez de nombreux écrits, d’une richesse et d’une limpidité merveilleuse ; deux gros volumes de lettres ; plusieurs relations autobiographiques dont Marie nous a préparé elle-même comme une édition critique, les recopiant et les expliquant, en vue de façonner par ce moyen à la vie mystique son propre fils, Dom Claude Martin. En effet, cette contemplative a un fils, que naturellement, nous ne séparerons pas de sa mère ; contemplatif lui aussi, et des plus curieux, qui exerça une influence considérable dans un milieu dont le nom seul nous enchante. Dom Claude, providentiellement choisi, semble-t-il, pour servir d’intermédiaire entre l’ursuline de Québec et la glorieuse Congrégation de Saint-Maur. En faut-il davantage pour justifier la résolution que nous avons prise d’édifier à Marie de l’Incarnation une chapelle isolée, indépendante, où rien ne puisse nous distraire d’elle et de son fils ?

Par une rencontre qui tient du prodige, il se trouve que nos deux personnages, la mère et le fils, nous ont été racontés comme personne peut-être ne le fut jamais : Marie, par Dom Claude lui-même, en un volume énorme et de plus de sept cents pages, mal bâti, je l’avoue, touffu et pesant ; unique néanmoins et splendide ; Dom Claude, par un des plus savants mauristes, Dom Edmond Martène2. Imaginez Mgr Duchesne, né cinquante ans plus tôt, étroitement lié avec le saint Curé d’Ars, et publiant l’histoire de ce thaumaturge. Intelligence, souci et passion de l’exactitude, Acta sincera, qui ne voudrait lire cette vie ? Nous tenons quelque chose de presque aussi rare, le Dom Claude Martin de Martène. […] Au reste, on ne trouvera pas, dans les chapitres qui vont suivre, l’histoire proprement dite de Marie de l’Incarnation. Il y faudrait deux volumes […]. Je m’en tiendrai à l’analyse morale des personnages, au développement de leur vie intérieure, et à leur doctrine spirituelle, sans m’interdire toutefois, quand la curiosité sera trop forte, quelques regards à la dérobée sur les environs profanes du jardin sacré.

Avant de commencer, je donne, en peu de mots, le résumé de cette vie.

« Marie Guyard, si célèbre sous le nom de Marie de l’Incarnation, qu’elle reçut en prenant l’habit de religion, naquit à Tours le 28 octobre de l’année 1599. Florent Guyard, son père, était marchand de soie, plus recommandable par sa probité et par sa droiture que par les avantages de la fortune. Sa mère, Jeanne Michelet, descendait par les femmes de la maison (Babou) de la Bourdaisière, mais ne se ressentait en rien de la grandeur de ses parents3. »

Marie épousa, en 1617, un fabricant de soieries, Claude-Joseph Martin, lequel mourut en 1620, lui laissant un fils, notre Claude (1619-1696). Dix ans après, Mme Martin entre chez les ursulines de Tours ; elle part en 1639 pour le Canada, où elle achève, le 30 avril 1672, sa glorieuse carrière. Ayant rappelé ces quelques dates essentielles, commençons notre récit.

 

 

II. – La première, la plus ancienne des grâces qu’ait reçues Marie Guyard, fut « une foi très vive qui établissait en son esprit une ferme créance des divins mystères ».


La bonne éducation, écrit-elle, que j’avais eue de mes parents, qui étaient bons chrétiens et fort pieux, avait fait un bon fonds dans mon âme pour toutes les choses du christianisme, et pour les bonnes mœurs ; et, lorsque j’y fais réflexion, je bénis Dieu des grâces qu’il lui a plu de me faire en ce point, d’autant que c’est une grande disposition pour la vertu, et pour être vraiment disposée à la vocation d’une haute piété, que de tomber en des mains qui fassent prendre un bon pli dès les plus tendres années4.



Par ce « bon fonds » il faut entendre, non pas précisément ni d’abord le catéchisme lui-même, mais cette sorte de théologie implicite ou appliquée – lambeaux des psaumes ; paroles de Notre-Seigneur dans l’Évangile ; maximes pieuses – qui entretiennent la vie intérieure du chrétien, comme le trésor des proverbes façonne les villageois à la sagesse. C’est par là surtout que s’obtient la formation religieuse des enfants, par là aussi, comme le remarque notre sainte, que l’on peut se disposer de très bonne heure à la plus haute contemplation. « Jésus nous a rachetés de son sang ; Dieu est en nous ; il nous parle ; il nous demande notre cœur », les maximes de ce genre traduisent, nourrissent, règlent également la vie commune des chrétiens et l’expérience des mystiques, cette dernière n’étant après tout que l’achèvement de l’autre. Qui sait même si la prière de nombre d’enfants n’est pas déjà toute mystique, au sens propre de ce mot5 ?


Dès mon enfance, continue-t-elle, ayant appris que Dieu parlait par la bouche des prédicateurs, cela me semblait admirable, et j’avais une grande inclination à les aller entendre, étant si jeune que j’y comprenais fort peu de chose, excepté l’histoire, que je racontais à mon retour.



« L’histoire », mais c’est déjà tout ! Demandez à Fénelon6.


Étant devenue plus grande, la foi que j’avais dans le cœur, jointe à ce que j’entendais de cette divine parole, opérait de plus en plus dans mon âme le désir de l’écouter. J’avais les prédicateurs en si grande vénération que, quand j’en voyais quelqu’un par les rues, je me sentais portée d’inclination à courir après lui, et à baiser les vestiges de ses pieds. Une petite prudence me retenait ; mais je le conduisais de l’œil jusqu’à ce que je l’eusse entièrement perdu de vue. Je ne trouvais rien de plus grand que la parole de Dieu… Lorsque je l’entendais, il me semblait que mon cœur était comme un vase, dans lequel cette divine parole découlait comme une liqueur.



Image qui lui est vraisemblablement venue, ou de sa mère ou de quelque prédicateur, mais qu’elle a vivement réalisée.


Ce n’était point une imagination, mais un effet réel de l’Esprit de Dieu, qui était en cette divine parole, et qui, par une effusion de ses grâces, opérait de la sorte dans mon âme, laquelle, ayant reçu cette plénitude abondante, ne la pouvait contenir qu’en l’évaporant en l’oraison et en traitant avec Dieu. Et même il me fallait parler par paroles extérieures, parce que mon esprit ne pouvait contenir cette abondance ; ce que je faisais à Dieu avec une grande ferveur, et aux personnes de notre maison avec un grand zèle, en leur disant ce que le prédicateur avait prêché7.



Vers l’âge de sept ans, elle eut un joli songe : le ciel ouvert ; Notre-Seigneur, « par l’air », s’en venant droit à elle, l’embrassant et lui disant : « Voulez-vous être à moi ? » Jusqu’ici, rien de rare, mais ce qu’elle ajoute n’est pas commun :


Les paroles de Notre-Seigneur me demeurèrent tellement imprimées dans l’esprit qu’elles n’en sont jamais sorties, et, quoique je visse son Humanité sacrée, je n’en pus rien retenir de particulier, tant ses paroles me charmaient, et attiraient l’application de mon esprit.



Ainsi, peu d’heures après le songe, cette petite fille, si peu « visionnaire », n’arrive plus à se représenter les traits de Notre-Seigneur, et, chose plus significative encore, elle ne souffre pas de ne plus le voir. Les paroles lui suffisent. Cet incident, dont elle saisira plus tard la véritable portée, nous révèle chez elle une vocation déjà très marquée. L’œil est un sens moins spirituel, moins mystique, si l’on peut dire, que l’oreille, et les « paroles intérieures » tiennent bien plus de place que les « visions » dans l’expérience normale du contemplatif. Je sais bien qu’entendre n’est pas « contempler », mais voir l’est encore beaucoup moins, ne l’est pas du tout.


L’effet que produisit cette visite fut une pente au bien, et, quoique, par mes enfances, je ne réfléchisse… point que cet attrait au bien vient d’un principe intérieur, néanmoins, dans quelques occasions, je me sentais attirée à traiter de mes petits besoins avec Notre-Seigneur, ce que je faisais avec une grande simplicité, ne me pouvant imaginer qu’il eût voulu refuser ce qu’on lui demandait humblement. C’est pourquoi, étant à l’église, je regardais ceux qui priaient, et observais leurs postures, et, lorsque j’en reconnaissais selon cette idée, je disais en moi-même : Assurément, Dieu exaucera cette personne, car, en sa posture et son maintien, elle prie avec humilité8.



Elle regardait aussi, et avec une ferveur plus avide, prier sa pieuse mère. Longtemps après, elle écrivait de Québec à une de ses sœurs :


Je me souviens que notre défunte mère, lorsqu’elle était seule dans son trafic [attendant les acheteurs], prenait avantage de ce loisir pour faire des oraisons jaculatoires très affectives, je l’entendais dans ces moments parler à Notre-Seigneur de ses enfants et de toutes ses petites nécessités. Vous n’y avez peut-être pas pris garde comme moi, mais vous ne croiriez pas combien cela a fait d’impression dans mon esprit9.



Des « oraisons jaculatoires » à la prière de quiétude, la transition est facile, comme nous l’enseignent nombre de spirituels éminents, et c’est ainsi que, dans une boutique de soieries, l’exemple de cette humble chrétienne – mystique elle-même peut-être sans que personne y ait pris garde – aura hâté l’épanouissement d’une des plus sublimes contemplatives que l’Église universelle ait jamais connues.

Jeune fille, jeune femme et jeune veuve, la grâce puissante qui déjà la travaille semble s’attacher d’abord et surtout à purifier la conscience de Marie Guyard. Elle n’a certes rien de grave à se reprocher. D’un autre côté, son précoce et extraordinaire bon sens l’empêche de voir de vraies fautes où il n’y en a point. À cette âme parfaitement judicieuse et saine le scrupule est impossible, mais il faut qu’elle apprenne à « faire cas » de l’ombre même d’une imperfection. Ainsi déjà se dessine chez elle le caractère essentiel de sa future doctrine, je veux dire celte passion qu’elle aura toujours de rapprocher, de confondre l’ordre mystique et l’ordre moral. Petite fille, elle s’était amusée, comme tant d’autres, à la sainteté, mêlant « la dévotion avec le divertissement » et, « sans y faire réflexion, faisant compatir le tout ensemble ».


Ayant atteint l’âge de seize ans ou environ, les remords de conscience commencèrent à me presser, lorsque j’allais à confesse, et je sentais bien que la divine Majesté voulait de moi que je me confessasse exactement de ces enfances et puérilités, et qu’enfin, en cette matière, je fisse cas de tout. Mais je n’osais, j’avais honte, et je disais en moi-même que je n’avais jamais cru offenser Dieu en ces matières, ayant ouï dire… qu’il n’y avait de péché que ce que l’on croyait être tel en le commettant. Ainsi, je contrariais à l’esprit de Dieu, qui m’occupait entièrement par une force et efficacité secrète, pour me gagner intérieurement à lui. Tout le bien que je voyais faire, je ne faisais… rien ne me retenait que la confession. Car, encore que je crusse m’y comporter comme il le fallait, je ne m’y comportais pas néanmoins selon la lumière du Saint-Esprit… c’était la seule chose sur laquelle je raisonnais… et, plus d’un an entier, ma conclusion était qu’il n’était pas nécessaire de confesser des jeux d’enfant. Et ainsi, je retardais ses plus grandes miséricordes, jusqu’à ce qu’il lui plût de m’emporter tout d’un coup, ainsi que je dirai10.



Si elle eût cru, dit-elle encore, que ces récréations « eussent été des péchés », elle s’en fût bientôt confessée. Aussi, après avoir fait sa pénitence, se présentait-elle à la communion, « sans avoir aucune difficulté de conscience ni aucun reproche intérieur ». Les « touches » néanmoins, que Dieu lui « donnait », lui faisaient sentir « qu’il n’y a rien de petit à ses yeux11 ». Que voilà une conscience bien formée, à la fois très délicate et très sûre ! Avec cela, peut-être une ombre imperceptible d’orgueil. Et pourquoi pas ? Si elle résiste si longtemps à une inspiration si pressante, n’est-ce pas qu’elle redoute de paraître bornée, un peu ridicule, en confessant, en magnifiant de tels riens ? Elle est unique ; nous ne rencontrerons plus personne qui l’égale. Il nous faut la connaître à fond, et, pour cela, l’examiner sans merci.

Ce long conflit, ou, pour mieux dire, cette première préparation à la vie mystique, se termine par une scène, assez extraordinaire, qui a beaucoup frappé les biographes de Marie Guyard, et qu’elle-même « a toujours estimée… pour une des plus signalées faveurs qu’elle ait jamais reçues du ciel ». C’était au mois de mars 1620 ; elle avait alors vingt et un ans, et elle était veuve depuis six mois.


Un matin que j’allais vaquer à mes affaires, que je recommandais instamment à Dieu [son mari lui avait laissé une situation commerciale très embrouillée]…, en cheminant je fus subitement arrêtée intérieurement et extérieurement, et, par cet arrêt si subit, toutes les pensées de mes affaires me furent ôtées de la mémoire. Alors les yeux de mon esprit furent ouverts en un moment, et toutes les fautes, péchés et imperfections, que j’avais commis depuis que j’étais au monde, me furent représentés en gros et en détail, avec une distinction et clarté plus certaine que toute certitude que l’industrie humaine pourrait exprimer. Au même moment, je me vis toute plongée dans du sang, et mon esprit fut convaincu que ce sang était celui du Fils de Dieu, de l’effusion duquel j’étais coupable par les péchés qui m’étaient représentés… Si la bonté de Dieu ne m’eût soutenue…, je crois que je fusse morte de frayeur, tant la vue du péché, pour petit qu’il puisse être, me paraissait horrible… De voir que personnellement l’on est coupable, et que, quand l’on eût été seule qui eût péché, le Fils de Dieu aurait fait ce qu’il a fait pour tous, c’est ce qui consomme et anéantit l’âme. Ces vues et ces opérations sont si pénétrantes qu’en un moment elles disent tout, et portent leur efficacité et leurs effets… Mon cœur se sentit ravi en soi-même, et tout changé en l’amour de celui qui lui avait fait cette insigne miséricorde, lequel lui fit souffrir dans l’expérience de ce même amour… un regret de l’avoir offensé le plus grand qu’on se puisse imaginer ; non, il ne se peut imaginer. Ce trait de l’amour fut si pénétrant et si inexorable pour ne rien relâcher de la douleur, que je me fusse jetée dans les flammes pour le satisfaire. Et, ce qui est le plus incompréhensible, sa rigueur me semblait douce, il portait des charmes et des draines, qui liaient et attachaient l’âme, afin de la conduire où il voulait, et elle, de sa part, s’estimait heureuse de se laisser ainsi captiver12.



[…] L’analyse qu’elle donne de ce « transport extatique », me paraît, je l’avoue, au moins aussi intéressante que le transport lui-même.


Or, en tous ces excès, je me voyais toujours plongée dans ce précieux sang, de l’effusion duquel j’étais coupable.



Une vision ? Moins peut-être que vous ne pensez. Revenant plus tard sur ce récit,


cela se fit, écrit-elle en un autre endroit, par une subite abstraction d’esprit, et le tout se passa dans l’intérieur, mais d’une vue [intérieure] et d’une expérience si vive et si pénétrante, que réellement je me voyais en tout moi-même plongée dans du sang. Je sais bien que je fus arrêtée, et que je demeurai debout, mais… je ne me souviens point que j’eusse aucune vue des yeux13,

et c’était ce qui causait mon extrême douleur, avec le même trait d’amour, qui avait ravi mon âme, et qui me pressait d’aller à confesse. Revenant à moi, je me trouvai debout, arrêtée vis-à-vis de la petite chapelle des R.R.P.P. Feuillants… et ce me fut un bonheur de trouver mon remède si proche. J’y entrai, et rencontrai un Père, seul, debout au milieu de la chapelle, lequel semblait n’y être que pour m’attendre. Je l’abordai et lui dis, pressée par l’esprit qui me conduisait : « Mon Père, je voudrais bien me confesser, car j’ai commis tels péchés et telles fautes »…, (et je lui dis, sans plus attendre) tous les péchés qui m’avaient été montrés, avec une effusion de larmes… Il survint une dame, qui… put facilement entendre tout ce que je disais…, car je parlais assez haut… Après que j’eus tout dit, je m’aperçus que ce bon Père avait été extrêmement surpris de la façon avec laquelle je m’étais énoncée, et qu’il connut bien n’être pas naturelle. Il me dit avec une grande douceur : « Allez-vous-en, et demain venez me trouver dans mon confessionnal. » Je ne fis pas seulement réflexion qu’il ne me donnait point l’absolution. Je me retirai donc, et le vins trouver le lendemain de grand matin… Il se nommait Dom François de Saint-Bernard… Je ne lui dis pas néanmoins ce qui m’était arrivé…, mais seulement mes péchés. ne croyant pas qu’il fallût parler d’autre chose à son confesseur, et, plus d’un an entier que je me confessai à lui, je me comportai de la sorte… Pour revenir à ce qui m’était arrivé, je m’en retournai à notre logis, changée en une autre créature… ; je voyais mon ignorance à découvert, qui m’avait fait croire que j’étais bien parfaite et que j’étais bien auprès de Dieu…, et je confessais que mes justices n’étaient qu’iniquités14.



Ce n’était là qu’une première invitation, qu’un prélude, et, comme elle dit elle-même, qu’une « grande porte » ouverte15. Son initiation ne s’achèvera que huit ans plus tard, avec les ravissements, bien plus mémorables, de 1626 et de 1628. Pendant ces années d’ultime préparation, elle oscille curieusement entre la voie commune et la voie sublime, n’ayant pas encore appris à les distinguer l’une de l’autre. Après avoir réglé, avec une dextérité surprenante, la succession difficile de son mari,


je ne me souciai plus, écrit-elle, des gains temporels, quoique ceux à qui j’appartenais [son père, ses beaux-frères, tous dans les affaires] me provoquassent d’y penser, puisque Dieu m’avait donné du talent pour le négoce, et qu’il se trouvait bien des personnes qui s’offraient de me faire des avances pour cela… Je pris un habit ridicule, pour faire connaître… que je ne pensais plus à aucun établissement dans le monde16.
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