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Décrire, comprendre, faire face

La France entretient un rapport particulier et unique avec le terrorisme. Cette singularité réside d’abord, symboliquement, dans l’origine même du mot, né au XVIIIe siècle pour désigner la politique menée par Robespierre. Elle renvoie ensuite à l’histoire du terrorisme en France, seul pays ayant été confronté de façon quasi-continue, depuis le XIXe siècle, à tous les types de terrorismes : groupes séparatistes qualifiés, selon les points de vue, de régionalistes ou d’indépendantistes (corses, bretons, basques notamment) ; violences politiques de gauche comme de droite ; terrorismes d’importation (conduisant à introduire des conflits extérieurs dans l’hexagone, comme le terrorisme palestinien) ; terrorisme islamiste.

Entre ces terrorismes apparaissent des connexions, idéologiques ou simplement logistiques et stratégiques. Aussi les frontières sont-elles parfois poreuses entre eux, même si l’État mobilise les mêmes armes juridiques pour les affronter. Et même si la société développe la même résilience face à tous. Car le terrorisme, ce sont avant tout des douleurs, des victimes et des souvenirs cruels. Parfois aussi des moments de communion nationale dans le deuil et la commémoration.

Étudier l’histoire du terrorisme conduit trop souvent à placer la focale sur les terroristes, plus que sur les victimes. J’ai tenté, dans ces pages, de redonner leur place aux victimes. De les nommer.

Sujet de temps long, mais aussi d’actualité, porteur de vives émotions et tensions, le terrorisme est particulièrement difficile à appréhender. Car, admettons-le d’emblée : sa définition renvoie à de vieux débats, et à propos desquels il n’y aura pas d’accord.

D’abord, parce que son sens et son utilisation n’ont cessé d’évoluer dans le temps et dans l’espace. Dès la seconde moitié du XIXe siècle, il ne désigne plus un mode de gouvernement, mais, inversement, des violences tournées contre l’État. Le Larousse de 1876 évoque le terrorisme du comité d’action polonais. Le mot semble aussi utilisé dès 1866 pour qualifier des Irlandais. Il sert alors à désigner des mouvements qui luttent pour le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes... La vague des attentats anarchistes, à la fin du XIXe siècle, conduit la presse à faire du terrorisme un synonyme de violence anarchiste. Depuis, chaque « vague » de terrorisme imprime au mot des significations particulières. En 1979, Walter Laqueur, spécialiste de la question, écrivait : « Il est fréquent de rencontrer des gens pour qui le terrorisme a été, et est, le monopole de l’extrême gauche. » Avant d’ajouter : « Ceci n’est vrai que dans la mesure où les problèmes théoriques du terrorisme sont toujours beaucoup plus débattus par la gauche. Le terrorisme a été employé au moins aussi fréquemment par des groupes de droite et des mouvements nationalistes{1}. » Aujourd’hui, dans la phrase initiale de Laqueur la mention de l’extrême gauche serait remplacée par celle de l’islamisme. Et qui sait quelle tendance politique ou religieuse occupera cette place demain. Le terrorisme qui préoccupe est généralement celui de l’actualité, de l’émotion immédiate. Comme si chaque terrorisme, par sa présence obsédante dans les esprits, chassait son prédécesseur.

Le terme « terrorisme » a toujours revêtu une connotation péjorative. Sauf durant le court laps de temps de l’Occupation, lorsque son utilisation par les nazis pour qualifier les résistants a conduit à lui conférer un sens plus positif. Mais la connotation péjorative a vite repris le dessus, conduisant ceux qui en étaient accusés à réfuter le mot et à le retourner contre leurs accusateurs. Ainsi politisé, le terme a été maintes fois instrumentalisé. Ce qui a contribué à en obscurcir un peu plus le sens.

Le cadre juridique ne permet que partiellement de contourner la difficulté : s’il n’y a pas de définition juridique universelle du terrorisme, il existe des définitions nationales, dont une française. Mais la loi date de 1986, alors que la médaille officiellement décernée aux victimes de terrorisme l’est pour des actes commis à partir de 1974. Et que le phénomène est bien antérieur à ces deux dates, comme l’atteste la multiplication des législations d’exception depuis le XIXe siècle. De fait, la loi « tourne » autour d’une violence spécifique qu’elle peine à définir.

D’autant que le passage à l’acte terroriste est souvent difficile à délimiter dans un contexte plus large de violences politiques et/ou sociales. Non terroristes, certaines violences peuvent déboucher sur le terrorisme. Des acteurs, individuels ou collectifs, évoluent. Un groupe comme Iparretarrak apparaît lors d’une grève, avant, peu à peu, d’évoluer vers le terrorisme. Des militants d’Action directe commencent par des violences en marge de manifestations, des opérations collectives d’occupation de lieux et de saccages de locaux. Puis ils finissent par poser des bombes et assassiner. Quand commence l’action terroriste ? Elle s’inscrit dans une radicalité croissante des modes opératoires du militant. Mais tout militant ne devient pas terroriste.

De ce constat découle une autre difficulté : comment cerner le groupe terroriste et délimiter les responsabilités de chacun ? Celui qui pose la bombe s’inscrit dans un système. Il vit dans une société, dans un milieu. Son idéologie est portée par d’autres acteurs, qui n’exercent pas eux-mêmes la violence, mais permettent la radicalisation et le passage à l’acte. Il est impossible d’extraire le terroriste du contexte dans lequel il vit et évolue. Comment alors comparer ce qui ne l’est pas ? Doit-on mettre sur un pied d’égalité l’auteur d’un livre légitimant la violence, celui qui lance un cocktail molotov sur une statue, l’auteur du plasticage d’une résidence vide, celui qui massacre 120 personnes dans une salle de spectacle ? Non, bien s«r.

Partant des insuffisances de la définition, beaucoup de chercheurs préfèrent ne pas utiliser le mot. Mais contourner la difficulté ne permet pas de la résoudre. Le terme est utilisé quotidiennement dans notre société. Et le chercheur doit se saisir des problèmes du monde dans lequel il vit. Il faut accepter d’affronter la difficulté, tout en ayant conscience des limites du concept de terrorisme.

Je retracerai d’abord les origines des terrorismes en France. Fondée sur des exemples mis en perspective, l’approche sera thématique, afin de montrer la permanence des menaces de tous types. Avec une triple interrogation : la France est-elle la mère du terrorisme ? A-t-elle été, et pourquoi, une terre d’accueil de terroristes ? Quels liens se sont établis, dans le passé, en matière de terrorisme, entre le dedans (la France) et le dehors (le monde) ? Car l’action terroriste est en France à la fois diverse et constante. Phénomène que masquent les discours médiatiques focalisés sur des instants, des moments, des vagues terroristes. Aussi importe-t-il, en premier lieu, de retracer cette constance et cette diversité historique des terrorismes en France. De la décrire.

Il sera alors possible de mieux comprendre comment ces terrorismes s’articulent aujourd’hui et l’état présent de la menace. L’analyse statistique souligne en effet un élément dont on n’a pas toujours conscience, à savoir la persistance actuelle de toutes les formes de terrorismes ainsi que leurs recombinaisons, avec des rapprochements et des spécificités en termes de stratégies et de modalités d’actions. Décrypter la nébuleuse terroriste actuelle permettra, ainsi, de sonder le décalage entre les perceptions et les réalités de la menace.

La dernière partie du livre (« Faire face »), sera consacrée aux manières dont l’État et la société ont réagi, réagissent, et pourront demain réagir face à cette menace terroriste protéiforme. Nous verrons alors la mise en place de législations d’exception (des « lois scélérates » à l’état d’urgence, en passant par les lois anti-terroristes), les logiques, continuités et ruptures en la matière et la recherche permanente de coopérations à l’international. En soulignant l’émergence précoce, par rapport à d’autres pays, d’une législation spécifique puisant dans le temps long. Avec une question cardinale : comment concilier sécurité, liberté et cohésion sociale ? Et éviter ainsi le piège tendu par les stratégies terroristes à la démocratie et à la société française. À l’échelle sociétale, de la terreur à la résilience, j’interrogerai les réactions médiatiques et populaires face à la menace terroriste, la surmédiatisation de certains phénomènes, la sous-médiatisation d’autres. Les implications internationales ne seront pas oubliées. Qu’implique le terrorisme contemporain pour notre politique en la matière ? Faut-il déployer plus de forces à l’extérieur pour lutter contre la menace terroriste hors de nos frontières (Mali, Syrie, Libye) ? Ou, au contraire, se désengager pour ne pas donner prise à la propagande terroriste ?


Partie I

Les origines


Chapitre 1
Radicalité politique / violence terroriste

Tout chercheur travaillant sur le terrorisme bute d’emblée sur une question : quand passe-t-on de la violence politique au terrorisme ? Car si tout terrorisme est violence politique, toute violence politique n’est pas « terroriste ».

La violence politique est partout, de toutes les époques. « L’attentat politique date sans doute du moment où il y eut un pouvoir et des hommes qui lui étaient sérieusement hostiles{2} », écrit l’historien d’abord trotskiste puis d’extrême droite Roland Gaucher en introduction de son livre Les Terroristes en 1965, avant d’ajouter : « L’histoire de l’Humanité est jalonnée par les mises à mort concertées de souverains, d’hommes d’État, de personnalités diverses, sans que, pour autant, il soit justifié de parler à ce propos d’actes terroristes. C’est que l’attentat isolé peut être un expédient – utilisé par exemple pour un complot de palais – ou encore l’explosion d’une colère. Les meurtres de Brutus ou de Charlotte Corday ne relèvent point de la terreur. Ils visent à tuer un homme pour prendre sa place, ou à satisfaire une passion portée à son paroxysme : c’est tout ».

Pourtant, si effectivement personne ne qualifie l’assassinat de César de « terrorisme », il en est autrement pour celui de Sadi Carnot par un anarchiste, de Georges Besse par Action directe, ou des tentatives d’assassinats contre le général de Gaulle par l’OAS. Comment distinguer l’assassinat politique de l’assassinat terroriste ? Les motivations de l’assassin, peut-être. Le contexte politique, sans doute. La lecture que la société fait de l’événement, indéniablement. Le traitement juridique et politique de l’affaire, surtout. Les réponses sont à la fois nombreuses et insuffisantes.

D’autant que la violence politique n’est pas l’apanage des opposants au pouvoir. Elle lui permet aussi de se maintenir – et en ce sens, elle peut être présentée comme légale et/ou légitime. Il n’est pas anodin que le mot « terroriste » soit apparu pour qualifier d’abord un mode de gouvernement, celui de Robespierre sous la Terreur. À la Terreur de 1793 a répondu la Terreur blanche de 1814. Et si le pouvoir combat le « terrorisme » qui s’oppose à lui, il ne rechigne pas, nous le verrons, à utiliser parfois les mêmes modes d’action, contre les séparatistes basques ou corses, mais aussi contre des mouvements politiques internes. Ce qui contribue à nourrir un discours – terroriste – de légitime défense contre le terrorisme d’État, et à obscurcir toujours davantage la définition du mot. La frontière entre violence politique et terrorisme est donc difficile à établir.

La porosité entre eux nécessite d’emprunter des approches à la fois ciblées et larges. Ciblées pour bien distinguer les choses, larges pour comprendre les processus de passage de l’une à l’autre. Par gradations successives, des formes de violences politiques peuvent en effet aboutir à l’usage du terrorisme et au processus de radicalisation qui l’accompagne. « Les attentats anarchistes en France sont nés d’une bagarre », ironise Roland Gaucher, soulignant comment, par le cycle vicieux de la vengeance et de la répression, les événements se sont enchaînés de la bagarre de Clichy du 1er mai 1891 aux attentats et assassinats des années suivantes.

Par ailleurs, sans être forcément le fait de ceux qui passent à l’acte, des discours politiques et intellectuels peuvent légitimer et nourrir le terrorisme. En ce sens, souligne Isabelle Sommier, il faut distinguer la « radicalisation cognitive » de la radicalisation comportementale. La première, est « adhésion à des idéologies ». Elle peut mener à la violence, sans nécessairement la légitimer et la prôner. La seconde est synonyme de passage à l’acte. Dans le champ politique, ces concepts côtoient celui de la radicalité, « transgression, perçue comme subversive pour l’ordre politique ou social, d’une norme{3} ».

Dans ce processus, « extrême droite » et « extrême gauche » se répondent{4}. Parce qu’elles sont souvent tournées l’une contre l’autre. Et car elles s’auto-légitiment l’une l’autre dans l’esprit de leurs militants. Face aux « “fascistes”, ennemis absolus [...] tout, ou presque est permis, du moins en théorie », écrit Isabelle Sommier{5}. Et réciproquement. Tous deux s’entraînent aussi dans une stratégie de la tension : pour provoquer la répression qui engendrera le soulèvement des masses et la révolution, ou pour accuser l’autre de ces maux...

Dans cette histoire, le terrorisme anarchiste est fondateur. John Merriman écrit : « Armé d’une bombe, Émile Henry va frapper aveuglément. Avant lui, les terroristes anarchistes choisissaient pour cible des chefs d’États ou des personnages officiels. Émile Henry agit différemment. Il est déterminé à sacrifier des vies innocentes pour sa cause. À l’opposé de beaucoup d’anarchistes, il n’est pas né dans la misère. Sa famille a du bien, et il a reçu une formation intellectuelle académique, qui lui ouvre un avenir brillant. Le jour où il jette une bombe au café Terminus est un moment crucial de l’histoire moderne. C’est le jour où les gens ordinaires sont devenus la cible des terroristes{6} ».

De la propagande par le fait à l’Action directe (vers 1880-1970)

Les terreaux du terrorisme anarchiste/libertaire

Dans l’histoire de l’anarchie, la France est à la croisée des chemins. Sa législation offre en effet l’asile aux réfugiés politiques en les excluant des traités d’extradition. Elle constitue ainsi un pays refuge (comme la Grande-Bretagne et la Suisse) pour les anarchistes qui fuient les régimes autoritaires. Au gré des exils-refuges et des rencontres internationales entre militants et intellectuels, les idées de Proudhon, Bakounine, Kropotkine... y circulent intensément. Deuxième élément à prendre en compte : l’industrialisation du pays, au cours de la seconde moitié du XIXe siècle, ouvre l’ère de la « question sociale ». La « classe ouvrière » devient une force démographique et politique de plus en plus incontournable. Les revendications propres à cette classe sociale et sa marginalisation de la vie politique, notamment après la répression de la Commune de 1871, posent la question de ses moyens d’action. Et, dans le pays de la Révolution, les débats sur la « légitimité » d’une violence politique présentée comme émancipatrice prennent un écho particulier. C’est le cœur de la théorie de la propagande par le fait : opposer une violence populaire légitime à la violence légale mais considérée comme illégitime de l’État. Autrement dit, opposer le terrorisme à la Terreur d’État. C’est ainsi que Kropotkine revendique l’héritage des « ancêtres de 1793-1794{7} ».

Dès le milieu des années 1870, des anarchistes, comme Costa ou Paul Brousse (dans le Bulletin de la Fédération jurassienne) parlent de « propagande par le fait » et de « révolte intégrale ». Expressions qui renvoient à de multiples moyens d’action, illégaux, mais d’intensités et de violences variables : les « reprises individuelles », c’est-à-dire les braquages ; l’utilisation de fausse monnaie ; les déménagements « à la cloche de bois » (sans payer) ; l’« agit-prop » en période électorale, le bris des urnes, etc.

Le 14 juillet 1881, à Londres, lors du congrès de l’Internationale des travailleurs (AIT), la propagande par le fait entre dans la doctrine. On y considère que « l’heure est venue de passer de la période d’affirmation à la période d’action, et de joindre à la propagande verbale, écrite, dont l’inefficacité est démontrée, la propagande par le fait et l’action insurrectionnelle{8}. » « Les sciences techniques et chimiques ont déjà rendu des services à la cause révolutionnaire » et sont « appelées à en rendre encore de plus grands à l’avenir », précise-t-on. Aussi est-il recommandé « aux organisations et individus faisant partie de l’AIT de donner un grand poids à l’étude et aux applications de ces sciences comme moyen de défense et d’attaque ». L’allusion à la dynamite et à ses usages politiques est claire. Bien s«r, l’anarchisme ne se résume pas, dans les années 1880, à cette « propagande par le fait ». Autour d’une idéologie commune, les anarchistes sont très divisés sur les moyens de la mettre en œuvre. Les militants fidèles à Bakounine privilégient l’action ouvrière de masse (grèves, syndicalisme), quand d’autres, dans la lignée de Kropotkine, préfèrent l’action violente et illégale.

Il faut donc se garder de toute simplification excessive. D’abord parce que la « propagande par le fait » ne passe pas automatiquement par l’action terroriste. Certains modes de contestations relèvent de la simple agitation politique. Ensuite, parce que ses tenants peuvent évoluer avec le temps. Le premier à promouvoir l’action violente, le russe Pierre Kropotkine, fondateur du journal Le Révolté avec le géographe français Élysée Reclus, revient sur ce principe en 1891 et le condamne finalement, après y avoir incité{9}. Il illustre les hésitations des anarchistes à franchir le pas de cette violence si particulière. L’action individuelle et les attentats sont loin de faire l’unanimité. Le recours aux attentats est un mode d’action ultra-minoritaire au sein du courant anarchiste. Pourtant, il est omniprésent dans la médiatisation et la prise en compte politique et judiciaire du mouvement. En ce sens, le terrorisme anarchiste est aussi une construction sociale et médiatique.

Pour comprendre les hésitations des militants, il faut rappeler que la violence anarchiste se développe dans le cadre plus large de ce que l’on appelle au XIXe siècle la « question sociale ». La Révolution industrielle renouvelle les rapports sociaux, en faisant émerger la classe ouvrière, dont les rapports avec l’État sont d’emblée tendus. L’Empire impose dès 1803 le livret ouvrier pour surveiller et encadrer cette classe bientôt perçue comme dangereuse. Si les ouvriers peuvent penser brièvement avoir trouvé leur « régime » avec l’avènement de la Deuxième République, en février 1848, l’illusion est de courte durée. La rupture entre le mouvement ouvrier et la République s’impose dès la répression des journées de juin. Elle est confirmée par la répression sanglante de la Commune de Paris (1871). En 1976, dans leur texte-manifeste, Qui sommes-nous ?, les Noyaux armés pour l’autonomie populaire (NAPAP) font encore référence à cette rupture de 1871{10}. L’État républicain apparaît aux yeux de nombreux ouvriers comme un ennemi, au moment même où le premier tend à les assimiler à des classes dangereuses dont il faut se prémunir.

Cette hostilité latente entre classe ouvrière et République s’inscrit dans un mouvement plus vaste d’antiparlementarisme, nourri, entre autres, du krach de l’Union générale (1882), de l’affaire des décorations (1887), du scandale de Panama (1892-1893). Ces « affaires » et le discrédit qui entoure le régime alimentent l’idée d’une violence légitime contre un État qui ne l’est plus. Jaurès s’en fait le porte-parole, lorsqu’il propose, en 1894, dans le cadre d’une discussion sur un projet de loi anti-anarchistes (les lois dites « scélérates »), d’ajouter l’amendement suivant :


Seront considérés comme ayant provoqué aux actes de propagande anarchiste tous les hommes publics, ministres, sénateurs, députés, qui auront trafiqué de leur mandat, touché des pots-de-vin et participé à des affaires financières véreuses, soit en figurant dans les conseils d’administration de sociétés condamnées en justice, soit en prônant lesdites affaires, par la presse ou par la parole, devant une ou plusieurs personnes{11}.



En outre, la Révolution industrielle facilite, par les progrès techniques qui la caractérisent, la circulation des idées, des hommes mais aussi celle des moyens d’action. L’arme par excellence des anarchistes, la dynamite, découle de la découverte de la nitroglycérine en 1846, et de sa maîtrise par Alfred Nobel en 1864. Le plastic est inventé en 1875. Les progrès de la presse et la multiplication des titres et publications, en même temps que ceux de l’alphabétisation, facilitent la diffusion des idées et des « modes d’emploi ». L’indicateur anarchiste (1891), une petite brochure de quarante pages, traduite en français, italien, anglais, allemand et espagnol, circule ainsi largement dans les milieux militants, afin d’expliquer comment fabriquer de la dynamite, de la nitroglycérine et des capsules de fulminate. On y trouve également une liste d’objectifs prioritaires et des techniques à utiliser pour correspondre secrètement (encre sympathique, correspondance chiffrée, etc.). Tout cela favorise l’essor de la violence anarchiste.

Dans la nuit du 15 au 16 ao«t 1882, plusieurs dizaines de mineurs, en rupture avec le patronat et l’Église, font exploser la rosace et l’entrée de la chapelle du Bois-du-Verne, à Montceau-les-Mines. C’est l’acte de naissance de la Bande noire, premier exemple français de mise en pratique collective de la propagande par le fait. Elle est active jusqu’en 1885 dans le bassin minier{12}.

L’année 1891 marque une étape. Le 1er mai, l’armée ouvre le feu sur les ouvriers qui manifestent pour la journée de 8 heures à Fourmies. Le bilan est lourd : neuf morts, dont deux enfants, et 35 blessés. Le même jour, des manifestants défilent entre Levallois-Perret et Clichy, drapeau rouge en tête. Arrivés à Clichy, la police tente de saisir le drapeau. Des coups de feu sont échangés et des policiers blessés. Trois anarchistes sont arrêtés. Deux sont condamnés en ao«t à 5 et 3 ans de prison. L’« affaire de Clichy », très relayée par la presse anarchiste, est l’élément déclencheur de la vague d’attentats commis par Ravachol l’année suivante, contre les magistrats qui ont instruit l’affaire et contre une caserne. C’est le début d’un engrenage : le 9 décembre 1893, Auguste Vaillant lance une bombe de la tribune de la Chambre des députés, pour venger Ravachol, guillotiné le 11 juillet 1892. Lui-même est exécuté le 4 février 1894. Les attentats de 1892-1893 conduisent l’Assemblée à voter (11 et 15 décembre 1893, 28 juillet 1894) une série de lois réprimant le mouvement anarchiste et lui interdisant tout type de propagande. C’est à ce moment que les anarchistes s’emparent du mot libertaire – néologisme inventé par Joseph Déjacque en 1857 – pour échapper à la censure des « lois scélérates ».

Au début du XXe siècle, une violence politique anarchiste survit dans les actions de « bandits » anarchistes, comme Alexandre Marius Jacob (de 1900 à 1903) ou la célèbre « Bande à Bonnot », active de décembre 1911 à avril 1912, et qui pratique la « redistribution » des biens. Mais le terrorisme anarchiste décline sur le territoire français à partir de 1894, sous les effets conjugués des lois et de la réorientation du mouvement ouvrier vers le syndicalisme et la vie politique légale, avec la naissance des partis politiques. S’il survit néanmoins (des attentats ont lieu durant l’entre-deux-guerres), il faut attendre les années 1970 pour que des mouvements se réclamant des idées anarchistes et libertaires occupent de nouveau le devant de la scène médiatique. Leur idéologie a néanmoins évolué.

Une nouvelle génération libertaire, influencée par l’antifascisme et le tiers-mondisme

Dans les années 1960, un certain nombre d’éléments se mettent en place, qui favorisent, dans les décennies suivantes, la réémergence d’un terrorisme politique international de tendance libertaire, mais de plus en plus teinté d’antifascisme.

La guerre d’Algérie constitue une rupture essentielle. Dans certaines consciences, elle contribue à installer le terrorisme comme un mode opératoire, non suffisant, mais légitime, notamment pour beaucoup d’intellectuels. Au moment du procès des porteurs de valise du réseau Jeanson, on peut lire, dans le journal Le Monde :


Le « réseau Jeanson » se présente comme un groupement d’intellectuels réunissant des professeurs, des artistes, des étudiants, des assistants réalisateurs de radio. Ses activités étaient diverses : rédaction, édition, diffusion de la brochure « Vérité pour... », organe du mouvement « Jeune Résistance » ; transports de fonds : location d’appartements pour l’hébergement des Algériens recherchés par la police. Les consignes données à chacun confirmaient ces agissements : « Héberger les Algériens. Aider les jeunes du contingent à “voir clair” lorsqu’ils sont en Algérie. Héberger les réfractaires. Transporter ou garder tel objet “qu’il serait dangereux à un Algérien de porter” »{13}...



C’est de haute-trahison que les membres du réseau sont accusés, devant le tribunal militaire. Le jour même de l’ouverture du procès, le 6 septembre 1960, des intellectuels de gauche signent le Manifeste des 121 pour condamner la politique française en Algérie :


De plus en plus nombreux, des Français sont poursuivis, emprisonnés, condamnés, pour s’être refusés à participer à cette guerre ou pour être venus en aide aux combattants algériens. Dénaturées par leurs adversaires, mais aussi édulcorées par ceux-là̀ mêmes qui auraient le devoir de les défendre, leurs raisons restent généralement incomprises. Il est pourtant insuffisant de dire que cette résistance aux pouvoirs publics est respectable{14}.



Une contre-pétition d’intellectuels de droite réunit plusieurs centaines de noms, universitaires et académiciens, comme Pierre Chaunu, Pierre Gaxotte, Antoine Blondin ou Jules Romains. On y dénonce une « cinquième colonne » attaquant « l’Occident ». L’Aurore titre le 7 octobre 1960 : « Les intellectuels français à ceux de Sartre : les apologistes de la désertion sont des imposteurs et des traitres ».

Au cœur du débat de ces intellectuels, de droite ou de gauche : la légitimité de la violence politique et son caractère émancipateur. Face à ceux qui défendent le monopole de l’État en matière d’usage de la force, le livre de Franz Fanon, Les Damnés de la terre, en 1961, théorise une violence libératrice et révolutionnaire. Dans la préface, Sartre écrit :


Les marques de la violence, nulle douceur ne les effacera : c’est la violence qui peut seule les détruire. [...] Ils ont bonne mine, les non-violents : ni victimes ni bourreaux ! Allons ! Si vous n’êtes pas victimes, quand le gouvernement que vous avez plébiscité, quand l’armée où vos jeunes frères ont servi, sans hésitation ni remords, ont entrepris un « génocide », vous êtes indubitablement des bourreaux. Et si vous choisissez d’être victimes, de risquer un jour ou deux de prison, vous choisissez simplement de tirer votre épingle du jeu. Vous ne l’en tirerez pas : il faut qu’elle y reste jusqu’au bout. Comprenez enfin ceci : si la violence a commencé ce soir, si l’exploitation l’oppression n’ont jamais existé sur terre, peut-être la non-violence affichée peut apaiser la querelle. Mais si le régime tout entier et jusqu’à vos non-violentes pensées sont conditionnées par une oppression millénaire, votre passivité ne sert qu’à vous ranger du côté des oppresseurs{15}.



Cette condamnation de la non-violence est un appel à l’action. Si le livre de Fanon s’adresse d’abord aux non Européens, la préface de Jean-Paul Sartre, elle, leur demande de s’impliquer aussi. Et ces textes alimentent rapidement la réflexion de toute une génération de militants.

D’autant que parallèlement, c’est-à-dire à la fois pendant et après les guerres de décolonisation, d’autres luttes enflamment la jeunesse française (et européenne). La révolution cubaine (qui n’utilise pas le terrorisme comme mode d’action) introduit l’idée d’une révolution planétaire, théorisée par le Che, en 1966, lors de la conférence Tricontinentale de la Havane, lorsqu’il appelle à créer deux ou trois Vietnam à la surface du globe{16}. Dès 1965, Cuba devient un sanctuaire et un centre de formation pour certains militants de la Nouvelle Gauche qui y reçoivent une instruction idéologique, mais aussi militaire. Régis Debray écrit en 1966 Révolution dans la révolution ? Lutte armée et lutte politique en Amérique latine. L’ouvrage est publié chez Maspero en janvier suivant, sous forme de discussions entre l’auteur, Fidel Castro et Che Guevara. Il constitue une sorte de manuel : « Vaincre c’est accepter, par principe, que la vie n’est pas le bien suprême du révolutionnaire{17} ». D’autres livres circulent et permettent aux militants de compléter leur formation, comme en témoigne Jean-Marc Rouillan dans ses mémoires{18} : La Guerre de guérilla de Che Guevara (1960), Stratégie de la guérilla urbaine d’Abraham Guillen (1969), ou le Manuel de guérilla urbaine de Carlos Marighella, lui aussi publié en 1969. Cette littérature vient enrichir les discours intellectuels de légitimation de la violence développés lors de la guerre d’Algérie, et nourrir une rhétorique faisant du terrorisme le synonyme de résistance.

Mais c’est surtout dans la rupture générationnelle entre plusieurs gauches que de nouvelles pratiques militantes émergent. Les pays les plus touchés par le terrorisme politique dans les années 1970-1980 sont les États héritiers des anciens régimes totalitaires vaincus de la Seconde Guerre mondiale – la RFA, le Japon et l’Italie. En France demeurent les stigmates de la collaboration et de la guerre d’Algérie, notamment dans la connotation antifasciste du combat. Mais s’y ajoute la désillusion face au PCF, le « parti de la Résistance », compromis aux yeux des jeunesses maoïstes et trotskystes par sa fidélité à Moscou et sa timidité révolutionnaire. Dès les années 1960, ces ruptures s’observent dans les mouvements de jeunesse issus du PCF. L’Union des étudiants communistes exclut certains militants qui, avec Alain Krivine, se retrouvent en 1966 dans les Jeunesses communistes révolutionnaires ou l’Union des jeunesses communistes marxistes-léninistes (UJCML). Après mai 1968, en rupture avec le marxisme traditionnel, le tiers-mondisme et le maoïsme débouchent sur la formation de nouveaux groupes, comme la Gauche prolétarienne, issue en 1968 de la désagrégation de l’UJCML.

Comme chez les anarchistes au XIXe siècle, la question de la violence alimente les divisions. La Gauche prolétarienne (GP) commet quelques attentats à l’explosif, notamment contre le journal d’extrême droite Minute, en mai 1971. Mais la majorité de ses militants n’adhère pas à cette ligne. La mort de Pierre Overney vient alimenter les divisions internes. Ce militant est tué par un vigile, le 25 février 1972, au moment où il tentait de pénétrer dans les bâtiments de Renault à Boulogne-Billancourt. En réaction, le bras armé de la GP, la Nouvelle résistance populaire, enlève un responsable des relations sociales de l’usine. Il est relâché dans la journée. Mais cet enlèvement laisse craindre un cycle de violence vengeresse. D’autant que se multiplient les affrontements entre les militants et la police, ou entre les militants et l’extrême droite. Le 21 juin 1973, la Ligue communiste et la GP attaquent un meeting d’Ordre Nouveau, organisation d’extrême droite créée en 1969. L’autodissolution de la GP, l’année suivante, marque le refus de cet engrenage vers la violence. Mais les militants les plus radicaux, partisans de la lutte armée, se retrouvent dans de nouveaux groupes : Vaincre et vivre ou les Brigades internationales, « une organisation politico-militaire, anti-impérialiste, d’inspiration maoïste, et composée de militants révolutionnaires français » (Libération, 30 juin 1976). Ces groupes fusionnent en 1977 dans une organisation plus radicale, les Noyaux armés pour l’autonomie populaire (NAPAP), qui se font connaître, le 23 mai 1977, en assassinant le vigile qui avait abattu Overney, Jean-Antoine Tramoni, accusé d’être un complice du « terrorisme patronal », lié au « terrorisme d’État » :


Nous avons abattu Tramoni, non pas comme des vengeurs, mais parce qu’il était le symbole du terrorisme patronal impuni. Parce que baisser les bras devant ce symbole équivaut à en créer d’autres, mais victimes ceux-là, du nom d’Overney ou de Maître. Pour combattre ce style de « paix sociale », il faut répondre au terrorisme d’État par des moyens aussi convaincants que les siens{19}.



En même temps que l’assassinat de Tramoni, les NAPAP revendiquent une série d’attentats : « la tentative de destruction du stock de véhicules anti-« grève bouchon » de Renault-Flins, le plasticage du siège de la Confédération française du travail (CFT){20}, les coups de feu tirés sur le siège administratif de Citroën, l’attentat contre l’un des bureaux d’embauche de Simca-Chrysler ». « Toutes ces actions », affirment-ils, « s’inscrivent dans un même schéma » :


1. Nier les thèses légalistes et soi-disant démocratiques des syndicats et de l’Union de la gauche, comme quoi ces gens une fois au pouvoir, tout s’arrangera pour le mieux avec les patrons et leurs nervis. Mais les patrons seront toujours là, même si l’usine passe sous le contrôle de l’État. Et il y aura toujours des Tramoni et des Lecompte{21} à leur service (même s’ils changent de syndicat entre-temps).

2. Nier qu’une pétition pour exiger la dissolution d’une milice patronale comme la CFT ait quelque utilité sinon endormir la colère populaire. Idem pour le recours à la justice bourgeoise comme garant neutre des libertés. [...]

C’est pourquoi nous avons décidé de sortir de la légalité bourgeoise ou réformiste et de pratiquer la lutte armée afin d’instaurer un autre type de vie et de rapports humains entre les gens{22}.



Ils prétendent répondre à la violence légale par une violence qu’ils jugent légitime. Le contexte économique des années 1970 – crise et multiplication des licenciements – vient élargir le vivier de militants et nourrir la contestation. Les groupes radicaux recrutent lors des manifestations ouvrières qui accompagnent les fermetures d’usines et les plans de restructuration.

Et dans le mouvement ouvrier, un acteur nouveau émerge : le travailleur immigré. Les NAPAP soulignent que « la lutte des Sonacotra, malgré l’isolement volontaire dans lequel les contiennent les réformistes de gauche et d’extrême gauche, a montré que la nouvelle classe ouvrière immigrée peut s’exprimer en toute autonomie{23} ». Dans une lecture réactualisée de la lutte des classes, ils opposent d’un côté « patrons et gouvernements de la CEE », et de l’autre « jeunes fumeurs de joints, vieux, condamnés à la mort lente dans les maisons de retraite [...], les jeunes fauchés, étudiants sans boulot, prolos anti-syndicat-ronron, immigrés en ghetto racial, jeunes braqueurs ou casseurs{24} » ; en un mot, tous les laissés pour compte de la société. Quelques années plus tard, Action directe confirme l’importance de la figure du travailleur immigré en rédigeant des communiqués signés à la fois en français et en arabe et en s’attaquant également au siège de la Sonacotra, le 16 septembre 1979.

Mais les revendications s’élargissent à des dimensions nouvelles et notamment écologiques :


Le mal s’étend maintenant, à la nature elle-même, l’énergie nucléaire soutenue par la droite et la gauche réformiste (PS/PCF) est le dernier gadget des apprentis sorciers de la recherche capitaliste. La lutte contre l’implantation des centrales nucléaires ne s’arrêtera pas grâce à un rassemblement non violent, si chouette soit-il, ou à un recours au Conseil d’État. II est clair que, pris dans les contradictions de la crise de l’énergie, le capitalisme européen et ses alliés sociaux-démocrates veulent imposer le choix nucléaire (premier retour de manivelle pour les anciens pays colonialistes qui doivent aujourd’hui assumer au grand jour leur pillage du Tiers-monde depuis des siècles...){25}.



Là aussi, les manifestations permettent de recruter. Les affrontements entre la police et les manifestants à Malville en juillet 1977 (un mort) débouchent sur la constitution de petits groupes prêts à s’engager dans « l’autonomie offensive ». Les opérations de sabotages se multiplient, notamment lors d’une nuit bleue le 19 novembre 1977 : 23 attentats revendiqués au nom de Carlos (Coordination autonome radicalement en lutte ouverte contre la société). L’utilisation de cet acronyme rappelant le nom du terroriste du FPLP n’est pas un hasard et évoque l’adhésion commune à la ligne marxiste. De nombreux groupes attaquent, entre 1975 et la fin des années 1980, des sites d’EDF et des centrales nucléaires. Les noms choisis pour les revendications les ancrent dans la tradition libertaire et anarchiste : le 3 mai 1975, un commando qui se baptise « Puig Antich-Ulrike Meinhof » (du nom du militant du MIL exécuté par Franco en 1974 et membre de la Bande à Baader) pose une bombe sur le réacteur en travaux de la centrale de Fessenheim. En 1981, un groupe baptisé « Mouvement Action Révolutionnaire AntiNucléaire » (MARAN) est actif dans la région de Toulouse.

Le militantisme revêt aussi une teinte « antifasciste » plus marquée. Les brigades internationales de 1974 à 1977 s’en prennent surtout à ceux perçus comme représentants le fascisme sur le territoire français. Elles assassinent par exemple le 11 mai 1976 Joaquim Anaya, ambassadeur de Bolivie. Les NAPAP attirent d’anciens militants antifranquistes comme Jean-Marc Rouillan, membre du Mouvement ibérique de libération à partir de 1971, organisation active en Espagne comme en France, mais dont l’action est stoppée le 17 septembre 1973 par l’arrestation d’une grande partie des militants. En 1974, il rejoint les Groupes d’action révolutionnaires internationalistes (GARI), eux aussi engagés dans la lutte contre Franco. Les GARI sont assez rapidement démantelés. Rouillan est arrêté et incarcéré jusqu’en 1977, date à laquelle il rejoint les NAPAP. Il est à l’initiative de la création, en 1979, d’un nouveau groupe, Action directe (AD), avec Régis Schleicher, André Olivier, Joëlle Aubron, Nathalie Ménigon et Georges Cipriani. Le groupe publie plusieurs textes définissant son orientation politique. En avril 1982, dans une tribune intitulée « Pour un projet communiste », AD définit sa ligne comme « communiste libertaire » et « anarchiste ». Après l’attentat de juin 1982 contre le sommet du G7 à Versailles et ceux contre les sièges européens du FMI et de la Banque mondiale, un nouveau texte, « Sur l’impérialisme », rejette dos-à-dos États-Unis et URSS. On y fait état d’un Front anti-impérialiste. Après une scission en 1982, certains militants abandonnent la lutte armée tandis que le noyau dur se radicalise de plus en plus, et n’hésite plus à tuer. Le premier assassinat, le 13 mars 1982, vise Gabriel Chahine, qui avait permis à la police de procéder à une première vague d’arrestations en 1980. Lors de la fusillade rue Trudaine, à Paris, le 31 mai 1983, deux policiers sont tués et un autre grièvement blessé. Le 5 janvier 1985, l’assassinat du général Audran marque le début d’une sombre série, achevée le 17 novembre 1986 par l’assassinat de Georges Besse, patron de Renault, par un commando baptisé Pierre Overney. Symboliquement, le cycle de violence ouvert par la mort de Pierre Overney s’achève sur l’arrestation le 21 février 1987 des membres du commando Overney. Elle marque la fin du groupe Action directe.

Convergences idéologiques et opératoires

Des anarchistes de la fin du XIXe siècle à Action directe, certaines convergences frappent les esprits.

Celle des modes opératoires, tout d’abord. Les explosifs dominent indéniablement. Parfois comme une signature dans l’action de ces groupes, au point que la presse, à la fin du XIXe siècle, tient une « rubrique de la dynamite ». La révolution industrielle, nous l’avons vu, facilite l’accès aux matières et aux connaissances permettant aux anarchistes de fabriquer leurs bombes. Dans le cas d’Action directe le choix de l’explosif découle d’une opportunité. La femme de Pierre Conty, un militant révolutionnaire disparu en 1977, met à la disposition du groupe un stock d’environ une tonne d’explosifs que son compagnon avait dissimulé dans sa ferme de Rochebesse, dans l’Isère. D’où le grand nombre d’attentats à la bombe.

Le financement des militants et de la clandestinité passe par ce que les anarchistes appellent les « reprises individuelles », et Action directe la « réappropriation/redistribution prolétarienne » ; à savoir des vols et braquages. En 1887, Clément Duval, lors de son procès, affirme que le butin de ses cambriolages était destiné à financer des brochures et des bombes. Anarchiste italien réfugié à Paris, Vittorio Pini{26} fonde la même année avec son compatriote Luigi Parmeggiani le groupe anarchiste « Gli Intransigenti di Londra e Parigi ». Il prône et pratique la reprise individuelle, notamment pour financer des journaux. Entre 1900 et 1905, Alexandre Marius Jacob et sa bande, baptisée les « Travailleurs de la nuit », défrayent la chronique par leurs cambriolages. « La bande de voleurs agit au nom de l’anarchie. Mais, à la différence des propagandistes par le fait, le sang ne devait pas couler, sauf pour défendre sa liberté. [Cependant] nombre de compagnons dans le besoin, des journaux comme Le Libertaire de Sébastien Faure ou Germinal à Amiens bénéficièrent amplement des largesses de Jacob{27} ». Lors de son procès, en mars 1905, Jacob explique sa théorie de la « propagande par le vol » : « Le droit de vivre ne se mendie pas, il se prend{28} ». Entre 1911 et 1913, c’est la Bande à Bonnot qui fait perdurer cette pratique. Un premier cambriolage, le 21 décembre 1911, ouvre une longue série. La Bande s’empare des recettes de la Société Générale, rue Ordener, à Paris. De multiples cambriolages s’ensuivent, jusqu’à leur arrestation, par les célèbres Brigades du Tigre. C’est par le parcours militant de ses membres que la Bande à Bonnot se rattache à l’anarchisme. Mais aussi par la légende qu’elle fait naître, alimentant une bibliographie, filmographie et même discographie importante.

Le vol et les braquages demeurent au cœur des financements des groupes politiques des années 1970-1980. Ils sont d’ailleurs préconisés par les écrits de Carlos Marighela et Che Guevara. Les GARI commettent cinq hold-up à Paris, dans le Midi de la France et en Belgique en 1974. Le 13 décembre 1978, la toile de Jérôme Bosch, L’escamoteur, est dérobée au musée de Saint-Germain-en-Laye par un commando où figurent notamment Jean-Marc Rouillan et Éric Moreau, futurs membres d’Action directe. Le tableau est retrouvé par la police. Sa vente était destinée au financement du groupe. Par la suite, la « branche lyonnaise » d’Action directe, l’Affiche rouge, commet une longue série de braquages violents à Lyon, entre 1980 et 1985. Le 29 octobre 1980, un convoyeur de fonds est tué à Caluire. Le 3 novembre 1981, un policier décède lors de l’attaque de la Société lyonnaise de Banque. Le 27 mars 1984, le général de gendarmerie Guy Delfosse est abattu lors du hold-up de la BNP{29}. Action directe ne recule pas devant la violence durant les braquages commis en région parisienne. Un policier est tué le 15 avril 1981 lors de l’attaque de la BNP de la place des Ternes, et deux autres le sont lors du braquage, avenue Trudaine, à Paris, le 31 mai 1983. L’un d’eux, Claude Gaïola, blessé lors de la fusillade, est froidement exécuté alors qu’il est à terre. Si les braqueurs n’hésitent pas à tirer sur les forces de l’ordre, c’est qu’elles figurent aussi parmi leurs cibles habituelles.

Le choix des « cibles » est essentiel et fait souvent office de revendication pour ces différents groupes. Chacun – sympathisant comme ennemi – doit pouvoir identifier la portée politique d’une opération sans en avoir lu le communiqué de revendication. Et là aussi, des convergences apparaissent par-delà le temps. Les mouvements anarchistes se caractérisent d’abord par le refus de l’autorité dans l’organisation sociale. De ce fait, les cibles incarnent souvent l’État et ses institutions. « Faire sauter le Palais Bourbon, le Palais de Justice, la préfecture de police, c’était là nos buts et la possibilité en fut envisagée. Nous nous pourléchions d’avance{30} », écrit l’anarchiste Jean Grave dans ses mémoires publiées en 1930.

Symboliquement, dans cette lutte contre l’autorité, les forces de l’ordre et la justice, armes répressives aux mains des régimes, sont en première ligne. En 1888, une série d’attentats vise des commissariats de police. Ravachol s’attaque en 1892 aux domiciles de magistrats et à une caserne. En 1974, les GARI font exploser des voitures piégées sur des postes frontières entre la France et l’Espagne. Ils posent une bombe au Palais de Justice de Toulouse le 8 janvier 1975, et la semaine suivante à la Cour de Cassation, à Paris. Le 14 mars 1980, Action directe s’en prend aux locaux de la DST (direction de la surveillance du territoire). Le poste de garde de l’École de guerre est mitraillé par AD le 17 septembre 1980. La tentative d’assassinat du juge Bruguière, le 5 janvier 1987, s’inscrit dans cette même ligne.

Les ministères et institutions gouvernementales figurent aussi en bonne place sur la liste des cibles politiques. Le 9 décembre 1893, c’est au Palais Bourbon, c’est-à-dire à la Chambre des députés, qu’Auguste Vaillant lance sa bombe. Action directe vise directement plusieurs ministères : par exemple ceux du travail et de la santé (15 septembre 1981) et le secrétariat d’État aux travailleurs immigrés (16 septembre 1981).

Par-delà bombes et mitraillages, les assassinats politiques illustrent aussi la haine de l’autorité. Le président de la République, Sadi Carnot, est assassiné à Lyon le 24 juin 1894. L’attentat s’inscrit dans une série d’attaques tournées contre des chefs d’État (assassinat du Premier ministre espagnol, Canovas del Castillo, le 8 ao«t 1897 ; d’Élisabeth d’Autriche, le 10 septembre 1898 ; du roi Humbert Ier d’Italie le 29 juillet 1900, du président américain McKinley le 6 septembre 1901...). Le 31 janvier 1980, Joseph Fontanet, plusieurs fois ministre, est assassiné par les Brigades autonomes révolutionnaires. La presse couvre largement cet événement commis par une organisation qui ne fera plus jamais parler d’elle. Action directe, à partir de 1985, multiplie également les assassinats (ou tentatives) politiques, contre des hauts fonctionnaires et des personnalités politiques, tuant le général Audran, Directeur général des armements, le 25 janvier 1985, tentant d’abattre l’ancien garde des Sceaux Alain Peyrefitte le 15 décembre 1986, ainsi que le contrôleur général des armées Henri Blandin, le 26 juin 1985.

Rejetant toute forme d’autorité, l’anarchisme refuse aussi le capitalisme. Son idéal réside dans une société constituée par une fédération de petits groupes autonomes et solidaires au sein desquels les richesses seraient réparties en fonction des besoins de chacun. Cela conduit les anarchistes à cibler de façon très large les « bourgeois ». Le 20 octobre 1881, Émile Florion décide d’assassiner un « bourgeois », qu’il choisit au hasard en fonction de son allure. Il tire, sans le tuer, sur le docteur Meymar, à Neuilly. C’est aussi « parce qu’il fait bourgeois » que Léauthier poignarde, le 13 novembre 1893, Rista Georgevitch, ministre de Serbie à Paris. Et ce sont les bourgeois dans leur ensemble que cible Émile Henry, lorsqu’il lance une bombe au café Terminus de Saint Lazare, le 12 février 1894. Il explique lors de son procès :


Mais pourquoi, direz-vous, aller s’attaquer à des consommateurs paisibles, qui écoutent de la musique et qui, peut-être, ne sont ni magistrats, ni députés, ni fonctionnaires ? Pourquoi ? C’est bien simple. La bourgeoisie n’a fait qu’un bloc des anarchistes. Un seul homme, Vaillant, avait lancé une bombe ; les 9/10e des compagnons ne le connaissaient même pas. Cela n’y fit rien. On persécuta en masse. Tout ce qui avait quelque relation anarchiste fut traqué. Eh bien ! Puisque vous rendez ainsi tout un parti responsable des actes d’un seul homme, et que vous frappez en bloc, nous aussi, nous frappons en bloc. Devons-nous seulement nous attaquer aux députés qui font les lois contre nous, aux magistrats qui appliquent ces lois, aux policiers qui nous arrêtent ? Je ne pense pas. Tous les hommes ne sont que des instruments n’agissant pas en leur propre nom, leurs fonctions ont été instituées par la bourgeoisie pour sa défense ; ils ne sont pas plus coupables que les autres. Les bons bourgeois qui, sans être revêtus d’aucunes fonctions, touchent cependant les coupons de leurs obligations, qui vivent oisifs des bénéfices produits par le travail des ouvriers, ceux-là aussi doivent avoir leur part de représailles. Et non seulement eux, mais encore tous ceux qui sont satisfaits de l’ordre actuel, qui applaudissent aux actes du gouvernement et se font ses complices, ces employés à 300 et à 500 francs par mois qui haïssent le peuple plus encore que le gros bourgeois, cette masse bête et prétentieuse qui se range toujours du côté du plus fort, clientèle ordinaire du Terminus et autres grands cafés. Voilà pourquoi j’ai frappé dans le tas, sans choisir mes victimes.



Cet attentat vaut à Émile Henry d’être souvent désigné comme l’auteur du premier attentat aveugle commis en France.

D’autres groupes ciblent des biens matériels associés à la bourgeoisie, comme ces bateaux de plaisance plastiqués par les GARI à la Grande-Motte le 30 juillet 1974. Dans la nuit du 24 au 25 décembre 1981, Action directe commet sept attentats contre des magasins de luxe, dont une concession Rolls-Royce. Le choix de cibles matérielles n’épargne pas toujours les victimes physiques. Le 3 juin 1976, des bonbonnes de gaz explosent devant les locaux de la société de travail par intérim Prestec, à Paris. La concierge de l’immeuble, sa fille âgée de douze ans, ainsi qu’un jeune couple sont tués dans l’explosion. L’attentat n’est pas revendiqué, sans doute à cause de ces décès, mais la police établi un lien avec une autre explosion, le même jour, au bureau d’emploi intérimaire de la régie Renault, à Billancourt. Là, les Brigades internationales ont revendiqué l’attentat par ce texte : « Intérimaire, ne sois plus chômeur à temps partiel ou briseur de grève, mais travailleur à part entière. Patrons, vous paierez cher, vous paierez tous ! »

À l’image de ces exemples et des anarchistes auparavant, les organisations de la seconde moitié du XXe siècle visent régulièrement des entreprises ou des institutions incarnant le capitalisme. Action directe vise le patronat français : le 1er mai 1979, le groupe attaque les locaux du CNPF, puis, le 26 septembre, frappe la délégation pour l’emploi dans les entreprises. Le communiqué de revendication précise :


L’organisation Action directe revendique l’action contre le DEP, délégation pour l’emploi dans les entreprises. Le capital a besoin pour se restructurer d’une main-d’œuvre malléable à souhait qu’il tape dans les 1 500 000 chômeurs qu’il crée. En contrepartie, pour pouvoir justifier sa politique sociale, le patronat, par l’intermédiaire du DEP, dit créer au 1er septembre 90 000 emplois jeunes. Chiffre faux car sur les 90 000 emplois, seuls 30 000 sont réels. La situation ainsi créée permet au capital d’envoyer ses chiens de garde comme à Cherbourg, contre toute revendication légitime d’ouvriers en lutte. Face à la restructuration du capital, contre l’État capitaliste français, passer à l’action directe d’une action révolutionnaire. Action directe{31}.



La mention de Cherbourg est une allusion à la répression d’une occupation d’usine, au sein de l’entreprise Lardet-Babcock, le 13 septembre 1979. Les salariés grévistes avaient été évacués violemment par les CRS, poursuivis dans la rue et matraqués. Certaines entreprises sont plus ciblées que d’autres, pour leur importance ou leur symbole. Après la mort de Pierre Overney, la régie Renault est ainsi très régulièrement visée par les Brigades internationales, les NAPAP, puis Action directe, jusqu’à l’assassinat de son PDG, Georges Besse, le 17 novembre 1986.

Le cycle vengeance / répression / vengeance est une autre donnée permanente de ce terrorisme politique. La répression menée par les autorités contre les anarchistes est très commentée dans la presse militante. Le journal La Révolte publie régulièrement la liste des « martyrs » de la cause. L’enchaînement même des attentats illustre ce cycle. Les premières cibles de Ravachol sont les domiciles des magistrats qui ont instruit l’affaire de Clichy. Le 11 mars 1892, il dépose une bombe devant l’immeuble où habite le président du tribunal ; le 27 mars 1892, au domicile du substitut du procureur. Le 25 avril 1892, Théodule Meunier fait exploser une bombe au restaurant Véry, où Ravachol a été arrêté. Quant à l’assassin de Sadi Carnot, l’Italien Caserio, il affirme avoir agi pour venger Ravachol et Émile Henry.

Même phénomène avec les groupes des décennies 1970-1980 : Les GARI se constituent (fin 1973, début 1974) pour tenter d’obtenir la libération des militants du Mouvement ibérique de libération (MIL), notamment de Salvador Puig-Antich. Ce dernier a été garrotté par le régime franquiste le 2 mars 1974. Son nom est donné à un commando qui incendie les locaux du journal L’Est républicain le 21 mai 1974, provoque une explosion à la centrale nucléaire de Fessenheim le 3 mai 1975 et commet quatre attentats à Paris et à Nice le 21 mai 1975, le jour de l’ouverture en Allemagne du procès de la Bande à Baader-Meinhof. Baptiser un commando du nom d’un « martyr de la cause » est un procédé courant : le 8 octobre 1975, le commando brigadiste Juan Manot, du nom d’un militant basque fusillé le 27 septembre de la même année, tente d’abattre l’attaché militaire espagnol à Paris. Le 2 novembre 1976, c’est le commando Reza Rezay (militant iranien tué le 16 juin 1973) qui tente d’assassiner l’attaché culturel iranien à Paris. Le commando d’Action directe qui assassine Georges Besse s’est baptisé, nous l’avons vu, du nom de Pierre Overney. Le 26 juin 1985, l’attentat contre le Général Blandin, contrôleur général des armées, est revendiqué par le commando Antonio Lo Muscio, du nom d’un militant italien des Noyaux armés prolétariens tué lors de son arrestation.

Ces noms qui évoquent souvent des militants étrangers soulignent le caractère internationaliste de ces groupes. Action directe entretient des liens étroits avec la Fraction Armée rouge allemande, les FARL (Fractions armées révolutionnaires libanaises), les Cellules communistes de combat belges ou encore l’ASALA arménienne. Le « front anti-impérialiste » commun apparaît à travers le choix de certaines cibles. En juillet 1984, Action directe lance une offensive « unité des révolutionnaires en Europe de l’Ouest », inaugurée par un attentat contre l’Institut atlantique le 11 juillet. Le texte de revendication explique le sens de cette action internationale :


Nous avons attaqué l’Institut Atlantique, cellule de réflexion et de propagande d’articulation impérialiste. [...] Nous l’avons choisi pour initier une nouvelle aire d’offensive politico-militaire, car bien plus que la Commission Trilatérale qui n’insère pas au sein de ses réflexions l’aspect matériellement militaire, l’Institut est un point de convergences pratiques entre les divers secteurs du capital international, la recherche dite scientifique et son application militaire. [...].

Mener le combat dans les métropoles avec les révolutionnaires d’Afrique, d’Amérique latine, d’Asie.

Construire l’organisation à partir des usines et des quartiers.

Guerre de classe contre guerre impérialiste.

Solidarité avec tous les révolutionnaires emprisonnés.

Pour l’unité des communistes dans l’offensive contre le capital – celui des multinationales, de l’OTAN.

Unité stratégique des organisations communistes combattantes dans le développement de la guerre de classe.

Unité combattante Ciro Rizatto Action directe.



Une déclaration commune d’Action directe et de la Fraction armée rouge allemande est publiée le 15 janvier 1985 dans Front social, prélude à l’assassinat, le 25 janvier, du général Audran, exécuté par le commando « Elisabeth Van Dyck » d’Action directe (Van Dyck étant un membre de la Fraction armée rouge abattue lors de son arrestation).

L’utilisation des noms de « martyrs » pour le baptême des commandos vient souligner un autre paradoxe de ce terrorisme d’extrême gauche : s’il fait à la fois peser sur la société une menace constante et anonyme, il s’incarne en même temps dans quelques figures médiatiques, au statut quasi légendaire. Quelques noms ayant franchi les générations émergent ainsi dès les années 1892-1894 : Ravachol, Auguste Vaillant, Théodule Meunier ou encore Émile Henry. Les commandos des années 1970 perpétuent la mémoire des militants arrêtés ou tués. Mais la Fraction armée rouge s’incarne dans la personnalité d’Andreas Baader et d’Ulrike Meinhof, au point d’être pour l’opinion publique connue sous le nom de « bande à Baader-Meinhof ». Les noms de Nathalie Ménigon, Joëlle Aubron, Jean-Marc Rouillan dominent pour Action directe, et s’y substituent parfois, dans les articles de presse.

La violence d’extrême droite

Le terrorisme n’est pas l’apanage des mouvements anarchistes. Des groupes d’extrême droite ont aussi choisi ce mode d’action, même si la France a été moins touchée que certains pays voisins, comme l’Italie ou l’Allemagne, notamment parce que la violence politique d’extrême droite y est une plus diffuse, présente dans certaines mouvances, comme celle des Skinheads, par exemple. Mais elle s’incarne aussi dans quelques groupes ayant utilisé le terrorisme comme mode d’action spécifique.

La Cagoule et l’OAS : Des organisations terroristes modelées par les circonstances historiques

Dans le sillage de l’affaire Dreyfus, les ligues ont pratiqué l’intimidation et multiplié les démonstrations de force. C’est dans leur sillage que se développe dans l’entre-deux-guerres une organisation clandestine : l’OSARN (Organisation secrète d’action révolutionnaire nationale). Dans les rapports de police, puis dans la presse, l’organisation est désignée sous le sigle CSAR (Comité secret d’Action révolutionnaire), « tout simplement parce que, sans doute, le O de l’OSAR avait été mal reproduit par l’indicateur », précise l’historien Christian Bernadac{32}. Mais le groupe est surtout connu sous le nom de La Cagoule, un sobriquet inventé par Maurice Pujo pour exprimer son mépris à l’égard des cinq fondateurs (Eugène Deloncle, Aristide Corre, Jean Filliol, Jacques Corrèze et Henri Deloncle) dissidents de l’Action française ; des « “cagoulards”, conspirateurs d’opéra-comique ». L’organisation est éphémère. Tous ses attentats ont lieu sur une année : 1937. La série commence le 23 janvier par l’assassinat de Dimitri Navachine, envoyé à Paris par le gouvernement soviétique pour diriger la Banque commerciale pour l’Europe du Nord, chargée des intérêts soviétiques en France. L’historien Frédéric Monier explique :


Pour des activistes d’extrême droite comme les dirigeants du CSAR, Navachine cumule toutes les qualités, en étant susceptible de participer à toutes les conjurations imaginaires que ces hommes redoutent. Franc-maçon influent, voilà la conjuration franc-maçonne, Russe travaillant pour le gouvernement soviétique en France, voilà la conjuration communiste, banquier enfin, voilà, [...] la conjuration de la finance internationale{33}.



Les attentats suivants sont de deux types. En premier lieu, des actes anti-communistes, commis dans une stratégie de la tension. Dans la nuit du 11 au 12 septembre 1937, deux bombes sont déposées aux sièges de deux organisations patronales, la Confédération générale du patronat français, et l’UIMM, l’Union des industries métallurgiques et minières. Les explosions causent la mort de deux agents de police, en faction devant les immeubles. Les cibles ont été choisies de façon à en faire accuser les communistes. Le doute persiste en effet dans la presse jusqu’aux aveux, début 1938, du poseur de bombe, René Locuty, un ingénieur des usines Michelin de Clermont-Ferrand. Second type : des attentats commis pour le compte des régimes fascistes européens, sans doute en échange d’armes. Ainsi, les frères Rosselli, Carlo et Nello sont assassinés le 9 juin 1937 à Bagnoles-de-L’orne pour le compte des services de renseignement de Mussolini{34}.
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