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    Je vois le Talmud comme la source de tous mes mots

    comme le lieu de ma naissance et la terre de mes origines…

    RABBIN SAMUEL HANAGUID,

      Espagne, XIe siècle.

  




  
    Prélude

    
      

    

    Une diaspora différente

    
      
        Entre les extrêmes de l’exil d’une part et les affirmations, souvent sanglantes, du nationalisme d’autre part, qu’est-ce qui vaut la peine d’être sauvé et mérite qu’on s’y attache ? Daniel Boyarin répond, bien évidemment : la Diaspora1.

      

    
    
      
        Cher ami,

        Jérusalem n’est jamais loin de nos esprits. Après tout, c’est là que la création du monde a commencé et elle a été le centre de notre dévotion nationale depuis 3 000 ans. Trois fois par jour, nous nous tournons vers Jérusalem en priant pour le retour de la présence de D. dans sa cité sainte.

        Il y a plus de 150 ans, il y avait un juif pieux et dévot qui voulait se consacrer entièrement à la prière et à l’étude de la Torah dans la Terre Sainte. Quand il évoqua ses intentions avec son Rebbe2, Rabbi Menachem Mendel, [troisième rabbi] de Lubavitch, il fut stupéfait par la réponse du Rebbe : « Fais d’ici Israël. » Il n’avait pas besoin d’aller en Israël mais il devait plutôt amener Israël là où il vivait.

        Chaque fois que nous accomplissons une mitsvah, nous apportons une portion de Jérusalem à l’endroit où nous sommes, quel qu’il soit. Et quand le monde sera rempli de semblables mini-Jérusalems, alors nous nous rassemblerons tous pour de vrai dans notre patrie.

        MENACHEM POSNER

        Pour le compte de l’équipe éditoriale de Chabad.org3.

      

      Khachig Tölölyan a magnifiquement écrit sur ce qui constitue une diaspora :

      
        Le projet diasporique, tel que le comprend C. L. R. James, est d’accroître les articulations entre le passé et le présent, entre les branches de la patrie et celle des pays hôtes de la transnation4 […]. Sans de telles connexions, aussi sporadiques et discontinues qu’elles puissent être dans leur mise en œuvre concrète, prétendre qu’un individu diasporique est membre de la diaspora et que le segment diasporique appartient à part entière au peuple de la patrie (qui peut alors être lui-même composé de descendants d’ancêtres communs à la troisième ou dixième génération) risque d’apparaître comme un simple biologisme. Ce piège peut se combiner avec un psychologisme pur et simple qui considère que la diaspora est la figure d’une multiplicité transfrontière et qui relie cet individu spécifique à la diaspora par le biais de la multiplicité qu’ils ont en commun et qui est – encore – celle de la naissance. Une diaspora n’est jamais un simple accident de naissance, une poignée d’individus vivant en dehors de leur terre ancestrale, chacun avec une subjectivité hybride, manquant de pratiques collectives qui soulignent leurs différences avec les autres (mais pas seulement), mais aussi leurs similarités entre eux et leurs liens avec le peuple qui vit dans la patrie. Sans un tel minimum de rigueur dans la définition, la plupart des Américains, ou Argentins ou Nouveaux Zélandais, ou toute autre nation moderne d’immigrants, pourrait facilement constituer une diaspora. Peut-être que les diasporistes pourraient, et devraient même, aspirer à enseigner à chaque nation, en particulier à celles créées par l’immigration, comment voir et honorer les diasporas intérieures, pour transformer leurs/nôtres² autoreprésentations et perceptions. Mais si nous souhaitons rebâtir les nations du monde à l’image de la diaspora, nous ne le ferons pas par le seul miracle d’une redéfinition opérée individu par individu5.

      

      
        Repenser la diaspora

        Malgré l’observation très juste de Tölölyan que nous venons de citer, redéfinir les choses peut, parfois, signaler le début d’une nouvelle vision politique : commençons donc ! Le terme « diaspora » appliqué aux Juifs est généralement utilisé dans l’un des trois sens suivants, qui ne sont d’ailleurs pas exclusifs :

        Il peut être utilisé dans un sens géographique quasi intemporel : les Juifs qui n’habitent pas en Palestine, quelles que soient leurs conditions historiques. Ainsi, par exemple, toutes les communautés juives prospères répandues dans l’Empire ottoman et au-delà seraient appelées la Diaspora, en contraste – du simple fait de sa position géographique – avec la communauté, vivante mais très petite, des Juifs réfugiés d’Espagne arrivés en Palestine au XVIe siècle. En deuxième lieu, le terme peut être employé dans un sens chronologique, la Diaspora étant comprise comme le moment unique de la dispersion en dehors de la « patrie6 ». Troisièmement, dans un sens lacrymal7, il peut signifier la condition d’une minorité opprimée désireuse de rentrer à la « maison8 ».

        C’est ainsi qu’en prenant l’exemple de l’extension du terme « Diaspora » aux Africains, Arméniens et Irlandais, Robin Cohen écrit :

        
        
          À la manière des Juifs, ces peuples ont conçu leur dispersion comme surgissant d’un événement catastrophique qui a traumatisé leur communauté dans son ensemble, créant par là même leur expérience historique centrale d’avoir été les victimes d’un oppresseur cruel9.

        

        Il est certain que Cohen complique les choses en adoptant cette définition de la Diaspora tout court10 mais il la garde et la considère comme une description adéquate de la situation des Juifs. C’est précisément à ce niveau que je voudrais situer mon intervention.

        Je propose une approche très différente de la question de la diaspora, à savoir la diaspora comme une forme particulière d’hybridité culturelle et un mode d’analyse plutôt que comme une essence11. Ainsi que je le montrerais par l’analyse du récit des quatre prisonniers (par lequel je débute le premier chapitre), le concept de diaspora est employé de façon plus pertinente quand on le définit comme une condition diachronique par laquelle des groupes humains sont reliés les uns aux autres dans l’espace. Ces groupes peuvent avoir – et ont fréquemment – une origine commune dans un passé effectivement partagé mais ce n’est pas obligatoire, et ils n’ont même pas besoin de partager l’histoire d’un tel passé traumatique commun.

        Cohen admet qu’une telle situation puisse exister lorsqu’il écrit :

        
          Les diasporas mobilisent souvent une identité collective, pas seulement fondée sur une terre de peuplement ou sur une patrie imaginée, supposée ou réelle, mais aussi une solidarité avec des membres de la communauté ethnique dans d’autres pays. Des liens de langue, de religion, de culture et le sens d’un destin commun marquent une telle relation transnationale et lui donnent une qualité affective et intime dont manquent souvent la citoyenneté formelle ou une longue résidence. Une description pertinente de ce sentiment serait « co-responsabilité »12.

        

        J’aurais tendance à être d’accord avec Cohen, tout en prenant bien plus au sérieux qu’il ne le fait l’élément de la culture partagée. Pour ma part en effet, je lui accorderais une position centrale et non marginale dans la description d’une diaspora. Cohen écrit plus loin que :

        
          Dans certaines circonstances limitées, le terme « diaspora » peut être utilisé pour décrire les liens transnationaux de co-responsabilité, même quand des prétentions territoriales historiquement exclusives ne sont pas fermement exprimées13.

        

        Dans ce livre, j’affirme non seulement que ce n’est pas la meilleure manière de décrire les expériences historiques des Juifs (de nombreux Juifs et pas du tout de quelques Juifs marginaux) mais aussi que cela doit être un critère majeur de la définition de « diaspora » afin de distinguer ce terme des autres notions – migration, exil, déplacement – avec lesquels il est souvent confondu. Cohen en fait la remarque : la notion de diaspora a été fortement critiquée, tant on associe ce terme aux notions d’« origine » ou de « patrie » d’un côté et, de l’autre, parce que, « dans cette formulation [diaspora], l’orientation première et l’attachement principal des populations diasporiques est supposé aller à leurs patries et cultures14 ». La pointe de mon argument est de déplacer ces notions de diaspora, qui gardent valeur et utilité pour décrire certains types de solidarité et de pratiques culturelles sans nier pour autant l’existence d’autres conceptions.

        Ceci dit, une patrie, réelle ou même imaginaire, n’est pas une condition nécessaire et suffisante pour l’existence d’une diaspora. Dans l’histoire d’une communauté donnée, il peut y avoir de multiples diasporas, la Babylonie, Bari et Otrante, l’Espagne et la Rhénanie, des changements de patries, et même une diaspora dans laquelle la patrie est entièrement absente et remplacée par les liens culturels15. Bien qu’un traumatisme soit souvent le point de départ de l’existence diasporique, ou un phénomène qui l’accompagne, un traumatisme n’est ni nécessaire ni suffisant pour constituer une diaspora. Robin Cohen écrit :

        
          Bien que la complexité croissante et la déterritorialisation des identités soient des phénomènes réels et constitutifs d’une petite minorité de diasporas (en général celles qui ont été doublement, ou plusieurs fois, déplacées au long des siècles), les idées de retour à la maison, voire de retour dans la mère patrie, demeurent des discours puissants16.

        

        Pas aussi minoritaires peut-être que ne le pense Cohen. J’aimerais montrer que des moments cruciaux de l’expérience historique juive correspondent à cette définition « minoritaire » bien mieux que les façons traditionnelles de concevoir la diaspora juive.

      

      
      
        Introduction de l’argument

        Ce livre commence par une idée qui n’est pas neuve : à savoir qu’en un certain sens très profond, un livre a été la patrie portative du peuple juif. Le titre de mon livre rappelle de ce fait Heine, qui a été peut-être le premier à déployer ce topos. Parmi les auteurs plus récents qui y ont réfléchi, on trouve George Steiner, Simon Schama et mon ancien professeur aujourd’hui décédé, le professeur Zalman Dimitrovsky,17ז“ל. Dans ce livre, j’essaierai tout simplement de déployer les détails et les implications de cette expression forte avec davantage de précisions historiques et théoriques que cela n’a été fait jusque-là (du moins à ma connaissance). Si, en vérité, le Talmud est la patrie/une patrie portative pour les Juifs, qu’est-ce que cela nous dit de la description historique et théorique des Juifs comme formant une diaspora ?

        En premier lieu, ce livre explore certaines des pratiques textuelles, tant à l’intérieur du Talmud qu’autour de lui, pratiques qui font de ce topos davantage qu’une jolie métaphore. En second lieu, il se demande (ou plutôt je me demande à travers ce livre) quelle différence cette approche induit-elle pour penser la diaspora comme une catégorie théorico-historique pour comprendre l’histoire des Juifs, tout comme des contextes plus larges que celui du seul peuple juif. Pour la première de ces questions, j’aimerais essayer de montrer comment le Talmud construit, à travers sa propre pratique textuelle, une diaspora selon la définition précise offerte dans le chapitre I. Je souhaite démontrer que ces mêmes pratiques textuelles sous-entendaient tout un ensemble additionnel de pratiques autour du Talmud qui ont perduré quasiment jusqu’à aujourd’hui (voire même au-delà), qui permettaient à une existence diasporique de se poursuivre. En d’autres termes, je voudrais suggérer que le Talmud est un texte diasporique qui engendre une existence et des pratiques diasporiques. Pour ce qui est de la seconde question, je suggère que ces développements permettront de redéfinir plus solidement la notion de diaspora et contribueront à la distinguer utilement d’autres termes techniques analogues.

        Dans son sens premier « diaspora » – bien que fondé sur le mot grec signifiant « dispersion » et donc impliquant quelque point d’origine, à la différence d’« exil18 » – connote davantage la création de nouvelles maisons que le fait de ne pas être à la maison19. De fait, la Bible de la Septante emploie un mélange de termes positifs et négatifs, παροικία (séjour), μετοικεσία (captivité), άποικία (colonie), pour traduire l’hébreu גולה(généralement traduit par « exil ») mais jamais diaspora20. Van Unnik en conclut que les traducteurs de la Septante « concevaient leur situation non comme un exil mais comme quelque chose d’autre21 ». Selon lui, le « quelque chose d’autre » avait néanmoins une connotation généralement négative22.

        Cependant, même en hébreu ou en araméen, le terme גולה n’est pas toujours connoté négativement. C’est ainsi que les Rabbins du Talmud peuvent dire : « Sois un goleh dans un lieu de Torah. » Nous le verrons dans le premier chapitre : ils comprenaient fréquemment le départ vers la Babylonie comme un déplacement vers un endroit meilleur où la Torah pouvait être étudiée plus facilement. Nous ne pouvons donc identifier systématiquement la diaspora juive avec un exil forcé fruit de l’oppression. L’historien Steve Mason a remarqué à propos de Philon d’Alexandrie :

        
          En plaçant les « Judéens » au même niveau que les Romains ou que les anciennes monarchies grecques, [Philon] parle de ce que nous appelons aujourd’hui la « diaspora juive », un terme impliquant dispersion et potentiellement détresse, davantage comme d’une colonisation positive, les colonies extérieures [άποικία] sur d’autres terres prospères qui préservent les traditions de la cité-mère originelle23.

        

        Il est temps, une bonne fois pour toutes, de se débarrasser de la fausse étymologie qui fait provenir « diaspora » de « répandre la semence masculine » dans une optique, ipso facto, machiste. Le verbe grec sperein, dont dérive diaspora, signifie « disperser » et il a souvent la connotation de « disperser la semence » et « procréer » (pour les mâles) (donnant tort en passant à Stefan Helmreich, repris par Robin Cohen, lorsqu’ils affirment que cette image de la « dispersion de la semence » serait une métaphore uniquement judéo-chrétienne et musulmane) mais cela n’a pas de conséquences sur la signification de diasperein dans le grec de la Septante qui n’a pas la moindre trace d’une telle interprétation.

        Helmreich conclut de cette fausse étymologie que « diaspora, dans son sens traditionnel, se réfère à un système de parenté transmis par les hommes et renvoie aux questions de légitimité de paternité que le patriarcat génère24 ». Ceci est au-delà même de la science-fiction et appartient au royaume de la fantaisie. Johannes Tromp le montre clairement : le sens originel du verbe est tout simplement « répandre » sans aucune connotation supplémentaire. Rien dans la formation ou l’usage du verbe diaspeirein (apparemment un néologisme créé par la Septante25) n’implique plantation, semence ou éjaculation masculine. La diaspora juive était, comme nous le verrons, certainement fondée sur une approche masculine, mais il n’y a rien dans l’étymologie du terme qui induit sémantiquement qu’il en soit ainsi26.

        À ses origines, le verbe semble tout simplement renvoyer à la tendance naturelle d’un peuple à se propager. Néanmoins, comme Tromp l’indique à juste titre, il comporte également une connotation supplémentaire et bien plus sinistre : la dispersion de l’ennemi vaincu. Le dieu, en tant que défenseur de l’expansion naturelle de son peuple, provoque la dispersion de leurs ennemis devant lui et devant eux. Quand le dieu est en colère, il provoque la dispersion de son peuple devant ses ennemis27. Devant cette vaste gamme de significations originelles, il n’est pas surprenant que plus tard le terme « diaspora » dérivé de ce verbe, ait également une variété de connotations affectives.

        Les chapitres suivants exploreront une diaspora juive particulière (car, comme nous pouvons le deviner, il n’y a pas qu’une diaspora) : celle qui a été engendrée par le Talmud de Babylone. Le Talmud produit la diaspora de trois façons correspondant aux trois chapitres qui suivent. Dans le chapitre II, « Chez soi en Babylonie comme à la maison, le Talmud comme manifeste diasporique », je montrerai comment le Talmud imagine sa propre communauté, comment il présente son existence en Babylonie, sa raison d’être, le statut de la Palestine [de la terre d’Israël] ainsi que son propre statut vis-à-vis de la Palestine. J’ai l’intention de montrer combien de multiples passages du Talmud constitue un manifeste virtuel diasporique, reconnaissant cependant que l’on peut y trouver des voix bien moins virulentes sur la question. Cette controverse est thématisée dans le Talmud par la pratique et le discours de différents rabbis. Dans le chapitre III, « Dans la terre du Talmud : la fabrication textuelle d’un peuple28 diasporique », plusieurs textes talmudiques seront analysés pour montrer comment la sugya talmudique (débat dialectique prolongé sur une question particulière) est bâtie, sans heurts mais très significativement, à partir de matériels traditionnels babyloniens et palestiniens de sorte que les deux collectifs géographiquement dispersés habitent un même espace : la Terre du Talmud. Ce chapitre, le plus long du livre, présente mon argumentation principale pour établir que la diaspora est un espace culturel double.

        Dans le chapitre IV, « En se penchant sur nos routes : ou le Talmud et la fabrication des diasporas – Sépharade et ashkénaze », l’argument change de direction en démontrant la fécondité continue de la production culturelle double (bifocale) engendrée par le Talmud dans sa traversée d’époques et de climats différents.

        Il s’agit d’appréhender comment les méthodes de son étude continuent à se développer à travers le contact avec les cultures environnantes et à atteindre d’autres groupes juifs en d’autres lieux où d’autres discours culturels sont incorporés dans l’étude talmudique et affectés par elle.

        À la suite de mon estimé maître le professeur Hayyim Zalman Dimitrovsky, à la mémoire duquel ce volume est dédié, je défends l’idée selon laquelle c’est l’étude talmudique elle-même qui a constitué le peuple juif comme diaspora.
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I

La diaspora et les diasporas juives








Toute formulation théorique est en dernier ressort un pari pour changer la façon dont nous pensons plutôt que la présumée révélation d’un ordre supérieur de connaissance.

JONATHAN BOYARIN.




Là où il y avait autrefois des dispersions, il y a maintenant une diaspora.

KHACHIG TÖLÖLYAN1.





Une fameuse histoire2 conservée dans une chronique médiévale de Abraham Ibn Daud (env. 1110-1180)3, le Sefer Haqabbalah, raconte les origines de la diaspora juive dans le monde musulman occidental à travers l’histoire de la capture d’un bateau transportant quatre grands talmudistes par des pirates. Depuis que le dernier éditeur et commentateur scientifique du texte, le regretté Gerson D. Cohen, a démontré, avec une certitude presque absolue, que l’histoire est entièrement fictive, nous pouvons en retirer une bonne dose de vérité4 ! Les trois naufragés de la source apparente du récit de Ibn Daud deviennent quatre dans le sien5, ce qui fait dire à G. Cohen :



Il était tout à fait logique que Ibn Daud développe son homélie en mettant en valeur quatre savants qui avaient inauguré le salut et la diffusion de la Torah parmi les Juifs du monde musulman après l’apparente éclipse du savoir juif de Babylonie. En d’autres termes, quatre est le nombre symbolique de la providence divine veillant sur Israël et les quatre prisonniers sont vraiment la nouvelle dispersion, envoyés par Dieu pour ainsi dire aux quatre coins de la terre, pour amener la parole de la Torah dans la nouvelle et dernière étape du quatrième Royaume6.



Sans reprendre ou nier l’interprétation apocalyptique de Cohen, je le rejoins tout à fait lorsqu’il affirme qu’introduire quatre savants, qui sont dispersés en quatre endroits (l’auteur admet que l’un des savants et sa destination lui sont totalement inconnus, ce qui renforce sa nature symbolique), fait de ce récit l’histoire d’une nouvelle dispersion, d’une nouvelle diaspora. Il est donc légitime que j’étudie ce récit pour mon enquête sur la signification des diasporas juives et leur pertinence pour l’étude de la diaspora tout court.


Quitter Byzance par bateau

Jetons un œil sur le récit de Ibn Daud7. L’auteur commence en remarquant que le financement des académies rabbiniques de Babylonie qui provenaient autrefois du « Maghreb, de l’Ifriqiya, de l’Égypte et de la Terre Sainte » s’était interrompu en raison d’un événement que nous allons voir. La communauté juive de Babylonie, vieille d’un demi-millénaire, avait fondé une série de grandes académies rabbiniques dont les débuts remontent au IIIe siècle de notre ère8. Entièrement alimentées au départ par des enseignants rabbiniques palestiniens et par des Babyloniens qui y avaient séjourné et qui avaient ramené la « Torah » avec eux, ces académies avaient vite acquis un statut indépendant, comme partenaires de plein droit puis comme successeurs des académies palestiniennes. Elles demeurèrent bien vivantes bien après que le centre palestinien fut effectivement détruit au Ve siècle et elles conservèrent leur pouvoir jusqu’au Xe siècle. Voici donc la légende de leur disparition. Le souverain musulman de Cordoue avait envoyé en mer ionienne une flotte de conquête afin de capturer des navires chrétiens. Ils y « rencontrèrent un navire transportant quatre grands sages qui se rendaient de la ville de Bari à celle de Sefastin9, et qui étaient en chemin vers la rencontre de la Kallah ». La destination semble une invention mais la Kallah (une session collective d’un mois consacrée à l’étude du Talmud) était bien une institution babylonienne. Comme l’observe Cohen, « Ibn Daud suppose bien sûr que le lecteur comprendra le lien étroit qu’il y avait entre la session de la Kallah et le revenu des académies10 ». Cohen relève également avec perspicacité l’ironie que le projet de ces hommes de se rendre à cette rencontre en Babylonie, et de continuer à soutenir les académies qui s’y trouvent, se heurte au dessein de Dieu : la dispersion de ces savants parmi les communautés occidentales et leur déclaration d’indépendance vis-à-vis des Babyloniens11.

Quoi qu’il en soit, les quatre sages étaient Rabbi Ḥushiel, père de Rabbenu Ḥananel, Rabbi Moïse, Rabbi Shemariah, fils de Rabbi Elḥanan, et « pour ce qui est du quatrième, je ne connais pas son nom ». Rabbi Moïse, qui voyageait en famille, perdit sa femme quand le capitaine du navire voulut la violer « parce qu’elle était extrêmement belle » : elle choisit la mort (ayant reçu la promesse du monde à venir) plutôt que le déshonneur en se jetant elle-même à la mer où elle se noya.


Le capitaine voulait violer la femme de Rabbi Moïse, parce qu’elle était extrêmement belle. Alors, elle cria en hébreu à son mari, Rabbi Moïse, en lui demandant si ceux qui se noyaient en mer auraient une prompte résurrection des morts. Il lui répondit : « Le Seigneur dit : je les ramènerai de Bashan, je les ramènerai de la profondeur des mers » (Ps 68, 23). Après avoir entendu cette réponse, elle se jeta à l’eau et se noya.



Telle est pour Ibn Daud la fin de ce tragique incident (mais pas pour nous car nous y retournerons plus tard). Le récit continue sans transition. N’ayant pas révélé au capitaine qu’ils étaient en réalité d’importants sages talmudiques, les quatre rabbins sont rachetés individuellement par différentes communautés juives en accord avec la mitsvah enjoignant de racheter les captifs. Rabbi Shemariah est vendu à Alexandrie et se retrouve à Fustat (Le Caire) où il devient le chef de l’académie en cet endroit qu’un jour Maïmonide appellera sa maison. Rabbi Ḥushiel fut vendu à Kairouan en Tunisie, où il engendra son fils Rabbenu Ḥananel, qui écrira le premier grand commentaire du Talmud (cette partie au moins n’est pas fictive car nous autres talmudistes étudions son commentaire jusqu’à aujourd’hui !). Pour ce qui est du quatrième rabbi anonyme, nous pouvons au moins imaginer qu’il atteignit la Rhénanie dont les communautés juives et centres d’études talmudiques furent fondés par des Juifs venus d’Italie du sud au Xe et XIe siècles12. Rabbi Moïse atterrit finalement à Cordoue, où, désormais veuf comme indiqué d’entrée dans le récit, il remplaça la dépendance vis-à-vis de Babylone par son propre savoir et enseignement. Les Juifs de Cordoue ne dépendraient dorénavant plus des académies babyloniennes, ni ne les financeraient, car ils avaient désormais la connaissance du livre babylonien :


Le capitaine arriva alors à Cordoue où il vendit Rabbi Moïse avec Rabbi Hanokh. Il fut racheté par les gens de Cordoue qui pensaient qu’il était un homme sans éducation. Or, en ce temps-là, il y avait à Cordoue une synagogue, appelée la synagogue de l’Académie13, où un juge du nom de Rabbi Nathan le Pieux, homme éminent, avait l’habitude de présider. Cependant les gens d’Espagne n’étaient pas très versés dans les paroles de nos Rabbis de mémoire bénie. Néanmoins, avec le peu de connaissance qu’ils possédaient, ils tenaient une école et travaillaient sans cesse à interpréter14. Un jour Rabbi Nathan expliquait [la loi qui requiert] « l’immersion [du doigt] pour chaque aspersion » [au Temple] que l’on trouve dans le traité Yoma mais il était incapable de l’expliquer correctement. Rabbi Moïse qui était assis dans un coin comme un assistant, se leva alors devant Rabbi Nathan et lui dit : « Rabbi, cela entraînerait un excès d’immersions. » Quand ce dernier et les étudiants entendirent ces paroles, ils s’émerveillèrent et lui demandèrent de leur expliquer la loi. Et le fit de façon satisfaisante. Alors chacun d’eux lui proposa toutes les difficultés qu’il avait et il répondit à chacun selon l’abondance de son savoir. À l’extérieur de l’école, il y avait deux plaideurs à qui l’on interdisait d’entrer tant que les étudiants n’avaient pas fini leur leçon. Ce jour-là, Rabbi Nathan le juge sortit et les plaideurs se dirigèrent vers lui. Mais il leur dit : « Je ne suis plus juge. Cet homme, cet étranger déguenillé, est mon maître et je serai son disciple à partir d’aujourd’hui. Vous devez le nommer juge de la communauté de Cordoue. » Et c’est exactement ce qu’ils firent. La communauté lui attribua un bon salaire et l’honora avec des vêtements de choix et une calèche. À ce moment-là, le capitaine voulut annuler la vente mais le roi ne le lui permit pas parce qu’il se réjouissait que les Juifs de ses domaines n’aient plus besoin des gens de Babylonie15.



Il est difficile ne pas voir, et de fait cela a été vu, que cette légende répète, en presque chaque détail, la légende de l’arrivée de Hillel à Jérusalem lorsqu’il vint de Babylonie, en démontrant sa plus grande connaissance des traditions pharisiennes palestiniennes et qu’il fut reconnu par les leaders pharisiens de l’époque, les Fils de Bathyra, fondant de ce fait même l’académie hillélite.


Nos Sages ont enseigné : la halakha était inconnue des Fils de Bathyra [les anciens dirigeants de la communauté juive de Palestine16]. Un jour le quatorzième jour du mois de Nisan tomba un shabbat : ils avaient oublié et ils ne savaient pas si le sacrifice pascal devait être offert le shabbat ou pas. Ils demandèrent : « Y a-t-il quelqu’un qui sait si le sacrifice pascal l’emporte sur le shabbat ou pas ? » On leur dit : « Il y a quelqu’un qui vient d’arriver de Babylonie et son nom est Hillel le babylonien et il était un disciple des deux géants de sa génération, Shemaya et Abtalion, et il sait si le sacrifice pascal l’emporte sur le shabbat » [Pesaḥim 66a et aussi Bavia Metsia 85a].



De fait il savait17 et ils le mirent en charge de la yeshiva [maison d’études] à la place des Fils de Bathyra et il fonda une dynastie qui dura quatre cent ans. En d’autres termes, de même que le Talmud nous fournit une légende de fondation de la yeshiva hillélite, l’histoire des quatre rabbins prisonniers constitue la légende de fondation des principaux centres de savoir talmudique, et donc rabbinique18, et de l’hégémonie rabbinique dans la Méditerranée méridionale et occidentale19. Il n’est pas inutile de repérer une grande différence entre le texte source et son écho. Dans l’histoire rabbinique originale classique, la question posée était d’une immense portée halakhique alors que la question posée à Rabbi Moïse ne pouvait pas être plus secondaire car elle portait sur la forme d’une cérémonie accomplie au Temple détruit mille ans auparavant20. C’est le fait d’étudier le Talmud qui est important, pas toujours son contenu halakhique réel.

Gerson Cohen a attiré l’attention sur un point crucial du récit :


Le lecteur attentif du Sefer Ha-Qabbalah n’aura pas manqué de relever que, dans toute l’histoire de la tradition orale juive, qui est le premier sujet du récit de Ibn Daud, ces quatre sages sont les seuls, à l’exception du premier Moïse, à ne pas avoir « reçu » leur autorité d’un prédécesseur reconnu21.



Bien que Cohen perçoit bien que ce récit marque un déplacement dans l’emplacement de l’autorité qui passe de l’Est (la Babylonie) à l’Ouest (l’Espagne et le Maghreb), il ne fait qu’observer en passant que le mode même d’exercice de l’autorité a changé :


Ibn Daud veut nous dire que l’arrivée de Rabbi Moïse en Espagne et celle de Rabbi Ḥushiel à Kairouan et celle de Rabbi Shemariah au Caire – signalent la transition vers une nouvelle ère de l’étude juive, celle du Rabbinat. L’arrivée des quatre captifs dans leurs respectives nouvelles maisons scelle la fin du Gaonat22 et de l’hégémonie de Babylone et le début de l’étude dans le monde entier23.



Il est encore plus significatif de faire ce constat dans le contexte du livre de Ibn Daud, une œuvre de polémique anti-karaïte qui cherche à persuader ses lecteurs du caractère légitime du transfert de l’autorité talmudique rabbinique de Babylonie. Permettez-moi de m’attarder un instant sur ce point. Le mouvement karaïte, qui surgit au IXe siècle, niait l’importance de la Torah orale et insistait sur le fait que toute l’autorité reposait sur la Torah écrite. Dans un écrit destiné à combattre ce mouvement « hérétique », Ibn Daud souligne néanmoins que ce qui était précédemment investi dans une transmission d’enseignant à étudiant, et des autorités centrales à la périphérie, est maintenant investi dans l’étude du livre, le livre de la tradition orale et c’est cette connexion culturelle par le biais du livre qui constitue le Talmud comme diaspora24. Le livre est désormais la patrie et le centre.

Le glissement de l’autorité des académies à l’autorité du livre, symbolisé par le fait que ces rabbins faisaient route à partir de la côte adriatique et non à partir de la Babylonie, est donc doublement significatif. L’analyse de Cohen ne souligne pas assez qu’il ne s’agit pas seulement d’un changement institutionnel mais d’une forme entièrement nouvelle de culture et de discours. On passe d’une forme culturelle locale (babylonienne) à une forme trans-locale, dispersée, diasporique. Au Caire, à Cordoue et à Kairouan et dans le quatrième lieu anonyme, c’est désormais la maîtrise commune d’un livre, le Talmud, qui constitue la légitimité : Rabbi Moïse revendique son autorité par le fait d’être capable d’interpréter le Talmud correctement ; la plus grande réussite de Rabbi Ḥushiel a été d’engendrer l’auteur du premier grand commentaire rabbinique. Le réseau de communautés qui possède le texte constitue la nouvelle diaspora. Ce texte est bien sûr le Talmud de Babylone, le texte même qui a pris sa source dans la terre dont ces communautés n’ont désormais plus besoin.

Ceci dit, je ne voudrais pas oublier de mentionner que ce n’est pas seulement (ni même d’abord) le livre écrit qui a été transmis mais la capacité de l’interpréter. Le Talmud est un livre codé, et sans commentaires, c’est-à-dire sans enseignants, il est presque impénétrable. C’est pour cette raison que les Juifs de Cordoue avaient besoin que Rabbi Moïse leur ouvre le livre, alors même qu’ils possédaient déjà le livre comme l’indique sans fard le récit25. En soulignant explicitement le fait que les Cordouans disposaient déjà du texte du Talmud mais ne savaient pas l’interpréter jusqu’à l’arrivée de leur nouvel enseignant de Bari, le récit fournit une réponse incisive au Rav Hai Gaon qui polémiquait au XIe siècle avec les Juifs de Kairouan qui, d’après lui, avaient bien accès au texte du Talmud mais ne savaient pas l’interpréter26. Ibn Daud nous fait savoir que l’alternative n’est pas entre l’autorité gaonique babylonienne ou le chaos autodidacte. Le livre et les façons correctes de l’interpréter sont également susceptibles de voyager et de s’établir : la connaissance de la correcte interprétation du Talmud a en effet voyagé depuis Byzance et s’est établie à Cordoue, au Caire et à Kairouan. Le livre voyageur, collectant ses modes d’interprétation et voyageant avec eux, là où ces modes étaient développés localement et transportés plus loin, devint la patrie de la communauté juive médiévale.

La Babylonie était le foyer d’une diaspora, centralité qui s’exprimait spectaculairement par la prétendue dépendance de la « Terre Sainte » vis-à-vis des Sages babyloniens, mais dorénavant elle ne l’est plus. La nouvelle diaspora n’a plus besoin de centre, puisque le Talmud écrit et ses savants interprètes ont été plantés dans la nouvelle diaspora à partir de l’Italie du Sud. La possession concomitante du Talmud de Babylone, texte élaboré en diaspora et texte diasporiste, constitue les communautés occidentales comme diaspora les unes envers les autres. Le livre voyageur et partagé est devenu la patrie de ces communautés juives et, in fine, de tout Israël. Comme l’a lyriquement exprimé mon maître le regretté H. Z. Dimitrovsky à la mémoire duquel ce livre est dédié :


La période qui s’écoule du début du XIe siècle jusqu’au jour où le monde du Talmud a cessé d’être le monde du peuple juif […], est une période dans laquelle le Talmud, son contenu, son esprit et ses tendances, fut le centre du monde pour tout juif27.



Une diaspora formée par un livre et sa culture et non par une patrie perdue. La fin de cette période, à laquelle Dimitrovsky fait allusion, peut être située quelque part autour du XIXe siècle, voire même plus tard. De fait, comme ne manque pas de le faire remarquer Cohen, Ibn Daud conclut même, qu’à partir de maintenant, la Torah – comprendre le Talmud babylonien et son interprétation – aurait à voyager de l’Espagne vers la Babylonie28.

Salomon Ibn Gabirol (1021 env.-1058) fait l’éloge de rabbi Samuel Hanaguid, né à Cordoue (993-1055) : « Ses responsa29 sont lues en Babylonie et discutées par les chefs de communautés, et c’est comme si Rav Hai [le grand leader de l’académie babylonienne] n’existait plus devant lui30. » Il s’agit donc d’une action concertée par le nouveau centre sépharade pour supplanter celui de Babylone (et in fine celui d’Italie) et devenir le nouveau centre. De façon analogue, à peine deux générations plus tard, nous voyons que les Sages juifs de Siponto, à peine à une journée de voyage le long de la côte (environ 100 kilomètres) de Bari, font appel au commentaire de Rabbenu Ḥananel [de Kairouan] pour sortir de la grande confusion qui était la leur à propos des lois de la cacherout31. Cette histoire ne raconte pas tant l’ère du rabbinat que l’ère du Talmud comme patrie portative des Juifs (de certains Juifs en tout cas), remplaçant la Babylonie.

Ce texte élabore une idée de la diaspora et la représente d’une façon très différente de celle à laquelle nous pensons habituellement. Il est en fait emblématique de presque toutes les propositions que je souhaite faire dans ce livre à propos de la conceptualisation de la diaspora32. En premier lieu, il n’y a pas de centre. Les rabbins voyageaient de Byzance vers la Babylonie (si l’interprétation convaincante de Cohen doit être retenue) quand ils furent capturés et vendus par des corsaires. Le lieu à partir duquel ils furent dispersés n’a pas été la Palestine, ni même la Babylonie, mais Bari sur l’Adriatique, ville à propos de laquelle le grand talmudiste français du XIIe siècle, Rabbenu Tam33 dira un jour : « Car de Bari vient la Torah et la parole de Dieu d’Otrante34 », s’appropriant et dans le même mouvement « diasporisant » le fameux verset : « La loi sortira de Sion et de Jérusalem, la parole du Seigneur » (Is 2, 3b). Nous retrouverons plus loin les nouvelles aventures diasporiques de cette maxime.

Deuxièmement, ce récit n’est pas le compte rendu d’un traumatisme. La « catastrophe » est ici la capture du navire. Elle représente l’aspect qui est parfois, mais pas toujours ni nécessairement, traumatique ou forcé de la dispersion. Même dans cette histoire, la dispersion de ces rabbins n’est que féconde et nullement traumatique pour eux-mêmes – pour les protagonistes masculins en tout cas (ce n’est pas une remarque anodine et je vais y revenir). Je ne prétends pas que les représentations de la diaspora ne font jamais mention de traumatismes, que ce soit dans le cas des Juifs ou de qui que ce soit. Elles en parlent souvent. Je suggère que traumatisme et oppression ne sont pas les critères les plus nécessaires ni les plus utiles pour décrire des situations diasporiques. Bien des dispersions traumatiques et des situations d’oppression n’ont tout simplement pas produit des « diasporas » en quelque sens que ce soit. Comme on le reconnaît de plus en plus, des formations culturelles diasporiques (incluant celles des Juifs) se sont élaborées non pas à partir d’un traumatisme mais par une migration volontaire provoquée par bien des motifs ou ont été tout simplement produites à partir de connections secondaires entre communautés dispersées35.

Troisièmement, cette nouvelle diaspora est constituée par l’étude d’un livre, le Talmud de Babylone, que ses porteurs emportent avec eux, mais qui ne vient pas de sa « source » ou « point d’origine » mais de l’Italie byzantine où son étude était déjà établie36. Une diaspora entraîne une diaspora : le centre s’efface et le livre devient le centre37.
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